Исследования

Макси Кеннет Macksey Kenneth

Упущенные возможности Гитлера

**Сайт «Военная литература»:** militera.lib.ru

**Издание:** *Макси К.* Упущенные возможности Гитлера. - М.: АСТ; СПб.: Terra Fantastica, 2001.

**Оригинал:** *Macksey K.* The Hitler Options. - London: Greenhill/ Stackpole, 1995.

**Книга на сайте:** http://militera.lib.ru/research/macksey/index.html

**Книга одним файлом:** http://militera.lib.ru/research/0/chm/macksey.zip

**Иллюстрации:** http://militera.lib.ru/research/macksey/ill.html

**OCR:** Андрианов Пётр (assaur@mail.ru)

**Правка:** Рыбасов Сергей

**Дополнительная обработка:** Hoaxer (hoaxer@mail.ru)

Перевод с английского под редакцией *Сергея Переслегина*

[1] Так помечены страницы, номер предшествует.

{1} Так обозначены ссылки на примечания редактора. Примечания в конце текста книги.

*Макси К.* Упущенные возможности Гитлера / Пер. с англ, под ред. С. Переслегина. - М.: ООО «Издательство АСТ»; СПб.: Terra Fantastica, 2001. - 544 с. - (Военно-историческая библиотека). ISBN 5-17-003162-9 (ООО «Издательство АСТ») ISBN 5-7921-0347-X (TF)

**Аннотация издательства:** История не знает сослагательного наклонения. Но это вовсе не отменяет столь популярные сейчас исследования на тему: «Что было бы, если бы?..» Что было бы, если бы Гитлер осуществил вторжение в Англию? Что было бы, если бы в августе 41-го он бросил все свои силы на захват Москвы? История Второй мировой войны содержит бесчисленное множество подобных «развилок», и их исследование - вовсе не никчемное любопытство. Анализируя прошлое, мы созидаем настоящее и изменяем будущее. «Альтернативы» - это не учебник с правильными или неправильными рецептами лечения уже отошедшей в прошлое болезни. Это - вызов к размышлению «о времени и о себе». Итак. Что было бы, если бы Гитлер получил атомную бомбу в 1943 году? Что было бы, если бы Черчилль осуществил вторжение в Европу через Грецию и Италию? Что было бы, если бы Германия разгромила англичан в Африке и захватила Суэц? Об этом и о многих других альтернативных вариантах важнейших эпизодов Второй мировой войны читайте в этой книге.

**Hoaxer:** Книга интересная, ибо альтернативная история сама по себе - чудесная отрасль общей истории. Тем более, военная альтернативная история. Кстати, не могу молчать: "История не знает сослагательного наклонения"... - одно из широко распространённых, обессмысленных от частого повторения заклинаний, которыми нежелающие думать квазиучёные прикрывают собственную никчёмность. Историк, не задающий вопроса "что, если?" - это просто писец! Это двуногий датчик, тупо регистрирующий прошедшее. Без вопроса "что, если?" нельзя понять, почему в определённых ситуациях события происходят так, а не иначе, нельзя выявить закономерности исторического развития и, стало быть, нельзя применить накопленные знания о прошлом (исторический опыт) для прогнозирования развития тех или иных ситуаций в будущем. Важно ведь понять, почему в какой-то момент события пошли так, как пошли. А чтобы это понять, надо проанализировать, как могли развиться события. Этот анализ и есть альтернативная история. А книга интересная.

Содержание

Редакционное предисловие [5]
Предисловие к сборнику "Иные решения" [7]
Авторы [13]
Пролог [17]
Глава 1. **Операция "Сфинкс" Средиземноморская стратегия** [20]
Глава 2. **Операция "Северный гамбит"** [54]
Глава 3. **Операция "Шлиффен"** [97]
Глава 4. **Операция "Вотан" Танковый удар на Москву** [136]
Глава 5. **Операция "Ориент". Объединенная стратегия Оси** [170]
Глава 6. **Германия и война в Атлантике:1939-1943 гг** [206]
Глава 7. **Через "мягкое подбрюшье" Январь 1941 - декабрь 1945 гг.** [237]
Глава 8. **Операция "Сарсапарель" Немецкая атомная бомба** [276]
Глава 9. **Угроза реактивного истребителя. 1943 год** [309]
Глава 10. **Операция "Армагеддон" Разрушение городов, 1943 год** [334]
Глава 11. **Кровавая Нормандия** [360]
Эпилог [387]
Послесловие редактора[391]
*Приложение 1.* **Альтернативы Сталина** [401]
*Приложение 2.* **Альтернативы России** [441]
*Приложение 3.* **Военное искусство и историческая наука** [475]
Библиография [490]

Заключение [535]
Примечания
Список иллюстраций

Если к этой книге прилагаются примечания или иллюстрации, то эта страница, скорее всего, один из фреймов; загрузить всё целиком.

---

Эта книга с сайта «Военная литература», также известного как Милитера. Проект «Военная литература» некоммерческий. Все тексты, находящиеся на сайте, предназначены для бесплатного прочтения всеми, кто того пожелает. Используйте в учёбе и в работе, цитируйте, заучивайте... в общем, наслаждайтесь. Можете без спросу размещать эти тексты на своих страницах, в этом случае просьба сопроводить сей акт ссылкой на сайт «Военная литература», также известный как Милитера.

Редакционное предисловие

**На фоне уже изданных в серии "Военно-историческая библиотека" книг Б. Г.Лиддел Гарта и Э.Манштейна, Б.Такман и Ф.Шермана сборник "Военные альтернативы" можно рассматривать как некую сентенцию в строгом ряду мемуаров полководцев, трудов аналитиков и исследований теоретиков военного искусства.**

Пресловутые *"альтернативки"* выделяются в изрядно застроенном мире военной литературы тем, что, опираясь на рассуждения и воспоминания реальных людей, на архивные документы и надежно установленные факты, эти книги повествуют, тем не менее, о нереальных событиях. Так или иначе, обе предлагаемые Вашему вниманию книги - "Иные решения" и "Вторжение" - содержат реконструкции двух значимых событий Второй Мировой войны, которые могли бы случиться, но по исторической либо иной случайности/ закономерности не произошли, не имели места в Текущей Реальности.

По мнению авторов, вероятность таких событий была достаточно велика чтобы имело смысл строить свои сюжеты на фоне этих виртуальных побед и не свершившихся поражений. Многочисленные документальные источники (лишь единицы из которых вымышлены или модифицированы) делают убедительными и исторически достоверными такие альтернативные реконструкции, как паромная переправа 16-й германской армии через Ла-Манш, наступление на Москву "Группы танковых армий" под командованием генерала авиации А. Кессельринга, "воздушный блиц сталинских соколов" в небе Плоешти, не говоря уже о событиях в Кремле, Белом доме, Уайтхолле или Бергхофе.

В книге "Вторжение" речь идет об успешном вторжении немцев на Британские острова, о коллизиях войны в воздухе, о трагедии англичан, которые всего за два месяца прошли путь от великой мировой державы до оккупированной страны, о переделе Ойкумены и даже о некоем стрессе невмешивающейся Америки.

В сборнике "Иные решения" исследуются самые разные "альтернативы", анализируются варианты и предлагаются "лучшие решения" - за Гитлера, союзников и Красную Армию.

Обе книги объединяет идея активной эксплуатации богатейшего материала

Второй Мировой войны: стратегических замыслов великих полководцев и воплощений этих замыслов в Реальность и Вымысел.

Пока не утихают споры - работает мысль исследователя.

Анализируя прошлое, мы изменяем будущее, а совершенствуясь в стратегии - приходим к выводу, что "война - это путь обмана". Альтернативы рождают относительность восприятия; относительность восприятия приводит к позитивным выводам в безнадежных позициях: логика, апеллируя к высшему разуму, обретает чувство юмора и "оборачивает" в него эмоциональное бессознательное, опасное и в жизни, и на войне.

Иначе говоря, реконструируя прошлое мы созидаем настоящее и, одновременно с этим, анализируя варианты мы "играем в историю". Наши "исторические артефакты" не похожи друг на друга - как не похожи друг на друга мы сами. Реальное будущее составлено из причудливой комбинации таких конструкций. Реальное прошлое, меняясь в нашем восприятии, управляет этим будущим.

Двухтомник "альтернативок" - это не учебник с правильными или неправильными рецептами лечения уже отошедшей в прошлое болезни. Это - вызов к размышлению "о времени и о себе".

Если руководствоваться суждением, что всякий исторический текст представляет собой двуединство объективной информации, изложенной автором, и субъективного "тоннеля реальности", присущего именно этому автору, - очевидцу или исследователю, ученому-теоретику или писателю-фантасту, - то "Альтернативы" представляют собой квинтэссенцию аналитической военной истории.

---

Дальше

"Работая над комментариями, я исходил из того, что каждая полноценная шахматная партия - художественное произведение, создающееся в борьбе двух равных по классу мастеров. Ядро шахматной партии - борьба замыслов, борьба шахматных идей, принимающая высшие формы в середине игры.

Автор старался не перегружать книгу вариантами. Варианты интересны, если раскрывают красоту шахмат; они бесполезны, если переходят за грань того, что практически может рассчитать человек; варианты вредны, если ими хотят подменить изучение и объяснение таких позиций, где исход борьбы решается интуицией, фантазией, талантом".

(Д. Бронштейн. «Международный турнир гроссмейстеров»
Предисловие к сборнику "Иные решения"

Сборник "Иные решения" содержит материалы по "крайним" и "экзотическим" версиям Второй Мировой войны. На воображаемом многомерном графике распределения вероятностей события, рассматриваемые в предлагаемых Вашему вниманию текстах как возможные, или даже "неизбежные, если принять во внимание предположения, сделанные при анализе", лежат в далекой от Текущей Реальности области "плюс-минус неожиданность".

Среди авторов "Альтернатив" офицер RAF{1} и признанный историк военной авиации (доктор Альфред Прайс), аналитик разведки армии США (Питер Цурас), научный консультант международного телесериала "Век войн" (Чарльз Мессенджер), генерал в отставке (Уильям Джексон) и другие представители англо-американской военно-исторической школы. Некая демократичность самого жанра "псевдоистории" и очевидная эклектичность сборника дала нам право включить в рассмотрение ряд собственных версий. Так, среди "Альтернатив Гитлера" появились операции "Северный гамбит" и "Шлиффен", а в Приложениях возникли разделы, посвященные "Альтернативам Сталина" и вероятностной истории современной России.

Мы предполагаем вернуться к "русским версиям" вероятностной истории в следующих книгах данной серии.

Возможно, читатель "Иных решений" будет удивлен диапазоном представленных его вниманию вариантов. Но альтернативная история как жанр затем и

существует, чтобы особо субъективные историки смогли наиболее образно и обстоятельно ответить особо дотошным аналитикам на вопрос: "А если бы...?"

Вы познакомитесь сразу с несколькими альтернативами "Морскому льву", которые - при определенных обстоятельствах - могли бы привести Англию к необходимости жить на "немецких условиях". Местом одной из операций оказываются Ла-Манш и Ирландское море, в другой - события разыгрываются на обширном пространстве от Исландии до Шербура и Бреста, захватывая Норвегию, Данию, Фарерские острова, Ирландию и Великобританию. Наконец, третья кампания развертывается на Средиземном море, в Северной Африке, на Ближнем и Среднем Востоке.

Вам придется вслед за авторами версии "Сфинкс" сделать множество чудовищных и исторически неоправданных допущений - типа сомнительного договора Франко и Гитлера, неслыханных успехов британской разведки или невероятного соотношения потерь при штурме Мальты. Что ж, любителям фантастических интерпретаций придется удовлетвориться журналистской трактовкой событий. Впрочем, редакционная группа сопровождает каждую главу-новеллу фактическим комментарием, позволяющим выделить из текста и архивную часть, и здравый смысл, и субъективную составляющую повествования.

Одиннадцать глав "Альтернатив Гитлера" включают также рассказ о выигрышной стратегии для Германии весной-летом 1941 года и триумфе "Барбароссы", о плане "Ориент", приводящем немцев к господству на Среднем Востоке, а японский флот к поражению в Индийском океане, а также о гибели Англии, развале Атлантического Союза и торжестве немецкого подводного флота. Вы узнаете об итогах "активной позиции" Черчилля, вожделеющего пощекотать "мягкое подбрюшье" Германии несусветным наступлением одновременно через Италию и Балканы. Кроме того, в книгу также вошла техническая альтернатива, предполагающая более раннее и более широкое использование Германией реактивных самолетов.

Одна из новелл представляет собой сюжет для шпионского детектива на тему создания немцами ядерной бомбы в начале 1945 года. Фактически она не принадлежит жанру альтернативной истории, так как не рассматривает полную совокупность изменений Реальности, вызванную описанной инновацией. В той же степени не является "альтернативой" и "Кровавая Нормандия" - при том соотношении сил, которое сложилось в Европе летом [9] 1944 года, никакие решения немецкой стороны, пусть и самые удачные, уже не могли ничего

изменить.

Наконец, завершает сюжет операция "Армагеддон" - обзор террористической воздушной войны в Европе. Вариант, который, может быть, и имеет отношение к умению с помощью глобального превосходства в силах выигрывать конкретную войну - но отнюдь не к искусству получать мир лучший, нежели довоенный. Интересно отметить, что, обвиняя своих нацистских противников в бесчеловечности, западные историки готовы оправдывать любые преступления собственных армий и военачальников, совершаемые исключительно во имя торжества мира и демократии...

Как бы то ни было, Вы получите немалое удовольствие, путешествуя по лабиринту различных исторических логик, и, может быть, сами захотите составить свою, "единственно верную" концепцию событий Великой войны. Фронт же исследователя будет растянут: Европа и Япония, Ирландия и Средиземное море в данной книге образуют единый театр военных действий для мыслителя или фантазера.

Комментирование этого тома представляло собой нелегкую задачу. Чтобы избежать эклектичности, редакционной группе пришлось стандартизировать оформление глав-новелл, заключив их в единую теоретическую оболочку, созданную в рамках серии и опирающуюся на факты, цифры и неангажированные взгляды историков и мемуаристов.

Книга снабжена биографией авторов, библиографией и биографическим указателем. Приложения содержат информацию методологического и публицистического характера. Работа "Стратегическая ролевая игра как метод исторического моделирования" завершает цикл материалов, посвященных "вероятностной истории" как естественнонаучной дисциплине. Известный российский писатель А.Столяров выступает в качестве автора политологической статьи-дискуссии "Оккупация". В.Гончаров предлагает версию событий, некогда очень хорошо известных советскому человеку по книге Л.И.Брежнева "Малая земля". Оказывается, здесь действительно могла быть выиграна если не война, то, по крайней мере, кампания...

Приложения открывают путь к работе над следующей "Альтернативой", а редакционная группа ждет предложений и авторских заявок, концепций и исследований современников под девизом "Ах, если бы на войне, то я б тогда...".

---

Дальше

Авторы

**Джон Х. Гилл** (John H. Gill) получил ученые степени в колледже Миддлбери и в Университете Джорджа Вашингтона. Подполковник армии США, служит в Пентагоне и живет в Вирджинии. Автор книги "С орлами к славе: Наполеон и его немецкие союзники в кампании 1809 года", а также множества статей, опубликованных в английских и американских журналах.

**Стивен Хоуарт** (Stephen Howarth) - отставной офицер резерва Королевского военно-морского флота и автор нескольких книг по истории, в том числе и по военно-морской тематике. Среди них - "Утренняя слава: История Императорского японского военно-морского флота, 1895-1945", "Август 1939. Последние четыре недели мира", "К сияющему морю. История военно-морского флота США, 1775-1991"; а также (в качестве редактора-составителя вместе с Дереком Лои как один из авторов) "Битва за Атлантику 1939-1945: 50-я юбилейная международная военно-морская конференция". Вместе со своим отцом, ныне покойным, историком Дэвидом Хоуартом, он написал книгу "Нельсон: бессмертная память". Также пишет статьи, обзоры и некрологи для большого ряда периодических изданий. Член Королевского географического и Королевского исторического обществ. [14]

Генерал **Уильям Джексон** (William Jackson) пятьдесят лет отдал служению британской короне. На военную службу в Королевский инженерный корпус поступил в 1937 году и за время войны принимал участие в боевых действиях в Норвегии и Северной Африке, на Сицилии, в Италии и в Малайе. Последним назначением в армии был пост генерал-квартирмейстера. Затем, в 1978 году, отправился в Гибралтар, заняв пост губернатора и главнокомандующего. По возвращении оттуда в 1982 году принял участие в работе исторической секции бюро кабинета министров, написав заключительные три тома официальной английской истории Средиземноморской кампании. Последний том был опубликован в 1987 году, когда автор ушел в отставку. С тех пор написал около двадцати книг, главным образом по военной истории, в том числе и ""Оверлорд": Нормандия, 1944 год", выпущенную Имперским военным музеем в серии "Стратегия".

Майор **Тим Килверт-Джонс** (Tim Kilvert-Jones) поступил на службу в свой полк (Королевских уэльских стрелков), находящийся в Германии, в 1982 году. Службу

продолжал в Северной Ирландии, в Британии и на Ближнем Востоке, затем в 1989 году прошел подготовку на командных курсах по вооружениям при Королевском военно-научном колледже в Шри-венхэме, а в 1990 году учился в Штабном колледже в Камберли. В декабре 1990 года получил назначение в штаб 3-й бронетанковой дивизии, а в ноябре 1992 года вернулся в Великобританию и в свой полк, став командиром стрелковой роты. Служил в Северной Ирландии, в Тидуорте и в Канаде.

**Джеймс Лукас** (James Lucas) во время Второй Мировой войны воевал в пехоте, участвовал в Тунисской и Итальянской кампаниях, затем служил в оккупационной армии в Австрии. После демобилизации работал в Министерстве иностранных дел, затем в Лондонском университете, а в 1960 году стал сотрудником Имперского военного музея. На пенсию он ушел в 1986 году. Из-под его пера вышло уже более тридцати книг, он также сотрудничает с военными журналами и проводит экскурсионные туры по местам сражений в Западной Европе. Многие годы он является секретарем британской секции Европейской конфедерации древних сражений (Confederatuon Europeene des Anciens Combattants).

**Кеннет Макси** (Kenneth Macksey), составитель этой книги, с 1941 по 1967 год служил в Королевском танковом полку. Ныне [15] получил мировую известность как военный историк, в числе его сорока книг - "Вторжение: германское вторжение в Англию, июль 1940", "Гудериан: танковый генерал" и "Энциклопедия современной войны", выпущенная издательством "Пенгуин".

**Чарльз Мессенджер** (Charles Messenger) 21 год был кадровым офицером Королевского танкового полка, а потом еще 13 лет служил в территориальной армии. Он известен и как военный историк, и как аналитик по вопросам обороны, а также как автор многочисленных книг на тему Второй Мировой войны. Среди них - "Искусство блицкрига: "Бомбер" Харрис и стратегическое бомбардировочное наступление, 1939-1945"; "Хронологический атлас Второй мировой войны", биографии фельдмаршала Герда фон Рундштедта и генерала СС Зеппа Дитриха. Недавно он написал историю британской пехоты "Во имя полка" и обзор военных действий двадцатого века "Век войн". В основе последнего - международный телесериал под тем же названием, в создании которого Чарльз Мессенджер участвовал как автор сценария и научный консультант.

**Брайан Перретт** (Bryan Perrett) служил офицером Королевского танкового полка, ныне занимается военной историей. В качестве автора он сотрудничает со многими военными журналами. Во время войн на Фолклендских островах и в

Персидском заливе был военным корреспондентом английских газет. В числе написанных им книг "Война в пустыне", "История блицкрига", "Рыцари черного креста: танковые войска Гитлера и их командиры", "Стоять до последнего! - Известные сражения против превосходящих сил", "Любой ценой! - Рассказы о невероятных победах", "Захватить и удержать: главные удары на поле битвы".

**Альфред Прайс** (Alfred Price) был офицером Королевских ВВС, его летная карьера продолжалась пятнадцать лет. Он был признанным специалистом ведения электронной войны и тактики воздушных боев. В 1974 году ушел со службы, чтобы посвятить себя литературному труду, и с тех пор опубликовал более 40 книг и свыше сотни журнальных статей. На ряд его книг постоянно ссылаются в своих работах многие другие авторы, затрагивающие вопросы схожей тематики. Среди таких его книг - "Инструменты мрака" (по истории электронной войны), "Самолеты против подводных лодок" (исторический обзор борьбы авиации с подлодками), "Самый трудный день" [16] (о сражении за Британию), "История "спитфайра"". Вместе с американским писателем Джеффри Этеллем написал "Реактивные истребители Второй Мировой войны", "Один день долгой войны" (о воздушной войне над Северным Вьетнамом) и "Война в воздухе над южной Атлантикой" (о Фолклендском конфликте). Альфред Прайс - член Королевского исторического общества.

**Питер Г. Цурас** (Peter G. Tsouras) служил в американской армии, в частях, расквартированных в Германии, ныне - подполковник резерва армии США. Был аналитиком разведки армии США и кризисного аналитического центра (Вашингтон, округ Колумбия), специализировался по истории Европы двадцатого века. Его перу принадлежат книги "Катастрофа в "день Д". Разгром союзников немцами, июнь 1944", и "Великая Отечественная война. Иллюстрированная история всеобщей войны - Советский Союз и Германия, 1941-1945"; он также выступил в качестве редактора книги "Наковальня войны: германский генералитет в обороне на Восточном фронте".

---

Дальше

Пролог

Вероятно, лишь одержимый манией величия мог преднамеренно начать войну, рискуя, что она выльется в мировую, и в то же время не сформулировать внятного плана ее ведения. Однако именно так поступил стратег-самоучка Адольф Гитлер в сентябре 1939 года, отдав германскому вермахту приказ захватить Польшу.

Еще более примечательно, что девятью месяцами позже, захватив Норвегию, Данию, Голландию, Бельгию, Люксембург и Францию, он все же был вынужден выработать твердую и решительную программу действий, которые вполне могли привести немецко-итало-японскую Ось к мировому господству. Этот переломный момент наступил 20 мая 1940 года, когда Франция оказалась на краю гибели и Гитлер встал перед необходимостью выбрать из нескольких многообещающих военных решений какое-то одно. Одна из самых больших загадок истории двадцатого века - почему он упустил сулившие успех возможности.

В настоящей книге историки рассматривают одиннадцать возможных вариантов событий{2}. Они [18] [19] распадаются на две категории: в первой инициатива принадлежит Германии, а во второй союзники действуют согласно таким стратегиям, которые, будь они тогда приняты, вынудили бы Гитлера принять иные, нежелательные для него решения. Каждый вариант описан так, словно иных альтернатив не было{3}.

К первой категории относятся следующие варианты: Брайан Перретт представляет возможные последствия средиземноморской стратегии адмирала Редера. Джеймс Лукас показывает, каков мог быть ход событий, если бы в августе 1941 года Гитлер решил сосредоточиться на захвате Москвы. Питер Цурас предсказывает исход крупномасштабной объединенной операции стран Оси, направленной на соединение в 1942 году германо-итальянской и японской сфер интересов. Стивен Хоуарт (пишущий якобы с точки зрения послевоенного немецкого историка) рассказывает о результате Битвы за Атлантику, который вполне мог бы иметь место, если бы "Кригсмарине" сумели наладить взаимодействие с "Люфтваффе", а в 1942 году на вооружение была бы принята находящаяся в проекте быстроходная немецкая подлодка. Джон Гилл рассматривает, что могло бы произойти, получи союзники разведывательные данные о наличии у Германии атомной бомбы. Альфред Прайс размышляет о том,

какую роль могли сыграть немецкие реактивные истребители, если бы в результате иначе расставленных приоритетов германской военной промышленности они поступили бы на вооружение в 1943 году. Наконец, Тим Килверт-Джонс анализирует, что могло бы случиться 6 июня 1944 года в Нормандии, если бы Роммель не отсутствовал в этот день на своем посту, а немецкие танковые дивизии были бы развернуты иначе и брошены в битву сразу.

Что касается второй категории, то предметом исследования генерала сэра Уильяма Джексона, автора официальной истории войны на Ближнем Востоке и в Средиземноморье, стал вариант принятия союзниками выдвинутой Уинстоном Черчиллем стратегии наступления на Германию через "мягкое подбрюшье Европы". Чарльз Мессенджер рассматривает такой ход событий, когда вся мощь стратегической авиации союзников была бы изначально сконцентрирована для нанесения массированных бомбовых ударов по городам и промышленным объектам Германии для того, чтобы создать еще пять новых "Гамбургов".

Всем авторам была предоставлена свобода для полета воображения, ограниченная лишь рамками достоверности. Предложенные ими идеи основаны на реальных ситуациях. Исторические персонажи ведут себя так, как вели бы в реальности. Исключено появление более поздних технологий. Каждая глава тематически закончена и не связана с тем, что рассматривается в других главах.

Некоторые из открывающихся перед читателем вариантов развития событий и в самом деле будут сенсационны.

*Кеннет Макси,*

*1995 год*

[21]

---

Дальше

Глава 1.
Операция "Сфинкс"
Новая концепция

С самого начала планирования операции "Морской лев" - предполагаемого вторжения в Соединенное Королевство - Адольф Гитлер чувствовал, что она никогда не будет осуществлена. 31 июля 1940 года, спустя три недели после того, как "Люфтваффе" начали борьбу за господство в воздухе над южной Англией, фюрер германской нации собрал командующих родами войск в Бергхофе и обратился к ним с речью. Он потребовал выработать альтернативную стратегию, которая позволила бы усадить за стол переговоров упрямую администрацию Черчилля. Основная мысль, изложенная фюрером, звучала так: "В случае отказа от вторжения на Британские острова наши усилия должны быть направлены на уничтожение факторов, позволяющих сейчас Англии надеяться на изменение ситуации к лучшему".

Надеждой Англии, заявил он, являются Россия и Америка. Если надежда на Россию исчезнет, то Америка также отпадет от Англии. "Россия должна быть ликвидирована. Чем скорее мы разгромим Россию, тем лучше. Операция только тогда будет иметь смысл, если мы одним стремительным ударом разгромим государство". Вся советская система есть не что иное, как ветхий сарай из прогнившего дерева; вермахту достаточно посильнее пнуть дверь, чтобы все сооружение развалилось. Если вторгнуться в Россию в мае 1941 года, то всю кампанию можно завершить еще до начала зимы, за пять месяцев.

Многие из присутствующих на совещании понимали, что, хотя германская армия оснащена достаточно хорошо, она еще не готова к длительной войне. Если расчеты фюрера окажутся неверными, Германия окажется втянутой в затяжную войну, бесперспективность которой была очевидна всем. В числе тех, кто был согласен с альтернативной стратегией фюрера и промолчал, был гросс-адмирал Эрих Редер - главнокомандующий военно-морским флотом, занятый текущими приготовлениями к "Морскому льву"{4}. Именно Редеру пришлось указать присутствующим на то, что в ходе вторжения в Норвегию надводный флот понес очень серьезные потери, поэтому в намеченной операции "Морской лев" способен обеспечить лишь ограниченную поддержку войскам и слабое прикрытие районов предполагаемых высадок на южном побережье Англии. Кроме того, само осуществление подобной высадки возможно лишь в

определенные периоды времени, когда величина прилива, ветер, волнение и фазы луны будут способствовать операции. С приближением осени эти "окна" станут короче, а потом и вовсе исчезнут до наступления весны{5}. А к тому времени Великобритания будет куда лучше готова встретить вторжение.

Стратегия Редера

Как и Гитлер, Редер имел серьезные сомнения в осуществимости "Морского льва". Он был согласен с мнением фюрера, что Великобританию вполне возможно одолеть одними лишь непрямыми действиями. Подводный флот Германии еще не добился впечатляющих результатов в Атлантике, поэтому полная блокада Британских островов - или хотя бы нечто близкое к ней - мыслилась лишь в довольно отдаленном будущем. Чтобы ускорить выполнение этой задачи, Редер обратился к рейхс-маршалу Герману Герингу, главнокомандующему "Люфтваффе", с предложением сосредоточить усилия одного или более воздушных флотов на полном разрушении порта Ливерпуль. С тех пор, [22] как Лондон и порты восточного и южного побережий оказались в значительной степени бездействующими, через Ливерпуль шла значительная часть грузов и военных материалов, поступающих в Соединенное Королевство. Тем самым этот порт стал стратегическим козырем, важность которого была неоценима. Когда суда, избежавшие атак подводных лодок, просто нельзя будет разгрузить, способность Британии вести войну окажется подорвана - и таким образом англичане станут куда более восприимчивы к мирным предложениям. Но Геринг счел оскорблением вмешательство в дела своих "Люфтваффе" и продолжил над южной Англией битву на истощение.

К середине сентября "Люфтваффе" по-прежнему не добились требуемого результата. В конце концов все удобные для переправы через Канал сроки прошли, и Гитлер отложил проведение операции "Морской лев" на неопределенное время. Десять дней спустя Редер добился аудиенции у фюрера и в общих чертах изложил свое видение дальнейшей стратегии.

Сначала Редер согласился с главным утверждением фюрера - проблему непреклонной позиции Черчилля нельзя решить прямыми действиями{6}. С другой стороны, как подчеркнул гросс-адмирал, позиции англичан наиболее уязвимы в Средиземноморском регионе, через который лежит путь к нефтяным районам Ближнего и Среднего Востока{7}. И так уж совпало, что именно [24] в этом районе англичане пока не спешили с активными действиями, а концентрировали силы для проведения своей традиционной политики -

уничтожения слабейшего члена враждебного альянса. В данном случае жертвой предстояло стать Италии.

Заметив короткий кивок Гитлера, Редер решил акцентировать его внимание на главном.

- Военные аспекты нашего союза с Италией слишком сильно напоминают наш союз с Австро-Венгерской империей в прошлую войну. Если припомнить, то тогда мы говорили, что она висит у нас на шее мертвым грузом. Мой фюрер, при всем своем уважении к дуче я осмелюсь предположить, что нынешняя ситуация во многом схожа с той.

Гитлер помолчал, недолго подумал и попросил Редера развить тему.

- Италия, по-видимому, совершенно не замечает нависшей над ней опасности, - продолжил гросс-адмирал. - А тем временем Германия вынуждена бороться с Великобританией всеми имеющимися у нас средствами, иначе американская помощь скоро восстановит способность англичан вести наступательные действия. По этой причине вопрос о Средиземноморье должен быть решен не позже зимы. Во-первых, я предлагаю обезопасить наш правый фланг, захватив при участии Испании Гибралтар. На следующем этапе следует захватить Мальту: это даст нам контроль над коммуникациями в Центральном Средиземноморье. Затем мы сможем отправить морем войска в Северную Африку, где они станут острием наступления армий стран Оси, имеющего целью установить контроль над Суэцким каналом. На завершающей стадии можно будет продолжить наступление через Палестину и Сирию, что выведет нас к турецкой границе. Турция окажется в нашей власти, кроме того, мы сможем нанести удар по нефтяным промыслам Ирака и Персии. Тогда проблема России предстанет совершенно в ином свете. Судя по всем признакам, Россия напугана нами - поэтому вряд ли даже понадобится наступление на нее со стороны Турции. Значит, мы избежим опасности вести затяжную войну на два фронта. Я полагаю, эти действия убедят англичан, что глупо и далее продолжать бороться против нас. Особенно, если одновременно нам удастся разместить базы подводных лодок на Канарских островах и островах Зеленого Мыса, что еще туже затянет удавку на линиях морских перевозок.

Хотя ответ Гитлера был сдержанным, Редер видел, что победил.

- Я согласен с общим направлением ваших рассуждений, хотя есть несколько

затруднений политического плана, которые [25] потребуется преодолеть на самом высоком уровне, - сказал фюрер. - Между синьором Муссолини и мною имеется предварительная договоренность, что Средиземноморье останется его зоной ответственности. Вы знаете, он крайне чувствителен к вопросам, затрагивающим его личный престиж и честь. Тем не менее я полагаю, что дуче возможно убедить действовать сообща, если предложить расширить его Новую Римскую империю за счет одной из французских колоний - хотя бы Туниса. Что же касается Испании, то генерал Франко обязан нам обоим - и дуче, и мне - за ту значительную помощь, которая была оказана ему во время гражданской войны. Придет пора платить долги, сколь бы ему ни хотелось остаться вне игры. Наградой Франко послужит возвращение Испании Гибралтара - конечно, по завершении военных действий. Думаю, это удовлетворит исторические амбиции Испании{8}. В сложившихся обстоятельствах я немедленно отдам ОКБ приказ в недельный срок подготовить совещание с главами родов войск и их начальниками штабов. На нем и будет обсуждено ваше предложение.

Оценка и планирование операции "Сфинкс"

Заседание состоялось 4 октября. Гитлер поблагодарил Редера за идеи, которые, по его словам, практически совпадали с собственными мыслями фюрера по этому вопросу. С этого момента новый стратегический план получает наименование "Сфинкс". Он, Гитлер, будет очень рад выслушать первые замечания по общей концепции операции.

Почти сразу же поднялся фельдмаршал Вальтер фон Браухич, главнокомандующий сухопутными войсками. Человек ранимый, он не любил вступать в конфронтацию с фюрером, чей бурный гнев на несколько дней выбивал его из душевного равновесия. Тем не менее в своем деле он являлся профессионалом и при необходимости был готов решительно отстаивать свою позицию{9}.

- Фюрер, в документе, подготовленном ОКБ, нет упоминания о вероятном сопротивлении, которое будет оказано силами вишистской Франции, когда мы поведем войска через их территорию в Испанию, - заметил он. - Полагаю, это обстоятельство требует пояснений. [26]

Реакция Гитлера, бывшего ефрейтора, ставшего полководцем, отличалась нетерпимостью:

- Это обстоятельство не упоминалось по той простой причине, что оно совершенно неуместно! Я лично проинформировал маршала Петена, что не только малейшая попытка к сопротивлению будет безжалостно подавлена, но что и сама Франция, как он ее понимает, в таком случае перестанет существовать! Кроме того, французы не забыли, как англичане бросили их под Дюнкерком, и они никогда не забудут, как в июле Королевский флот уничтожил их эскадру в Оране под тем предлогом, что французские корабли могут попасть к нам в руки. А тот, кто воображает, будто у французов до сих пор осталась хоть малейшая благодарность к бывшему союзнику, ничем не лучше пустоголового болвана{10}!

Браухич сел на место, и Гитлер попросил трех начальников родов войск сообщить их разведывательные данные, касающиеся общей ситуации на Средиземноморье. Первым выступил Редер, дав оценку находящихся здесь сил британского Королевского флота - 7 линкоров, 2 авианосца, 8 крейсеров, 37 эсминцев, 8 подводных лодок и небольшие силы мониторов и канонерских лодок. Эти силы разделены между соединением "Н" в Гибралтаре и Средиземноморским флотом адмирала Каннингхэма в Александрии{11}. Благодаря активности итальянской авиации, Королевский флот вынужден был покинуть свою базу на Мальте. Итальянский ВМФ включает в себя [27] 6 линкоров, 21 крейсер, 50 эсминцев и 100 подводных лодок{12}. До сих пор он избегал генерального сражения с Королевским флотом, всегда уклоняясь от боя после обмена несколькими залпами. На счету итальянских подводников есть несколько успехов, но их число несоизмеримо с численностью подводных лодок. Воздушную поддержку военно-морских операций обеспечивают итальянские ВВС, насчитывающие около 2000 самолетов, базирующихся на аэродромах в Центральном Средиземноморье и на островах Додеканес{13} ...Судя по всему, взаимодействие между авиацией и флотом налажено плохо.

Браухич доложил, что британский главнокомандующий на Ближнем Востоке генерал сэр Арчибальд Уэйвелл в своем распоряжении имеет войска численностью около 50000 человек, рассредоточенные на обширном участке от сирийской границы до Судана. Самая мощная группировка в 36000 располагается в Египте{14}. В ее составе находится хорошо обученная, но не полностью укомплектованная 7-я бронетанковая дивизия, а также 4-я индийская дивизия и несколько пехотных бригад - одна из них по причине царящих в Египте антианглийских волнений вынужденно отвлечена для выполнения полицейских функций. Сейчас в Палестине разгружается 6-я австралийская дивизия, еще несколько недель она не будет готова к боевым действиям. В ходе минувшей войны австралийские части показали себя грозным и упорным противником, и

нет причин полагать, что новоприбывшие войска в этом отношении чем-то отличаются. [28]

В Восточной Африке, где в августе итальянцы оккупировали Британское Сомали, они имеют 200000 человек. В Северной Африке у маршала Родольфо Грациани в наличии 250000 человек{15}. В сентябре он на 100 километров углубился в Египет, остановившись у Сиди-Баррани, приблизительно на полпути от основной оборонительной позиции англичан у Мерса-Матрух. Затем итальянцы зарылись в землю, теперь цепь их укрепленных лагерей протянулась на юго-запад в глубь пустыни. Армия Грациани состоит из пехотных дивизий, не оснащенных достаточным количеством транспорта, и не подходит для механизированной войны - не говоря уже о войне в пустыне. Танкетки CVS оказались менее полезны, чем устаревшие Pz.I. Помимо танкеток у итальянцев наличествует лишь одна бронетанковая часть - полковая группа средних танков M11{16}, причем из-за неудачной конструкции половина этих танков постоянно находится в ремонте. Итальянская артиллерия хорошо обучена, но ее оснащение не отвечает современным требованиям. По общему впечатлению полковника Хегенраймера, офицера связи вермахта в Северной Африке, итальянцы не любят пустыню и опасаются упорства англичан. Известно, что даже некоторые старшие офицеры итальянской армии с тревогой отзывались о решимости англичан "сражаться до последнего". Нельзя сказать, что данное обстоятельство способствует повышению боевого духа итальянцев.

- В свете этого, - заключил Браухич, - я полагаю, что сама по себе армия Грациани не в состоянии нанести серьезный удар по англичанам. Боюсь, что куда более вероятно развитие событий в противоположном направлении, и это очень быстро обернется большой катастрофой. Лишь исключительно по этой причине я поддерживаю использование предложенной средиземноморской стратегии.

Рейхсмаршал Геринг сообщил собравшимся, что к началу войны в Средиземноморье Королевские ВВС имели здесь небольшое число эскадрилий, причем оснащенных устаревшими [29] средними бомбардировщиками "бомбей", легкими бомбардировщиками "бленхейм" и истребителями-бипланами "гладиатор". С тех пор в Египет по воздушному мосту через Западную Африку начали прибывать истребители "харрикейн". Геринг заявил, что для него нет никаких сомнений, что RAF{1} на Ближнем Востоке будут сметены в первые же дни операции "Сфинкс". В Средиземноморье следует перебросить силы и средства двух воздушных флотов. Действуя с баз в Испании, на Балеарских островах, в Сардинии, Южной Италии, Сицилии, Ливии, а со временем - и в Египте,

"Люфтваффе" будут господствовать в небе над всей зоной боевых действий. Эскадрильи уязвимых пикирующих бомбардировщиков "штука", которые во время сражения над Англией действовали не в полную силу, вновь скажут свое решающее слово в боях на суше и на море{17}.

Под конец доклада рейхсмаршала между Редером и Герингом вспыхнул довольно жаркий обмен мнениями по поводу торпедоносцев, а точнее - их недостаточной численности{18}. Конец спору положил Гитлер, который выразил желание подробно ознакомиться со всеми значимыми составляющими операции "Сфинкс". [30]

Как полагал Браухич, для атаки Гибралтара большую часть требующихся пехотных частей должны предоставить испанцы, а непосредственная задача по подавлению крепости будет возложена на немецкую тяжелую артиллерию. По его просьбе генерал Карл Беккер, командующий артиллерией, сообщил собравшимся, что он планирует массированное применение сверхтяжелых пушек "бруно", установленных на железнодорожные платформы. Эти орудия будут вести обстрел крепости через залив со специально проложенных в районе Альхесираса железнодорожных веток. Калибр пушек варьировался от 238 до 283 мм, они были способны посылать снаряды весом от 9400 до 15000 килограммов на дальность от 20 до 36 километров{19}. Особенно эффективными будут бетонобойные снаряды - не только из-за сильно укрепленной обороны, но еще и по другой причине. Гибралтар не имел ни одного природного источника воды, и потому англичане соорудили на склоне Гибралтарской скалы большие бетонные водосборные площади, соединенные с подземными цистернами. По предварительным оценкам, гарнизон Гибралтара будет принужден сдаться через три недели.

Гитлер, всегда интересовавшийся военной техникой, спросил у Беккера, возможно ли включить в план какое-либо более тяжелое орудие, которое еще разрабатывается. Беккер ответил, что 800-мм пушка "Густав" на железнодорожной базе будет готова не ранее 1942 года. Однако изготовление первой 600-мм самоходной мортиры "Карл" из запланированной на декабрь серии в несколько таких установок возможно осуществить немного раньше намеченного срока. Это позволит использовать мортиру на завершающих стадиях осады.

Затем присутствующие обратили свое внимание на Мальту. Все были согласны с тем, что многие из приготовлений к "Морскому льву" вполне возможно

использовать при проведении операции "Сфинкс". Десантные баржи будут отправлены на юг по внутренним водным путям. В качестве ударной силы при штурмовой высадке можно будет использовать как плавающие варианты танков Pz.II, так и "ныряющие" модификации [31] Pz.III и Pz.IV. Эти последние должны спускаться с десантного судна у берега и, используя шнорхель, выходить на берег прямо по морскому дну. Приличия ради стоит привлечь к активным действиям Италию. Действия итальянского ВМФ и германских и итальянских ВВС должны до поры до времени отвлечь внимание англичан и их Средиземноморского флота от готовящейся операции. Редер особо подчеркнул малое число пригодных для высадки районов, которые, несомненно, будут сильно защищены. Более того, он предполагал, что морское дно и неподходящие для выхода на берег участки могут серьезно уменьшить роль танков, и настоял на необходимости сбора разведданных, касающихся характеристик побережья{20}. К счастью, в Средиземном море почти не требовалось учитывать условия приливов - их роль и влияние на высадку были значительно меньшими, чем в Канале. Подводя итог, Редер высказал предположение, что операция, хотя и будет стоить дорого, в итоге окажется успешной.

Согласившись с этим суждением, Браухич тем не менее предложил перед основной высадкой выбросить в тыл защитникам острова 7-ю парашютную дивизию генерал-майора Курта Штудента - если на это согласны "Люфтваффе". Парашютный десант, несомненно, посеет хаос и смятение и уменьшит противодействие, которое будет оказано на берегу, - особенно если сразу после захвата аэродрома будет осуществлена высадка 22-й воздушно-мобильной дивизии. Дело было лишь в высоком риске всей этой операции.

Геринг возмущенно заявил, что его парашютисты готовы пойти на любой риск - разве не так было в мае, во время завоевания Голландии, когда они намного облегчили задачу армии? Правда, никогда прежде не предпринималась попытка высадить воздушный десант на остров, но подобная задача вполне по плечу дивизии Штудента. Насколько он понимает ситуацию, островной гарнизон по общей численности немногим превышает две бригады, в него также входят не слишком подготовленные [32] крепостные войска и матросы, а поддерживают эти части всего несколько легких танков.

Под конец совещания обсудили третью фазу операции "Сфинкс" - участие в Североафриканской кампании. Генерал-майор Вильгельм фон Тома только что вернулся из ознакомительной поездки в Западную пустыню. Он отметил, что при господстве на море британского Королевского флота снабжение значительного

германского контингента, равно как и главных сил итальянской армии, будет попросту невозможным. Генерал фон Тома считал, что на этом этапе Германия должна выставить четыре танковые или механизированные дивизии, поскольку это тот минимум, который требуется для наступления, и тот максимум, который нужен для сохранения нынешней ситуации. Стоит лишить англичан господства на море, добавил он, и тогда при необходимости можно будет усилить эти соединения другими.

Возник вопрос, кого назначить командующим немецким контингентом. Было предложено несколько имен, но Гитлер, твердый как кремень, настоял на своей кандидатуре: генерал-майор Эрвин Роммель должен быть повышен в звании и назначен на эту должность. Генерал-полковник Франц Гальдер, похожий на академика начальник Генерального штаба сухопутных войск, был против. Роммель склонен к авантюрам и не соблюдает субординацию - утверждал он. Гитлер резко ответил, что в ходе минувшей кампании авантюризм Роммеля имел результатом захват 97000 пленных и 341 орудия. Кстати, поскольку, опять-таки вежливости ради, номинально он будет нести ответственность перед Commando Supremo{21} Муссолини, то здесь требуется именно неуправляемый подчиненный.

На этом Гитлер закрыл совещание, отдав распоряжения, что первая фаза операции "Сфинкс" должна начаться в шестинедельный срок.

Встреча Гитлера и Муссолини

Вечером 4 октября Гитлер отбыл на Бреннерский перевал, чтобы лично обсудить с Муссолини состояние дел. Итальянского дуче пересмотренная германская стратегия поначалу несколько ошеломила, но он согласился с ней. В конце концов, в случае удачи Италия станет главенствующей силой на Средиземноморье. Муссолини согласился на совместные действия с Германией, оговорив собственную доминирующую роль и надлежащее признание вооруженных [33] сил Италии, а также настояв, что и Мальта, и Тунис станут итальянскими колониями. Гитлер без колебаний согласился с его запросами и заверил своего соратника-диктатора, что единственная его забота - консолидация союза стран Оси. Иных действий на дипломатическом уровне почти не требовалось, так как у Гитлера уже состоялась тайная встреча с генералом Франко, и тот дал обещание о сотрудничестве - по крайней мере до тех пор, пока дело касается Гибралтара и Канарских островов.

Англичане получают предостережение

Немецкие приготовления, укрытые плотной завесой секретности, шли полным ходом. Однако их почти сразу отметили несколько английских разведывательных организаций. Службы перехвата "Y" и "Ультра" из потока сообщений постоянно выхватывали ссылки на кодовые наименования "Сфинкс-1", "Сфинкс-2" и, в меньшей степени, - на "Сфинкс-3". Через несколько дней стало ясно, что "Сфинксом-1" обозначается переброска немецких войск и частей "Люфтваффе" в Испанию. Перехваты со ссылкой на "Сфинкс-2" по большей части касались передислокации значительных сил "Люфтваффе" на итальянские аэродромы в Центральном Средиземноморье. Цель "Сфинкса-3" поначалу оставалась неясна. Но стоило только мысленно продолжить два предыдущих этапа, как логика неизбежно приводила к единственному выводу - речь идет о подключении Германии к Североафриканской кампании.

Эти дедуктивные заключения были подкреплены иными разведывательными источниками. В Северной Франции, Бельгии, Голландии, Дании и Норвегии стало заметно меньше сил "Люфтваффе". Агенты во Франции сообщали, что гражданское железнодорожное сообщение между Реном и Пиренеями полностью нарушено, также они отмечали исчезновение флота десантных барж, который во время подготовки к вторжению в Англию был собран в портах Ла-Манша. Неожиданным источником информации оказалось советское посольство в Лиссабоне{22}, в которое сходились нити управления разветвленной и многочисленной разведывательной сетью в Испании. В число ее агентов входили те, кто поддерживал коммунистов и не хотел мириться с их поражением в недавней гражданской войне. [34]

С севера на юг Испанию пересекали многочисленные орудия на железнодорожных платформах и поезда, везущие секции путей, в сопровождении частей, хотя и одетых в испанскую форму, но, без сомнения, немецких. Вокруг Альхесираса шло интенсивное железнодорожное строительство - этот факт подтвердили разведывательные полеты самолетов из Гибралтара. Это большое достижение разведки в свою очередь совершенно затмила другая удача. Английский военный атташе в Берне сообщил, что источник, имеющий контакты на высоком уровне с антифашистами в самом ОКБ, передал ему полный детальный план всей операции "Сфинкс". Этот человек, который предпочел скрыться под псевдонимом "Люси", сам был немцем-антинацистом, а теперь являлся гражданином Швейцарии. Он и раньше снабжал сведениями о готовящихся немецких вторжениях в Норвегию, Данию и

Восточную Европу, и эти сведения, хотя на них и не реагировали, оказывались абсолютно достоверными{23}.

Эти сведения были переданы в Лондон, где на совещании Военного кабинета 21 октября было единодушно признано, что Гитлер решил основной упор в войне перенести на Средиземноморье. Начальник штаба при Комитете обороны империи генерал сэр Гастингс Исмей информировал Черчилля: нельзя ожидать того, что Гибралтар продержится долго. Черчилль разгневался, но вскоре и ему пришлось смириться с реальностью такой ситуации. Соединение "Н" получило приказ оставаться в Гибралтаре до последней возможности, а затем принять участие в захвате Канарских островов совместно с оперативным соединением, формирование которого будет немедленно начато{24}. Черчилль поклялся, что Мальту станут оборонять до последнего, и распорядился усилить [35] гарнизон острова. Ситуация в Западной пустыне находилась под контролем, и исчезновение угрозы, исходящей от "Морского льва", позволило перебросить три бронетанковых полка, включая один полк, оснащенный хорошо бронированными танками "матильда"{25}, вокруг мыса Доброй Надежды в Египет, куда они прибыли в начале месяца{26}.

7 ноября соединение "Н" (линкор "Бархэм", авианосец "Арк Ройал", два крейсера и три эсминца), перебросив из Гибралтара на Мальту подкрепления численностью около 2000 человек, выполнило тем самым свое последнее задание в Средиземном море, - о чем еще не знал его командующий адмирал Сомервилл. По возвращении в Гибралтар Сомервилл получил приказ держать свои корабли в постоянной готовности к выходу в море, но о причинах такого приказа его в известность не поставили.

Днем 11 ноября авианосец Средиземноморского флота "Илластриес" в сопровождении крейсеров и эсминцев подошел к точке в 270 километрах к юго-востоку от Таранто для того, чтобы нанести удар торпедоносцами "суордфиш" по итальянскому флоту, стоявшему в бухте. Приблизительно в 16:00 стало ясно, что эскадру заметил вражеский самолет-разведчик берегового базирования, часом позже над нею появились первые эскадрильи итальянских бомбардировщиков. Как обычно, атаковали они с большой высоты, и причиненный ими ущерб был незначителен. Но в 17:30 на сцене появилось несколько немецких пикирующих бомбардировщиков Ju 87, с такой решимостью накинувшихся на цель, что корабли вынуждены были предпринять отчаянные действия по уклонению.

"Эти люди совершенно иначе взялись за дело, - вспоминал капитан эсминца

"Суордсман". - Они профессионалы, знающие [36] свое дело. Они шли через наш зенитный огонь до тех пор, пока не решали, что промахнуться невозможно".

Две сравнительно небольшие бомбы угодили "Илластриесу" в полетную палубу, оставив рваные дыры в обшивке и помяв подъемник. Повреждения можно было отремонтировать, но стало ясно, что планируемый удар по Таранто осуществлять уже нельзя{27}. Когда в подступающих сумерках стих гул самолетов, авианосец и его эскорт повернули на Александрию. Один эсминец, чьи котлы взорвались после прямого попадания, шел на буксире, а все остальные корабли несли на себе следы поверхностных повреждений от близких разрывов. Англичане сообщили о пяти сбитых пикирующих бомбардировщиках и приблизительно таком же числе поврежденных{28}.

Франко угрожает Гибралтару

У Приблизительно в это же время Франко закрыл границу с Гибралтаром, а его посол в Лондоне огласил ультиматум с требованием немедленно вернуть крепость под испанскую юрисдикцию. В этом требовании ему тотчас же было отказано. Следующим утром "Люси" подтвердил, что "Сфинкс-1" начнется в 03:00 15 ноября. [37]

Вечером 14 ноября угрюмый адмирал Сомервилл вернулся на борт своего флагмана, стоявшего в гавани Гибралтара; при себе он имел запечатанные пакеты с приказами. Вскоре после наступления темноты соединение "Н", усиленное линейным крейсером "Ринаун", выбрало якоря и исчезло на просторах Атлантики. В самом Гибралтаре горожане были отправлены в бомбоубежища, а гарнизон поднят по тревоге.

В 3 часа ночи немецкие орудия открыли огонь через залив Альхесирас, их поддерживали испанская полевая артиллерия и пушки среднего калибра с позиций расположенных южнее. Английские орудия береговой обороны мало чем могли ответить. К полудню город превратился в ад, а взлетно-посадочная полоса, на которой догорало несколько оставшихся самолетов, была испещрена воронками и выведена из строя.

Тем не менее Франко уже начали снедать сомнения в мудрости его поступка, а соединение "Н", держась за горизонтом, быстро приближалось к Кадису. Скрываясь в предрассветных сумерках на западе, торпедоносцы "суордфиш" с авианосца "Арк Ройал" проникли в гавань прежде, чем ее сонные защитники

сумели организовать оборону. Уклонившись от яростного, но неточного зенитного огня, медлительные торпедоносцы нанесли смертельные удары по крейсерам "Канариас", "Галисия", "Альмиранте Сервера" и "Мендес Нуньес", отправив их на дно. Также были потоплены четыре эсминца и сожжен танкер. Через пять минут после того, как самолеты улетели, на верфь, якорную стоянку эсминцев и на причалы подводных лодок начали падать 381-мм снаряды "Бархэма" и "Ринауна". Полчаса спустя соединение "Н" повернуло прочь, оставив всю гавань в руинах. Четыре крейсера, пять эсминцев, две подводные лодки затонули; серьезные повреждения получили еще один крейсер, два эсминца и три подлодки; дым и пламя поднимались от горящего танкера и нефтехранилищ на берегу; верфь превратилась в груду битого камня и перекрученного металла; погибло около 1500 матросов. Потребовалось всего 90 минут, чтобы испанский военно-морской флот по сути превратился в груду металлолома. Английские потери составили один-единственный самолет-корректировщик "уолрус", который после долгого воздушного боя сбили три испанских истребителя, появившихся над бухтой, когда Сомервилл уже отступал.

Гибралтар продержался четыре недели. Казематы, галереи и бункеры в скале методично вскрывались и уничтожались немецкими пушками. После десяти первых дней генерал Хулио Санчес де Кордоба, возглавлявший всю операцию, организовал [38] атаку пехоты по перешейку, связывающему Гибралтарскую скалу с континентом. Сначала наступавшие "неожиданно" наткнулись на минное поле, а затем были наголову разбиты английскими войсками, окопавшимися в городских развалинах. Больше подобных попыток не предпринималось. Неминуемый конец наступил, когда были разрушены бетонные водосборники, засорив обломками находящиеся глубже в скалах цистерны с водой. 5 декабря Кордоба выслал парламентеров, предложив почетные условия сдачи. Будучи не в состоянии продолжать сопротивление и желая избавить гибралтарцев от дальнейших страданий, губернатор принял предложение испанского генерала. На следующий день знамена были сожжены, а оружие приведено в негодность, 700 солдат гарнизона, еще державшихся на ногах, маршем покинули Гибралтар, и испанцы завладели руинами того, что должно было стать их призом.

Битва у мыса Матапан

Тем временем внимание мира было приковано к Центральному Средиземноморью. Гитлер и Муссолини, удовлетворенные ходом боевых действий у Гибралтара, 25 ноября 1940 года дали санкцию на начало операции "Сфинкс-2". Два дня спустя адмирал Иниго Кампиони вывел итальянский боевой

флот в море, имея особый приказ связать боем Средиземноморский флот Каннингхэма. Тем самым внимание англичан отвлекалось от десанта парашютистов и атаки на Мальту с моря, намеченных соответственно на 27 и 28 ноября. Каннингхэм, полностью осведомленный о происходящем, уже направлялся навстречу Кампиони. Два флота увидели друг друга 28 числа в 9 часов, приблизительно в 150 километрах к юго-западу от мыса Матапан. В этом первом крупном столкновении линейных флотов со времен Ютланда обе стороны располагали равным числом линкоров - у Кампиони были "Литторио", "Витторио Венето", "Джулио Чезаре" и "Конти де Кавур", а у Каннингхэма - "Уорспайт", "Вэлиант", "Малайя" и "Рэмиллес". Итальянцы имели большее число крейсеров и эсминцев, но в каком-то отношении это компенсировалось наличием в английской эскадре залатанного "Илластриеса".

Кампиони начал битву поворотом на левый борт, надеясь сделать англичанам "crossing T". С этим он, однако, опоздал, потому что Каннингхэм просто довернул на несколько румбов на левый борт и сосредоточил весь огонь на "Джулио Чезаре", замыкавшем итальянскую линию. Через несколько минут попадания стали регулярными, и корабль, загоревшись, вывалился из линии. Опасаясь, [39] что Каннингхэм отрежет его от базы, Кампиони поспешно поднял скорость до максимальной и начал уходить на север, приказав эсминцам ставить дымовую завесу. Для сопровождения "Чезаре" он оставил три крейсера 1-й эскадры. Каннингхэм, однако, принял решение преследовать противника, поскольку ошибочно полагал, что корабли противника не смогут дать более 20 узлов скорости. Тут повезло итальянцам - курс английского соединения случайно вывел их прямо к эсминцам 9-й флотилии, командир которой отдал приказ немедленно отходить. Но на концевом эсминце "Джошуа Кардуччи" вышло из строя радио, а дублирующий приказ семафором просто не успели передать. Поэтому капитан этого корабля решил выйти в торпедную атаку и атаковал английские линкоры с дистанции трех кабельтовых. Его корабль был почти сразу же после торпедного залпа уничтожен огнем британских ЭМ охранения, но из шести выпущенных торпед одна попала в "Вэлиант" и одна в "Малайю". Опасность немедленно затонуть этим линкорам не грозила, однако скорость их серьезно упала. Поэтому Каннингхэм отказался от преследования отходящих главных сил итальянского флота, оставив его разгром самолетам с "Илластриеса", а сам решил вместо этого ограничиться уничтожением "Чезаре". Торпедоносцы "суордфиш" с "Илластриеса" смогли найти итальянскую эскадру лишь со второго захода и атаковали линкоры с носовых углов. Из двенадцати выпущенных торпед три попали в "Литторио", причем одна из них попала особенно удачно в зону 198-го шпангоута, где отсутствовала противоторпедная защита, корабль быстро начал

крениться на нос, борьба за живучесть была поставлена отвратительно, и через восемнадцать минут "Литторио" переломился и затонул.

Около 14:30 уже над английской эскадрой появилось большое число немецких и итальянских самолетов. После того, как два оставшихся линкора Каннингхэма получили несколько попаданий, а крейсер и два эсминца были серьезно повреждены, адмирал повернул на базу. Вскоре после сумерек сполохи огня выдали местоположение горящего "Джулио Чезаре". Линкор, сопровождаемый крейсерами эскорта "Пола", "Зара" и "Фиуме", внезапно залило холодным светом осветительных ракет, и после мощного артиллерийского обстрела итальянские корабли превратились в тонущие обломки. Каннингхэм, радостно встреченный в Александрии, испытывал удовлетворение от того, что вырвал зубы у итальянского военно-морского флота. Его потери составили всего два эсминца и крейсер. Правда, вдобавок к этому все его основные корабли и ряд вспомогательных требовали серьезного и довольно продолжительного ремонта. [40]

Вторжение на Мальту

Высадка немецких парашютистов на Мальту оказалась близка к провалу. В планы входил одновременный захват трех взлетно-посадочных полос для последующего использования их для доставки подкреплений. Но десант попал под сильный зенитный заслон и огонь из стрелкового оружия. Потери в самолетах и людях были крайне тяжелыми, среди убитых в воздухе оказался и командир дивизии, генерал авиации Штудент. Некоторые роты были уничтожены полностью, даже не успев собраться. Была захвачена всего одна полоса, и ту нельзя было удержать без постоянной непосредственной огневой поддержки самолетов-штурмовиков. В конце концов периметр был расширен достаточно для того, чтобы вызвать воздушно-мобильную дивизию, но она понесла чудовищные потери, когда ее самолеты садились под огнем англичан. Позже "Люфтваффе" признали потерю за день 208 транспортных самолетов Ju 52{29}. Объединенные немецкие силы с трудом удерживали периметр в течение ночи.

На рассвете, под прикрытием огня линкоров "Кайо Дуилио" и "Андреа Дориа" и кораблей их эскорта, началась высадка с моря сил вторжения - одной немецкой и двух итальянских дивизий. Там, где участки побережья оказались непригодны для высадки танков или где танки не смогли продвинуться дальше береговой полосы, пехота была прижата огнем и залегла. Но у Бугиббы небольшому отряду, ведомому десятью танками, удалось углубиться в оборону противника и

прорваться к удерживаемому немцами аэродрому.

С этого момента чаша весов начала клониться не в пользу англичан. Не получая поддержки с воздуха и не имея бронетехники, следующую неделю они были вынуждены постоянно отступать. Бригада, отрезанная у Медины, сдалась, когда кончились боеприпасы. Последняя линия обороны проходила по древним укреплениям рыцарей-иоаннитов в Ла-Валлетте, но к [41] 8 декабря немцы и итальянцы уверенно держали остров в своих руках.

Потери немцев оказались намного выше, чем ожидалось. Парашютная и воздушно-мобильная дивизии понесли потери в личном составе, доходящие соответственно до 60% и 40% их численности{30}. Это потрясло Гитлера до глубины души. В конце месяца отрезвленный Франко обратился с просьбой использовать немецких парашютистов для того, чтобы вернуть Канарские острова (6-10 декабря после символического сопротивления захваченные направленным из Соединенного Королевства специальным оперативным соединением, поддержанным частью Флота Метрополии и соединением "Н"). Но фюрер был тверд в своем ответе: "Подобных операций больше не будет!"

Стратегия Уэйвелла: операция "Компас"

В Каире Уэйвелл прекрасно понимал, что вот-вот начнется последний акт драмы. В начале ноября его вызвали в Лондон, где полностью ознакомили с операцией "Сфинкс". Реакция Уэйвелла была такова: с имеющимися в его распоряжении силами нельзя удержать ни Египта, ни Палестины; после эвакуации обоих он намеревался отступать по долине Нила в Судан, а Средиземноморский флот уйдет через Суэцкий канал в Красное море. После напряженного спора Черчилль признал его правоту, получив заверения, что вскоре после отступления начнется завоевание итальянских колоний в Восточной Африке. Премьер-министр также согласился с эвакуацией Трансиордании. Он одобрил и другое решение - все английские войска в Ираке сосредоточить вокруг Басры для защиты нефтяных месторождений Персидского залива. Глубокую депрессию Черчилля слегка облегчила информация Уэйвелла о его намерении использовать войска Западной пустыни под командованием генерал-лейтенанта Ричарда О'Коннора для упреждающего удара по позициям Грациани к югу от Сиди-Баррани. "Вы должны ударить, как только будете готовы, - сказал он Уэйвеллу.- Нам, всем нам, в ближайшем будущем очень нужна победа".

Подготовка к упреждающей атаке, получившей кодовое наименование "Компас",

продолжалась втайне весь ноябрь. [42]

В ночь с 8 на 9 декабря 7-я бронетанковая и 4-я индийская дивизии пробили 35-километровую брешь в цепи итальянских укрепленных лагерей. В то время как 7-я бронетанковая дивизия повернула вправо к побережью, имея целью отсечь Сиди-Баррани, 4-я индийская дивизия, которой в качестве ударной силы были приданы "матильды" 7-го королевского танкового полка, бурей пронеслась поочередно по всем северным лагерям. У Нибейвы двадцать три М11/39, единственные средние танки, которыми располагали итальянцы, были подбиты раньше, чем едва проснувшиеся экипажи успели занять свои места в машинах. К своему ужасу, итальянцы обнаружили, что, невзирая на всю доблесть своей артиллерии, они не имеют оружия, способного пробить 78-мм броню "матильд". Сопротивление, поначалу яростное, вдруг прекратилось, и затем началась массовая сдача в плен. На следующий день при схожих обстоятельствах был штурмом взят Сиди-Баррани. Итальянцы оставили южную часть своей цепи лагерей и поспешно отступили к ливийской границе, оставив лишь арьергард, который был разбит 12 декабря у Букбука одной из бригад 7-й бронетанковой дивизии.

Результаты "Компаса" были просто поразительны. За четыре дня боев были разгромлены силы противника, приблизительно равные четырем итальянским дивизиям; уничтожено или захвачено 237 орудий и 73 средних танка и танкетки; взято в плен 38000 пленных, в том числе 4 генерала. Пленных было намного больше, чем тех, кто их захватил, но итальянцы всецело подчинялись горстке англичан и на своих грузовиках отправились во временные лагеря в Дельте; впрочем, если быть честным, их единственной альтернативой была бы мучительная смерть от жажды в пустыне.

Египет оставлен

К изумлению итальянцев, О'Коннор остановил преследование у границы, затем отдал приказ скорым маршем отступать по дороге вдоль побережья. Его войска пересекли прежнюю линию фронта у Мерса-Матрух и вскоре достигли Эль-Аламейна, расположенного всего в 100 километрах от Александрии. Здесь они встретили 6-ю австралийскую дивизию, переброшенную из Палестины. Австралийцы занимались установкой широких минных полей в 60-километровом проходе между побережьем и непроходимой впадиной Каттара на юге. Впоследствии Уэйвелл так объяснял свою стратегию: [43]

- Мы только что нанесли знаменательное поражение итальянской армии. Но я ясно понимал, что в Ливии остаются еще шесть итальянских дивизий. Кроме того, мне сообщили, что в Триполи начали высаживаться авангарды четырех немецких дивизий, из которых две - бронетанковые, а две - механизированные. Триполи находится в 1500 километрах к западу, и, по моим оценкам, на фронт новые дивизии попадут не раньше середины января. Можно было встретить их на границе, но вместо этого я решил выиграть время и пространство для маневра, отступив в глубь Египта, тем самым создавая противнику немало проблем со снабжением и сохраняя свою армию. При необходимости я готов был вести сковывающие действия в дефиле у Эль-Аламейна, но моей целью, после того как наши резервы и запасы будут переправлены в Верхний Египет, было как можно быстрее оторваться от противника и не позволить ему одержать мало-мальски заметной победы. Я был совершенно уверен, что нет никакого героизма в том, чтобы без всякой пользы до последнего обороняться в путанице проток дельты Нила или в лабиринтах каирских переулков. Я был решительно настроен на завоевание итальянской Восточной Африки, и уже прорабатывались мероприятия по снабжению армии через Порт-Судан и Кению.

Хотя активность "Люфтваффе", которым изо всех сил противостояла малочисленная авиация войск Западной пустыни, постоянно нарастала, передовые части армий стран Оси, сдерживаемые орудийным огнем с кораблей Средиземноморского флота, приблизились к позициям у Аламейна лишь 20 января. Чтобы обеспечить себя достаточным запасом топлива для продолжения дальнейшего наступления, немцам потребовалась пауза в несколько дней. Воспользовавшись этой паузой, Уэйвелл отвел английские части назад, оставив на их месте макеты танков и орудий. В тот момент, когда войска Оси были готовы к наступлению, англичане за ночь просто исчезли. Развернувшись у Файюма, войска Уэйвелла отступили по долине Нила к Асуану и Вади-Хальфа, воспользовавшись, кроме дорог, также речным и железнодорожным транспортом. Одновременно длинная вереница кораблей Каннингхэма вошла в Красное море, первоначально направляясь в Порт-Судан и в Аден. Генерал-лейтенант Роммель, раздраженный задержкой, вызванной необходимостью проделывать проходы в минных полях, обнаружил, что добыча ускользнула, и отправил в преследование полковую боевую группу из 5-й легкой дивизии. В десяти милях к западу от Гизы, в виду пирамид, она столкнулась с арьергардом [44] Уэйвелла, состоящим из двух австралийских бригад, каждую из которых поддерживала приданная рота "матильд". Здесь немцы, чья самоуверенность все возрастала, получили сильный отпор: "матильды", внезапно перейдя в наступление, за 40 минут уничтожили 40 немецких танков, а оставшихся обратили

в бегство. Роммель, придя в ярость, разжаловал командира боевой группы, а двух командиров батальонов предал военно-полевому суду за нерешительность{31}. Когда же наконец прибыло подкрепление, между полем боя и опустевшим теперь железнодорожным тупиком было обнаружено лишь пять "матильд". Две не могли двигаться из-за перебитых гусениц, три других танка экипажи оставили вследствие выхода из строя коробки передач. А в небе авиация войск Пустыни вела успешные бои, дорогой ценой не давая "Люфтваффе" помешать отступлению в долину Нила.

Завоевание Абиссинии

Но зато далеко на юге англичане уже перешли в наступление. 19 января 4-я и 5-я индийские дивизии под командованием генерал-майора Уильяма Плэтта пересекли судано-эритрейскую границу и заняли Агордат. Через какое-то время их продолжающееся наступление было остановлено яростным сопротивлением в горах к востоку от Керена. Но 1 апреля пала столица Эритреи Асмэра, а неделю спустя последовал захват Массаи - базы итальянского флота на Красном море. Еще далее к югу 1-я южноафриканская и 11-я и 12-я африканские дивизии под командованием генерал-лейтенанта сэра Алана Каннингхэма, младшего брата адмирала, 29 января вторглись из Кении в Итальянское Сомали и 26 февраля захватили Могадишо. Итальянцы срочно [41] эвакуировались из Британского Сомали, и образовавшийся вакуум быстро заполнил отряд, прибывший из Адена на кораблях. Тем временем войска Каннингхэма гнали итальянцев в Эфиопию. 17 марта они заняли Джиджигу, а 6 апреля - столицу страны Аддис-Абебу. В ходе наступления британская армия прошла более 1500 км со средней скоростью 15 км в день, при этом она захватила 50000 пленных, сама потеряв 135 убитыми, 310 ранеными и 56 пропавшими без вести{32}. Каннингхэму и Плэтту оставалось лишь совместно ударить по последней оставшейся итальянской армии, которой командовал герцог Аоста, и 19 мая он капитулировал в Амба-Алаги. Отдельные части Аосты еще действовали в центральных районах до ноября, но с чисто практической точки зрения итальянское присутствие в Восточной Африке было уничтожено.

Несмотря на это, больше всего руководство стран Оси волновало уничтожение английского присутствия в Средиземноморье. К несчастью, момент торжества по поводу взятия Каира, который должен был увенчать их успех, оказался испорчен ссорой между Гитлером и Муссолини. Последний хотел въехать в город на белом коне, а первый, не будучи всадником, настаивал на открытом "мерседесе". Муссолини был в ярости, узнав, что Гитлер не стал преследовать Уэйвелла по

долине Нила. Но фюрер уже приказал войскам двигаться через Палестину в Сирию, предоставив итальянцам удерживать Египет.

"Победа" Черчилля

На следующее утро после размолвки из-за въезда в Каир Муссолини и Гитлер с тревогой осознали, что операция "Сфинкс" не достигла своей главной цели, а именно - им так и не удалось посадить Черчилля за стол переговоров. Накануне вечером британский премьер-министр выступил по радио:

"Да, верно, что Гитлер и Муссолини наслаждаются своим успехом. Однако я хотел бы напомнить им слова древнекитайского мудреца, который заметил, что тот, кто хочет быть сильным везде, не будет силен нигде. И я напомню им, что мы, с каждым днем становящиеся все сильнее на своих островах, обладаем уникальной способностью выдерживать долгие войны против тираний и в конце концов одерживать победу. Более двадцати лет борьбы понадобилось, чтобы сокрушить французский республиканизм и бонапартизм, но мы торжествовали [46] победу. Уже сочтены дни итальянской восточноафриканской империи, и завоевание этих территорий позволит нам вернуться в Нижний Египет - и на сей раз став еще сильнее.

Что же касается вероломства генерала Франко, то ему известно, сколь многие в собственной стране ненавидят его, а его противники знают, что мы готовы помочь им оружием, чтобы возобновить борьбу за демократию. Он уже потерял любимые Канарские острова, ставшие для нас отличной базой, откуда мы сможем выслеживать и уничтожать нацистские подводные лодки. Военно-морской флот Франко разбит, его обломки покоятся на дне Кадисской гавани; его побережье наглухо заблокировано. Рано или поздно он вернет нам Гибралтар, как и Муссолини, когда пробьет его час, вернет Мальту.

Но у нас есть друзья и за пределами нашей страны. На Дальнем Востоке за амбициозными поползновениями Японской империи внимательно наблюдает Советский Союз. Когда же недавние события придали Японии уверенности, что она может чего-то добиться открытой агрессией, я не только приказал части флота адмирала Каннингхэма взять курс на Сингапур, но также отдал распоряжения о значительном усилении противовоздушной обороны полуострова Малайя и об укреплении гарнизона нашей базы. Более того, я договорился с президентом Соединенных Штатов, что верфи Сингапура, если того потребует ситуация, открыты для американского Тихоокеанского флота,

ныне базирующегося в Перл-Харборе на Гавайских островах.

Некоторым могло показаться, будто кроваво-красное солнце фашизма достигло зенита. Отныне мы будем наблюдать первые фазы его неуклонного заката в забвение".

Возможные действия Оси

Вполне понятно, почему Черчилль взял столь оптимистический тон - ведь он старался поднять боевой дух воюющего государства. Однако адреналин завоеваний мощно бежал в жилах Гитлера, когда он взирал на свои достижения, зловеще сравнивая их в кругу своих наиболее доверенных сподвижников с вехами на пути исторического движения. Точка зрения фюрера в отношении Советского Союза оставалась в точности такой же, какой была до "Сфинкса". Но ныне он занимал куда лучшую позицию, чтобы в любой момент сокрушить шаткую большевистскую империю.

На другом краю земного шара, в Токио, японские офицеры внимательно наблюдали за ходом "Сфинкса". Японцы обладали [47] лучшими на тот период авианосными ударными силами, и особенное впечатление на них произвели результаты атаки Королевского флота на Кадис. Некоторые полагали, что в отношении Сингапура и Малайи слова Черчилля и в самом деле могли не разойтись с делом. Тем не менее большинство представителей японского военного руководства все же считало желательным нанесение упреждающего удара. Все равно Японии раньше или позже придется нанести его - если она хочет получить доступ к сырью, необходимому для продолжения войны с Китаем. [49]

Комментарии

"Средиземноморская" стратегия Германии летом и осенью 1940 года до сих пор вызывает среди историков массу споров. Сегодня она воспринимается многими как эффективная альтернатива прямому вторжению в Англию через Ла-Манш. А в 1940 году многие германские военные не верили в реальность операции "Морской лев", считая ее заранее обреченной на провал. Всем было ясно, что за свой дом англичане будут сражаться до последнего. Господство же Королевского флота на море вокруг Британских островов буквально приводило в оцепенение немецких полководцев, со времен Первой Мировой войны привыкших относиться к морской мощи как к чему-то непостижимому и неподвластному их

силе и разуму.

Естественно, что в этой ситуации возникает вопрос об альтернативе "Морскому льву" - иными словами, о непрямом способе поставить Англию на колени и принудить ее к диалогу на немецких условиях. Естественно, что для этого следовало в максимальной степени использовать абсолютное превосходство Германии в наземных войсках, а также наличие у англичан огромного количества колоний, слабо защищенных с суши.

Место операции было ясно с самого начала - Средиземное море, Северная Африка и Ближний Восток. С одной стороны, здесь у немцев имелся союзник - фашистская Италия, обладающая многочисленной армией и мощным (на первый взгляд) флотом. С другой - англичане имели в этом регионе обширные интересы, но совершенно недостаточные для их защиты силы. Египет, Палестина и лежащие за ней нефтяные поля Ирака так и просились в руки к немцам. Тем более, что позиции Германии восточнее Средиземного моря были на этот момент как никогда сильны - Сирия все еще контролировалась правительством Виши, а в Ираке существовало прогерманское лобби Рашида Али Гейлани (в апреле 1941 года Рашид Али совершит в стране переворот и в течение месяца будет вести с англичанами настоящую войну).

Наличие дополнительного плацдарма на Ближнем Востоке поставит под удар Кавказ и нефтяные районы Баку, что будет полезно в намечающейся войне с Россией, а заодно стимулирует вступление в войну Турции, и без того доброжелательно настроенной по отношению к Оси. Единственное условие: в Средиземноморье нельзя отправлять слишком много германских сухопутных сил. Не стоит также надолго перебрасывать сюда много самолетов. Конечно, с Советским Союзом существует пакт о ненападении - но кто знает, не придет ли Сталину в голову светлая мысль нарушить его первым?

Такова изначальная расстановка фигур на шахматной доске. Нельзя не признать, что немцы сыграли ими очень плохо. Целых полгода они продолжали мариновать силы и средства для ставшего уже фантомом "Морского льва" и безучастно наблюдали, как англичане в Киренаике акрами считают итальянских пленных, а британские торпедоносцы топят линкоры итальянцев прямо на их базе.

И все равно зимой 1941 года Германия была вынуждена перейти к активным действиям в этом регионе. Началось все с отправки на ТВД X авиационного

корпуса, затем в Африку был отправлен корпус Роммеля, затем немцы одним ударом заняли Югославию и Грецию, потом попытались высадиться в Сирии и одновременно направили в Ирак целую эскадрилью. Вся эта цепь суматошных и разнонаправленных атак достойно увенчалась совершенно бессмысленной Критской воздушно-десантной операцией. Да, немцы добились здесь еще одной блестящей победы. И, несмотря на гордые заявления англичан об "огромных потерях среди германских десантников", довольно скромной ценой - всего четыре тысячи убитых и 2,5 тысячи раненых против тридцати тысяч захваченных в плен англичан и греков (не считая потопленных авиацией британских крейсеров и эсминцев).

Однако если бы те же силы, пусть и с меньшей внешней эффектностью, были брошены не на Крит, а на Мальту, конечный эффект оказался бы неизмеримо больше. Захват Мальты открывал возможность беспрепятственного снабжения войск в Северной Африке, захват же Крита, в свою очередь, давал очень немного. А если бы эту операцию решили провести не в мае 1941 года, а несколькими месяцами раньше?..

Первая и главная ошибка автора заключается в полном непонимании политической ситуации в Европе. Франко никогда не шел на поводу [50] у Гитлера. И даже если бы Гитлер согласился передать Франко Марокко и Оран, к чему он был явно не расположен, т.к. хотел их для себя{*}, Франко потребовал бы от него Тунис и Гибралтар, и этот торг продолжался бы до тех пор, пока Гибралтар не утратил бы свое значение вследствие победы одной или другой стороны{**}. Франциско Франко, "Каудильо Испании милостью Божией", никогда не являлся фашистом, поэтому на интересы борьбы с "прогнившим Западом" ему было глубоко наплевать. Франко интересовала лишь собственная власть - ради нее он поднял мятеж, ради нее пошел на союз с фалангой, чтобы впоследствии подмять ее под себя. Он вовсе не горел желанием платить по каким-то долгам и ссориться с тем, кто в любом случае сильнее его, - особенно имея в своем тылу не до конца подавленное сопротивление и миллион заключенных в концлагерях. В отличие от Парижа, Гибралтар не стоил мессы - то бишь риска потерять то, что каудильо уже имел.

В свою очередь, Муссолини, который считал Гитлера чуть ли не младшим партнером, никогда не попросил бы и не принял у него помощи, не попав в действительно безвыходное положение.

Заметим также в скобочках, что Редер никогда не был таким уж сторонником

средиземноморской стратегии, ибо забыл о ней сразу после ее предложения, в конце сентября... Незадолго до этого, а именно в мае, он точно так же предложил план войны против СССР. Реально же операция "Феникс" (захват Гибралтара) была отменена 9 августа 1940 года, когда Гитлер объявил Герингу, что их план неосуществим, так как плата, которую потребовал Франко (а именно - французские Марокко и Оран), слишком велика, и он не намерен больше это обсуждать.

Несколько позже, в 1942 году, Кессельринг пытался получить разрешение на проведение операции "Геркулес" (захват Мальты). Планировалось, что в первой волне парашютный десант 7-й дивизии захватит все три аэродрома, находящиеся между Гранд-Харбор и заливом Марсакслокк. На аэродромы будет высажена 22-я мобильно-десантная дивизия, вместе с парашютистами она должна была создать заслон для успешной высадки двух итальянских дивизий и полка танков КВ в заливе Марсакслокк. Именно эту операцию описывает автор под названием "Сфинкс-2". Гитлер дал добро, и операция действительно началась. Однако после потери одной разведгруппы парашютистов и передовой группы итальянских десантников операцию остановили! Дело было в том, что Гитлер панически боялся повторения Крита, где англичане прямо-таки ждали немцев, стянув к месту высадки почти всю зенитную артиллерию региона (существует версия, что "Меркур" вообще был спланирован на основании дезинформации, подкинутой английской разведкой). Узнав о пропаже разведчиков и опираясь на имеющийся у него опыт, Гитлер полностью уверился в том, что это опять западня (и, судя по всему, был абсолютно прав). В 1941-1942 Мальта [51] получила 5 крупных поставок противопехотных мин, причем три из них непосредственно перед операцией - это при том, что на острове наблюдался легкий голод и полное отсутствие топлива, а товары поставлялись исключительно с помощью подводных лодок и подводных минных заградителей.

Далее следует отметить, что представленный нашему вниманию сценарий возможной операции "Сфинкс" грешит массой натяжек, причем почти все они откровенно сделаны не в пользу Оси.

С другой стороны, хотя отказ от атаки Таранто и является формальным подыгрышем Оси, он весьма вероятен - с учетом того, что к 11 ноября 1940 года на аэродромах Южной Италии уже будут размещены германские самолеты, способные обнаружить и атаковать вражеское авианосное соединение еще в море. Причем далее автор проявил весьма большую благосклонность к англичанам. Вряд ли в подобной ситуации они смогли бы отделаться

повреждением одного эсминца и двумя бомбовыми попаданиями в "Илластриес" - стоит вспомнить хотя бы итоги боя 10.01.1941. В нем "Илластриес" получил 7 прямых попаданий в палубу, а его 12 истребителей "фулмар" не смогли оказать никакого сопротивления атакующим пикировщикам.

В большинстве же случаев автор склонен откровенно "подыгрывать" англичанам. Часть таких моментов можно списать на обыкновенное везение, а также прекрасные боевые качества британских самолетов, танков, пехотинцев и т.д. Действительно, итальянские бронированные машины никуда не годились, а английская "матильда II" была едва ли не самым мощным танком первого периода войны. Но не стоит путать ее с "тридцатьчетверкой" и думать, что пехотный танк можно применять как крейсерский. Наряду с мощной броней (правда, стоявшей под нерациональными углами), "матильда II" имела очень слабую 2-фунтовую (40 мм) пушку, не годящуюся ни на что, кроме борьбы с легкой бронетехникой, максимальную скорость 26 км/ч и запас хода по пересеченной местности 130 километров. 40-мм бронебойный снаряд английской "двухфунтовой" пушки с легкостью пробивал броню почти всех немецких танков того времени, но, чтобы вывести из строя средний танк, обычно требуется 2-3 бронебойных снаряда такого калибра, - слишком уж мало в них взрывчатки.

Впрочем, куда важнее тот факт, что у Британии просто не было указанного количества таких машин. Все построенные к весне 1940 года танки этого типа (и большая часть пулеметных "матильд I") были потеряны в Дюнкерке, а другие просто еще не успели изготовить. К октябрю 1940 года англичане имели лишь около десятка "матильд II", и все они, естественно, сразу же отправлялись в Северную Африку.

Кроме того, стоит посмотреть на карту мира, чтобы осознать, что путь в Египет вокруг мыса Доброй Надежды очень долог и на преодоление [52] его обычному транспортному пароходу потребуется полтора или два месяца, - а не пара недель, как выходит у автора. Вообще с сожалением следует отметить, что подобные несообразности в данной книге встречаются на каждом шагу. Происходит это от непонимания множества неочевидных взаимосвязей между хорошо заметными и всем известными вещами. Очевидно, что танки не могут ходить по болоту, что у них ограничен запас хода, что управляющие ими люди не железные и не могут по несколько дней обходиться без сна. Но не все болота отмечены на карте полушарий, а реальные (не парадные) характеристики той или иной техники можно найти лишь в специальных справочниках - как и действительные, а не выдуманные в Министерстве Правды численность войск и цифры потерь сторон.

Тем не менее в следующей главе мы увидим, как немецкие танки совершают бравый многосоткилометровый марш по болотам. Поверьте, это ничуть не менее эффектно, чем войсковой транспорт, мчащийся со скоростью торпедного катера!

Не стоит забывать, что многие громкие подробности блестящих побед британского, германского, советского, японского и, в особенности, американского оружия существуют только в мемуарах и победных реляциях. Историк, использующий только подобные источники и не дающий себе труда заглянуть в работы, сделанные с использованием хоть как-нибудь проверенных данных и применением хотя бы зачатков анализа, вызывает в лучшем случае жалость, в худшем - брезгливое раздражение. Возможно, в мае 1941 года в бою за перевал Хальфайя какая-то рота английских танков и добилась определенного успеха, однако называть это разгромом 5-й легкой дивизии немцев может только журналист - но ни в коем случае не профессионал, поставивший себе целью выяснить, как оно было на самом деле. Или как могло быть. А для этого необходимо здраво оценивать любую одностороннюю информацию и знать, где ее можно проверить. В частности, человек, профессионально занимающийся историей войны в Северной Африке, должен быть осведомлен о том, что всего полмесяца спустя при попытке нового наступления с целью деблокировать Тобрук англичане потерпели в районе прохода Хальфайя сокрушительное поражение, потеряв 100 танков из 300. Причем 80 из них впоследствии были отремонтированы немцами и включены Роммелем в состав своих частей.

Не будем придираться к поразительным успехам британской разведки, в нужный срок поставлявшей самые достоверные сведения о последних планах германского командования, - что давало возможность размещать наличные силы наиболее оптимальным образом. Вспомним лишь, что американцы еще в 1940 году сумели "расколоть" ведущий шифр, которым пользовался японский флот. Впоследствии это обеспечило им успех ряда операций (в том числе уничтожение адмирала Ямамото в 1943 году), но не спасло от сокрушительных поражений первого года войны. [53]

Бой у мыса Матапан изображен у автора достаточно корректно. В принципе, итальянские силы имеют перевес - у них больше крейсеров и эсминцев, а скорость линейного отряда выше, по крайней мере, на 3 узла. С другой стороны, итальянцы совершенно не умеют управлять своими силами и полностью лишены инициативы.

А вот с высадкой на Мальту ситуация вышла бы как раз обратная. Можно много

рассуждать о храбрости и стойкости английских солдат, приводя в пример огромные потери немецких парашютистов на Крите. Но не стоит забывать, что во время Критской операции обороняющаяся сторона до самого конца операции как минимум в два раза превосходила атакующую: 22 тысячи немцев в двух десантных дивизиях против 32 тысяч англичан и 14 тысяч греков. Однако при реконструкции предполагаемой высадки на Мальте автор дает обратное соотношение сил - три немецкие и две итальянские дивизии против четырех английских бригад. Трудно сомневаться в том, что при таком раскладе операция на Мальте прошла бы куда более гладко, нежели Критская. Исходя из опыта Крита, можно предположить, что высадки с моря не потребовалось бы вообще.

Таким образом, можно сказать, что автор показал нам едва ли не самый неблагоприятный для германских войск сценарий развития событий в случае принятия плана "Сфинкс". Можно сказать, что неудачи преследуют немцев на каждом шагу, англичане же одерживают такие победы, каких им не удавалось добиться в подобной ситуации ни разу. Но что мы видим в результате - полный разгром британских сил в Средиземноморье и практически беспрепятственное продвижение войск Оси на Ближний и Средний Восток! Что, кстати, дает им некоторый шанс оказать помощь итальянским войскам в Эритрее до их окончательного разгрома.

Таким образом, операция "Сфинкс" прошла максимально жесткую "проверку на прочность". Думается, что вывод можно считать однозначным - с опозданием обратив внимание на Средиземноморский ТВД, руководство фашистской Германии допустило одну из главных своих ошибок. Не исключено, что именно эта ошибка стала для Гитлера роковой. [55]

---

Дальше

Глава 2.
Операция "Северный гамбит"
I. Совещания (1)

История изменения оперативных концепций, положенных ОКХ, ОКЛ и ОКМ в основу Английской кампании, может быть прослежена по стенограммам июльских "совещаний на высшем уровне" руководителей вермахта. Мы уже отмечали, что командование сухопутными силами практически не интересовалось вопросами вторжения на Британские острова (шире - войны с Англией) по крайней мере, до падения Парижа и Вердена. В оправдание Гальдера и Браухича следует сказать, что до захвата бельгийского и нормандского побережья и выхода Франции из войны подобные авантюры действительно не входили в круг первоочередных задач ОКХ.

Первого июля Гальдер встречается со Шнивиндом из главного командования военно-морских сил и обсуждает с ним общие вопросы предстоящего вторжения. Впрочем, за весь разговор не высказано ни одной мысли, которая не являлась бы трюизмом. "Высокие договаривающиеся стороны" согласовали свои позиции в том, что для высадки потребуется абсолютное господство в воздухе, 1000 малых судов и до 100000 человек в первом эшелоне. Со вздохом облегчения было констатировано: если все необходимое будет обеспечено, "десантная операция, возможно, вообще не потребуется". В тот же день излишне осведомленный фон Лееб сообщает Гальдеру, что "высадки десанта в Англии, кажется, не предполагается". Несколько растерянно начальник штаба ОКХ объясняет, что какие-то оперативные разработки "должны быть сделаны в любом случае".

Третьего июля свои соображения представил начальник оперативного отдела ОКХ. Хотя операцию предполагалось назвать "Морской лев", в этой, первоначальной, версии речь шла скорее о "Речном льве": "Характер операции - форсирование большой реки". В этот же день Геринг, озабоченный потерей темпа в великом наступлении на западе, обратился к фюреру с просьбой "придать новый импульс борьбе германского народа" и срочно наметить стратегические цели летне-осенней кампании 1940 года.

Фюрер высказал серьезную озабоченность позицией Англии, которая, насколько можно было судить, не проявила каких-либо признаков готовности к переговорам. По его мнению, рейх не заинтересован в окончательном разгроме

Великобритании, поскольку это вызовет неизбежный распад Империи.

- Результат будет достигнут за счет бесценной немецкой крови, но Германия, не обладающая господством на море, не сможет воспользоваться плодами победы, которые сами упадут в руки Соединенных Штатов. Такая стратегия с нашей стороны кажется мне близорукой, вот почему я хочу обратиться с предложениями мира - если не к правительству Черчилля, то к королю Георгу.

- Однако можем ли мы быть уверенными, что в политике Англии возобладает здравый смысл, а не присущее этому нордическому народу упорство? Между тем, время работает против нас. Если Рузвельт победит на предстоящих выборах, союз между Великобританией и США станет еще более тесным. Со временем Сталин переварит оккупированную Советами часть Польши и получит плацдарм для прямого нападения на рейх. С этой точки зрения разрушение "санитарного кордона" едва ли должно рассматриваться нами как позитивный итог войны. Кроме того, какое бы уважение ни питали бы мы к Дуче, оно не распространяется на итальянскую армию и королевский итальянский флот, не говоря уже об авиации. Если война затянется, Италия станет такой же обузой для Оси, какой была Австро-Венгрия для кайзеровской Германии.

- Во всяком случае, - сказал Гитлер после минутного раздумья, - крайне желательно, чтобы план десантной операции против Англии был разработан в ближайшие дни - еще до того, как мы примем по этому вопросу политическое решение и независимо от того, какое решение будет принято. [56]

Вечером того же дня Геринг собрал совещание высших руководителей ОКЛ. Речь шла об итогах Французской кампании и предстоящем развертывании авиационного наступления против Англии. Сразу же выяснилось, что о немедленном "воздушном блицкриге" не может быть и речи - слишком велики были потери, понесенные "Люфтваффе" в мае-июне. Кроме того, состояние французских коммуникаций не позволяло быстро переместить операционную зону к побережью. По мнению командующих флотами, создание новой инфраструктуры было возможно не ранее середины августа.

- И это мое воздушное оружие? - воскликнул Геринг, ознакомившись со сводками численности истребительных авиагрупп.

Герингу предстояло принять трудное решение. В связи с предстоящим десантом в Англию приоритет должен быть отдан производству высадочных средств,

транспортных самолетов, десантных планеров. Это означало, что накануне самого тяжелого испытания, предстоящего "Люфтваффе", придется сократить выпуск боевых самолетов и, прежде всего, истребителей. Ресурсов Германии (даже с учетом оккупированных территорий) было недостаточно для ведения большой войны.

Совещание ОКЛ 3 июля 1940 года пришло к двум весьма важным для дальнейшего хода событий выводам. Прежде всего, Ешоннек предложил немедленно передать фирмам Мессершмитта и Юнкерса заказ на срочное конкурсное изготовление тяжелого десантного планера, способного перенести через Ла-Манш груз весом до 20 тонн. Предлагалось в течение двух недель разработать проект и немедленно начать серийное производство "гигантов". Кроме того, Геринг, испытывающий сильное недоверие к "Рейхсмарине", приказал конструкторам "Люфтваффе" разработать простой, надежный и технологичный десантный паром.

В этот же памятный событиями день 3 июля английский флот нанес предательский удар по разоруженным французским боевым кораблям. Сама по себе эта акция раскрыла желание англичан сражаться до конца и развеяла всякие сомнения высшего военного и политического руководства рейха насчет необходимости высадки на Острова. Кроме того, "Катапульта" создала совершенно новую политическую обстановку в мире. Отныне возникала возможность достичь некоего взаимопонимания между Германией и Францией. Четко определилась линия США как невоюющего союзника Великобритании.

Вскоре в ОКХ было выработана единая позиция относительно предстоящей десантной операции: высадка на широком [57] фронте от залива Лайм до Фолкстоуна, шесть отборных дивизий в первом эшелоне, срок - август-сентябрь. С 7-го июля штабы приступают к детальному планированию, начинаются специальные тренировки войск. Тринадцатого июля происходит отчетное совещание в Фонтенбло в присутствии фюрера, который прибыл самолетом из Бергхофа, подчеркнув тем самым особую значимость обсуждаемых вопросов.

Доклад руководителя ОКХ звучал уверенно, но носил обтекаемый характер: флот должен обеспечить "мосты" от воздействия подводных лодок и надводных кораблей противника, борьбу с последними следует также возложить на авиацию и железнодорожные орудия. Выяснилось, что высадочные средства могут быть собраны не ранее чем в течение восьми недель, причем самоходные паромы и баржи, только и пригодные для десантирования первого эшелона, "все равно

будут в совершенно недостаточном количестве".

Шнивинд, представляющий флот, заявил, что предложения армии "все еще изучаются" в штабе ОКМ, но, во всяком случае, высадка возможна только в определенные, строго фиксированные дни. Ближайшим таким днем будет 15 августа, затем - 15 сентября. В последующие месяцы проведение десантных операций представляется невозможным вплоть до поздней весны 1941 года.

По результатам этого совещания была отдана Директива ? 16, содержащая концепцию высадки на южном побережье Британии (с проведением отвлекающих операций на острове Уайт и в Корнуолле), и началась конкретная тактическая подготовка к "Морскому льву". Она была ускорена, когда на мирные инициативы Гитлера, содержащиеся в его речи 19 июля, Галифакс, выступивший от имени правительства Его Величества, дал исчерпывающе холодный ответ.

Двадцать восьмого июля, в воскресенье, в ОКХ поступил любопытный документ, разработанный в штабе Редера. Шнивинд вежливо сообщал, что погрузку (да и выгрузку) десантных войск можно производить только и исключительно в гаванях, о каких-либо действиях с открытого берега не может быть и речи, и переправа первого эшелона займет не менее десяти дней. Прочитав это "экспертное заключение", Гальдер немедленно позвонил Браухичу и потребовал нового совещания в присутствии Редера и Геринга.

Это совещание началось 30 июля и растянулось на трое суток.

Прежде всего, стало ясно, что никакими человеческими и нечеловеческими усилиями подготовить десантную операцию [58] к августу или даже сентябрю невозможно. Для нее просто не хватало тоннажа - предполагая, что его удастся собрать и привести в сколько-нибудь годное состояние в течение нескольких недель, ОКХ просто обманывало себя. Кроме того, Геринг не мог гарантировать полное подавление английской авиации. Воздушная война над Островами, хотя и складывалась в пользу немцев, протекала очень тяжело и не обещала быстрых результатов. Шнивинд (Редер вновь отсутствовал) настаивал на оперативной концепции ОКМ: высадка на узком участке фронта - желательно от Маргета до Фолкстоуна, и не более двух дивизий в первом эшелоне.

Грейфенберг возразил, что с тактической точки зрения это предложение неприемлемо: проще пропустить высаживающие войска через мясорубку. Шнивинд пожал плечами: ОКМ ничего другого обеспечить не может, даже такая

операция возможна только при полном господстве в воздухе и все равно "будет сопровождаться истреблением германского флота". Фюрер сохранял молчание.

На следующий день он предложил идею, которая сначала вызвала изумление, а потом яростное, хотя и вежливое неприятие всех трех командований.

- В связи с тем, что осуществить операцию в августе и сентябре не представляется возможным по организационным причинам, а задержка операции до весны 1941 года исключена по военным и политическим соображениям, я считаю единственным выходом провести операцию поздней осенью 1940 года - в дни туманов и штормов на Ла-Манше.

II. Игры спецслужб (1)

Как вспоминает Вальтер Шелленберг в своих мемуарах "Лабиринт", в середине июля он обратился к рейхсфюреру СС:

- Мне совершенно не нравится операция "Виндзор". Кроме дипломатических осложнений с Португалией, она не сулит ровно никаких результатов.

- Вальтер, это приказ фюрера.

- Все равно. Представь себе, что англичане решили выкрасть кайзера Вильгельма II.

- Ну и что?

- поднял брови Гиммлер.

- Вот и я спрашиваю: ну и что?

Через несколько дней Шелленберг предложил свой собственный план тайных операций, важнейшее место в котором занимала Ось. [59]

"Надежность Италии как союзника вызывает серьезные сомнения. Следует помнить, что во время Данцигского кризиса Дуче отказался выступить на нашей стороне; итальянская армия открыла военные действия против Франции только тогда, когда поражение Третьей Республики стало свершившимся фактом.

Собственно, никакого позитивного участия в войне Италия не принимает до сих пор.

В стране, прежде всего среди окружения короля, господствуют пораженческие настроения, резко усилившиеся после речи Галифакса. Не приходится сомневаться в том, что высшее командование итальянской армии готово совершить измену, вступив в прямые переговоры с врагом. Считаю необходимым инсценировать или спровоцировать такие переговоры".

- Ты хочешь завербовать Бадольо как обыкновенного платного агента?

- Примерно так.

- Надеюсь, ты понимаешь, что в случае провала этой операции ты поплатишься не только карьерой.

III. Совещания (2)

Гитлер подвел итог:

- Итак, мы констатируем, что все возражения против осенней высадки носят эмоциональный характер. Температура воды в Ла-Манше в ноябре около 13 градусов Цельсия, что является вполне приемлемым. Многодневные бури там возможны и даже вероятны, однако они бывают не только зимой, но и летом. Разница лишь в том, что зимой погоду регулирует Гренландско-Исландская атмосферная депрессия, а летом шторма обычно приходят из района Вест-Индии. Кстати, метеорологи считают наиболее неблагоприятным временем дни равноденствия, и с этой точки зрения идея десантной операции в сентябре вызвала бы у них большие сомнения.

Далее, при всем уважении к астрологии, я должен решительно выступить против того, чтобы ее прогнозы оказывали определяющее влияние на ход военных действий. Я имею в виду ваши "фиксированные даты вторжения", Шнивинд. Вы сами загипнотизировали себя этими расчетами приливов и отливов. В истории человечества десантные операции осуществлялись в самые разные дни лунного месяца, и определялось это скорее факторами организационными и тактическими, нежели гидрологическими.

- Вы не специалист, - пробормотал Шнивинд. [60]

Гитлер, у которого временами появлялся очень острый слух, посмотрел на него в упор:

- Поправьте меня, если я ошибаюсь, господин адмирал, но единственной успешной десантной операцией "Кригсмарине" была высадка в Норвегии, которая состоялась в первых числах апреля, то есть ранней весной.

- Но продолжим, господа, - казалось, фюрер был даже весел, - политически было бы удобно начать высадку 4-го ноября, в день президентских выборов в США. Или 7-го ноября, когда русские будут отмечать свой революционный праздник. Понятно, что окончательное решение будет принято с учетом прогноза погоды. Тем не менее, все приготовления к операции должны быть завершены к 1 ноября. Это - окончательная дата.

Необходимо в указанный срок решить все проблемы, связанные с высадочными средствами, прежде всего - самоходными. В этой связи представляются наиболее перспективными проекты, предложенные штабом ОКЛ и организацией Тодта. Следует развернуть их производство, имея в виду окончательную готовность в первой половине октября 1940 года. Директива на этот счет будет отдана немедленно.

В операции "Морской лев" предполагается задействовать значительные силы, на данном этапе оцениваемые ОКХ в пятнадцать-двадцать дивизий. Общее руководство этими войсками я возлагаю на штаб группы армий "А", блестяще проявивший себя в Польше и Франции. Я прошу ОКХ выделить для десантирования отборные соединения, имеющие максимальный боевой опыт, тем более, что у нас достаточно времени, чтобы при необходимости пересмотреть состав армейских корпусов и даже сформировать новые соединения такого порядка.

Я, безусловно, поддерживаю точку зрения начальника Генерального штаба: высадка должна быть произведена на широком фронте. Это затруднит противнику организацию контрманевра, а нам даст возможность рассредоточить высадочные средства, что существенно снизит неизбежные потери в них и дезориентирует разведку противника.

Далее, "Морской лев" - первая операция вермахта, для которой должно быть

обеспечено тесное взаимодействие трех видов вооруженных сил - сухопутных войск, авиации и флота. Боевые действия в Норвегии и Дании носили ограниченный характер и в связи с этим фактически проводились помимо ОКХ, занятого в тот момент сложнейшими вопросами подготовки к Французской кампании. Сейчас мы собираемся привлечь к операции флот рейха - до последнего корабля, почти [61] всю германскую авиацию и значительные силы пехоты. Назрела необходимость назначить единого командующего стратегической группировкой, разворачиваемой против Англии. Поскольку и сухопутные силы, и ОКМ высказались в том смысле, что завоевание господства в воздухе является необходимой предпосылкой "Морского льва", я возлагаю обеспечение координации родов войск на рейхсмаршала Германа Геринга, который получит все необходимые полномочия.

И, наконец, последнее. При проведении весеннего наступления во Франции отвлекающие операции в Дании и, особенно, в Норвегии себя оправдали. В связи с этим я предлагаю предварить английский десант активными действиями на севере Европы - в Исландии, - Гитлер резко поджал губы, улыбка испарилась, короткий нервный вздох дал понять слушателем, что монолог диктатора окончен, а с ним и все дебаты о невозможности операции.

Восьмого августа Рунштедт представил первый набросок плана "Ред".

Идеология операции строилась на обеспечении внезапности. По мысли Рунштедта следовало продолжать энергичную подготовку к высадке, намеченной на середину сентября - вплоть до переключения действий "Люфтваффе" на узлы коммуникаций и дороги. Погрузить на десантные транспорты ударные части первого эшелона. "Закрыть" французское побережье, принять демонстративные меры против "агентов англичан". После нескольких дней напряженного ожидания отложить операцию, высадочные средства "рассредоточить" в соответствии с новым планом десантирования. В течение последующих месяцев неоднократно проводить учебные посадки на суда. Постепенно заменить войска на побережье соединениями, выделенными для английской кампании.

Главный удар силами двух корпусов намечался на участке Гастингс - Брайтон, вспомогательный - одним корпусом - через Па-де-Кале на Дувр - Фолкстоун. Предполагались также отвлекающие высадки малыми силами на острове Уайт, в заливе Лайм, в районе Лоустофта и на Корнуолле.

IV. Позиционная война в воздухе

Если у командующего 2-м воздушным флотом генерал-фельдмаршала А. Кессельринга и оставались иллюзии относительно уровня сопротивления английской авиации, то к началу августа они были развеяны. "Прощупывающие" удары по английским [62] аэродромам и портам, по судам в Ла-Манше, по важным в военном отношении заводам имели весьма ограниченный успех. В ходе боев выявилось наличие у противника "идеальной" системы дальнего обнаружения, построенной на широком использовании радиолокаторов. Истребительная авиация англичан управлялась централизованно, что давало RAF возможность легко маневрировать резервами. Наконец, обнаружились принципиальные недостатки тяжелого истребителя Bf 110, на который возлагались определенные надежды. Постепенно обеим сторонам становилось очевидным, что "Люфтваффе" завязли в английской обороне.

В этих условиях Геринг принял решение упорядочить действия своей авиации. Командирам авиагрупп и эскадр он заявил, что смены не будет: необходимо напрячь все усилия и завоевать господство в воздухе перед вторжением, "которое состоится в первой половине сентября". Главные усилия были перенесены на подавление аэродромов истребительной авиации противника и пунктов ее управления.

Война приняла позиционные черты. Каждое утро волны истребителей и вслед за ними эскадры бомбардировщиков устремлялись через Ла-Манш. "Харрикейны" и "спитфайры" встречали их над водой, где завязывалась яростная схватка, постепенно смещающаяся к западу. По мере развития воздушного наступления английские аэродромы подвергались все большим разрушениям; ночами и в пасмурные дни - погода в середине августа была, скорее, на стороне Даудинга - их приводили в порядок, и все начиналось сначала. В воздухе отчетливо запахло "мясорубкой Маасского района".

V. Совещания (3)

Десятого августа Редер представил Герингу очередной меморандум ОКМ. Для предстоящей операции "Кригсмарине" располагали одним боеспособным броненосцем ("Адмирал Шеер") и тяжелым крейсером "Хиппер". Еще к операции можно было привлечь три легких крейсера и четыре эсминца. Вывод был очевиден: "в сложившихся условиях действия против Исландии невозможны, обеспечение десантной операции сухопутных сил, даже на узком участке, представляет значительные трудности". Подписи, печать.

Тринадцатого числа фюрер пригласил для обмена мнениями Геринга, Редера и Шнивинда.

- В настоящее время заканчивает испытания линкор "Бисмарк". Что мешает использовать его в предстоящей операции? [63]

- На корабле не смонтирована система управления огнем. Кроме того, "Бисмарк" только начал испытания, и они продлятся не менее полугода.

- Линкоры "Шарнхорст" и "Гнейзенау"?

- Корабли получили серьезные повреждения в Норвежской кампании, ремонт потребует нескольких месяцев.

- "Лютцов"?

- Также поврежден взрывом мины, нуждается в ремонте.

- Господин адмирал, я хотел бы обратить ваше внимание на то, что все эти корабли - все, без исключения, равно как и эскадренные миноносцы Z5, 6, 7 и 15, нужны мне 1 ноября 1940 года. Никакие отговорки не принимаются. "Шарнхорст" уже два месяца находится в доке, еще два с половиной месяца в вашем распоряжении. В конце концов, не сильнее же он поврежден, нежели "Зейдлиц" после Ютландского боя?

Кроме того, мне нужны оба новейших корабля - и "Бисмарк", и "Принц Ойген". Свои испытания они пройдут в ходе первого боевого похода.

- Такой поход может оказаться для них последним, - сказал Редер. - Корабль, не освоенный экипажем, представляет собой лишь иллюзию боевой мощи.

- Англия и Исландия важнее судьбы этих кораблей.

- Операция в Исландии невозможна принципиально.

- Почему это?

- Тому есть множество причин, которые поймет любой моряк.

- Ну так объясните мне эти причины. В конце концов, вы разговариваете с главой государства и вашим главнокомандующим.

- Корабли не могут двигаться крейсерским ходом в зоне плавучих льдов - это понятно?

- Нет, господин адмирал. И должен вам сказать, что это непонятно не только мне. В связи с этим я хотел бы заслушать мнение человека, которого никто не сможет упрекнуть в слабом знакомстве с морем. Я пригласил на это совещание капитанов "Северо-Германского Ллойда".

(...)

- Да, нам приходилось идти полным ходом в зоне ледовой опасности. В принципе, это запрещено правилами, но на Северной Атлантике так поступают все - я имею в виду капитанов пассажирских лайнеров. У каждого из нас есть в памяти случай, когда его корабль чудом избежал столкновения со льдами, или с трудом увернулся от другого судна. Мы вынуждены идти на риск. Слишком велика конкуренция. Ни наша компания, [64] ни англичане, ни французы, ни даже итальянцы никогда не нарушат расписание без действительно веских причин.

- Безопасность вы не считаете веской причиной, Арренс?{33}, - резко спросил Шнивинд.

- Действия, о которых мы сейчас говорим, содержат элементы риска, но не создают прямую угрозу безопасности плавания. Откровенно говоря, нас всегда удивляла позиция военно-морских офицеров. Отставников, которые приходят на торговый флот, приходится переучивать несколько лет. Они считают сомнительными самые обычные маневры.

- Например? - спросил Гитлер.

- Ночная швартовка и выход из гавани. Плавание в условиях ограниченной видимости. Плавание в тяжелых погодных условиях - собственно, такие условия стоят в Северной Атлантике всю зиму. Проход малознакомым фарватером: мне, например, как-то пришлось вести лайнер по реке Святого Лаврентия. В

принципе, там лоцманская проводка, но тогда как раз началась забастовка лоцманов.

- И вы бы взялись довести "Бремен" из Тронхейма до Рейкьявика? В ноябре, практически в полярную ночь, среди ледовых полей и при условии, что весь английский флот будет искать вас?

- Конечно. Это же всего тысяча сто морских миль.

(...)

- Вернемся к "Шарнхорсту". Что мешает ввести его в строй к ноябрю?

- У него погнут гребной вал.

- И что, его трудно выправить?

- Да! - Редер уже перестал скрывать свое бешенство: - Конечно, вы сейчас позовете кого-нибудь, кто объяснит нам, что его можно выправить - например, русской кувалдой.

- Послушайте, Редер, вы отдаете себе отчет, что ваша нынешняя деятельность попахивает государственной изменой? За месяц руководство флота не сделало ничего. Просто ничего. Торпеды как не взрывались, так и сейчас не взрываются, проектирование десантного парома еще толком не начато, к ремонту эсминцев и переоборудованию кораблей, захваченных в Дании, Голландии и Норвегии, не приступали. Зато в течение всего этого времени руководство флота с неимоверным упорством ищет аргументы, оправдывающие свое бездействие - настоящее и будущее. [65]

Флот простоял на приколе всю Польскую кампанию, имев лишь одну героическую перестрелку с польским минным заградителем. Ничем он не проявил себя и во время великого сражения на Западе. Единственная осмысленная операция с участием флота - Норвежская - была проведена вопреки позиции руководства ОКМ. Я вижу причины такого положения дел в том, что вы называете "старыми морскими традициями". В 1918 году эти традиции обернулись восстанием в Киле и позорной капитуляцией. Действительно, чего ждать от флота, самой славной страницей истории которого является

самозатопление?

- Это обвинение несправедливо, - прошептал Редер,- и если вы не возьмете эти слова обратно, мне придется немедленно подать в отставку.

- Может быть, это лучший выход. Для вас, Редер, и для Германии.

VI. Детальное планирование

В середине августа планирование высадки в Англию разбилось на три стратегические ветви. В Тронхейме капитан торгового флота Арренс, произведенный в контр-адмиралы, и Отто Цилиакс, получивший звание вице-адмирала и назначенный командующим Полярным флотом рейха, занимались Исландской операцией. Оба они оказались заядлыми шахматистами, и в оперативных документах Полярного флота все чаще проскальзывали шахматные термины. Так, высадка в Исландии получила кодовое наименование "Северный гамбит".

В Брюсселе Геринг и Кессельринг искали ключи к системе противовоздушной обороны Южной Англии. В Бресте Рунштедт планировал первое, ложное, и второе, истинное, развертывание войск для "Морского льва". Рунштедту очень не хватало своего бывшего начальника штаба, но Эрих фон Манштейн командовал теперь 38-м армейским корпусом, и его интересы сместились в оперативно-тактическую плоскость.

Окончательные свои контуры десантная операция начала приобретать только в сентябре, когда Геринг объявил об изменении направления главного удара.

- Прежде всего следует захватить полуостров Корнуолл, - заявил рейхсмаршал и настоял на своем, несмотря на ожесточенные протесты со стороны Гальдера и самого Рунштедта.

- Вопрос о наступлении с этого плацдарма не встает, - заверил рейхсмаршал, - действовать вы будете с одного из [66] вспомогательных направлений, где обозначится успех. Там, где вы сочтете нужным ввести в бой части второго эшелона. Что же касается Корнуолла, то он важен по одной единственной причине: на этом узком полуострове отборные части германской армии смогут обороняться месяцами. И при любых условиях они удержат жизненно необходимый "Люфтваффе" аэродром в Южной Англии.

## VII. Имитация вторжения: 10-15 сентября

В сентябре давление "Люфтваффе" достигло своего максимума, и английская авиация начала выдыхаться. Опытные пилоты устали, сменяющие их выпускники училищ имели куда меньше шансов остаться в живых в воздушном бою и совсем мало надежды кого-нибудь сбить. Потери Кессельринга также множились, но пока что у немцев оставался резерв опытных пилотов.

Аэродромы Менстоуна и Хоукинга были выведены из строя: очень медленно, с боями, RAF отступали от побережья. В 11-й группе все больше эскадрилий оказывалось укомплектованными не по штату.

Десятого сентября был нанесен самый сильный за все сражение воздушный удар. В боях над юго-восточной Англией было сбито 42 "спитфайра" и 54 "харрикейна". Немецкие потери составили более ста машин, но они распределялись между истребителями первого класса, "стодесятками" и бомбардировщиками. Одновременно с этой атакой группа Ju 87 без прикрытия атаковала легкие силы флота в Портсмуте, повредив легкий крейсер "Манчестер" и потопив эсминец "Гиперион". "Харрикейны" контратаковали "штукас", сбили шесть самолетов, но и сами попали под убийственный удар Bf 110, неожиданно вынырнувших из облаков. Это был первый воздушный бой, в ходе которого "харрикейны" понесли большие потери, нежели "сто десятые".

Вечером начались действия "Люфтваффе" по дорогам и узлам коммуникаций, эта боевая работа была продолжена и следующим утром. Даудинг четко отреагировал на изменение тактики немцев, предупредив правительство, что в ближайшие дни вторжение неизбежно. "Домашняя гвардия" и армейские части спешно заняли свои позиции.

Удары по дорогам продолжались еще двое суток. Они могли бы привести к некоторому восстановлению боеспособности частей истребительной авиации, если бы не предпринятая по приказу высшего руководства британской армии атака Шербура, [67] Бреста, Кале и Булони. Разыгравшееся сражение стоило немцам четырех крупных транспортов, десятка самоходных барж, многие высадочные средства получили повреждения. Потери среди солдат были оценены командованием группы армий "А" как "весьма серьезные". Но в этом налете англичане потеряли от огня зениток и действия немецких истребителей свыше 100 самолетов, в то время как 2-й воздушный флот лишился только 43

машины{34}.

Сутками позже, ночью, над английской территорией вновь послышался шум моторов. На этот раз бомб не было, однако когда самолеты ушли, на земле в районе аэродромов Южной Англии послышались взрывы, звуки выстрелов, хриплые немецкие возгласы. В 5:30 13 сентября премьер-министру У.Черчиллю донесли о начале Вторжения.

Однако к этому моменту большинство английских командиров на местах уже точно знало, что никакого десанта нет. Немцы ограничились манекенами (и даже их было немного), имитаторами стрельбы, наспех сделанными из детских игрушек, и звукоподражателями на основе механической шарманки. Тем не менее, этой демонстрации хватило, чтобы "во избежание немедленного захвата немецким парашютным десантом" были взорваны три моста и пять полевых укреплений. Но наихудшим "подарком" для Даудинга стал подрыв фугасов на трех важных аэродромах: кроме только что восстановленного Хоукинга в список вошли Хорнчерч и Норд Вилд.

На следующее утро немцы вновь возобновили удары по пунктам базирования английской истребительной авиации и сразу же добились крупного успеха. Лишь к концу недели Даудинг сумел восстановить нормальный рисунок операций RAF.

VIII. Ремиссия

К двадцатым числам сентября угроза вторжения сошла на нет. Немецкий десантный флот рассредоточился по маленьким портам. Десантные части, понесшие большие потери, были отправлены на переформирование в Германию. Началась отправка на восток штабов группы армий "В", 9-й и 16-й армий. На французском побережье возобновились работы по созданию "Атлантического вала". [68]

За короткий промежуток времени между 15-м и 30-м сентября в Германии было уволено в отставку значительное число адмиралов и генералов. Из состава ВМС потеряли свои должности Редер и Шнивинд, причем о новом командующем "Кригсмарине" не сообщалось: геббельсовское радио, захлебываясь от восторга, повторяло, что "при всеобщем ликовании руководство взял в свои надежные руки фюрер" - известие, вызвавшее иронические улыбки среди офицеров британского "Home Fleet" и породившее массу анекдотов за океаном. Начальником штаба при фюрере и фактическим гросс-адмиралом остался

Кумметц. Впрочем, у него было немного работы: со второй половины октября германские морские силы бездействовали. Называлось это "периодом реорганизации и перевоспитания флота в национал-социалистическом духе". Английские криптографы установили, что даже подводные лодки были отозваны со своих позиций, так что войну на море продолжали лишь вспомогательные крейсера, вышедшие в рейдерство в предыдущие месяцы.

За разногласия с иерархами СС был снят Николас Фанкельхорст: теперь герой Норвежской кампании протирал штаны на бумажной работе в Кенигсберге. Вместе с ним уволили в отставку нескольких дивизионных и трех корпусных командиров. Издевательством выглядела должность, полученная бывшим командующим 2-м воздушным флотом генерал-фельдмаршалом Кессельрингом - его назначали "советником от "Люфтваффе" при военной миссии в Италии". Второй воздушный корпус, понесший значительные потери в ходе боев над Англией, был отправлен на переформирование, но его командир, генерал авиации Бруно Лецер, сохранил свое место.

Во всей этой противоречивой картине Даудингу, командующему истребительной авиацией Великобритании, не нравилось только одно: при генерал-полковнике Лере "Люфтваффе" осуществляли ту же тактику, что и при Кессельринге, и давление на английские аэродромы в 10-м и 11-м секторах продолжало нарастать.

IX. Игры спецслужб (2)

- Что вы этим хотите сказать? - старый напыщенный маршал с изумлением взирал на второго секретаря при военном атташе рейха в Риме.

- Может быть, вы помните громкие процессы, состоявшиеся в Москве три года назад? [69]

- Там было много громких процессов.

- Я имею в виду тот, на котором были осуждены и впоследствии казнены видные советские военачальники: Блюхер, Тухачевский, Якир и так далее, - маршал отметил, что все эти непроизносимые русские фамилии секретарь выговорил без запинки и, насколько он мог судить, правильно.

- Это было связано со внутренними проблемами сталинского режима.

- В какой-то мере. В какой - не мне и не вам судить. А вот о роли, которую сыграла в судьбе "пламенных революционеров и интернационалистов" маленькая папка, переправленная подозрительному Вождю (секретарь, разумеется, назвал "вождя" по-итальянски - Дуче) через чехословацкого президента, я осведомлен очень хорошо. Заметьте, маршал, в этой папке все-таки не было прямых свидетельств переговоров с врагом во время войны.

- Здесь, в Италии...

- К этому легко относятся? Мы знаем. Но, маршал, совершенно необязательно было обещать выдачу англичанам "не только самого Муссолини, но и его шлюх" - я правильно цитирую?

- Англичанин рассказал вам все...

- Может быть. Но все-таки, как вы думаете, что сделает Муссолини, получив запись этого разговора? С моими комментариями. Нет, мы знаем, - он снова подчеркнул это "мы", - что в Италии на самом деле процветает прогнивший демократический режим. Судить вас не будут. Наверное. Как Дуче взглянется. Но при любом раскладе за вашу жизнь я не дам ни гроша. На вашем месте я стал бы опасаться дорог - как оживленных, так и пустынных, а также электропроводки, газовых плит... да мало ли что здесь могут придумать? Это если вам повезет. Но вообще-то Бенито может наплевать на "традиции" и устроить формальное разбирательство. Если вам интересно, я могу подробно рассказать, "как это делается". В посольстве есть специалисты и с берлинским, и даже с московским опытом.

- Чего вы хотите?

- Немного, если принять во внимание цену. Координации. Тесного взаимодействия итальянского военного руководства и, разумеется, лично вас, маршал, с Альбертом Кессельрингом, советником от "Люфтваффе" при военной миссии в Италии. Или - в доступной для вас форме - Кессельринг отдает приказания, вы переводите их на итальянский и проводите в жизнь. [70] Быстро, точно и без всякого саботажа. А пока напишите собственноручное "предложение о сотрудничестве". Что? Да без разницы, хоть поперек.

X. Ремиссия (2)

Черчилль, находящийся в несвойственной ему эйфории по случаю одержанной победы, отнесся к предостережениям Даудинга довольно спокойно.

- Этими атаками они маскируют свое отступление и стараются поддержать престиж. Скоро наступит пасмурная зимняя погода, и налеты ослабнут. Тогда вы сможете восстановить численность эскадрилий. Конечно, возможны всякие неожиданности, но, откровенно говоря, я сомневаюсь, что немцы возобновят попытку вторжения после такого провала. Если в ближайшее время нас и ждут неприятные моменты, то они будут связаны с налетами на крупные города. Я предупреждал о такой возможности еще в 36-м году.

XI. Прелюдия в Гренландии

- Хотя это звучит не очень правдоподобно, на вашу группу возлагается важнейшая миссия. Вы непосредственно подчиняетесь начальнику штаба ОКЛ генерал-полковнику Ешоннеку. Ваши прогнозы погоды предназначаются для высшего руководства "Люфтваффе", "Кригсмарине" и сухопутных сил. На их основе будут приниматься стратегические решения.

На данный момент метеорологическая служба ОКМ получает информацию из Европы, Норвегии и в какой-то степени из США. Иногда удается перехватывать английские сообщения. Однако зимой погода в Северной Атлантике формируется над горами Гренландии, и нам жизненно важно принимать сводки именно оттуда. В войне в воздухе решающее преимущество получает тот, кто узнает о грядущем изменении погоды раньше, чем противник. В каких-то обстоятельствах ваша группа может стоить целого воздушного корпуса, нескольких сотен храбрых людей.

Формально вы являетесь невоеннообязанными, экспедиция будет пользоваться датским флагом, осуществляется она на денежные средства датской Королевской службы погоды. Надеюсь, вы помните, что Гренландия формально находится под юрисдикцией Датско-Исландской Унии. Так что Германия выделяет в ваше распоряжение только транспортную подводную лодку{35} [71] , и при появлении противника вы имеете право требовать, чтобы вас вернули в Протекторат через нейтральную территорию.

XII. Ремиссия (3)

В начале октября немцы неожиданно провели молниеносную операцию и перевели в Тронхейм линейный корабль "Бисмарк" в сопровождении тяжелого крейсера "Принц Ойген". По реестру английской военно-морской разведки оба корабля числились проходящими испытания. Немцам очень повезло: во время всего перехода южная оконечность Норвегии была закрыта густой облачностью, и воздушная разведка Флота Метрополии установила местонахождение кораблей, лишь когда те уже стояли на рейде.

В последующие дни англичане прилагали всемерные усилия, чтобы "определиться" с этими кораблями. Норвежская агентура сообщила, что немецкие офицеры получили на руки большие суммы "квартирных" оккупационных денег и устраиваются в Тронхейме на длительное проживание. Перехваты "Ультры" оставляли впечатление, что корабли по-прежнему остаются небоеспособными или боеспособными лишь частично: в Германию шел нескончаемый поток требований, претензий и замечаний.

Десятого октября, воспользовавшись улучшением погоды, RAF нанесли сильный удар по южной Норвегии: "стирлинги" атаковали Берген и Ставангер. На этот раз взаимодействие между патрульной авиацией флота и "Люфтваффе" оказалось на высоте: когда бомбардировщики подошли к береговой черте, город и порт были затянуты дымовой завесой, а в воздухе находился боевой воздушный патруль. Тяжелые истребители Bf 110 из состава I/ZG76 сбили 14 тяжелых бомбардировщиков, еще 10 записали на свой счет "стодевятки". В отличие от своей обычной тактики, немецкие перехватчики продолжили преследование над морем. В результате рейд стал настоящим кошмаром для RAF. Больше подобных действий на северном оперативном направлении не предпринимались.

Харрис из управления стратегической авиации взял реванш двумя последовательными ночными налетами на Берлин и ударом по Бресту и Вильгельмсгафену, когда ценой небольших потерь удалось потопить немецкие эсминцы Z7, T4 и "Зееадлер", а [72] "карманный линкор" "Адмирал Шеер" получил серьезные повреждения.

Этот налет вызвал серьезное беспокойство в новом "национал-социалистическом" руководстве флота. После очередной истерики фюрера кое-как подлатанный "Шеер" также совершил переход в Норвегию.

В середине месяца немцы опять организовали имитацию вторжения. На сей раз

она не вызвала серьезного беспокойства: ничего не взрывали, премьер-министра не будили, "домашняя гвардия" оставалась по домам. Ущерба обороноспособности Великобритании эта акция не нанесла, более того - истребительная авиация, прижатая к земле, немного воспрянула духом. У командиров, ответственных за оборону Южной Англии, сложилось впечатление, что со стороны немцев эта импровизация была формальным исполнением неумного приказа.

Четырнадцатого октября "Ультра" перехватила сообщение о том, что "известная Вам операция, по-видимому, будет отложена до весны". В тот же день лайнеры "Европа" и "Бремен", которые в течение летних месяцев 1940 года проходили переоборудование в большие десантные суда, покинули Кенигсберг. В Северном море капитан Арренс оторвался от эскорта, миновал на 28-узловой скорости южную оконечность Скандинавского полуострова и повернул на северо-восток. Семнадцатого октября лайнеры пришли в Тронхейм.

По дипломатическим каналам германское правительство обратилось к Сталину с предложением взять эти корабли в оплату по торговому договору. Ф.Рузвельт выразил решительный протест "по поводу подобных сделок в условиях войны", решение вопроса затянулось, и лайнеры пока оставались в Тронхейме. Оборотистый командир горноегерской дивизии в Норвегии предложил "временно" использовать их в качестве плавучих казарм, Арренс, не глядя, согласился{36}.

XIII. Совещания (4)

Двадцатого октября одновременно состоялись встречи в Лондоне и Бергхофе.

Командующий Флотом Метрополии сэр Дадли Паунд указал, что нынешняя дислокация германского флота не создает [73] непосредственной угрозы вторжения в Англию, тем не менее, требует решительных мер. Сконцентрировав корабли в Норвегии, немцы продемонстрировали, что собираются использовать их для активной рейдерской службы на Северной Атлантике. В связи с этим следует, во-первых, усилить группировку в Скапа-Флоу и, во-вторых, в обязательном порядке сопровождать западные конвои не только тяжелыми крейсерами, но и линейными силами. По мнению адмирала, переход немцев к активным действиям на коммуникациях до весны возможен, хотя и маловероятен.

- Поэтому я предлагаю временно усилить конвойные силы линейным кораблем "Малайя"; "Резолюшн" и "Ройял Соверен" желательно срочно поставить на текущий ремонт, дабы использовать их для охранения конвоев весной 1941 г. И, разумеется, надо всячески ускорить ввод в строй кораблей типа "Кинг Джордж V"{37}.

В свою очередь У.Черчилль заметил, что сложилась благоприятная обстановка для развертывания активных боевых действий в Средиземноморском регионе.

- Мы можем еще до весны нанести решительный удар по "Африканской империи" Муссолини, для чего необходимо организовать наступательные операции в Ливии и в Итальянской Восточной Африке. Действия сухопутных сил следует поддержать флотом. Именно сейчас, когда угроза вторжения минимальна, мы обязаны разгромить итальянский флот и захватить господство на Средиземном море.

- Адмирал Каннингхэм планирует в начале ноября осуществить внезапное нападение на главную базу итальянского флота - Таранто, - сказал Паунд. - Но для этой операции ему необходим ударный авианосец.

...В рамках новой наступательной стратегии силы Великобритании на Средиземном море были значительно усилены. Несмотря на протесты командующего армией Метрополии Айронсайда, Черчилль решил направить в Африку две кадровые пехотные дивизии (3-ю и 4-ю) и 23-ю армейскую танковую бригаду. В состав соединения "Н", базировавшегося на Гибралтар и выполнявшего роль общего резерва как для Средиземноморского флота, так и для Флота Метрополии, вошли линейный корабль "Родней", авианосец "Арк Ройял" и 4 тяжелых крейсера. [74]

Новейший авианосец "Илластриес" передавался в распоряжение Каннингхэма: вместе с "Иглом" он должен был составить ядро сил, предназначенных для атаки Таранто.

Флот Метрополии усиливался линкором "Кинг Джордж V", сдаточные работы на котором еще не были закончены.

Совещание в Бергхофе носило отчетный характер. Главнокомандующий силами Вторжения рейхсмаршал Геринг в присутствии верховного главнокомандующего и фюрера германской нации проверял готовность армии, авиации и флота к

операциям "Морской лев" и "Северный гамбит".

Герд фон Рунштедт, командующий группой армий "А":

"Для проведения операции выделены штабы 6-й армии Рейхенау и вновь сформированной 3-й армии Фалькенхорста. В настоящее время 21-й армейский корпус уже сосредоточен в районе Бреста, 33-й и 34-й корпус вместе со штабом армии будут переброшены непосредственно перед погрузкой на суда, то есть - к 1 ноября. Мы приняли решение отказаться от обычного метода организации операции и использовать в первом эшелоне десанта только войска 3-й армии и воздушно-десантный корпус генерала Штудента, находящийся в прямом подчинении рейхс-маршала. По плану операции десантники выбрасываются ночью и захватывают ключевые позиции и, главное, аэродромы в Корнуолле. Удержание этих аэродромов, снабжение их горючим и боеприпасами, поддержание на необходимом уровне численности авиаэскадрилий, базирующихся на юго-восточную Англию, станет основной задачей 21-го армейского корпуса и 2-го воздушного флота Лера. 69-я и 163-я дивизии 33-го корпуса высаживаются на широком фронте по обе стороны от Портсмута - в заливе Лайм и на Брайтонском побережье. Наконец, 34-й корпус осуществляет вспомогательную операцию между Лоустофтом и Ипсвичем. Этим частям предстоит самый большой переход по морю.

170-я дивизия 33-го корпуса и 11-я отдельная пехотная бригада являются резервом первой волны и будут использованы там, где в них возникнет необходимость.

Общей оперативной задачей первой волны является захват плацдармов и передовых аэродромов, втягивание в бой английских соединений прикрытия и, по возможности, резервов противника. Вторая волна имеет задачу захватить один или два важных порта, консолидировать плацдармы и превратить тактический десант в оперативный. В этой волне предполагается использовать основные силы 6-й армии Рейхенау: 38-й корпус [75] без 46-й дивизии, 17-й корпус без 1-й горнострелковой дивизии и 32-й корпус без 57-й дивизии. Первые два корпуса высаживаются на Брайтонском, последний - на Ярмутском направлении. Горная дивизия является резервом второй волны.

Вторая волна осуществляет высадку через 48 часов после первой. В день Д+3 или Д+4 реорганизуется командование на английском плацдарме, войска южного крыла переходят в подчинение Рейхенау, восточное крыло передается

Фалькенхорсту. К этому времени мы твердо рассчитываем иметь в своем распоряжении порты или, по крайней мере, гавани, пригодные для разгрузки тяжелой техники. Тогда через Ла-Манш пойдет третья волна - 5-я и 7-я танковая дивизии 15-го армейского корпуса. Резервом волны является 2-я моторизованная дивизия, но на данный момент командование группы армий не предполагает переправлять ее через Ла-Манш.

Прорыв позиций противника предполагается осуществить между 10-м и 11-м днями операции, развитие успеха возлагается на 4-й эшелон - воздушно-десантный корпус, который мы выведем из боя не позднее дня Д+5, а также на 46-ю и 57-ю дивизии четвертой волны".

Герман Геринг, главнокомандующий силами Вторжения:

"Войска первой волны будут усилены подразделениями танков-амфибий и тяжелой техникой, которую мы перебросим на тяжелых планерах "гигант". К первому ноября мы будем иметь до 40 таких планеров".

Фон Рунштедт:

"И примерно такое же количество десантных паромов "зибель" и "эрзац-зибель"".

Оскар Кумметц, начальник штаба ОКМ:

"Реорганизация флота, проведенная под предлогом его национал-социалистического перевоспитания, дала удовлетворительные результаты. В настоящее время удалось сформировать следующие корабельные соединения:

Для Исландской операции выделена группа "А" под общим командованием Цилиакса, включающая линкор "Бисмарк", тяжелые крейсера "Принц Ойген" и "Адмирал Хиппер", броненосец "Адмирал Шеер", лайнеры "Европа" и "Бремен".

Прикрытие высадки в районе Лоустофта осуществляет группа "W" под руководством Лютьенса. В нее входят корабли, нуждающиеся в ремонте или не вполне завершившие его: "Шарнхорст", "Гнейзенау", "Лютцов". Прикрытие соединения образуют десять эсминцев и миноносцев, организационно включенных в три дивизиона. [76]

В районе Корнуолла действует группа "К" адмирала Хейе: легкие крейсера "Эмден", "Кельн", "Нюрнберг", "Лейпциг" и 12 эсминцев в четырех дивизионах.

Трофейные корабли и шесть немецких эсминцев входят в состав группы "S" вице-адмирала Топпа.

Новейшие эсминцы типа "Нарвик" образуют отдельную группу "F" для прикрытия Исландской операции, устаревшие эсминцы времен Первой Мировой войны переданы в распоряжение транспортного флота контр-адмирала Руге.

В заключение, я обязан официально предупредить, что боеспособность почти всех кораблей весьма ограниченна, хотя опыты по наведению огня "Бисмарка" с помощью СУ АО крейсера "Хиппер", как это ни удивительно, дали в целом удовлетворительные результаты".

Адольф Гитлер:

"Мы должны отдавать себе отчет в том, что вне зависимости от исхода Английской кампании потери флота могут оказаться очень тяжелыми. Эти потери не будут поставлены в вину штабу ОКМ и командующим соединениями".

Карл Дениц, командующий подводными силами:

"В настоящее время для транспортных целей изъято две большие подводные лодки: U137 и U139, начато переоборудование еще одной. Это заметно сократило наши возможности для организации борьбы с судоходством противника в Северной Атлантике. Тем не менее, лодки продолжают успешно атаковать неприятельские транспорты. Дислокация флотилий, принятая в настоящее время, позволяет осуществить скрытый переход субмарин на позиции, определяемые оперативным планом "Морской лев". Должен сказать, что ранее нам не удавалось достигнуть столь тесного взаимодействия между надводными и подводными силами флота. Достойна упоминания также неоценимая помощь 9-й воздушной дивизии ОКЛ".

Адольф Гитлер, командующий германским флотом:

"Весь замысел операции строится на точном расчете времени, данных метеорологической разведки из Гренландии и факте перегруженности

английского флота, который не может одновременно решать задачи борьбы за Средиземное море, противодействия рейдерским группам, обороны Метрополии и поддержания баланса сил на Дальнем Востоке и в Вест-Индии. Выход в море наших вспомогательных крейсеров и ударных групп обязательно будет истолкован английским Адмиралтейством, как начало большой битвы с конвоями на Атлантике. Во всяком случае, мы на это надеемся". [77]

Альберт Кессельринг, командующий объединенными силами Оси на Средиземном море:

"Моя цель состоит в том, чтобы сковать неприятеля в Средиземноморье. Поскольку разведывательные данные указывают, что противник сам избрал этот регион районом своих активных действий, выполнение этой задачи не должно вызвать затруднений. Я рассчитываю, что по мере высвобождения сил 2-го и 3-го воздушных флотов, группировка "Люфтваффе" в Италии, Африке и на Сицилии будет усилена".

Ханс Ешоннек, начальник штаба ОКЛ:

""Днем Орла" объявлена дата Д-4. В этот день мы вводим в операцию все стратегические резервы: 26-ю и 54-ю истребительные эскадры, 2-й воздушный корпус. На этот раз мы твердо рассчитываем на успех".

Адольф Гитлер, главнокомандующий:

"Решение об определении начала операции, которое будет принято на основании данных метеорологической разведки, я оставляю за собой. После назначения дня "Д" в распоряжении сухопутных войск, групп "W", "K", "S" будет одна неделя, "Люфтваффе" должны закончить свои приготовления в течение 72 часов. Наконец, у соединений северного фланга останется меньше суток".

XIV. Игры спецслужб (3)

- И что сказал фюрер? - поинтересовался Шелленберг.

- Фюрер был очень разгневан и потребовал отложить присвоение вам следующего звания до конца Английской кампании.

- Я и не знал, что вы собирались повысить меня в звании.

- Я тоже. Но у фюрера есть свои надежные источники информации. Послушайте, Вальтер, мне нужен Нильс Юэль.

- Кто это такой? Никогда не слышал такой фамилии.

- Тут мы с вами совпадаем, но ее где-то слышал главком. На самом деле "Нильс Юэль" - это такой датский броненосец. Он по-прежнему ходит под национальным флагом, и капитан обещал затопить его, если хоть один немец поднимется к нему на борт. Так вот, совершенно необходимо, чтобы кто-то убедил упрямца принять участие в Исландской стратегической операции. Это придаст ей черты легитимности, на чем в обязательном порядке настаивает не только МИД, но и руководство ОКБ.

Через неделю Шелленберг навестил Гиммлера, он был не расположен дразнить начальство и сразу приступил к делу: [78]

- Капитан оказался честным человеком. Семьи и родственников нет. Так что никаких возможностей для оперативной разработки. Тем не менее, дело сделано.

- Каким образом? - меланхолично поинтересовался рейхс-фюрер.

- Я его убедил. Понимаете, он был не в большем восторге от оккупации Исландии Англией, нежели от нашей оккупации материковой Дании.

XV. Пункт назначения - Рейкьявик

Со времен мятежа в Испании возникла традиция использовать в шифрованных сообщениях так называемые "коды погоды". Фюрер пошел несколько дальше, и шифровка, переданная около 6 часов утра по Берлинскому радио, просто представляла собой метеорологический прогноз, полученный из Гренландии. Если наблюдатели не ошиблись, ожидалась именно та волнообразная последовательность "хороших" и "плохих" дней, которая была признана наиболее желательной для проведения операции "Северный гамбит". Впрочем, Цилиакс подозревал, что верховный главнокомандующий немного подправил метеосводку - в интересах повышения их боевого духа.

Последовательность действий была многократно отрепетирована высшими штабами в Кенигсберге, Берлине и Тронхейме - правда, исключительно на картах и в очень узком кругу. Морские байки Арренса как-то исподволь загнали в подсознание каждому офицеру обыденное для элитного торгового флота понятие святости расписания, и начиная с 15 часов дня{38} 1 ноября события начали разворачиваться "согласно плану, заранее разработанному и утвержденному".

Первыми в море вышел датский броненосец "Нильс Юэль" и норвежский эсминец "Тайгер". Уже в море их команды узнали, что корабли направляются в Рейкьявик со специальной дипломатической миссией. Вероятно, большинство моряков решило, что речь идет о переходе на сторону союзников.

Утром следующего дня Тронхейм покинула транспортная подводная лодка U139, сопровождающий ее транспорт начал движение двенадцатью часами позже. Целью этой группы кораблей (соединение А4] были демонстрационные действия в районе острова Ян-Майнен. Никакого смысла в захвате Ян-Майнена не было, именно поэтому склонный к парадоксам фюрер и решил [79] высадить там небольшую десантную группу. "Подводники" должны были действовать ночью. В темноте им предстояло преодолеть полосу прибоя, собраться на берегу и скрытно захватить пирс, к которому утром будет швартоваться транспорт с двумя десантными ротами.

- Это невозможно, - сказал командир лодки, - группа погибнет во время ночной высадки на берег.

- Вы что, считаете, что спасательные шлюпки могут быть использованы только днем и в идеальную погоду? - удивился Арренс.

В 23:00 1 ноября порт покинули линкоры. Цилиакс предупредил экипажи, что речь идет об очередных учебных стрельбах, которые будут совмещены с испытаниями маневренных свойств "Бисмарка" и "Принца Ойгена" и продлятся не более суток.

- Извинитесь перед девушками и квартирными хозяевами за внезапное изменение планов, но все вещи оставьте на берегу. Да, кстати, вечером 3 ноября ожидается большой прием в германском консульстве, явка офицеров ранга выше капитан-лейтенанта обязательна, исключение - только для незаменимых по службе. Предупредите вестовых насчет приведения в порядок парадной формы.

От похода они освобождаются. Да, после приема будет организовано посещение циклопических руин, которые здесь, кажется, считают развалинами Асгарда. Местные функционеры СС считают, что нам будет полезно соприкоснуться с былым величием арийского духа. "Обязаловки" нет, желающие поразвлечься могут записаться у начальника кадровой службы флота.

Цилиакса любили - за ровный характер, прекрасное тактическое мышление и хороший аппетит в отношении еды, напитков и женского пола. В поговорку вошли его напутственные речи перед любым выходом в море: адмирал обстоятельно предупреждал присутствующих относительно плохих погодных условий, сложной гидрологической обстановки, повышенной опасности со стороны подводных лодок, надводных кораблей и авиации противника. После чего следовало обязательное: "К сожалению, я не могу заранее предсказать все проблемы, которые будут сопровождать нас в этом походе. Впрочем, их удастся легко преодолеть, если соблюдать устав, не впадать преждевременно в панику и не терять головы".

"Бремен" и "Европа" вышли в море сразу после заката 2 ноября; находящиеся на их борту солдаты двух полков горно-егерской дивизии не были слишком удивлены. С первых чисел [80] октября ходили слухи, что дивизия будет переброшена в район Нарвика, где какие-то нервные чины из командования "Норвегия" все еще ожидали вторжения англичан.

Лайнеры сразу же после выхода развили 26 узлов, в то время как соединение Цилиакса шло на экономической 19-узловой скорости. Группы должны были соединиться в ночь на 4-е ноября у входа в Датский пролив.

Утром 2 ноября эскадра действительно провела тренировочные стрельбы, выбросив в море весь запас учебных снарядов. Около 14.00 флагманский штурман нерешительно обратился к стоящим на мостике Цилиаксу и командиру "Бисмарка" Линдеманну.

- Следует ли по-прежнему держать курс вест-норд-вест?

Цилиакс улыбнулся:

- Ну что, наверное, уже можно все объяснить. В этом походе я не предвижу никаких особых трудностей. Наши корабли просто должны отконвоировать в Рейкьявик "ударный флот транспортов", расчистив Датский пролив и подступы к

порту от английских военных кораблей, а если там окажутся американские, то и от них тоже. Движение кораблей в течение всего похода будет осуществляться крейсерским ходом в зоне плавучих льдов, так что вахты впередсмотрящих должны быть удвоены. Целью операции является, естественно, восстановление датского суверенитета над островом.

XVI. Сражение за Фарерский барьер

Если захват Ян-Майнена рассматривался как сугубо отвлекающая операция, то действиям против Фарерских островов в штабе Полярного флота придавали важнейшее значение. Фареры должны были стать тем самым "стратегическим барьером", о роли которого в организации войны много писал известный английский военный теоретик Б.Лиддел Гарт.

Руководство вермахта не могло выделить для решения этой стратегической задачи адекватные силы. В распоряжении капитан-лейтенанта Вюрдеманна было три новых, только что вступивших в строй эсминца проекта "1936А". За неимением адекватного коммерческого тоннажа все они использовались сейчас в качестве быстроходных транспортов.

Для высадки была предназначен полк СС "Нордланд" (по численности, скорее батальон). Отношения между "арийскими", преимущественно норвежскими эсэсовцами, и военными моряками сразу не сложились. Впрочем, трудно было ожидать чего-то [81] другого на набитом до отказа людьми и заливаемом холодной арктической водой эсминце.

Эта операция не заладилась с самого начала. В середине дня 3 ноября Z24 был атакован находящейся в полупогруженном положении подводной лодкой. Торпеды прошли мимо, эсминец на полном ходу таранил субмарину прочным "арктическим" форштевнем. U102, которая заняла позицию сутками раньше объявленного Деницем срока, пошла ко дну со всем экипажем.

Для Z24 удар не прошел бесследно: появилась сильная вибрация, возрастающая на скорости выше 18 узлов, в носовые отсеки начала проникать вода. Эсминец вышел из ордера и повернул к норвежскому побережью. Днем следующего дня на подходе к Бергену он был потоплен английской авиацией.

В ночь на 4-е ноября головной Z23 налетел на недавно выставленное англичанами у Фарер минное поле и последовательно подорвался на двух минах.

Переполненный людьми эсминец затонул в течение трех минут, унося с собой командующего дивизионом и командира полка "Нордланд".

Поскольку все участвующие в операции "Северный гамбит" корабли хранили радиомолчание, в штабе Фарерской операции в Бергене ничего не знали ни о выходе из строя Z24, ни о мгновенной гибели Z23. В соответствии с графиком в 4 часа утра вылетела летающая лодка Bv 138, на борту которой - в полном соответствии с летной инструкцией - находилось десять полностью снаряженных десантников.

Если бы англичане придавали охране Фарерских островов (которые они захватили в мае заодно с Исландией) сколько-нибудь серьезное значение, немецкая операция сорвалась бы, не начавшись. Но в Торнсхавне был развернут территориальный батальон, по другим гаваням находились в лучшем случае отдельные посты. И, конечно, никто не ожидал ночного нападения.

Неожиданность была полной, и гарнизон Фарер капитулировал перед отделением десантников даже раньше, чем последний оставшийся в строю эсминец подошел к причалу Торнсхавна и высадил на берег чуть больше пятисот эсэсовцев, едва державшихся на ногах от усталости и морской болезни.

В 12:00 - точно по графику - командир десантной партии лейтенант Витциг, герой Бельгийской кампании, доложил в Берген, что "гидроаэродром готов к приему самолетов, операция прошла нормально, замечаний нет". Это было третье донесение по операции "Северный гамбит", полученное штабом Геринга в Брюсселе. [82]

XVII. Пункт назначения - Рейкьявик (2)

Операции в Рейкьявике и Кефлавике строились по той же схеме, что и в Торнсхавне за тем исключением, что вместо одной летающей лодки использовалось целых два "трансокеанштаффеля" в составе одной полуэкспериментальной летающей лодки Do 26 и восьми Bv 138.

Исландия считалась тыловой зоной. Ее главным назначением была поддержка трансатлантических конвоев: именно по меридиану Рейкьявика проходила граница между американской (нейтральной) и английской зонами ответственности. На острове было развернуто где-то около двух территориальных полков, занятых хозяйственной и организационной

деятельностью. Весь предшествующий день (и ночь) патрульные гидросамолеты-разведчики вели поиск немецкого рейдерского соединения, о выходе которого в море предупредила агентурная сеть "МИ-5" в Тронхейме. Зона разведки располагалась на восток от Исландии, она достигала границ плавучих льдов и даже немного распространялась к северу. Противник не был обнаружен в Фарерско-Исландском проходе, и с утра было решено организовать активный поиск в Датском проливе. К Исландии шел новый линейный корабль "Кинг Джордж V" в сопровождении крейсера "Саффолк" и авианосца "Фьюриес".

Заходящие на посадку в гавани летающие лодки не вызвали никакой реакции, кроме раздраженного выговора распорядителя полетов. "Американцы, наверное, что с них взять", - бросил тот начальнику смены за две минуты до того, как десантники Скорцени начали скрытое "просачивание" на исландскую территорию. Операция получила название "Тишина". "Наша задача - не в том, чтобы в одиночку захватить Рейкьявик. Мы всего лишь должны подготовить пирсы к приходу "Европы" и "Бремена". Действовать только холодным оружием".

Рассвет 4 ноября открыл жителям Рейкьявика и офицерам английских оккупационных войск чудную картину: на рейде порта застыли в строгой кильватерной колонне линкор "Бисмарк", тяжелые крейсера "Принц Ойген" и "Адмирал Хиппер". Чуть поодаль стоял броненосец "Шеер". На всех кораблях были подняты гитлеровские стяги и флаги расцвечивания, огромные орудия были наведены на город. Со стоящих на рейде лайнеров (большое углубление не давало "Бремену" и "Европе" подойти непосредственно к пирсам) непрерывно сновали лодки с войсками. К 11 утра занявшие спешную оборону "территориальники" [83] уже оставили порт. Ткнувшись в берег, выше по фарватеру догорали два английских и один американский эсминцы, потопленные в упор торпедами "Шеера". Устаревший дозорный крейсер "Эмеральд" нашел свою могилу в двадцати милях к западу от рейда.

XVIII. Сражение за Фарерский барьер (2)

В 11:00 4-го ноября Берлинское радио официально объявило о "восстановлении норвежского суверенитета над Ян-Майненом", часом раньше в Лондон начали приходить первые противоречивые сведения о сражении в Рейкьявике. Черчилль немедленно созвал "военный кабинет".

- Как могло случиться, что наша разведка просмотрела такую крупную операцию? - резко спросил он. - Мне представляется, что мы слишком привыкли полагаться

на данные "Ультры". С этого дня я более не могу доверять этим сведениям. По-видимому, немцы, наконец, распознали, что их водят за нос.

- Возможно, "Ультра" вполне работоспособна, - сказал Уинтенботем, - просто в данном случае немцы вообще не прибегали к радио до тех пор, пока операция не вступила в завершающую фазу.

- Сейчас это имеет сугубо теоретическое значение, - согласился Черчилль. - Требуется решать более насущные вопросы. Я думаю, здесь нет необходимости объяснять, что мы не можем допустить потери Исландии. Даже если забыть о той роли, которую играет остров в движении западных конвоев, потеря Исландии может повлечь за собой негативную политическую реакцию в Соединенных Штатах.

- Там, кажется, сегодня выборы? - задал риторический вопрос Иден.

- В связи с падением Рейкьявика положение Рузвельта сильно осложнится, - раздумчиво сказал Галифакс, - и в Конгрессе вновь припомнят "доктрину Монро". Даже если сегодня Наш Президент наберет необходимое большинство голосов (в чем в свете новых событий я уже начал сомневаться), немедленно всплывет вопрос о законности третьей баллотировки подряд.

- Именно поэтому нам придется обратить поражение на севере в победу. Флот Метрополии должен не только обеспечить освобождение Исландии от нацистских оккупантов, численность которых, думаю, не больше батальона, но и перехватить на отходе гитлеровское ударное соединение. Действуйте, адмирал Паунд. [84]

В последующие часы развернулись события, известные как сражение за Фарерский барьер.

Около полудня самолеты RAF вновь бомбили Берген. Этот налет имел несколько больший успех, нежели предыдущий: был потоплен немецкий эсминец{39} нанесены некоторые повреждения портовым сооружениям. Истребительное противодействие над целью было слабым.

Утром и днем четвертого ноября, когда английские корабли принимали топливо и снаряды, отряд Витцига при помощи эсэсовцев "Нордланда", местного

населения и английских военнопленных готовили к использованию гидроаэродром. Около двух часов дня поплавковые торпедоносцы He 115 из Ku. Fl.Gr.106 вылетели из Ставангера на Фареры. Один самолет вернулся назад из-за неисправностей в правом двигателе, два разбились при посадке, но остальные машины успешно приводнились на рейде единственного на архипелаге закрытого гидроаэродрома.

Адмирал Тови вывел в море Флот Метрополии около 2 часов дня. К этому времени командующий уже знал, что корабли противника находятся на рейде Рейкьявика. "Кинг Джордж V" находился в идеальной позиции для перехвата, если бы Цилиакс решил направиться в Северную Атлантику. Однако у немецкого командующего мог быть и другой план - северным маршрутом возвратиться в Тронхейм. В этом случае соединение Форбса имело мало надежд настичь "Бисмарк", и Тови принял решение направить свои основные силы через широкий пролив, отделяющий Фарерские острова от Шетландских.

Английский флот шел компактной группой: "Худ" (флагман), "Рипалс", "Ринаун", "Нельсон". Охранение составляли 12 эскадренных миноносцев и легкие крейсера "Линдер", "Шеффилд", "Глазго". Такой строй не позволял развивать скорость более 16 узлов, но Тови предпочел бы отделить "Нельсон" только тогда, когда намерения Цилиакса станут полностью ясны.

Состав эскадры не был сбалансирован, и, в частности, отсутствовало прикрытие с воздуха, необходимое, если придется подойти к Бергену или Тронхейму. Командующего Флотом Метрополии раздражало, что в решительный момент у него не оказалось ни одного свободного авианосца.

Ночью, пока пилоты спали, падающие с ног десантники Витцига вместе с механиками, перевезенными на остров очередным [85] рейсом летающей лодки, готовили самолеты к вылету. За ночь удалось разгрузить эсминец, который доставил шесть авиационных торпед и горючее для одного вылета шести торпедоносцев. Еще столько же привезла транспортная подводная лодка U139. Наконец, с опозданием на шесть часов приковылял "Вестфален", гидроавиатранспорт 1906 года постройки, оборудованный пятнадцатитонным краном и одной катапультой. В штабе Полярного флота мало кто сомневался, что этот тихоходный и неуклюжий корабль будет потоплен на переходе. "Вестфален" действительно был обнаружен английской авиацией в Норвежском море, но не вызвал у нее интереса.

Корабль доставил на Фарерские острова горючее и торпеды.

Ночью 5 ноября ветер повернул к северу и усилился. Эсминцы, испытывающие сильную качку, были вынуждены повернуть на несколько румбов к западу, чтобы встать носом к волне. "Нельсон", носовая оконечность которого нуждалась в ремонте, начал отставать. Корабль сильно рыскал на курсе. В восемь утра взошло солнце, обещая ясный, хотя и ветреный день. А в 10:30 соединение Тови было атаковано торпедоносцами противника.

Внезапность была полная. В течение десяти минут "Ринаун" получил три торпеды и вышел из ордера. Одно попадание досталось на долю "Худа". "Нельсон", получивший во время ремонта новое зенитное вооружение, уклонился от всех атак, уничтожив четыре самолета противника.

Через полчаса торпедоносцы вышли на легкие силы Тови, маневрирующие самостоятельно. На этот раз попаданий не было, но эсминец "Вулверин", отворачивая от торпеды, попал под форштевень крейсера "Шеффилд" и был разрезан пополам.

В час дня флагманский корабль Тови получил попадание торпедой с подводной лодки. На этот раз повреждения оказались более серьезными, и командир корабля предупредил адмирала, что линейный крейсер не сможет развить более 20 узлов.

Еще одна группа подводных лодок атаковала "Ринаун", десятиузловым ходом отступающий к югу в охранении трех эсминцев. Две лодки удалось потопить, но третья, выйдя на дистанцию прицельного залпа, добила поврежденный линейный крейсер четырьмя торпедами.

В 16:10 Адмиралтейство сообщило командующему Флотом Метрополии, что авиаразведка обнаружила в гавани Торнсхавна [86] гидросамолеты, "предположительно немецкие; связь с островом по кабелю, а также по радио отсутствует с утра 4-го ноября, в порту также находятся транспорт (предположительно, немецкий) и подводная лодка". Дальнейшее продолжение операции без прикрытия с воздуха было невозможным. Тови принял смелое решение атаковать утром 6 ноября гидроаэродром противника.

Оборону Торнсхавна осуществлял единственный немецкий эсминец Z25. Обнаружив английскую эскадру, он попытался выйти в атаку на "Худ". Эсминцы

завесы вышли ему навстречу, ведомые "Линдером". С дистанции пять миль обе стороны выпустили торпеды, но попаданий не добились. В последующем артиллерийском бою Z25 был потоплен, два английских эсминца получили повреждения. В 11:30 корабли Тови начали обстрел города и порта.

XIX. Гамбит Арренса

Около двух часов дня гарнизон Рейкьявика капитулировал под угрозой обстрела города из тяжелых корабельных орудий. К вечеру все стратегически важные позиции на западе Исландии были заняты немецкой пехотой. В соответствии с планом, Арренс высадил на острове лишь около половины солдат, находившихся на "Европе" и "Бремене".

- Скорее отбирайте у пленных винтовки, - напутствовал он десантников. - Их вдвое больше, чем нас!

После захода солнца соединения Цилиакса покинули рейд. "Адмирал Шеер" сразу же повернул на юг, имея задачу прорваться на маршруты трансатлантических конвоев. "Бисмарк" же, следуя за "Бременом", возглавившим эскадру, направился на север. Этот ложный ход в сочетании с более или менее стандартными дезинформационными мероприятиями в Тронхейме должен был создать у противника впечатление, что Полярный флот возвращается в Норвегию.

Пятого ноября порт Рейкьявик был атакован "суордфишами" с авианосца "Фьюриес". Попадания получили два застрявших в гавани транспорта: английский и аргентинский. Кроме того, старый датский броненосец, на мачте которого развевался флаг Датско-Исландской Унии, получил в правый борт три торпеды, перевернулся и затонул.

Ночью английские корабли имели ряд радиолокационных контактов с неопознанными целями. В течение ночи Форбс поддерживал соприкосновение, и в 9:20, за четыре минуты до [87] восхода солнца "Кинг Джордж" открыл огонь по немецкому кораблю.

"Шеер" сосредоточил ответный огонь на "Фьюриесе" и добился трех попаданий, не причинивших кораблю серьезных повреждений. В свою очередь стрельба английского линкора не была результативной: четырехорудийные башни все время выходили из строя, двухорудийная же не обеспечивала необходимой плотности огня. Около полудня Форбс был вынужден прервать бой: адмирал

Тови срочно отзывал авианосец "Фьюриес" и сопровождающие его корабли на соединение с главными силами, двигающимися от Фарерских островов к Исландии. На отходе английские корабли были внезапно атакованы пятью немецкими самолетами-торпедоносцами{40}. Попаданий не было, но нервозность на эскадре, и без того заметная после безрезультатного утреннего боя, дополнительно возросла.

В ночь на шестое ноября Арренс понял, что его корабли оторвались от противника. На обоих лайнерах закипела работа: их перекрашивали, устанавливали дополнительную дымовую трубу, изменяли очертание надстроек.

Утром 7-го ноября, в день "Д", лайнеры "Европа" и "Бремен" в сопровождении Полярного флота Германии встали на якорь на рейде ирландского порта Корк. Операция "Северный гамбит" вступила во вторую фазу.

XX. "Морской лев" в действии

Даудинг задержал премьер-министра при выходе из зала заседаний.

- Я должен со всей серьезностью поставить вопрос о безопасности Южной Англии, господин премьер-министр, - начал он. - Силы 10-й и 11-й групп на исходе. Вторые сутки немцы ведут воздушное наступление с такой яростью, которой еще не было в истории Битвы за Британию.

Черчилль посмотрел прямо перед собой:

- В связи с последними событиями на Западе я склонен рассматривать это последнее усилие "Люфтваффе" как стратегическое прикрытие Исландской операции, - ответил он. [88]

Даудинг не успел сказать премьер-министру, что речь идет о последних усилиях не столько германской, сколько британской истребительной авиации.

Ночью 7-го ноября жители города Пензанса, расположенного на полуострове Корнуолл, километрах в тридцати от мыса Гуэннап, были разбужены очередной, третьей за последние полтора месяца имитационной выходкой немцев, которые, по-видимому, всеми силами старались отвлечь внимание от Исландской операции. На этот раз масштаб выброски был заметно больше, чем в прошлый

раз: стрельба и крики распространялись к югу и северу от города. Никакой паники, однако, не было.

К восьми утра Штудент мог с уверенностью сказать, что дело сделано. Генерала по-прежнему мучили приступы головной боли после недавнего ранения, врачи настаивали, что он должен оставаться на лечении по крайней мере до нового года. Все же Штудент настоял на своем. Вновь, как и в Бельгийской кампании, он находился в первом эшелоне сил вторжения.

Постоянные крики "Волк!", "Волк!" возымели предсказанные результаты. В Корнуолле никто - от командующего обороной округа до последнего сапера, дежурящего возле заложенного под аэродромные сооружения фугаса - уже не верил в возможность высадки. 7-я парашютная дивизия выполнила свою задачу и почти не понесла потерь на этом этапе операции.

Около полудня началось десантирование 22-й посадочной дивизии, солдаты 21-го армейского корпуса занимали оборонительные позиции к северу от Пензанса. "Морской лев" начался, и пока что потери были меньше запланированных.

XXI. Английская партия

Для Черчилля и Айронсайда высадка также оказалась полнейшей неожиданностью, и в течение какого-то времени они были склонны даже рассматривать ее как некий отвлекающий маневр. Лишь к середине дня, когда стало ясно, что немцы ведут боевые действия почти по всей южной оконечности Англии - от мыса Лизард до Ярмута, когда на Корнуолле и в заливе Лайм уже обозначился явный успех атакующих, которые соединили тактические плацдармы в оперативный и начали проникновение в глубь английской территории, когда попытка Портсмутской флотилии обстрелять плацдарм и уничтожить высадочные средства обернулась гибелью двух эсминцев, попавших под удары [89] пикирующих бомбардировщиков из Бреста, когда выяснилось, что английские истребители отсутствуют в воздухе, несмотря на прямые обращения Черчилля к Даудингу, - только тогда высшее руководство Великобритании убедилось, что оно имеет дело с серьезной операцией противника.

С началом Битвы за Южную Англию совпало резкое осложнение политической обстановки в Ирландской республике. В два часа дня Дублин неожиданно в ультимативной форме потребовал вывода британских войск "с территории единой и неделимой Ирландии". В 4 часа стало ясно, что в Эйре происходит

военный переворот. И еще двумя часами позже Черчилль узнал, что этот переворот поддержан высадкой в порту Корк немецких войск.

Премьер-министр приказал разрушить Корк и Дублин тяжелыми ночными бомбардировщиками. Главный удар был нанесен по портовым сооружениям городов, но на судьбе оперативного соединения "А" это не отразилось. С заходом солнца соединение Цилиакса легло на курс, ведущий к Бресту.

Арренс отпустил эскорт. Наступила последняя стадия несколько авантюрного шахматного начала, известного как "Северный гамбит".

XXII. Жертва фигуры

В Ирландском море "Бремен" подорвался на мине. Несмотря на тяжелые повреждения, полученные кораблем, Арренс требовал сохранить полную скорость. То, что они сейчас собирались сделать, можно было осуществить лишь в утренних сумерках, когда все кошки выглядят одинаково серыми.

После того, как немцы захватили побережье Франции, судоходство через порты южного и восточного побережья практически прекратилось. Уже почти полгода основной грузопоток шел через Ливерпульский порт, сохранение его в работоспособном состоянии было непременным условием существования всецело зависящей от подвоза Великобритании. Арренс рассуждал, что в этих условиях англичане не могут "закрыть" город даже во время войны: проходы через минные поля должны быть очень широкими, таможенный досмотр с неизбежностью будет носить формальный характер. Тем более, что Ливерпуль находился в тылу, немецкие самолеты ни разу не бомбили его. Город представлял, что такое современная война, очень смутно.

Почти у входа в порт "Бремен" получил в правый борт торпеду с одного из английских катеров. Корабль загорелся, огонь [90] береговых батарей привел к разрушению надстройки и большим потерям в личном составе. Понимая, что лайнер обречен, Арренс аккуратно пропустил "Европу" и развернулся поперек фарватера. Затем он опустил носовую аппарель, и танки-амфибии, неуклюже переваливаясь, пошли на ощетинившийся выстрелами берег. Когда последняя боевая машина скрылась в волнах, и лайнер, теряя запасы плавучести и остойчивости начал заваливаться набок, Арренс отдал свой последний в этой операции приказ:

- Всем покинуть судно!

У десантников горноегерской дивизии не было пути для отступления. Группа "Бремена" понесла тяжелейшие потери, но сумела выбраться на берег и при поддержке танков сломить сопротивление "домашней гвардии". Группа "Европы" вступила в бой без серьезных осложнений. К исходу 8-го ноября Ливерпуль находился в руках немецких войск. Солдаты вермахта лихорадочно укрепляли позицию, проходящую по окраинам города, превращая каждый английский дом в свою крепость.

В последующих боях группа "Ливерпуль", численностью чуть больше полка, была уничтожена практически полностью. Но в решающие дни 9-12 ноября она отвлекла на себя две территориальные и одну кадровую дивизию, а также танковую бригаду.

XXIII. Технически выигранный эндшпиль

События на юге Англии развивались стремительно. В бессмысленных, но естественных воздушных атаках против пехотинцев Фалькенхорста и группы Арренса, против ирландских городов и французских портов, против немецких корабельных соединений на Ла-Манше и аэродромов на английской территории истаяли последние силы истребительной и бомбардировочной авиации Великобритании.

Контролируя береговые батареи на Ла-Манше и воздушное пространство над ним, немцы практически блокировали действия Королевского флота, хотя он приложил все возможные усилия, чтобы добраться до плацдармов{41}. [91]

Основные усилия сторон были сконцентрированы на борьбе за аэродром Пензанса. В ночь на 9 ноября английские корабли впервые обстреляли его с легких крейсеров и эсминцев. На следующий день эстафету приняли тяжелые крейсера. К утру полосу восстанавливали, Ju 52 или очередной "гигант" доставляли следующую порцию горючего, бомб и авиаторпед, и все начиналось сызнова. Четырнадцатого числа подошел "Нельсон". U47 Принна, заранее занявшая удобную позицию (лодка находилась в положении "на поверхности", в тени берега, механизмы были застопорены, поддерживалось абсолютное молчание, как во время атаки глубинными бомбами) выпустила по нему шесть торпед. Две из них попали в линкор и оторвали носовую оконечность вплоть до первой башни. Корабль остался на плавку, но ход его упал до восьми узлов.

Утром "Нельсон" был добит пикировщиками 7-го авиационного корпуса, хотя и дорогой ценой.

Наращивание немецких войск продолжалось с неотвратимостью часового механизма. После того, как немцы овладели портами Фалмута и Фолкстоуна, проблемы со снабжением армий на английской территории несколько потеряли свою остроту.

17 ноября, на десятый день высадки и на второй день шторма на Ла-Манше Рунштедт перешел в решительное наступление. Пехотные корпуса 3-й и 6-й армии охватывали Лондон. Танковый корпус Гота, вошедший возле Солсбери в "чистый" прорыв, уже вечером следующего дня овладел Оксфордом и мостом через Темзу.

Двадцатого числа фон Рунштедт отдал последнее в ходе Английской кампании оперативное распоряжение: "Оборона противника разваливается. Приказываю, не отвлекаясь на лондонскую группировку врага, преследовать английские войска в общем направлении на Бирмингем..." [93]

Комментарии

Переломный момент этой альтернативы выделить довольно трудно. Возможно, изменение знакомой нам Реальности началось с инициативы Геринга, но скорее всего, ключевым событием стало появление Гитлера на совещании в штабе ОКХ в Фонтенбло, состоявшемся 13 июля 1940 года. Как известно, в нашей Реальности в этот день Гитлер вызвал Гальдера к себе в Бергхоф, а не наоборот. Но что внятного по вопросу планирования операций мог сказать начальник штаба сухопутных войск, прилетевший в резиденцию фюрера с адъютантом и тощей папочкой документов? Разработка операций ведется в штабе, а не в ставке вождя.

Следующее изменение реальности - отказ от принятия бессмысленного (и преступного) решения о бомбардировках британских городов. Да, отказаться от такой заманчивой цели, как беззащитное гражданское население, довольно тяжело. О том, насколько соблазнительна тактика тотальной воздушной войны, свидетельствует хотя бы глава 10 настоящего издания. О том, насколько она безрезультативна - опыт всех стратегических бомбардировок, включая Корею и Вьетнам. Даже Югославия при абсолютном господстве противника в воздухе умудрилась продержаться два с половиной месяца (впрочем, там воздушными

операциями руководил тоже отнюдь не Геринг).

И все же высадка в любом случае остается высадкой. Какой реальный шанс на успех имела бы операция "Морской лев", будь она проведена - хоть в сентябре, хоть в ноябре 1940 года? Многие историки всерьез считают, что нулевой. "Нельзя всерьез воспринимать стратегический десант масштаба группы армий, который в качестве основного высадочного средства имеет тандем "баржа самоходная - баржа несамоходная". Это же просто неприлично. Ла-Манш чуть пошире сельской речки".

Неприлично - с этим можно согласиться. Но почему нельзя? Ширина Па-де-Кале - 37 километров, Канала - около 90 километров (между полуостровом Котантен и островом Уайт). Если упомянутый тандем будет чапать со скоростью 4 узла, то он вполне доберется из Кале в район Дувра за темное время суток (напомню - на дворе стоит поздняя осень). Конечно, в Канале будет несколько сложнее, чтобы уложиться в 14-15 часов темного времени, да еще и успеть разгрузиться, здесь понадобится скорость в 7 узлов. Но, думается, во Франции, Бельгии и Голландии можно будет найти не одну сотню каботажных судов, способных развить и такую скорость.

Можно долго говорить о величии британского флота и его господстве на море. Но открытый океан и Ла-Манш - это две совершенно различные вещи. В узости, набитой минами, подводными лодками и торпедными катерами, линейные корабли не слишком-то развернутся. Кроме того, германский флот полностью свободен - у него нет других задач, кроме наступательных. Напротив, флоту империи, над которой никогда не заходит солнце, есть что оборонять в самых разных уголках земного шара.. Вспомним, что именно в этот период было заключено знаменитое соглашение с американцами об обмене 50 старых эсминцев на базы в разных уголках планеты. Вряд ли бы англичане пошли на такое кабальное соглашение, не будь их положение столь катастрофическим.

А теперь отвлечемся от конкретной ситуации и позволим себе немного пофантазировать. Представим себе план десантной операции в порт, находящийся в глубоком тылу противника, за пределами действия базовой авиации. Для облегчения ситуации предположим, что дело происходит зимой и при отсутствии противодействия со стороны вражеского флота. Но операция должна быть молниеносной, поэтому в качестве транспортных средств можно использовать только боевые корабли. Причем без воздушного прикрытия по причине отсутствия авианосцев. Пехота перевозится на крейсерах и эсминцах -

по 2 тысячи человек на крейсер и до 500 - на эсминец. В качестве высадочных средств штурмового отряда используются сторожевые катера, после чего крейсера и эсминцы швартуются к захваченным причалам и под огнем береговой артиллерии (вплоть до минометов) начинают выгружать войска - солдат, пушки, автомашины...

Бред? Полный бред, могущий возникнуть лишь в воспаленном воображении дилетанта от военной истории! Даже японцы никогда не грузили на свои крейсера морскую пехоту, тем более в таких количествах. [94]

Что же до пушек и машин на палубе крейсеров, то такое может придумать лишь сумасшедший.

И, тем не менее, высадка в Феодосии проводилась именно таким образом. Рано утром 29 декабря 1941 года с 2 крейсеров, 3 эсминцев, 2 тральщиков, 12 катеров-охотников и одного транспорта здесь было выгружено 5419 человек, 18 зенитных (!) орудий, 7 минометов, 30 автомашин и 72 лошади. Высадка производилась под огнем противника и завершилась до появления его самолетов. Потери - 4 катера-охотника типа МО.

За три дня до этого была осуществлена высадка на восточном и северном побережье Керченского полуострова. Основное высадочное средство - тот самый тандем "баржа самоходная - баржа несамоходная". Погодные условия - шторм, ледостав. За три дня (с 26 по 28 декабря) высажено в общей сложности около 11000 человек (из них 5000 - в Камыш-Буруне), 9 танков, 14 орудий, 28 минометов, 9 автомашин и около 400 тонн боеприпасов{42}. Немецкий 42-й армейский корпус, оборонявший Керченский полуостров, насчитывал около 25 тысяч человек. Тем не менее, за три дня (до высадки в Феодосии главных сил) он так и не смог сбросить десанты в море. Безвозвратные потери десанта с 26 по 28 декабря составили около 2 тысяч человек, большинство которых погибло на затонувших от ударов авиации судах (назвать их транспортами не поворачивается язык){43}.

Словом, в реальной военной истории примеров успешного проведения абсолютно бредовых операций можно отыскать более чем достаточно. И дело вовсе не в том, что "небывалое бывает", а в том, что общепринятое представление при внимательном рассмотрении очень часто оказывается поверхностным и не соответствующим реальности. Нельзя высаживать войска прямо с транспортов на необорудованное побережье? Но позвольте, японцы в

1941-1942 годах только этим и занимались! Нельзя проводить караван из сотни барж через пролив, где водятся вражеские эсминцы? Но на один эсминец придется по десятку барж, к тому же их еще нужно найти в ночной темноте (а радиолокатор при умелой постановке помех покажет еще несколько сот барж и линкор в придачу).

Не стоит забывать, что у Германии есть масса старых кораблей времен Первой Мировой войны, от тральщиков до старых эсминцев и плавучих баз, обычно не упоминаемых в кратких справочниках. Между [95] тем, они имеют прекрасную мореходность, скорость не менее 15 - 20 узлов и могут быть использованы в качестве быстроходных транспортов для дальних операций. При всем уважении к флоту Его Величества невозможно представить, чтобы он смог перехватить быстроходные десантные соединения до высадки - особенно если при подготовке операции будет соблюдаться секретность, сходная с той, что была соблюдена перед прорывом "Шарнхорста", "Гнейзенау" и "Принца Ойгена" через Ла-Манш в феврале 1942 года. И никакая "Ультра" не помогла тогда англичанам избежать позора.

Конечно, британские корабли вполне могут перехватить десантное соединение после высадки. И тогда получится то, что было в Нарвике - грандиозная бойня. Но великая победа вице-адмирала Уитворта, с авианосцем, двумя линкорами и 14 эсминцами уничтожившего 9 загнанных в Уфут-фьорд немецких эсминцев, ничуть не помешала десантникам Фалькенхорста продолжать захват Нарвика.

Но вернемся к нашей альтернативе. Да, операция, в которой одни и те же силы без возвращения на базу проводят одну за другой сразу несколько высадок в разных местах, выглядит чем-то фантастическим. Но ведь в изложенной альтернативе немцы высаживали разные подразделения, находившиеся на борту огромных лайнеров. Между тем, японцы иногда умудрялись высаживать одни и те же войска - с острова на остров, от разгрузки до новой погрузки.

Куда более значительную проблему представляет снабжение высадившихся частей - особенно на отдаленных плацдармах. Но здесь сразу же вспоминается "Токийский экспресс" на Гуадалканал или снабжение Севастополя с помощью эсминцев и подводных лодок. Да, в том и другом случае операции закончились поражением - но исключительно из-за того, что продолжались они по несколько месяцев. Немцы же должны захватить Англию за несколько недель, а в наступлении боеприпасы расходуются значительно меньше, чем в обороне{44}.

Не стоит забывать, что Германия имеет достаточно мощный подводный флот, и для такой благой цели, как высадка в Британии, его вполне можно целиком отозвать с позиций. Считается, что подводные лодки бессильны в эскадренном бою. Это действительно так, и причина тому проста: максимальная надводная скорость большинства лодок составляет 18-20 узлов, а подводная - вполовину меньше. Эскадренная же скорость большинства боевых кораблей (за исключением самых древних и дряхлых) колеблется в пределах между 15 и 19 узлами. То есть [96] даже идущая в надводном положении субмарина имеет мало шансов перехватить вражеское линейное (а тем более крейсерское) соединение. Но ситуация меняется, если корабли противника имеют тяжелые повреждения, сильно замедляющие их ход. Опыт войны на Тихом океане и в Средиземном море показывает, что чуть ли не половина потерянных обеими сторонами авианосцев после полученных в бою повреждений была потоплена подводными лодками на выходе из зоны боевого столкновения. Поэтому потери, понесенные адмиралом Тови в сражении за Фарерский барьер, выглядят не просто обоснованными, но и на самом-то деле весьма заниженными (особенно если учесть, что лодки были развернуты заранее именно с целью перехватить корабли после атаки торпедоносцев). В целом же нельзя не признать, что все активные действия на море в описанной альтернативе завершаются гораздо более благоприятно для британского флота, чем могло случиться в реальности.

Таким образом, аналоги всех описанных действий в истории Второй Мировой войны не только имели место, но и завершались вполне успешно. Но если отдельные элементы операции вполне осуществимы, почему же не может быть осуществлена и вся операция целиком? Для этого необходимо лишь должным образом ее спланировать. Чем и занимается германское командование в описанном варианте развития событий.

Среди событий, сформировавших нашу Реальность, Вторая Мировая война занимает совершенно особое место. Короткое и яростное противостояние 1939 - 1943 гг. изменило соотношение сил в Ойкумене - мире обитаемом - и положило начало новому витку развития цивилизации. Ушли в небытие социальные институты, спроектированные творцами версальско-вашингтонской системы, чтобы охранять людей от грозных чудес будущего. В обществе, потрясенном до глубочайших архетипических структур мировым кризисом 1914 года и его последствиями, нашлись силы, способные отказаться от идей возврата, стагнации, стабильности.

После основополагающих работ М.Тартаковского пришло понимание того, что

Вторую Мировую войну следует рассматривать, как конфликт трех цивилизаций {45} с совершенно различными ценностными ориентирами. В связи с этим отдельные представители так называемой "гуманистической интеллигенции" выражают шумное сожаление [97] относительно "неестественного пути, которым пошла история XX столетия"{46}.

Эту позицию можно понять, но нельзя оправдать.

Дело даже не в том, что история не имеет сослагательного наклонения, ибо, как сказал бы Ф.Дюрренматт, "сведения на этот счет довольно противоречивы". И не в подходе к событиям отдаленного прошлого с современных этических позиций - в конце концов, других позиций у публициста и историка быть не может: миф о беспристрастности науки давно уже мертв.

Дело, скорее, в глубоком непонимании сути кризиса, разрешившегося Берлинским договором 20 января 1943 года и созданием Европейского Союза.

Заметим прежде всего, что все три сражающиеся структуры были одинаково неприемлемы для европейской цивилизации.

Гитлеровская Германия - это национализм и антисемитизм в самых грубых первобытных формах, это борьба с университетской культурой и костры из книг, войны и расстрелы заложников.

Сталинский Советский Союз представляется системой, отрицающей всякую человечность и тяготеющей к средневековым социальным импринтам (вплоть до инквизиции и крепостного права).

Для западного мира, "владеющего морем, мировой торговлей, богатствами Земли и ею самой", были типичны отвратительное самодовольство, абсолютизация частной собственности, тенденция к остановке времени и замыканию исторической спирали в кольцо.

С другой стороны, рейх - это гордый вызов, брошенный побежденным торжествующему победителю, квинтэссенция научно-технического прогресса, открытая дорога человечества к звездам. СССР - уникальный эксперимент по созданию социальной системы с убывающей энтропией, вершина двухтысячелетней христианской традиции, первая попытка создать общество,

ориентированное на заботу о людях и их личностном росте. Наконец, Запад вошел в историю, как форпост безусловной индивидуальной свободы, материальной и духовной.

Безоговорочный успех любой из этих цивилизаций стал бы бедой для человечества, гибель любой из них обернулась бы невосполнимой утратой и, возможно, надолго закрыла бы путь к созданию Галактической Империи земной нации. И, анализируя события Второй мировой войны, надлежит всегда об этом помнить. [98]

Англо-американский Западный мир мог бросить на чашу весов превосходящие материально-технические ресурсы. Советский Восток - практически неисчерпаемый человеческий материал. Казалось бы, в схватке с такими противниками "Ось" не имела никаких шансов на победу. И действительно, все аналитические реконструкции Второй мировой дают один и тот же результат: в 1942 году война приходит в состояние равновесия, в 1943 году антигитлеровская коалиция начинает контрнаступление и выводит из войны Италию, в течение следующего года (в некоторых моделях - двух лет) происходит полный разгром Германии и Японии и оккупация их территорий. Ряд социологов{47} полагает, что в подобной версии Реальности победители организовали бы судебную расправу с иерархами поверженной нацистской цивилизации.

В любом случае победа антигитлеровских сил могла опираться только на неоспоримое материально-техническое превосходство на поле боя в сочетании с количественным перевесом - это вытекало из самой логики межцивилизационного конфликта. Поскольку нарастание военного производства описывалось в середине XX столетия формулой У.Черчилля: "первый год - почти ничего, второй год - очень мало, третий - значительное количество, четвертый - столько, сколько нужно". Естественная динамика структуры, известной как военно-промышленный комплекс, требует, чтобы были пройдены эти и следующая, не обозначенная Черчиллем, но от этого не менее реальная, стадия - "гораздо больше, чем нужно". Таким образом, характеристическая длительность Второй мировой войны, завершившейся победой "материальной" западной цивилизации, составляет пять лет (привходящие причины могут вызвать отклонение на срок до года). Зная англо-американскую военную доктрину, по сути сводящуюся к учению теоретика воздушной войны Дуэ, приправленному бредом жулика и фанатика Митчелла, мы вправе утверждать, что заключительная стадия боевых действий сопровождалась бы крупномасштабными налетами на германские и японские города{48}. В этом случае общие людские и материальные

потери, понесенные [100] человечеством, были бы очень высоки, возможно, они даже превзошли бы итоги Первой мировой войны. Последствия физического и ментального обескровливания мы ощущали бы и по сей день.

В течение всей войны, кроме короткого промежутка между июлем и декабрем 1940 года, непредубежденный наблюдатель легко предсказал бы поражение нацистской Германии, ее союзников и сателлитов. Современные военные историки в общем присоединяются к мнению, высказанному А.Хойзингером еще во время войны: "Отказавшись от вторжения на Британские острова осенью 1940 года, Гитлер упустил свой единственный шанс"{49}. В 1941 году уже было недостаточно безупречных действий со стороны высшего военного и политического руководства рейха - ключи к победе Германии находились теперь в руках союзников.

Этой истиной определялся весь сложнейший стратегический рисунок кампании 1941 года. Принимая очень и очень сомнительные решения, доводя оперативную ситуацию до грани тотального поражения (и иногда заглядывая за эту грань), руководители вермахта провоцировали ошибки верховного командования антигитлеровской коалиции.

Подчеркнем, что если естественной возможностью победить для Запада были ресурсы, а для СССР - живая сила, то Германия могла строить свою стратегию только и исключительно на Искусстве войны, в широком смысле слова - на информационной магии. Создание Европейского Союза означало, что все стороны, все субъекты конфликта, перешедшего в "холодную стадию" и превратившегося в вековой, отныне должны были включить Искусство в каждодневный прагматический расчет. Если Вторая мировая война и имела какой-то позитивный результат, то он заключен здесь - поскольку все последующие победы земной нации (разумеется, потребовавшие и материально-технических ресурсов, и человеческого самопожертвования) были победами Искусства, Стратегии и Риска. Создавая "альтернативные" версии истории, об этом не следует забывать. [101]

---

Дальше

Глава 3.
Операция "Шлиффен"
I. Модификаторы вероятностей (стратегическое развертывание "Альтернатива")

Первые замечания о грандиозном плане военной кампании 1941 года мы находим в ежедневных записях Ф.Гальдера: "31 января 1941 года. Встреча с командующими группами армий на квартире у главкома. Обоснованные сомнения в осуществимости "Барбароссы"". Позднее генерал-фельдмаршал Рунштедт опубликовал некоторые заметки, сделанные им на этом совещании{50}:

"**Фюрер:** ...следует ясно понять: нам отпущены часы, именно часы, чтобы радикальным образом изменить ситуацию. Война приобретает мировой характер; вступление в нее не только Советского Союза, но и Соединенных Штатов Америки неизбежно уже в ближайшие месяцы. Я посмотрел данные по военному производству в этих странах, и они меня испугали. Если мы не выиграем войну в 1941 году, к середине 1942 года рейх будет раздавлен. Таким образом, речь идет о том, чтобы в течение весны-лета 1941 года коренным образом изменить соотношение сил. Принципиально вопрос о Восточной кампании решен. Следует, однако, отдавать себе отчет, что мы вступаем в борьбу с противником совершенно иным, нежели Франция. Русская армия - назовем вещи своими именами - разгромила в Семилетнюю войну войска Фридриха Великого, а в 1812-1814 годах - Наполеона. Опыт Мировой войны также не настраивает на оптимистический лад. Я хотел бы обратить внимание присутствующих на один принципиальный момент: опыт истории показывает, что русскую армию можно, а иногда и несложно разбить. Зато очень трудно воспользоваться плодами победы. Прошу вас высказываться, господа.

**Фон Рунштедт, командующий группой армий "Юг":** В рамках стратегического плана "Барбаросса" наступление должно было вестись в двух приблизительно равных по силам группировках. Севернее Припятских болот сосредоточиваются войска групп армий "Север" и "Центр", имея задачу действовать против Белостокской и Минской группировок противника, прикрываясь со стороны Прибалтики явно избыточными силами в составе двух полевых и танковой армии. Южнее Припяти моя группа армий совместно с румынскими и венгерскими войсками наступает на Луцк и далее на Киев. С точки зрения штаба группы армий "Юг" этот план не обеспечивает возможности быстрого разгрома противника. [102]

**Фюрер:** Вы согласны с этим, фон Бок?

**Фон Бок, командующий группой армий "Центр":** Да, согласен. Весь план построен на случайном мотиве - он предполагает, что противник сохранит крайне невыгодную для него группировку войск в Белостокском выступе. Если же русское командование разместит свои войска более рационально, тогда в лучшем случае соединения Гудериана и Клейста нанесут удар по воздуху. В худшем случае мы в первый же день операции бросим танки против подготовленной долговременной обороны. Скорее всего, они даже ее прорвут, но очень дорогой ценой.

**Фон Лееб, командующий группой армий "Север":** Меня беспокоят два обстоятельства. Во-первых, если русские примут решение отходить на восток, как они сделали это в 1915 году, группа армий "Север" не сможет им помешать. Даже если мы упредим противника с выходом к Западной Двине, мосты в Риге и Двинске он успеет уничтожить. Возникнет неизбежная оперативная пауза, за время которой противник значительными силами займет оборону по реке.

**Фюрер:** Я должен понимать вас так, что наряду с разрывом между смежными флангами групп армий "Юг" и "Центр" в районе Припятских болот, вы прогнозируете еще и разрыв между группами армий "Север" и "Центр"?

**Фон Лееб:** Да, потому что если дела у Бока пойдут сколько-нибудь хорошо, он к десятому-двенадцатому дню операции подойдет к Смоленску и переправится через Днепр. Я же смогу только начать форсирование Западной Двины не раньше двадцатого дня. Само по себе это приведет к обязательной потере темпа в наступлении четвертой, а возможно, и третьей танковой группы.

**Фон Рунштедт:** Иными словами, если противник не окажет нам любезности дать разгромить себя в приграничных районах страны, мы почти неизбежно потеряем время на линии Западная Двина - Днепр.

**Фон Лееб:** Прогнозируемая задержка наступления может иметь существенное значение, если русские воспользуются оперативной паузой для того, чтобы вывести Финляндию из войны..."

Следствием этого совещания явился знаменитый "меморандум Манштейна"{51}, составленный по прямому указанию А.Гитлера. Приведем здесь выдержки из

этого замечательного документа, [103] полный текст которого можно найти в любом аналитическом издании, посвященном плану "Шлиффен".

"Достижение стратегической цели кампании - разгрома Советского Союза и вывода его из войны как военной и экономической (в идеале - и политической) силы - затрудняется прежде всего размерами русской территории.

Следует считаться с четырьмя возможными планами действий русских.

1. Превентивная война с наступлением:

а) на Бухарест - Плоешти; и

б) на Люблин, далее на Будапешт - Вену с поворотом на Бухарест - Плоешти, либо на Берлин;

в) на Варшаву с поворотом на Кенигсберг или на Данциг;

г) на Варшаву с дальнейшим движением на Лодзь и Берлин;

д) наступление против Финляндии (возможно, в координации с англичанами, действующими против Северной Норвегии).

Наступления могли быть поддержаны воздушными и морскими (прежде всего, на Черном море: в Румынии, Болгарии или Турции) десантами.

2. Оборона по линии "старых укрепрайонов".

3. Оборона по линии Западная Двина - Днепр.

4. Глубокое отступление на линию промышленных районов: Ленинград, Москва, Харьков, Ростов-на-Дону.

Стратегический план должен обеспечить безусловный и быстрый разгром противника вне зависимости от того, какой план будет им избран. Это подразумевает глубокий обходный маневр с выходом в тыл "линии промышленных районов".

Поскольку для двойного охвата не хватает сил, единственной возможностью остается "шлиффеновское наступление".

Желательность скоординировать в операции действия армии и флота приводит к выбору левого (северного) фланга как ударного.

Таким образом, следует нанести главный удар в Прибалтике.

Действующая там группа армий "Север" (при поддержке прикрывающей ее правый фланг группы армий "Центр") должна разгромить войска противника на северо-западе, захватить Ригу и Двинск, войти в районе Новгорода в соприкосновение с финскими войсками и далее развернуть наступление на Ярославль, Казань, Горький, обходя Москву с востока.

Такой план сулит быстрый и полный успех, однако:

1. Удар из Финляндии на Ленинград и далее на Новгород не обеспечен достаточным количеством сил и средств, что [104] может привести к соединению войск союзников в районе Мги и потере оперативного времени;

2. Перед группой армий "Север" стоит задача с боем преодолеть оборонительную линию Западной Двины в нижнем течении, что также может привести к серьезным задержкам;

3. И главное - развернуть в Восточной Пруссии количество войск, потребных для операции "Шлиффен", не представляется возможным.

Исходя из этого, предлагается произвести развертывание на территории противника - в ходе Сааремской, Пярнусской и Рижской десантных операций"{52}.

Следующий шаг был сделан на закрытом совещании в поместье Геринга. Можно только присоединиться к официальной германской историографии, называющей это совещание, на котором были сформулированы понятия "тотальной войны" и выработана концепция Европейского Союза, "историческим". Впервые был поставлен вопрос о психологическом и, в известном смысле, о цивилизационном содержании войны.

Присутствовали фюрер, рейхсмаршал авиации Г.Геринг, Ф.Гальдер и А.Хойзингер.

Кроме того, был приглашен Э.Манштейн по случаю назначения временно исполняющим обязанности командующего четвертой танковой группой.{53}

Участники признали, что война Осью проиграна. Или, словами Г.Геринга: "при правильных и своевременных действиях антигитлеровской коалиции, эта коалиция побеждает, используя простые технические приемы".

Тем самым, высшие иерархи рейха согласились с концепцией А.Гитлера, согласно которой стратегический план летней кампании 1941 г. должен провоцировать противников на совершение ошибок.

Анализируя сложившуюся обстановку, фюрер сказал:

"Причина вероятного поражения рейха лежит в основном в морально-этической плоскости. Германия взяла на себя инициативу развязывания войны и нарушения международного законодательства.

Как минимум, это повлекло за собой откровенно негативную для Германии позицию США. В сущности, с лета 1940 г. можно [105] говорить о "неофициальном" участии США в войне на стороне Великобритании. Тем самым ресурсы Германии оказались противопоставлены ресурсам остального мира.

Стараниями "гестапо" и иных одиозных организаций, пропаганда союзников работает в идеальных условиях. Соблазнительно предположить, что те, кто определяет в рейхе оккупационную политику, являются платными агентами англичан, но увы - предательство, в отличие от глупости, имеет какие-то пределы.

Насколько можно понять из представленных рейхсмаршалом документов, шансы включить оккупированные территории в нормальный экономико-информационный кругооборот минимальны, и, напротив, эти территории постоянно будут потреблять наши войска и ресурсы.

И не будем заблуждаться: общий психологический настрой у наций, сражающихся против "нацистского варварства", достаточно высок.

Все это - почти невидимые, эфемерные факторы, но, благодаря им, война приобрела для союзников сакральное значение (Крестовый поход), что сделало невозможным заключение компромиссного мира.

Я много размышлял о параноидальной уверенности Запада в неизбежной победе "Добра" над "Злом"... раз уж немцы добровольно взяли на себя роль "Зла", они, с точки зрения западного обывателя, обречены. Уверенность в неизбежности победы, разделяемая "свободными народами", есть реальная стратегическая сила.

У германского народа, над которым довлеет негативный опыт прошлой войны, подобной уверенности нет, несмотря на все одержанные нами громкие победы.

Как ни трудно сказать это, но националистическая идея, спасительная для послеверсальской страны, не соответствует требованиям момента и не отвечает идеологическим потребностям Германии - повелительницы Европы. В этой связи нам придется пересмотреть внутреннюю политику рейха.

Со времен Гинденбурга мы много твердили о "тотальности войны", о "напряжении всех сил нации", но так никогда и не дали себе труда понять, что на самом деле означают эти слова - напряжение всех сил. С этого дня я освобождаю вас и себя от химеры, называемой "мировоззрение". Отбросьте все убеждения, забудьте все предрассудки - личные, классовые, религиозные, клановые, национал-социалистические - если они мешают добиться победы и мира". [106]

В ответ Г.Геринг сформулировал концепцию "позитивной цели" войны. Позднее она была оформлена А.Хойзингером, И.Риббентропом и А.Гитлером в виде "Потсдамской декларации", провозглашающей задачи и цели Европейского Союза.

Весной 1941 года события резко сгущаются. Участники тех тревожных предгрозовых дней - все как один - говорят о резком изменении психологической атмосферы в рейхе. Как было показано А.Силантьевым в "Теории информационных объектов" в стране (начиная с высших штабов и далее по линии вертикальных связей) произошло переключение "энергетической подпитки" с низших на высшие моды националистического эгрегора. Хотя это явление было вызвано искусственно, держалось на личном "магнетизме" фюрера и оказалось нестойким, оно привело к макроскопическим изменениям в распределении исторических вероятностей и стало предвестником "революции сознания" 1968 года.

Между тем, Мировая война шла своим чередом. Переворот в Югославии и

тяжелые проблемы на итало-греческом фронте вызвали к жизни операцию "Марита". Наступление на Балканах стало бы фатальной ошибкой рейха, если бы оно не оказалось включено в общий реестр кампании 1941 года, в схему метаоперации "Альтернатива".

Предварительная директива по развертыванию "Альтернатива" была отдана одновременно с началом Югославской кампании. Это означало, что у ответственных исполнителей оставалось лишь несколько недель, чтобы выполнить колоссальный объем намеченных мероприятий. Фюрер не зря говорил о напряжении действительно всех сил безраздельно преданного ему в тот момент рейха.

"Я решил немедленно после завершения операции на Балканах начать наступления "Гиперион", "Морской лев" и "Блау".

Целью развертывания "Гипериона" является дальнейшее оказание помощи итальянскому союзнику, а также отвлечение внимание Англии и России на Средиземноморский регион. Предусматривается проведение "непрерывной операции" против Мальты и Тобрука, с развитием на Александрию и Суэц. Командование на местах должно уяснить, что в течение весны-лета 1941 года резервы противника, находящиеся в Северной Африке, на Островах и на Ближнем Востоке, должны быть скованы любой ценой вплоть до самого существования экспедиционного корпуса. [107]

Общая координация действий вооруженных сил "Оси" на Средиземном море возлагается на рейхсмаршала Геринга.

Целью развертывания "Морской лев" является стратегическая дезинформация командования Красной Армии. Я один несу ответственность за решение, граничащее с безумием: высадить на английском побережье войска группы армий "Запад", несмотря на то, что практически вся авиация и большая часть флота рейха, в том числе - высадочные средства - будут в последующие дни задействованы на Востоке. В течение месяца или двух войскам генерал-фельдмаршала Листа придется рассчитывать только на самих себя и удерживать плацдарм при недостаточном снабжении и в условиях вероятного превосходства противника в воздухе. Если какая-то армия в мире и сможет сделать это, то только армия Великой Германии.

Целью наступления "Блау" является развертывание на территории Латвии и

Эстонии войск специальной Десантной группы армий, захват мостов через Западную Двину, соединение частей и соединений, наступающих с прибалтийских плацдармов, с корпусами группы армий "Север", дальнейшее продвижение к Пскову и Новгороду, установление взаимодействия с войсками немецко-финской группы армий "Финляндия" и, в конечном итоге, занятие выгодного оперативного положения для последующего осуществления плана "Шлиффен".

Верховное главнокомандование оставляет за собой принятие решения о вступлении в силу директивы "Шлиффен"{54}.

Организационно директива "Альтернатива" предусматривала выделение из состава группы армий "Запад" и войск в Германии специальной Десантной группы армий, базирующейся на Кенигсберг, Данциг, Киль. Войска этой армейской группы при поддержке основных сил Океанского флота Германии, отдельного воздушного флота{55} и воздушно-десантных войск должны были овладеть островами Моонзундского архипелага и районом города Рига. (Действиям в Эстонии отводилась вспомогательная роль).

Таким образом, Десантная группа армий развертывалась на территории противника, захватывая оперативные центры позиции (Рига и Сааремаа) и прорывая в первый же день операции линию обороны по Западной Двине. [108]

Группировка войск на Карельском перешейке усиливалась за счет 18-й германской армии, перевозимой из Германии.

Предполагалось, что Десантная группа армий, развертываясь, войдет во взаимодействие с группой армий "Север" в районе Шауляя. В ходе общего наступления северного крыла немецкие войска встретятся с финнами в районах Нарвы, Луги, Новгорода. В дальнейшем предполагалось наступать в рамках исходной идеи плана "Шлиффен" - на Рыбинск и Ярославль с обходом Москвы с северо-востока; финская армия прикрывала операцию продвижением в направлении Архангельска.

Взаимодействие войск левого крыла (группы армий "Финляндия", "Десантная", "Север") обеспечивалась подчинением их общему начальнику - командующему Северным оперативным направлением.

На группу армий "Центр" была возложена задача прикрытия южного фланга СОНа, чего рекомендовалось достичь наступлением в направлении на Минск, Витебск.

Группа армий "Юг" выполняла самостоятельный шлиффеновский маневр на правобережной Украине.

План "Альтернатива" был шедевром, но он требовал от исполнителей напряжения всех сил и, сверх того, безукоризненной работы всех звеньев Генерального Штаба. Речь шла о том, чтобы бросить в огонь сражения все силы, которыми располагала Германия. В резерв не выделялось ни одной дивизии. Поколдовав над графиками перемещения войск{56}, Гальдер и Хойзингер сумели создать виртуальные резервы: "удалось, не имея специально выделенных войск, постоянно иметь свободные группировки в районе крупных железнодорожных узлов. Так, одна из таких групп, носящая название ОГ "Польша" была готова к отражению возможной атаки на Варшаву в первых числах мая. За несколько дней до начала операции "Альтернатива" отдельные части данной группы были передислоцированы на предписанные им позиции почти из всех групп армий Восточного фронта. Так что если бы русские все-таки организовали мощный танковый удар на Варшаву, их ждал бы любопытный сюрприз. Аналогичные группы в различное время существовали в Кракове и Познани"{57}. [109]

Уникальность "Альтернативы" состояла еще и в том, что оперативный план, насколько можно судить, представлял собой продукт творческого взаимодействия гениального дилетанта и высокоталантливых профессионалов из ОКХ. Со свойственным ему юмором, Ф.Гальдер пишет в своих мемуарах: "Сначала один генерал-фельдмаршал предлагает осуществить переброску нескольких дивизий неподготовленных солдат в глубокий тыл противника, используя практически всю транспортную авиацию Германии и Италии. Даже если бы удалось решить проблемы с переброской всего этого количества самолетов из Италии и Греции и их размещением в Восточной Пруссии, совершенно невозможной выглядит попытка последовательной посадки трех сотен самолетов на русскую (sic!) автомобильную дорогу, не говоря уже о безаварийном взлете с нее. Я уже не говорю о том, что при планировании данной операции этот генерал-фельдмаршал рассчитывал на то, что все самолеты еще и не понесут ощутимых потерь в течение как минимум трехдневного воздушного моста!

Затем другой, не менее опытный, хотя и безумный военачальник, но уже в чине

ефрейтора (я нарочно не называю фамилий, дабы не обидеть чем-то этих умных и талантливых людей, просто взявшихся не за свое дело) пытается запланировать выгрузку десанта на необорудованное побережье прямо с океанских лайнеров...

Всего только мысль о возможности проведении подобных замыслов в жизнь побудила меня к решительным действиям. В кратчайшее время мне, с неоценимой помощью Оперативного отдела, пришлось пересмотреть планы всех тех операций, которые вызывали сомнение в своей реализуемости. Прежде всего, это касалось собственно операции "Блау". В результате мне удалось не только избавиться от запредельно рискованных действий, подобных описанным выше, но и сэкономить значительное количество ресурсов. Правда, для этого пришлось просмотреть не менее четырех основных вариантов расположения войск и распределения транспортных средств.

При подготовке этих вариантов серьезно пригодился накопившийся опыт в планировании перебросок и размещения войск. К тому времени уже был полностью разработан план эвакуации войск из Югославии и Греции. Первоначально на это мероприятие отводилось 18 дней, теперь я смог бы завершить отвод всего за неделю. Одновременно в Генеральном штабе прорабатывалась процедура переброски войск с Западного фронта на Восточный. Эта операция по размаху и сложности до сих [110] пор мне напоминает поворот великих северных рек на юг, по слухам, планируемый русскими{58}.

Как ни странно, наибольшие трудности в кампании вызвало планирование сосредоточения войск группы армий "Север". В самом деле, весьма затруднительно вместить более полумиллиона человек в Восточную Пруссию, да так, чтобы они не мешали передвижениям друг друга и были готовы к выполнению самых разнообразных задач. В результате корпуса группы генерал-полковника Клюге растянулись от Тильзита до Быдгоща, практически на 500 км. Как показала практика, столь внимательный подход к сосредоточению войск себя оправдал. Например, во время известного наступления русских из Белостокского выступа на северо-запад, на пути противника встали корпуса именно группы армий "Север", заранее готовые к такому развитию событий, но также и могущие через короткое время присоединится к наступающим частям 3-й танковой группы".

Фюрер не оставил воспоминаний, но известно, что он весьма резко возражал против распространенного утверждения, что план "Альтернатива" не имел

аналогов в военной истории. В интервью советскому журналу "Новый мир"{59} он заявил, в частности: "Основная идея была прямо и непосредственно взята у Наполеона. Великая Армия, приковав внимание противника к Булонскому лагерю, форсированным маршем устремилась на территорию Германии, где и развернулась из походного порядка в боевой, попутно окружив в Ульме авангардную армию Мака. Никто в Генштабе не верил, что удастся скрыть от Сталина подготовку войны на Востоке. Поэтому понадобился "Морской лев" - если что-то и могло убедить русское командование в том, что мы надолго завязли на Западе, то только реальная высадка на английской территории. После нее все предостережения агентурной и общевойсковой разведки относительно "Блау", "Альтернативы" и "Шлиффена", воспринимались как очевидная дезинформация. Пишут, что русские "не смогли обнаружить немецкий десантный флот на Балтике". Конечно же, его обнаружили, и не один раз. Поверить не смогли...

Далее, в условиях неизбежной войны между СССР и Германией мы были заинтересованы в том, чтобы Сталин нанес удар первым. В Генштабе рассматривались две возможных версии - действия против союзников Германии, то есть нападение [111] на Румынию и Финляндию, и атака непосредственно германских войск в Польше и Восточной Пруссии. Второй вариант был более опасен, но в целом нас устраивали оба.

Здесь опять-таки необходимо сослаться на пример Наполеона. В кампании 1806 года он предоставил Пруссии кажущееся преимущество во времени, спровоцировав ее на несвоевременное наступление. Мы сделали то же самое. Жуков и Тимошенко считали, что у них есть по крайней мере месяц, в течение которого немецкая авиация и сухопутные войска будут скованы на Западе, в Югославии и Греции. В действительности с переброской сухопутных войск мы уложились в двенадцать дней, а авиация - за счет "Маятника" - появилась в Румынии и Польше.

Операция "Маятник", разработанная Хойзингером и Ешоннеком, была столь же тривиальна для дилетанта, сколь невозможна для профессионала. Речь шла о последовательном использовании внутренних операционных линий.

В Первую Мировую войну Германия едва не взяла верх над своими неизмеримо более сильными противниками за счет быстрого маневра соединениями между Западным и Восточным фронтом. Осуществлялся этот маневр по 19-ти сквозным железнодорожным колеям. В рамках указаний фюрера и Геринга о развертывании "Альтернативы" был создан аналог "сквозных магистралей" для

авиации.

Многие до сих пор считают, что авиационное соединение можно перемещать между аэродромами со скоростью самолета. В действительности, воздушное соединение включает в себя многочисленные аэродромные службы и систему снабжения горючим и боеприпасами. Потому перебазирование авиации - дело более сложное и более долгое, нежели переброска стрелковых частей или даже танковых групп. Летом 1940 года Герингу, Шперле и Кессельрингу понадобилось больше месяца для того, чтобы переместить базовые аэродромы "Люфтваффе" из района Рейна к побережью.

На совещании в Каринхалле, 7-го февраля 1941 года, А.Гитлер в самой общей форме поставил вопрос о значительном увеличении мобильности авиации рейха. Первоначальное обсуждение этой проблемы в штабе ОКЛ свелось к обоснованию причин, по которым сделать это невозможно. Фюрер, у которого вошло в привычку никак не реагировать на первое [112] "нет", обратил, однако, внимание рейхсмаршала на ряд приемов, применявшихся в сухопутных войсках во время позиционной войны: войска перебрасывались без имущества и снаряжения. Другими словами, тяжелое вооружение считалось принадлежащим участку фронта, а не конкретному армейскому корпусу.

Ешоннек предложил эскизный план, предусматривающий создание новой административной структуры - мобильного Резервного воздушного флота. Хотя фюрер со вздохом облегчения согласился с данным, сугубо компромиссным решением, рейхсмаршал не был удовлетворен паллиативными мерами. И именно в эти дни ему на глаза попалась статья А.Хойзингера, проводившего любопытные аналогии между позиционной войной на Западном фронте в Первую Мировую войну и действиями авиации в "Битве за Англию". Геринг пригласил начальника оперативного отдела ОКХ на очередное совещание руководящих звеньев "Люфтваффе" и предложил Хойзингеру рассмотреть проблему "вне всякой авиационной специфики". Результатом совместной работы штабистов ОКХ и ОКЛ оказалась операция "Маятник", название которой стало нарицательным.

"Хойзингер сумел свести неразрешимую проблему создания мобильных авиационных соединений к тривиальной задаче из области теории графов. Слишком громоздкая в новых условиях эскадра была упразднена, основной единицей планирования стал "аэродром", снабженный всем необходимым для обеспечения боевой работы более управляемой и маневренной группы. На первый взгляд, это решение выглядело на удивление неэкономичным: "Маятник"

поглотил три четверти всего стратегического запаса горючего рейха, а также весь материальный резерв "Люфтваффе" и "Люфтганзы". Однако при планировании "Альтернативы" "вистов" не считали".

"...В нашем случае авиационных направлений было семь; транспортная задача сводилась к тому, что между этими направлениями надлежало осуществлять любые переброски - возможно, даже всех наличных самолетов - и притом в течение светового дня. Чтобы самолет мог совершать такие перелеты, он должен "знать" по одному аэродрому в каждом из направлений и - в случае необходимости - аэродромы подскока. Это естественное требование сразу приводит к идее проволок - подграфов сети аэродромов, заданных для каждого самолета. Укрупняя единицу планирования, приходим [113] к проволокам для воздушного соединения, под которым понимается максимальное количество самолетов, которые могут обслуживаться па одном аэродроме, а именно - группа"{60}.

Фюрер предложил привлечь к перевозкам по "Маятнику" резерв пилотов из числа тех, у кого не хватало налета для использования в боевой линии. Если такая мера и носила крайний характер, она, во всяком случае, выглядела естественнее, нежели использование на фронте курсантов военных училищ, что было характерно для Советского Союза на поздних этапах кампании 1941 года.

Несмотря на круглосуточную работу всех служб, "Маятник" вплоть до начала сражения оставался бумажной разработкой - ни один из выводов Хойзингера не был проверен на практике. Во время встречи на высшем уровне в Рейкьявике после Карибского кризиса 1962 года А. Хойзингер признался Б.Лиддел Гарту:

"Я до сих пор не понимаю, почему все это получилось. Переброски делались "с листа" и прошли буквально без сучка, без задоринки. Я определял "технические потери" в "Маятнике" в 25%, из них 10% - безвозвратные. В реальности общие потери не превысили 5%.

Самое интересное заключается в том, что после войны мы попытались "разыграть" "Маятник" на маневрах 1948 года, и это было "душераздирающее зрелище". Потребовалось около двух лет тяжелого труда, чтобы "довести" схему до работоспособного состояния"{61}.

II. Изменение Реальности

На 30 апреля 1941 года вооруженные силы Оси в Европе были развернуты следующим образом:

Южное оперативное направление (зона ответственности "Гиперион"):

Общее руководство осуществляет рейхсмаршал авиации Г.Геринг. Направление включает итало-германскую группу армий [114] "Средиземноморье" под командованием генерал-полковника Э.Роммеля (Африканский корпус, воздушно-десантный корпус, итальянская африканская армия, 51-й корпус из состава 2-й армии, 18-й горный корпус из состава 12-й армии), итальянский флот, авиационные соединения. (Задействованные немецкие войска: 2 воздушно-десантные, 2 горные, 2 пехотные, танковая и моторизованная дивизия).

**Западное оперативное направление (зона ответственности "Морской лев"):**

Общее руководство и тактическое командование группой армий "Запад" (1-я, 7-я, 15-я армии, танковая группа "Нормандия": 24 пехотные, 2 танковые, моторизованная дивизии) осуществляет генерал-фельдмаршал В.Лист.

**Восточное оперативное направление (зона ответственности "Припять"):**

Общее руководство и тактическое командование группой армий "Юг" осуществляет генерал-фельдмаршал К.Рундштедт.

Группа армий "Юг" (К.Рунштедт): 17-я армия (5 пехотных, 3 легких, 2 горнострелковых, 2 охранных дивизии), 11-я армия (11 пехотных дивизий), 1-я танковая группа (8 пехотных, 3 танковых, 3 моторизованных дивизии), румынская армия, Венгерский корпус.

Группа армий "Центр" (Ф.Бок): 4-я армия (12 пехотных дивизий), 12-я армия (12 пехотных дивизий), 3-я танковая группа (4 пехотных, 2 танковых, 3 моторизованных дивизии), 4 дивизии непосредственного подчинения.

Всего задействовано немецких войск: 52 пехотных, 3 легких, 3 горных, 6 охранных, 4 танковых, 4 моторизованных дивизии.

**Северное оперативное направление (зона ответственности "Альтернатива"):**

Общее руководство и тактическое командование Десантной группой армий осуществляет генерал-фельдмаршал барон фон Глук.

Группа армий "Финляндия" (В.Лееб): 18-я германская армия (6 пехотных дивизий), Норвежский горный корпус (2 горные дивизии), 61-й корпус, финская армия.

Десантная группа армий (фон Глук): 8-я армия (4 пехотные дивизии), 3-я армия (12 пехотных, две танковых, моторизованная дивизии), 6-я армия (4 пехотных, танковая дивизии). [115]

Группа армий "Север" (Г.Клюге): 16-я армия (12 стрелковых дивизий), 9-я (9 пехотных дивизий, 3 охранные дивизии), 2-я армия (12 стрелковых дивизий), 2-я танковая группа (4 танковых, 3 моторизованных дивизии), 4-я танковая группа (4 танковых, 3 моторизованных дивизии).

Всего задействовано немецких войск: 64 пехотных, 2 горных, 9 танковых, 5 моторизованных дивизий{62}.

Таким образом, немецкое командование привлекло к нанесению главного удара 139 пехотных, 3 легких, 6 горных, 9 охранных, 2 воздушно-десантные, 19 танковых, 15 моторизованных дивизий. Практически это было все, что имелось в распоряжении Германии, включая внутренние, охранные и оккупационные войска, тыловые службы. Данные источников расходятся относительно того, какая часть из перечисленных дивизий и корпусов существовала преимущественно на бумаге: в первой половине 1941 года ОКХ формировал 58 дивизионных, 16 корпусных и 4 армейских штаба, все они были включены в оперативное расписание (и соответственно, вошли в приведенную выше таблицу). Как отмечал В.Браухич: "часто балансировка поддерживалась не в реальном, а в информационном пространстве - там, где не хватало войск, распускались слухи об их наличии и создавались высшие штабы, имитирующие боевую работу соединений дивизионного состава; вместо танков использовались раскрашенные в камуфляжные цвета "фольксвагены"; роль недостающих эсминцев и легких крейсеров успешно выполнили шаланды, боты, сейнера, баркасы и прочая плавающая мелочь, сыгравшая в Северном море знаменитый "Вальс Отражений""{63}

При проведении в жизнь столь сложной системы операций, как "Альтернатива", важнейшее значение приобретала проблема командования. В данном случае она усугублялась тем фактом, что сплошь и рядом наиболее тяжелые и опасные оперативные задачи выглядели наименее престижными. В дни, предшествующие развертыванию "Альтернативы", все высшее командование вермахта прошло испытание чеканной формулировкой Шлиффена - "больше быть, чем казаться".

С замещением высших командных должностей в "Альтернативе" связана историческая загадка, породившая не меньше [116] споров, нежели проблема личности В.Шекспира. Понятно, что речь идет о командующем Северным оперативным направлением, который не принимал участия ни в предшествующих, ни в последующих событиях войны. Первоначально назначение "барона фон Глука" было воспринято военными, как сугубо политический акт фюрера, вызванный постоянными конфликтами между фон Леебом и Клюге. Однако, проведенные в марте-апреле штабные игры резко повысили престиж Барона; в мае, когда началось сражение, он уже пользовался непререкаемым авторитетом в войсках и высших штабах.{64} Большинство историков считают известный очерк "Поход Барона" апокрифом, созданным в штабе Десантной группы армий. Следует все же признать, что, если этот документ и не принадлежит самому командующему, то он явно написан близким к нему человеком. Заметим здесь, что "Поход Барона" был впервые издан в 1953 году (в юбилейном сборнике, посвященном десятилетию "Альтернативы"), причем в качестве авторов комментариев выступали Браухич и Гальдер; вступительная статья принадлежала фюреру.

Отвлекающие действия на Средиземном море

Наступлению на Средиземном море придавалось совершенно особое значение. Здесь должны были пройти проверку идеи и методы, положенные в основу весенне-летней кампании 1941 года и, прежде всего, концепция "непрерывной операции". В военно-исторической литературе этот принцип нередко приписывают фюреру, однако уже Субудай применял "непрерывную операцию" вполне сознательно; а Наполеон положил данный метод организации войны в основу своей блистательной Итальянской кампании. Позднее, в русско-японскую войну, принцип непрерывности использовался Того, а во время событий 1914-1918 гг. - Макензеном.

Суть "непрерывной операции" - в сломе "естественных биоритмов" крупных соединений. Как правило, период активности сменяется временем, необходимым

для отдыха, перегруппировки, восстановления сил, затишья на фронте. В приложении к войне это означает, что каждое соединение имеет свой [117] "коэффициент использования", определяющий, какую часть общего времени кампании оно может использоваться активно. Соблазнительно компенсировать недостаток ресурсов увеличением этого коэффициента. В действительности, однако, ритмы объективны, и в первом приближении "рабочие частоты" совпадают у обоих противников.

Тем не менее, одна из сторон может резко повысить темп "игры", беря взаймы у будущего. В данном случае рейх искусственно увеличивал коэффициент использования войск, самолетов и кораблей в мае-июне, расплачиваясь за это резким упадком активности осенью и зимой. Последнее, несомненно, привело к затягиванию войны и спровоцировало бледную и бестолковую кампанию 1942 года, однако в целом расчет фюрера оправдался: в критические дни начала сражения мощь вооруженных сил "Оси" почти утроилась за счет "повторного боевого применения" уже задействованных частей и соединений, когда один и тот же десантный корпус с промежутком в несколько дней сражается на Мальте и на Кипре, а затем он экстренно перебрасывается на русский фронт (частично, по "Маятнику") и обеспечивает захват мостов через Ригу.

Литература по операции "Гиперион" весьма обширна (прежде всего, следует упомянуть "Стратегию непрямых действий" Б.Лиддел Гарта и "Борьбу за Средиземное море" Б.Перретта), однако метафорой этой необычной кампании, несомненно, является очерк, написанный Г.Герингом для "Всемирной истории войн, обработанной "Сатириконом"": "Итак, первая цель - Мальта. Но Горячо Любимый Рейхсмаршал поставил вопрос о том, что без поддержки флота ВВС понесут слишком большие потери, а выводить флот только для поддержки мелкой десантной операции как-то не солидно.

В ответ на это генерал-полковник Роммель высказал мысль в том духе, что мол, флот мог бы помочь ему под Тобруком и заодно эскортировал бы ему очередной конвой с горючкой и боеприпасами и, в конце концов, неплохо было бы избавить англичан от Александрии. (...) Часа три спустя наш скромный "Ударный флот транспортов" вышел в море, так как Горячо Любимый Рейхсмаршал хотел пить утренний кофе уже на Мальте.

Но, к сожалению, кофе не получился утренним, к тому же "Литторио" порядочно трясло от выстрелов орудий главного калибра, чего Горячо Любимый Рейхсмаршал, прямо скажем, не любил. К счастью, через полчаса (в 5:00 03.05.41]

начался второй авианалет, и трясти стало поменьше. Но только Геринг [118] решил досмотреть прерванный сон, как высадившийся в 5:30 воздушно-десантный полк встретил сопротивление и, яростно матерясь по радио, запросил помощи. Ему помогал весь флот. К тому же мимо совершенно случайно пролетала планерная дивизия, которая, услышав весь этот шум, решила, что без нее на Мальте ну никак не обойдутся. После этого начал материться уже Генштаб..."{65}

Отвлекающие действия в Северном море и на Британских островах

Операция "Морской лев" была самой сложной из числа запроектированных "Альтернативой". Сама по себе она носила сугубо демонстративный характер, но какие-то шансы на успех, пусть временный и иллюзорный, ей могли обеспечить только отвлекающие маневры, построенные с нарушением уже всех правил и традиций войны. После того как в 1940 году вермахт не

[119] решился на десантную операцию против разбитой английской армии, войскам группы армий "Запад" предстояло действовать против противника, вполне оправившегося и выстроившего долговременную оборону. Не только господство на море, но и господство в воздухе над Островами безоговорочно принадлежало англичанам. Листу не хватало высадочных средств (основная часть тоннажа была задействована на Балтике), тральщиков, десантной авиации. И тем не менее... [120]

Операция "Морской лев" была соткана из пустоты.

Ее рисунок строился на многостороннем маневре крейсерскими соединениями. Речь шла о том, чтобы одновременным выходом в море нескольких рейдерских групп отвлечь корабли Его Величества от выполнения насущных задач в Ла-Манше и Северном море. Далее вступал в действие "Вальс Отражений".

"Целью совместной операции флота, сухопутных сил и "Люфтваффе" - "Вальс Отражений" является отвлечение флота противника россыпью ложных целей в Северном и Ирландском море.

Используются эскортные корабли флота, все способные выйти в море мелкие суда, десантные корабли. Операция включает: создание в Северном море искусственного слабого задымления, сокращающего видимость до 2-3 миль; имитацию ложных целей (ложные перископы п/л, малые корабли с усиленной отражательной поверхностью - вогнутый железный лист, выкрашенный "для

красоты" алюминиевой краской и пр.).

В задачу авиации входит создание противнику максимальных затруднений при атаках, в том числе - при атаках ложных целей.

Для увеличения количества ложных целей в Ла-Манше следует использовать в своих целях незаконную эмиграцию из Бельгии, Дании и Франции. В этих странах организуется утечка информации об операции "Блокада", призванной с 20 числа "закрыть" побережье и резкое увеличение давления на население в приморских районах.

Корабли "Вальса" должны заполнять Северное море и Ла-Манш максимально хаотично. "Отвлекающие" суда идут под разнообразными флагами (включая советский и американский). От них требуется максимально затягивать досмотр. При необходимости корабли могут капитулировать в рамках операции "Милосердие"".

"Милосердие" предусматривало сдачу в плен десантных средств, застигнутых на переходе и последующее их освобождение на английской земле. До этого, впрочем, дело не дошло.

Шестого мая "Маятник", до этого озабоченный насыщением противовоздушной обороны Восточного фронта, заработал на Англию. "Принцип удвоения", с математической точностью выведенный Хойзингером, превратился из абстрактных цифр в конкретные самолеты. Их было около 1500{66}. Погода не оставляла желать лучшего.

Для того, чтобы наверняка сломить сопротивление британской авиации в первый же день операции (начиная с 10 мая "Маятник" [121] начинал обратное движение: на повестке дня стояла высадка "Блау"), А.Кессельринг принял решение нанести удар по выявленным агентурной разведкой линиям связи, радиолокационным станциям и центрам наведения истребительной авиации. В ночь на седьмое мая легкие самолеты, действуя на малой высоте, высадили на английской территории диверсионные подразделения абвера - с той же задачей: нарушить связь и электроснабжение.

Утром седьмого мая начался выход в море рейдерских групп (операция "Кольцо Нибелунга"). И внезапно, через четыре часа после рассвета, когда по статистике

внимание операторов максимально ослабевает, первые волны германских истребителей прошли над Ла-Маншем.

Действия диверсантов были не слишком удачны, но какая-то часть стратегически важных коммуникационных линий все же вышла из строя. Это не воспринималось как проблема - в конце концов, был не 1940 год, английские части успели приобрести приличный боевой опыт, и на восстановление системы связи в полном объеме было нужно совсем немного времени - один или два часа.

Кессельринг не дал Даудингу этого времени.

Разработанная студентами-математиками схема хаотичного налета позволила нащупать слабые места в системе ПВО Южной Англии. Туда и устремились бомбардировщики. К четырем часам дня Даудинг понял, что схема обороны с использованием центрального наведения выведена из строя.

Произошло то, о чем предупреждал профессор Линдеманн, научный консультант Черчилля: централизованная система более устойчива, нежели сетевая, но если она разваливается, она разваливается сразу и полностью. И не было уже никакой возможности передать группам и эскадрильям, что необходима инициатива с их стороны, что система раннего предупреждения не функционирует, и что ни при каких обстоятельствах помощи не будет.{67} [122] [123]

Операция 2-го воздушного флота носила непрерывный характер: за первым налетом последовал второй, затем над Англией появились ночные истребители. К вечеру 8-го мая У.Черчилль, получив приблизительное представление о масштабе потерь 10-й и 11-й групп, потрясение воскликнул: "Это же Балаклава!". На следующий день воздушное наступление продолжалось в тех же масштабах. А в полночь 10 мая, когда на Ла-Манше и в Северном море вовсю шел "Вальс Отражений", радио передало обращение великого фюрера германской нации к народу Единой Ирландии. Черчилль уже знал, что из Шербура и Бреста вышли транспорты, что немецкие "карманные" линкоры (позавчера замеченные в Атлантике) внезапно повернули на северо-восток и взяли курс на Ирландское море.

...Утром 10 мая радиопередатчики Берлина зачитают еще одно обращение: "Немецкий флаг развивается над Корнуоллом! Сегодня, в 4 часа утра германские войска высадились на территории Англии, осуществив самую масштабную и сложную десантную операцию в истории человечества.

Война вернулась туда, откуда 27 лет назад она ушла.

Никогда немецкий народ не питал ненависти к английскому народу. Никогда Германская империя не ставила своей задачей уничтожить Британскую.

Не наша - ваша политика заставила Германию пересечь Ла-Манш.

И не нас, а свое правительство должны винить вы в тех бедах, которые постигли Англию, в том ужасе, который всегда сопровождают войну и оккупацию.

Германия более не заинтересована в продолжении этой войны".

Отвлекающая операция "Морской лев" вступила в фазу нарастания

Сааремаа

Последовательность действий при проведении Сааремской, Пярнусской и Рижской десантных операций изучена любителями военной истории не хуже таблицы умножения. Особое внимание уделяется точному расчету времени. Немало военных кампаний исполнители провели с часами в руке (в германском Генеральном штабе это считалось традицией), но только развертывание "Блау" подразумевало в буквальном смысле этого слова использование секундомера.

Высадка первого диверсионного отряда произошла 11 мая в 20.00. Был вечер выходного дня, идеальный момент для проведения первой, скрытой фазы операции.

Как и в Англии, задачей диверсантов была связь. Ни Москва, ни Ленинград, ни Рига не должны знать, что происходит на острове.

Ночная выброска воздушно-десантного полка сопровождалось потерями (как и предполагалось), но стрельбы практически не было. Ошарашенные бойцы гарнизона попали в плен раньше, чем успели понять, что происходит. К утру разгрузились транспорты "быстроходного эшелона", а германские артиллеристы сменили своих русских коллег на береговых батареях и зенитных установках. И - главное - аэродром был захвачен неповрежденным, с первыми лучами зари на него уже началась переброска авиации Десантной группы армий. Барон фон Глук

всегда утверждал, что наступление - это перенесение линии действия авиации вперед.

Вместо заключения

"Он начал еще раз перебирать в уме основные этапы операции и ее дальнейшего развития. Снова и снова проверял он расчеты своего штаба и опять убеждался в неотразимости и силе удара. Главное - успешно высадиться, а дальше весь вопрос в скорости передвижения. Высадка, развертывание, удар, перегруппировка, второй удар... В голове проносились названия городов, стоявших на пути его армий, возможности к сопротивлению, пропускные способности дорог, контрольные сроки прохождения, возможные альтернативные варианты развития событий. Он в очередной раз поражался красоте замысла фюрера и любовался этой операцией, как произведением искусства.

Впрочем, война для него всегда была произведением искусства, доставлявшим эстетическое наслаждение. Он, разумеется, бывал на передовой, видел смерть, поля, усеянные трупами, разрушенные города. Но стоило ему склониться над картой, как весь этот кровавый мир таял словно дымка. Для него оставались только значки, абстрактные дивизии, линии снабжения, изохронные точки, оперативные центры, темпы продвижения. Порой ему казалось, что на самом деле нет никакой [124] войны с горами трупов, стратегическими бомбардировками и прочими ужасами сражений - а есть только эти значки на карте, подчиняющиеся определенным правилам игры. В такие минуты он ощущал себя божеством, одним движением карандаша решающим судьбы мира.

Он поднялся с кресла и вышел из кабинета. Тактический информационный центр целиком занимал красивое старинное здание в центре Копенгагена. Он спустился в огромный подвал и остановился, чтобы издалека понаблюдать за работой обрабатывающего отдела.

Сюда стекалась вся информация о положении дел в Европе. После обработки по строго заданным алгоритмам она наносилась на десяток карт в различных проекциях, в том числе и на изохронные карты различных родов и группировок войск, и заносилась в информационные таблицы. Несмотря на огромное количество данных и на десятки методов сортировки, работа протекала быстро и четко. "А эти студенты, оказывается, тоже могут понимать, что такое порядок и дисциплина", - удовлетворенно подумал Барон.

Этот Центр был еще одной идеей фюрера, начавшей воплощаться в жизнь два месяца назад. Для работы сюда были приглашены студенты старших курсов и аспиранты физико-математических специальностей. Под управлением младших офицеров Генерального штаба они на удивление быстро освоили весь процесс работы и теперь за короткое время из Центра можно было получить любую информацию по состоянию дел на всех фронтах. Как и большинство идей фюрера, эта идея полностью себя оправдала.

Между тем, ситуация развивалась весьма удачно для рейха. Четкая работа Генерального штаба вдвое уменьшала время переброски ударных сил и, несмотря на грозящую войну на три фронта (Англия, Африка, Россия), шансы выиграть эту великую битву неуклонно росли. Весь план кампании был рассчитан с учетом максимального знания противника об этом плане и наилучших ответов на удары рейха. Но противник знал меньше, чем предполагалась, а быстрота происходящего постепенно насыщала информационные возможности его штабов, и противник начал делать ошибки.

Зайдя в шифровальный отдел, Барон с интересом посмотрел на группу евреев-шифровальщиков, испуганно обернувшихся на открывшуюся дверь. Идея Барона построить все военные шифры на основе идиш привела к появлению этих ... в военных штабах. Не появись на свет новый указ фюрера о политике [125] претворения в жизнь Нюрнбергских законов, эта идея вообще не могла быть применена. Но фюрер потребовал, чтобы статус еврея доказывался по правилам судебного разбирательства с соответствующим количеством доказательств, и чтобы до решения суда человек считался невиновным. Это сильно замедляло искоренение евреев. Что там доказывать, ведь видно же, что еврей! А поди докажи. А пока не доказано, может работать и на армию.

Барон попросил адъютанта принести ему в кабинет очередную сводку по фронтам. Поднявшись в кабинет, он достал бутылку коньяка и плеснул себе в бокал. Этот коньяк ему привез Геринг на личном самолете во время своего последнего визита в Копенгаген. На бутылках не было этикеток, но Геринг говорил, что по словам хозяина замка (какого-то виноградаря из Франции) этому коньяку не менее ста пятидесяти лет. Половину ящика они с Герингом выпили за время его визита. Сейчас Барон допивал последнюю бутылку. А Геринг в это время "отдыхал" на Средиземноморье. С эскортом около трехсот истребителей и таким же количеством бомбардировщиков...

Судя по поступавшим сводкам, этот отдых проходил великолепно. Англичане, ошеломленные резко усилившимся натиском, терпели одно поражение за другим. Операция "Гиперион", которая вначале казалась несбыточной мечтой (фюрер, кажется, охарактеризовал ее как бред сумасшедшего), была близка к завершению. Итальянский флот господствовал(!) на Средиземном море. Естественно, при поддержке "Люфтваффе". До падения Александрии и Порт-Саида оставались считанные дни. Английские корабли не высовывались из портов, в то время как армии Роммеля шли форсированными маршами к Суэцу. Барон подошел к карте, висевшей на стене и начал переставлять флажки.

(...)

Посмотрев на сводки с востока, Барон расхохотался.

Авиация России упорно пыталась нанести удар по Варшаве и Плоешти, раз за разом наступая на одни и те же грабли. Избыточная организация ПВО этих районов приводила к огромным потерям русских. А разработки Хойзингера позволяли в течение восьми часов восстанавливать количество истребителей "Люфтваффе" на Восточном фронте. Еще два таких налета - и у русских не останется авиации. А наступление на Варшаву силами четырех(!) дивизий... "Кто-то на той стороне сошел с ума", - решил Барон. [126]

Политические последствия налетов русских были просто великолепны - для рейха, разумеется. Эти удары не позволяли Англии заключить военный союз с СССР, в котором сейчас нуждались обе стороны, конгресс США поставил вопрос о корректировке внешней политики в связи с неспровоцированным нападением СССР на Румынию. Рейх имел полное право адекватного ответа на агрессию против его земель на востоке, что в перспективе могло улучшить политическое положение. Русские же только усиливали дипломатическую изоляцию своей страны. После начала наступления рейха уже никто не придет на помощь России.

Адъютант принес новые данные разведки по Прибалтике. "Либо разведка врет, либо эта ситуация будет названа "зевком века" по окончанию этой войны", - решил Барон. Общее количество войск оставалось на уровне десятка дивизий. Оперативный центр позиции - Ригу - защищал только небольшой гарнизон, на Сааремаа находилась пара батальонов пехоты. Судя по всему, операция "Блау" пройдет успешно и Десантная группа армий пройдет через Прибалтийский особый военный округ, как нож сквозь масло.

Через два часа выгрузка будет закончена, а через три - начнется второй этап операции "Блау" - наступление на Псков и Новгород. Эти города должны быть захвачены к 21 мая, а к 19 группа армий "Север" должна соединиться с Десантной группой в районе Резекне. И 36-му корпусу отводилась основная роль - нанести удар по шоссе Рига - Псков и далее Псков - Новгород и при поддержке пехотного корпуса пройти за девять дней 350 километров и взять два города.

К этому же времени 6-я армия должна выйти к Нарве, а группа армий "Финляндия" начать обход Петербурга с востока. Тогда капитуляция северо-западной группировки русских будет решенным вопросом. А дальше: Ярославль, Вологда, Москва - любой из вариантов опасен для противника. Растерянность русских будет неизбежным следствием этой операции.

(...)

Барон усмехнулся. Как он и рассчитывал, его действия и множественность вариантов продолжения наступления привели в растерянность Ставку русских. Похоже, что на его участке фронта противник стягивал войска к Москве. Барона это вполне устраивало. [127]

Между тем, наступление русских в Карпатах захлебнулось из-за полной невозможности снабжать наступающую группировку под ударами "Люфтваффе". Группа армий "Юг" перешла в контрнаступление и уверенно продвигалась к Днепропетровску. А о непонятной попытке русских организовать в начале мая операцию против Варшавы уже никто не вспоминал. Как и о четырех задействованных там дивизиях.

На пути к Ярославлю находились жалкие остатки войск Советского Союза, попытки которых организовать хоть какую-то оборону напоминали агонию. Завтра он снова разрежет их на части и начнет новый победный марш, отрезая Москву с севера. Группа армий "Финляндия" уже блокировала Петербург и начинала продвижение к Архангельску. Север России более не мог обороняться. После захвата Ярославля останется совсем немного до полного разгрома большевиков. И его армии, армии Барона, внесут основной вклад в дело борьбы с большевизмом.

Завтра Десантная группа будет усилена 4-й танковой группой. Этот кулак никто не сможет остановить. Через неделю его войска будут в Вологде, а через десять дней падет Ярославль.

Главным было точно рассчитать продвижение пехотных корпусов. Двигаясь по местности, бедной хорошими дорогами, пехота должна была успевать прикрывать южные фланги танковой группы и одновременно отрезать Москву от севера страны. Северный фланг танковой группы оставался неприкрытым (группа армий "Финляндия" двигалась к Архангельску через Петрозаводск), но по расчетам Барона, в той болотистой местности, что располагалась между его северным флангом и группой "Финляндия", русские просто не успевали нанести фланговый контрудар по наступающей группировке. Да и нечем было его наносить. Конечно, классическая теория не позволяла настолько обнажать фланги, но сейчас было время других теорий - операций на грани невозможного. Только за счет этого рейх выигрывал эту войну.

Адъютант принес новые данные фоторазведки. Полнейшее отсутствие авиации противника позволяло разведчикам без помех проникать вплоть до Твери. Дальше начиналась зона ПВО Москвы, которая по-прежнему была сильна. Впрочем, сейчас Барона это не интересовало.

(...)

Сидя поздним вечером в номере "люкс" лучшей городской гостиницы Ярославля, Барон вместе с адъютантами и девочками [128] из армейского госпиталя пил русскую водку (где коньяк Геринга? да и был ли он?), отходя от страшных моментов позапрошлого дня. Когда он продвигался вместе с 4-й танковой группой к Вологде, русские, видимо, решив, что он повернет на Архангельск, задумали контрудар по его (предполагаемому) тылу и направили к Вологде четыре танковые дивизии.

Встречный бой в районе Пречистого был страшен. Впервые за всю историю войн на поле битвы сошлось в лобовом столкновении около двух тысяч танков. Бой продолжался несколько часов, и только благодаря многократному превосходству в авиации Барону удалось одержать победу. Окрестности Пречистого по окончании боя напоминали огромную свалку металлолома. Барон подумал, что если бы не явно слабое воздушное прикрытие русских, судьба войны могла решиться несколько раньше, чем планировал фюрер. Благодарить за это надо было нерешительность русских. Увеличь они воздушное прикрытие и добавь еще одну танковую дивизию - от 4-й танковой группы остались бы одни воспоминания. Происшедшее было оборотной стороной "операций на грани риска". Барон впервые увидел эту сторону и посмотрел в лицо разгрому. Счастье,

что русские не рискнули отвлечь от обороны Москвы большие силы, хотя, по словам русских командиров, Жуков настаивал на этом. Победи Жуков на том совещании - и недавнее падение Англии не помогло бы рейху.

Так или иначе, о марше на Москву можно было забыть. Танковая группа поредела более чем вдвое. Сейчас ее нужно было объединять с 36-м танковым корпусом и думать, что делать дальше. На все это уйдет не меньше недели. "Русские могут успеть очухаться. Тогда они прикроют и это шоссе на Москву. Надо искать новое направление удара".

(...)

Фронты других групп армий были также сильно растянуты. Группа армий "Север" прикрывала пространство от Вышнего Волочка до Витебска, пытаясь закрыть фланги Барона. Группа "Центр" уже прошла Минск, но ее южное крыло завязло в обороне русских у Мозыря. Мехкорпуса противника изматывали ее постоянными контрударами, сильно задерживавшими продвижение группы. Группа армий "Юг" вела бои на правом берегу Днепра. Растянутый до невозможности фронт держался только на авиации и слове фюрера. [129]

Весь план войны был построен на борьбе за время. И именно для выигрыша времени до такой степени растягивался фронт. И сейчас, в наиболее критический момент, его танковые части вынуждены были терять неделю на перегруппировку. Это могло стоить победы..."{68}.

Нетрудно заметить, что ключевое изменение Реальности, описанное в данной альтернативе, вовсе не относится к области военного планирования. Руководство рейха принимает куда более важное - и куда более невероятное решение. Оно решается изменить саму цель войны.

Ибо в рамках декларированных Германией целей ее поражение (при отсутствии грубых промахов со стороны западных союзников) действительно было неизбежным. Если не рассматривать предложенный Стивеном Хоуартом{69} вариант, при котором Советский Союз не вступает в войну и продолжает сохранять дружественный Германии нейтралитет, то Тысячелетнему рейху приходится вести войну на два фронта. Еще опыт Первой Мировой показал, что при таком раскладе шансов на выигрыш практически не остается. А ведь к Первой Мировой войне Германия была подготовлена куда лучше, чем ко Второй - в 1940 году Гальдер меланхолически констатировал, что "такого солдата, как в

четырнадцатом году, сегодня мы даже приблизительно не имеем".

Впрочем, послеверсальские годы оказали разлагающее воздействие не только на немецкую армию. После многочисленных конференций по разоружению армии всего остального мира тоже находились в глубоком упадке. Благонамеренный пацифизм породил чудовищ: вершиной военной мысли двадцатых-тридцатых годов оказалась доктрина Дуэ - утверждавшая, что можно разгромить и уничтожить армию противника силой одного [131] только технического превосходства, не используя большого количества войск и не подвергая своих солдат излишней опасности.

Воистину, страшнее профессионального военного может быть только гражданский миротворец! Печальный опыт Второй Мировой подтвердил, что война, руководимая штатскими политиками, оказывается куда более долгой, жестокой и кровопролитной, нежели любая кампания, спланированная и проведенная специалистами-военными{70}. Ничего удивительного здесь нет - ведь военные воюют друг против друга, политики же привыкли иметь дело с "электоратом", то есть с обезличенными людскими массами. Эти массы могут быть либо союзниками, либо врагами - но когда врагом оказывается не армия, а народ, начинает твориться самое страшное. В ход идут ковровые бомбардировки, массовые депортации и тотальная пропаганда.

Именно пропаганда стала главным оружием Второй Мировой войны. Иначе и быть не могло - ведь, в отличие от Первой, эта война велась не за территории, колонии или экономические зоны. Нет, в ней сражались взаимоисключающие идеологии - Добро и Зло с заглавных букв. Война велась не против государств, а против людей и их душ и победа какой-либо одной стороны знаменовала бы не поражение, а полное идеологическое подчинение, либо даже физическое уничтожение другой.

Причем Германия в этом треугольнике занимала наиболее невыгодное положение. И вовсе не по причине агрессивности или репрессивного характера гитлеровского режима. "Невмешательство" в Испанскую войну, завершившееся прямой поддержкой генералиссимуса Франко, а также Мюнхенский сговор и раздел Чехословакии показали, что страны Запада могут охотно и плодотворно сотрудничать с любым террористическим режимом. Но если советский коммунизм или западная демократия все же носили характер "общечеловеческих ценностей" и теоретически могли обрести адептов в стане врага, то национал-социализм с его теорией и практикой расового превосходства имел на это

весьма незначительные шансы. Союзниками гитлеризма могли стать лишь немногочисленные национальные или религиозные фанатики, а также различные остатки "непримиримых оппозиций", от безысходности готовые сотрудничать хоть с самим Дьяволом. Положение еще более усугублялось бессмысленным и демонстративным разгулом антисемитизма в Германии. Судя по всему, фашизированное общество не может не [132] заниматься поиском и уничтожением врага внутри себя. Но в данном случае "внутренний враг" был выбран крайне неудачно - на Западе (особенно в Соединенных Штатах) евреи имели очень большое влияние, поэтому реакция на Холокост была гораздо более резкой, чем на геноцид каких-нибудь сербов, цыган или никому не ведомых крымчаков.

В 30-е годы национал-социализм стал религией, сплотившей германский народ и давшей ему силы смотреть в будущее. Но для того, чтобы победить в войне, потребовались другие ценности, более конструктивные, нежели теория расовой и национальной исключительности, а главное - способные превратить любого противника в потенциального союзника. Причем требовалось не просто пересмотреть цели, ради которых рейх начал войну, но избавиться от ограничений, накладываемых этими целями.

В представленной вашему вниманию альтернативе Гитлер и его приближенные не только отказываются от нацистской идеологии (хотя сказать это гораздо легче, чем сделать), но и выходят за рамки той логики, того круга обязательных и неизбежных действий, которые диктуются идеологической необходимостью.

Это вовсе не так просто, как может показаться{71}. Да, представители любой идеологии в стремлении к практическому достижению своих целей сплошь и рядом нарушают свои же писаные и неписаные нормы и принципы - такова, к сожалению, горькая правда жизни. Но, пока они находятся в жестких рамках собственных парадигм, они не могут позволить себе начать применять чужие методы и заняться достижением не своих целей{72}. Между тем, вычленив из всех [133] идеологий наиболее приемлемое и конструктивное (хотя бы на данный момент), можно очень существенно повысить эффективность своих действий{73}.

Позволив (в свойственной ему манере) своим военачальникам избавиться "от химеры, именуемой мировоззрением", Гитлер дал им возможность выбирать любое информационное поле для тех или иных конкретных действий. В результате немецкие генералы сразу же получили большее число степеней свободы, нежели даже теоретически могли иметь их противники. Отныне успех

мог достигаться не только организацией правильных действий, но и использованием заведомо неправильных действий противника, на которые тот будет обречен, действуя в рамках своего мировоззрения.

Спор о том, насколько возможен был столь быстрый, кардинальный и одновременный перелом в мировоззренческих принципах всех высших иерархов фашистской Германии, можно оставить за скобками нашего разбора. В 1944 году заговорщики 20 июля пришли к очень похожим выводам - к сожалению, слишком поздно. На фоне описанного глобального изменения Реальности почти незаметным остается другой, куда менее значительный нюанс - внезапная смерть ни в чем не повинного Гепнера и замена его Эрихом Манштейном, наверное, самым талантливым военачальником вермахта времен блестящих побед 1940-1942 годов.

Большая часть прочих событий является лишь следствием описанных изменений. Все остальные неожиданности в ходе операции "Шлиффен" объясняются обстоятельствами, никак не зависящими от автора. Откроем страшную тайну: изложенный выше сценарий является описанием реальной стратегической игры. Как оно часто и бывает на практике, игравшая за союзников (Россию и Британию) сторона допустила несколько больше ошибок, чем предполагалось при планировании операции. В результате стал возможным успех отвлекающей операции по высадке на Британские острова, вероятность которого изначально оценивалась как почти нулевая.

С другой стороны, злую шутку с советским командованием (точнее, с игравшими за него людьми) сыграл информационный объект исключительно современного происхождения - созданный В.Суворовым миф [134] о "Ледоколе". Решив следовать этому "гениальному" плану, командование РККА сосредоточило основную часть своих сил против Румынии, намереваясь нанести удар в тот момент, когда Германия будет отвлечена на Западе операцией против Англии. Точнее, оно было спровоцировано на такое решение германским руководством, прекрасно знающим информационное поле, в котором будет играть противник.

Помимо всего прочего, приведя в действие план "Ледокол" в его "суворовском" варианте, Советский Союз допустил грубую политическую ошибку. Вместо того, чтобы атаковать страну-агрессора, он первым напал на нейтральную Румынию. Не стоит забывать, что для нападения на Германию весной 1941 года у СССР имелся совершенно законный повод - начавшаяся 6 апреля немецкая агрессия против Югославии, грубо нарушившая советско-германский Пакт о ненападении

1939 года{74}.

Напротив, советское командование не имело доступа в информационное пространство, где действовала Германия. Поэтому оно не могло и предполагать, что немецкий удар будет нанесен не в самом центре позиции, а на ее крайнем северном фланге. Восточная Пруссия имеет плохое дорожное сообщение с основной территорией Германии и поэтому здесь нельзя разместить много войск. То есть войска придется перебрасывать морем, а это позволит вынести район развертывания группы армий "Север" далеко вперед - на территорию советской Прибалтики. Поскольку основная часть советских войск развернута против Румынии на южном фланге фронта, такая операция не выглядит чересчур сложной.

Конечно же, потеря Румынии может сильно ухудшить снабжение германской армии топливом. Но это произойдет не раньше, чем через пару-тройку месяцев. Между тем, в ходе всей Второй Мировой войны Германия и так не смогла выиграть ни одной кампании, длившейся более двух месяцев. Таким образом, риск становился мнимым - он целиком и полностью укладывается в другой, более глобальный, и в итоге вероятность конечного успеха не меняется.

Следует упомянуть еще одно серьезное допущение, сделанное автором (точнее, авторами) операции "Шлиффен". Дело в том, что реальное руководство гитлеровской Германии довольно слабо представляло, зачем ему нужен надводный флот и плохо умело им управлять. Более того, оно сильно переоценивало боеспособность советского флота и осенью 1941 года даже всерьез опасалось его прорыва в открытую часть [135] Балтийского моря{75}. Тем не менее, при проведении "Шлиффена" германский флот действует с точностью тщательно отлаженного хронометра. Но при этом эффект информационного эха реального 1941 года оказался столь силен, что советское командование, учтя печальный опыт реальных действий своего флота на Балтике, само отказалось от активных действий. Сразу же после начала войны оно увело корабли в Финский залив - тем самым предоставив противнику полную свободу маневра.

Конечно же, остается открытым вопрос: можно ли считать вполне корректной альтернативу, созданную на основании взаимодействия настоящей и вымышленной реальностей, воздействия событий одной реальности на персонажей другой. Но сформулируем его по-иному: а можно ли вообще при создании какой-либо альтернативы уйти из-под влияния базовой Реальности? И главное - нужно ли это делать? Может быть, люди, своей волей и талантом

изменявшие этот мир, пусть очень смутно, но тоже представляли, что происходит там - за гранью их Реальности? [137]

---

Дальше

Глава 4.
Операция "Вотан". Танковый удар на Москву
Введение

Весной 1940 года Германия разгромила все западноевропейские государства - за исключением Британских островов, незавоеванных и непокоренных. Зная, что Великобритания не представляет реальной угрозы{76}, Гитлер решил начать войну против Советского Союза под тем предлогом, что восточные провинции Германии должны находиться вне пределов досягаемости советских ВВС. Новая операция будет иметь своей целью оккупацию рейхом всей западной России от Волги до Архангельска, вследствие чего Восточная Пруссия окажется в безопасности от воздушных атак, а Украина, житница России, превратится в "санитарную зону" Германии. Точно так же под контролем Германии окажутся индустриальные комплексы бассейна Дона. Остатки разгромленной Красной Армии будут оттеснены на восточный берег Волги и перестанут представлять для рейха какую-либо опасность{77}.

В сентябре Гитлер собрал на совещание командование немецких вооруженных сил ОКБ и верховное командование сухопутных войск ОКХ. Генералов удивило, что фюрер не указал точку приложения максимального усилия, или Schwerpunkt, - стратегическую цель, которую нужно достичь. Вместо этого Гитлер назвал три цели, выделив на каждую по одной группе армий. В направлении Ленинграда должна была действовать группа армий "Север", на Украине - группа армий "Юг". Целью группы армий "Центр" была назначена Москва - но только после того, как будут достигнуты цели на севере и юге. Гитлер заявил, что Москва - не более чем географический термин, не имеющий никакого военного значения. Решение Гитлера нарушало главную заповедь немецких вооруженных сил: полевые армии двигаются раздельно, но удар наносят совместно. В России же группам армий придется действовать раздельно, и удар они призваны наносить тоже раздельно. Подобная политика могла привести прямиком к катастрофе, но - роковой парадокс - Гитлера от последствий этого дилетантского каприза спасла порочная стратегия командной верхушки Красной Армии, Ставки Верховного командования.

22 июня 1941 года Германия напала на Советский Союз. На начальном этапе войны немецким операциям повсюду сопутствовал успех. Для хода кампании в первые месяцы были характерны окружения огромного числа частей Красной

Армии в результате стремительного наступления танковых клиньев. Масштабы потерь окруженных советских войск, наряду с еще большими потерями в технике, уничтоженной в череде "котлов", убедили германское Верховное командование в том, что к западу от Днепра Красная Армия разбита - как и планировал Гитлер. Если ОКХ и испытывал какие-либо сомнения, то лишь потому, что наступление германских армий по-прежнему встречало сопротивление, причем его оказывали советские соединения, о которых прежде известно не было. Несомненно, это были свежие части, но Верховное командование посчитало их последними резервами Сталина. [138]

Фюрер разрабатывает революционный план сражения

В середине августа 1941 года ОКХ представил Гитлеру меморандум, в котором предлагалось поставить главной целью немецких войск в России захват Москвы группой армий "Центр". Но фюрер отказался от этой настойчивой рекомендации. Он уже разрабатывал план операции "Вотан", призванной стать решающим наступлением. Глядя на карту Восточного фронта, где была отмечена дислокация войск, он видел свою новую стратегию. Главные советские силы сосредоточивались к западу от Москвы и легко могли быть усилены. Таким образом, фронтальная атака на русскую столицу с запада обошлась бы слишком дорого и потребовала бы немало времени. Но ведь обычной немецкой тактикой было проникновение за вражеские фланги с тем, чтобы атаковать цель с тыла! Именно это и легло в основу предложенного Гитлером революционного плана сражения. Столкнувшись с сильной обороной к западу от Москвы, он решил собрать вместе все четыре имевшиеся на Восточном фронте танковые группы и создать из них одно соединение - группу танковых армий. Ее он и собирался бросить в бой, направив острие удара южнее Москвы на восток. У Тулы группа танковых армий должна была изменить направление наступления и, повернув на северо-восток, выйти в междуречье Дона и Волги. С нового рубежа ей полагалось устремиться на север и занять Горький, находящийся в 400 км к востоку от столицы. Затем, после небольшого перерыва на перегруппировку, предполагалось взять Москву совместной атакой группы армий "Центр" с запада и группы танковых армий с востока.

Несомненно, когда танковые полчища загрохочут по русским степям, Ставка ВГК ответит яростными контрударами. Но фюрер не собирался давать русским войскам особых возможностей противодействовать "Вотану". Одновременно он планировал начать массированное наступление силами всех трех групп пехотных армий. Они свяжут советские войска и не позволят русской Ставке перебросить

силы для противодействия мощному удару группы танковых армий.

Чем дольше фюрер смотрел на карту, тем сильней становилась его уверенность в том, что его план позволит взять Москву еще до зимы. Он знал, что местность в междуречье Дона и Волги удобна для действий бронетанковых сил. Дорог в этом районе мало, и они плохие, но в справочнике Генерального [139] штаба указывалось, что движение по бездорожью возможно даже для колесных машин. Единственная опасность была в том, что любой дождь неминуемо снизит темпы продвижения. Однако и эту трудность возможно преодолеть созданием новых понтонных парков и мостостроительных батальонов и включением их в состав танковых групп наряду с дополнительными подразделениями саперов. Революционный план войны требовал и революционной системы снабжения, и Гитлер был убежден, что нашел ее. Не посвящая в свои замыслы даже ближайших помощников-штабистов, фюрер дорабатывал последние детали операции "Вотан".

Командующим Группой танковых армий становится Кессельринг

Телеграммой, присланной утром 23 августа, фельдмаршал Кессельринг был вызван в полевую ставку Гитлера в Восточной Пруссии. Командующий 2-м воздушным флотом предполагал, что его вызвали для доклада о ходе воздушных операций в центральном секторе, но первые же слова Гитлера повергли его в изумление.

- Я решил начать массированное наступление, для которого все четыре танковые группы Восточного фронта будут сведены в один огромный бронированный кулак - в группу танковых армий. Ею вы и будете командовать.

На возражения Кессельринга, что он не специалист в области танковой войны, фюрер ответил, что такой специалист ему и не нужен. Подобные люди всегда слишком далеки, они находятся в своих частях и связаться с ними очень трудно: Роммель в пустыне - типичный образчик командира-танкиста. Нет, ему нужен деятельный администратор, и он, Кессельринг, лучший из тех, кто служит Германии.

Когда же генерал спросил, как будет осуществляться снабжение этой группы танковых армий, то получил ответ - "по воздушному мосту". Для выполнения этой задачи будут направлены все 800 транспортных машин Ju 52, имеющихся у "Люфтваффе". Каждая из них понесет не только две тонны топлива, боеприпасов

или продуктов, но также будет иметь на буксире планер DFS, с грузами еще на одну тонну{78}. Таким образом, за один вылет все машины смогут перебросить 2400 тонн [140] снаряжения. Гитлер уверял, что перелеты будут не слишком далекими, поэтому пилоты "юнкерсов" смогут выполнять по три рейса в день. Таким образом, общее количество перевезенных за день грузов составит 7200 тонн - этого более чем достаточно для нужд наступающей группы танковых армий.

- Но ведь будут неизбежные потери. Самолеты могут разбиться, их могут сбить!

- И эти потери будут возмещены{79}.

Затем Гитлер продолжил свои объяснения. Он отметил, что в случае крайней необходимости для решения задачи снабжения танковых армий будут использованы и другие возможности "Люфтваффе", в том числе гигантские планеры, построенные для вторжения в Британию{80}. Грузы будут сбрасывать с парашютами или выгружать из транспортных "юнкерсов". Феноменальная память подсказала Гитлеру, что ящики с боеприпасами возможно без ущерба сбрасывать с высоты 4-х метров, но он предупредил Кессельринга, что с 250-литровыми канистрами с моторным топливом нужно соблюдать осторожность: без специальной тары выброска их имеет высокий процент повреждений - одна из пяти. С началом танкового наступления "юнкерсы" больше не будут сбрасывать грузы на парашютах или с бреющего полета{81} на специально оборудованные площадки, а станут использовать полевые аэродромы, которые приготовят для них войска на занятой территории. После того, как выступ будет расширен, туда двинутся еще и колонны грузовиков. Ясно понимая, какое огромное количество топлива необходимо для предстоящей операции, Кессельринг поинтересовался, каковы стратегические запасы топлива в Германии. В ответ ему было сказано, что их достаточно на срок от двух до трех месяцев, включая и потребности "Вотана".

Руки Гитлера, двигавшиеся по разложенной на столе карте, показывали, где будет осуществляться прорыв, затем обозначили направление движения к Горькому. Высокий темп наступления должен сохраняться как можно дольше. На Кессельринга возлагается обязанность обеспечить тесную взаимосвязь обоих родов войск и координировать службы управления для того, чтобы пилоты не испытывали затруднений в поисках посадочных зон. "Люфтваффе" также должны всецело поддерживать сухопутные войска, обеспечить господство в воздухе над полем боя и добиться постоянного прикрытия наземных войск от воздушных атак.

Гитлер заверил Кессельринга, что прогнозы обещают жаркую, сухую погоду, - это означает, что наземные условия будут превосходными. Операция "Вотан" продлится не более 8 недель, так что лишь последние стадии наступления придутся на начало осенних дождей. Наступление должно завершиться еще до начала зимы. Долговременные прогнозы метеорологов обещали, что нынешняя сухая погода продержится до конца октября.

Фюрер объяснил, что Ставка Верховного Командования большую часть своих сил передислоцировала для отражения удара, который, по предположениям русских, нанесет группа армий "Юг" фон Рундштедта{82}.

- Мы одурачим русскую Ставку, сохраняя давление на юге, но будем использовать для этого главным образом пехотные силы. Сталин вынужден будет укрепить этот сектор, после чего группы армий "Север" и "Центр" начнут мощное наступление. Пока Советы станут торопливо перебрасывать войска с фланга на фланг, ваша группа танковых армий начнет операцию "Вотан", проломит заслон дивизий Красной Армии и выйдет в их беззащитные тылы. Тогда наступит фаза [142] развития успеха, и с этого момента сопротивление вашим войскам будет уменьшаться. Разумеется, ваше наступление встретит противодействие, но присутствие такой огромной танковой силы за левым флангом Западного фронта приведет врага в замешательство. Русские, как в войсках, так и на уровне Верховного командования, реагируют медленно. Поэтому - быстрее вперед. Вы должны сломить их сопротивление, прежде чем они осознают опасность, которую вы представляете.

Затем Гитлер заявил, что планирование операции "Вотан" начнется сразу же, как только он сообщит о ней другим старшим военачальникам. Поскольку в настоящий момент танковые группы ведут бои, их пока нельзя отвести в тыл для переформирования. День "Икс" для каждой танковой группы будет зависеть от того, насколько быстро их можно вывести из боя и перегруппировать, но можно считать, что все они будут готовы начать "Вотан" к 9 сентября. Кессельринг выразил опасение - смогут ли пехотные армии вынести тяжесть боев без поддержки танков. В ответ на это Гитлер подчеркнул, что в трех группах армий останется определенное число бронетанковых батальонов, возможно, несколько танковых полков{83}. Он согласился с тем, что эти танковые части будут выступать в роли "пожарной команды", перебрасываемой с одного опасного участка фронта на другой.

На прощание Гитлер крепко сжал руку Кессельринга в своих ладонях, окинул его пронзительным взглядом, о котором упоминают многие встречавшиеся с фюрером, и сказал фельдмаршалу, что операция "Вотан" даст армиям на Востоке возможность добиться полной победы всего за несколько месяцев. Но только в том случае, если все офицеры и солдаты будут готовы без раздумий отдать свои жизни во имя успеха наступления. Фанатизм национал-социалиста, заключил фюрер, является [143] залогом победы, которая отныне находится в руках фельдмаршала.

- Запомните, Кессельринг, исход дела решает последний батальон.

24 августа в варшавской штаб-квартире 2-го воздушного флота Кессельринг обратился к командирам подчиненных ему соединений. Он сообщил им, что в ходе первоначального удара танковые группы Гудериана, Гота и Гепнера действуют совместно, создавая как можно более широкий прорыв. После этого последует фаза развития успеха, цель которой - направленный на Горький клин.

- При создании этого клина, - сказал Кессельринг, - Гудериан и Гот будут являться ударным острием, а Гепнер и Клейст должны образовать края клина. Кроме этого, в их задачу входит отражение вражеских атак на флангах. Из состава их танковых групп также будут возмещаться потери группы, действующих на острие удара.

- Для определения местоположения, а значит, и бесперебойного снабжении ваших частей, каждой дивизии будет придан офицер по связи с "Люфтваффе". На уровне танковой группы и группы танковых армий будет создана часть связи от штаба ВВС.

- Мне нет нужды говорить вам, как нужно воевать. Кому как не вам знакома концепция блицкрига, и поэтому любые мои слова будут излишни. Ваши задачи вам известны. Выполним их и добьемся поставленной фюрером цели: победа на Востоке до зимы!

Гитлер извещает штаб ОКХ

В пятницу 29 августа Гитлер обратился к штабу ОКХ{84}. В конспекте его заявления сказано:

"Благодаря успехам трех групп армий главной целью теперь становится Москва...

Операция "Вотан" начнется 9 сентября отдельными наступлениями пехотных армий всех трех групп, а также наступлением группы танковых армий. Целью последнего станет захват советской столицы... Танковые группы, по завершении текущих операций, должны быть выведены в тыл для сосредоточения в единую группу танковых армий..." [146]

"Жизненно важный фактор - скорость... никаких решительных сражений... очаги упорного сопротивления врага обходить и оставлять пехоте и "штукам". Танковые дивизии будут состоять только из боевых эшелонов... Никаких колонн снабжения второго эшелона, уязвимых автомобилей... Войска должны стараться как можно дольше жить за счет местности, где они находятся. Как только первоначальные запасы топлива, боеприпасов, запчастей и продовольствия подойдут к концу, последующее снабжение будет осуществляться либо рейсами транспортных самолетов, либо путем сбрасывания грузов на парашютах. Пехотные соединения, входящие в состав танковых групп, будут двигаться пешим маршем{85}. Если удастся задействовать в операции железные дороги, тогда их передвижение возможно будет ускорить".

Чтобы "Вотан" начался в назначенный день, 9 сентября, танковые соединения постепенно выводились из боя. Однако их вывод был внезапно остановлен 8 сентября, когда армии маршалов Тимошенко и Буденного начали "упреждающие" наступления. Командование советскими войсками не отличалось компетентностью, и наступление было отражено, причем всего несколькими неделями позже Юго-Западный фронт Буденного был уничтожен возле Киева, а русские потеряли 665 тысяч человек пленными{86}. Затем последовали поражения под Вязьмой и Брянском. Напряженность боев и огромные расстояния, на которых проводились операции по окружению, столь сильно связали танковые группы, что к исполнению своего намерения проредить их ОКХ смогло вновь приступить лишь в середине сентября{87}. [147] В результате сосредоточение не было завершено всеми группами одновременно, и все они вступали в операцию в разные сроки, постепенно образуя второй эшелон "Вотана". На исходные позиции, куда их торопил приказ Гитлера, танковые группы вышли, не имея полной численности, не отдохнувшие и не сосредоточенные, а их техника требовала полного осмотра{88}. Была пятница 28 сентября, день стоял ясный и солнечный.

Операция "Вотан" началась

В день "Икс" 1-я танковая группа вела боевые действия на южной стороне кольца

окружения, охватывающего Киев; 2-я группа Гудериана, оставив 48-й корпус у Прилук, вышла из боя с северной дуги окружения и сосредоточилась возле Глухова{89}. В это время 3-я и 4-я танковые группы по-прежнему глубоко увязли в боях у Брянска и Вязьмы{90}. Им предстоял от места сражений долгий марш - это означало, что они вступят в "Вотан" позже, на втором его этапе. Гудериан решил, что если ко дню "Икс" остальные группы не займут назначенных позиций, то он не будет дожидаться их подхода и начнет операцию без них. Его соединения двигались быстро, и на рассвете туманного утра 30 сентября поступил приказ: [148]

"Танки - вперед!" Первой целью своей группы Гудериан назначил Орел - центр железнодорожного и автомобильного сообщения. 24-й корпус генерала Гейра фон Швеппенбурга 3-й и 4-й танковыми дивизиями продвигался по дороге на Орел, а 47-й танковый корпус Лемельзена силами 17-й и 18-й танковых дивизий устремился по холмистой местности на север от шоссе.

Солдаты Гудериана были уверены в себе. Накануне наступления Хайнц Гросс, служивший в одном из танковых батальонов 4-й дивизии, писал: "Вчера вечером нас посетил командир корпуса. Было произнесено несколько речей, а потом мы спели "Песню танкистов". Очень-очень вдохновляюще. Завтра в 05:20 мы начнем наступление, которое выиграет войну".

Первые удары Гудериана разнесли левый фланг фронта Еременко и за день смяли 13-ю советскую армию. Советские контратаки, организованные двумя кавалерийскими дивизиями и двумя танковыми бригадами, были отброшены 4-й танковой дивизией - противник отступил в беспорядке. Через проделанную брешь 24-й корпус ударил на Севск, захватил его и устремился к Орлу, а 47-й корпус повернул на северо-восток на Карачев и Брянск. К северу от Гудериана 2-я пехотная армия фон Вейхса развалила правый фланг Еременко, ударив в стык советских 43-й и 15-й армий{91}. В течение двух дней 2-я танковая группа углубилась в советские боевые порядки на 130 км, встречая минимальное сопротивление. Между Орлом и Курском была проделана брешь, и Кессельринг приказал остальным танковым группам двигаться через "проход Гудериана", начав таким образом фазу развития успеха операции "Вотан". Этот приказ отправил 1-ю танковую группу Клейста на север от киевского "котла" и требовал от 3-й и 4-й групп двигаться на юг, как только основная часть их сил будет выведена из боев у окруженной Вязьмы.

2 октября была осуществлена первая выброска для группы Гудериана. Фридрих

Хубер, воевавший в зенитной батарее, вспоминал: "Истребители кружили над нами, готовые отогнать любой русский самолет. Потом прилетели Ju 52. Они подходили с запада на огромной высоте, опускались и выстраивались в круг. Они ревели низко над нашими головами, на солнце блестела желтая опознавательная полоса - такую полосу наносили на [149] самолеты Восточного фронта. Сверху сыплется каскад ящиков - и первое звено вновь набирает высоту, делает круг и уходит обратно, на запад. Менее чем за десять минут сорок Ju 52 выбросили для нас грузы. Появился еще один отряд в 40 самолетов, выбросил свой груз и улетел, сменившись третьей волной. Конечно, это идея фюрера. Просто и впечатляюще, быстро и действенно..."

Ответ русской Ставки на наступление 2-й танковой группы был запоздалым и слабым - танковые атаки на 24-й корпус были отбиты с большими потерями для противника. Группа Гудериана продолжала двигаться вперед такими быстрыми темпами, что в штабах самоуверенно сочли, что советская оборона, судя по всему, дала трещину. Но дело обстояло совсем не так. Ставка Верховного Главнокомандования приказала, чтобы Тулу, находящуюся на южных подходах к Москве, защищали до последнего, и фанатичная советская оборона в районе между этим городом и Мценском стала первым препятствием на пути 2-й танковой группы.

Кессельринг, окрыленный падением Орла 3 октября, намеревался воспользоваться этим успехом, изменив направление главного удара "Вотана". Согласно приказу Гитлера, главный удар наносился в северо-восточном направлении: Данков - Касимов - Горький. Это первоначальное направление Кессельринг изменил, так чтобы наступление шло на север от Орла, через Мценск и Тулу, нанося удар на Москву прямо с юга.

Танковая группа Гудериана задержана у Мценска

Гудериана задержала бронетанковая часть полковника Катукова, занявшая позиции южнее Мценска. В отчете о бое, составленном штабом 24-го танкового корпуса, так описывались первые два дня сражения:

"Часть, противостоящая нам на дороге, ведущей к Туле, оказалась танковой бригадой, на вооружении которой состояли Т-34, только сошедшие с конвейера. Мы и раньше встречались с танками подобного типа, но никогда - в таком количестве. Не вызывает сомнений, что Т-34 превосходит наши танки. Сопротивление противника мы преодолели, только вызвав "штуки" для ударов с

воздуха и выдвинув вперед 88-мм зенитные орудия и применив их по наземным целям".

То, что Кессельринг не подчинился приказу Гитлера, запрещавшему группе танковых армий ввязываться в генеральные [150] сражения, вызвало неуверенность в продвижении Гудериана. Для исправления ситуации ОКХ перебросило 2-ю пехотную армию с левого фланга 2-й танковой группы на правый, поставив перед пехотой задачу захватить Тулу. Группа Гудериана, высвободившаяся 7 октября, устремилась затем к своей следующей цели, Ельцу, находившемуся к северо-западу от Воронежа на расстоянии 160 км. Ее наступление по-прежнему не было поддержано - другие танковые группы до сих пор еще не достигли района прорыва.

Гитлер верно предсказал, что медленное реагирование русской Ставки на "Вотан" позволит группе танковых армий быстро двигаться вперед. Гудериан на своем пути к Ельцу почти не встречал организованного сопротивления. Немецкому наступлению главным образом противостояли плохо обученные местные гарнизоны, усиленные необученным рабочим ополчением. Не имея надлежащей подготовки, эти части были наголову разбиты.

Переправа через реку Олим могла бы задержать Гудериана дольше, чем сопротивление русских, если бы по настоянию Гитлера в состав танковых групп не были включены дополнительные саперные части. Правильность этого решения подтвердилась, когда за один день с использованием танковых мостоукладчиков{92} было возведено шесть мостов. 11 октября разведывательные отряды Гудериана вошли в пригороды Ельца и вскоре захватили город. Передовые части устремились дальше, к следующей водной преграде - полноводному Дону, где 2-я танковая группа предполагала встретить серьезное сопротивление, если только река не будет форсирована сходу. Для осуществления переправы через Дон Гудериан затребовал массированную поддержку "штуками". Его дивизии, готовые к переправе, двинулись к реке 14 октября.

На рассвете этого дня "штуки", эти "черные гусары" воздуха, носились над полем боя и систематически уничтожали на восточном берегу Дона все, что двигалось. Елец входил в оборонительную зону Воронежа и был окружен глубокими полевыми укреплениями и обширными минными полями. "Мы наступали под прикрытием дымовой завесы через обширную равнинную и открытую местность к Дону, - объяснял капитан Генрих Ауэр. - На нашем участке обрывы имели высоту

метров 100, но выше по течению, где они были почти на уровне воды, саперы возвели мосты. Мы, мотопехота, переправились на штурмовых лодках, затем взобрались на обрывы, чтобы штурмовать [151] доты и окопы. "Штуки" так усердно бомбили Иванов, что те готовы были сдаться..."

"Неправда, что форсирование прошло легко. Но в конце концов мы прорвали линию обороны вдоль Дона. Около 14:00 часов наши танки переправились по первому мосту и пришли нам на поддержку. Вместе мы сражались всю ту ночь и большую часть следующего дня. Ко второй половине 15-го числа мы достигли слияния Дона и Сосны, западнее Липецка, и там зарылись в землю. Танки оставили нас на этом рубеже и покатили на север, к Лебедяни..."
Клейст движется на север

3 октября Кессельринг приказал 1-й танковой группе Клейста наступать широким фронтом: "...левым флангом на Курск, правым - на Губкин... двигаться на северо-восток на соединение с Гудерианом у Ельца". Как только 1-я группа окажется справа от Гудериана, Клейст должен нанести удар на юго-восток и взять Воронеж, а потом вновь двинуться на север, образуя западную стену клина.

Группе Клейста, как и группе Гудериана, не требовалось преодолевать столь громадные расстояния, как Готу или Гепнеру, но ее продвижение оказалось замедлено глубокой распутицей и неожиданной нехваткой топлива. Причиной того, что транспортные "юнкерсы" пролетали над Клейстом и сбрасывали грузы над Гудерианом, стал механический дефект "Электы" - аппаратуры, предназначенной для наведения самолетов по радиолучам. Почти четыре дня ушло на установление и исправление ошибки, и к этому времени нехватка топлива настолько сказалась на Клейсте, что наступление его группы вела лишь одна-единственная танковая рота. Острейший дефицит топлива требовал радикальных действий, и решение Кессельринга было очевидным. Все до единого, "хейнкели" III и VIII воздушных корпусов{93} были загружены топливом и боеприпасами, и многочисленные эскадрильи приземлились на Курской возвышенности у Свободы, где остановилась группа Клейста. Одного вылета оказалось достаточно для дозаправки, и дивизии возобновили движение по открытой степи.

14 октября 1-я танковая группа форсировала реку Олим ниже по течению от переправы Гудериана, и головные части [152] 1-й и 2-й групп встретились в районе Касторной. Позже днем соединились основные силы обеих групп, и от Губкина до Ельца протянулась сплошная железная стена. Группа Клейста

немедленно двинулась на захват Воронежа, но этот город нельзя было взять coup-de-main. Это был областной центр с полумиллионным населением, большинство которого работало на огромных оружейных заводах. Как и в случае с Мценском, Ставка приказала удержать Воронеж любой ценой. Она намеревалась превратить Мценск в северную, а Воронеж - в южную часть советских клещей. Если русским удастся сосредоточить на этих выступах значительные силы, то, начав наступление, Красная Армия могла бы сомкнуть клещи и поймать группу танковых армий в грандиозную ловушку.

Гепнер с боями пробивается к "проходу Гудериана"

4-я танковая группа Гепнера была столь глубоко вовлечена в операции по окружению Смоленска{94} и в продолжительные бои вокруг Вязьмы, что из боевых порядков сумела вывести лишь отдельные танковые полки. Выполняя приказ Кессельринга, они двинулись маршем на юг, на соединение с Гудерианом, теперь упорно рвущимся к Ельцу.

Тем временем Фитингхофф сконцентрировал под Мценском весь свой 46-й танковый корпус, предназначенный для поддержки 2-й пехотной армии, которая вела тяжелые бои со значительно усиленной 15-й армией. Сталин приказал, чтобы советские войска удерживали Мценск и Тулу, образуя северную часть клещей, для планируемого Ставкой контрнаступления. Когда командир 40-го корпуса Штумме встретился с Фитингхоффом, тот передал ему задачу поддержать 2-ю армию, а сам ударил на восток через реку Неруц, прошел южнее Хомутово и остановился возле Красной Зари, где его корпус занял позицию на левом фланге Гудериана. Задержанные боями у Вязьмы и распутицей; 40-й корпус Штумме и 57-й танковый корпус Кунтцена так и не сумели соединиться с Фитингхоффом к вечеру 14 октября. Только поздно ночью передовые части обоих корпусов западнее "прохода Гудериана" достигли района сосредоточения, и на них сразу же обрушились первые осенние сильные ливни. [153]

"Этой ночью хлынул дождь, - писал подполковник Брентвальд из штаба 57-го танкового корпуса. - С начала сентября, бывало, шли дожди, но этот не походил ни на что, с чем нам довелось встретиться. Это был муссон, который, не переставая, лил всю ночь и весь следующий день... После него грязь была по колено... почва пропиталась влагой, точно губка. Первозданная сила природы, а вовсе не мощь врага накрепко удержала нас..."

Весь день 15 октября, хотя 40-й и 57-й корпуса крепко увязли в распутице, 46-й

корпус по-прежнему двигался вперед по еще не окончательно размякшему грунту. Фитингхофф развернулся к Ефремову, где его наступление остановилось, наткнувшись на яростное сопротивление 21-й и 38-й армий{95}, которые были подкреплены рабочими батальонами, вооруженными "коктейлем Молотова" и прочими примитивными противотанковыми средствами."

Гот достигает "прохода Гудериана"

Как и группа Гепнера, 3-я группа Гота постепенно выходила из Вяземской операции. Закончив сосредоточение, она начала марш на юг, en route к "проходу Гудериана". На соединение с другими танковыми группами 3-я танковая группа двигалась медленно, поскольку марш она совершала по районам недавних боев, вдобавок разоренным интендантскими командами группы армий "Центр". К тому же ее переход еще больше задержала распутица.

"Хвала Господу за русские леса, - комментировал капитан-танкист Вольфганг Хентшель. - Из стволов деревьев саперы проложили гати по грязи. По этим скользким неровным деревянным тропам наши машины медленно ползли вперед. Темп наступления упал почти в десять раз - и это притом, что противник практически не оказывал нам сопротивления. Мы преодолевали менее чем 20 километров в день, - а ведь некогда проходили по 240 километров! Все молились о жаркой сухой погоде".

За вторую неделю октября почва подсохла достаточно, и Гот повел свою группу вперед на максимальной скорости. Расписанная Кессельрингом расстановка сил для наступления группы танковых армий на Горький давно уже стала излишней, но в результате [154] перегруппировки 2-я и 3-я группы оказались рядом, образовав штурмовую волну, а 4-я и 1-я приготовились очертить соответственно восточный и западный края клина.

Вечером 14 октября группа Гота вошла в соприкосновение с другими и остановилась у слияния Сосны и Дона, имея на одном фланге - группу Гепнера, а на другом - группу Гудериана. "Чтобы наступление могло развиваться дальше, - рассказывал Хентшель, - наши саперы, наводя переправы, работали всю ночь".

Группа танковых армий двигается на Горький

Ранним утром 16 октября Кессельринг перенес свой полевой штаб в Елец, откуда начал руководить огромным перестроением фланга. В итоге этого перестроения

танковые группы должны были занять исходные позиции для наступления на Горький, отстоящий от их фронта на 650 километров. Начало следующего этапа операции "Вотан" было назначено на 18 октября. Военная разведка сообщала, что Советы намереваются провести значительный отвод войск, и группа танковых армий должна быть готова воспользоваться любой слабостью, которую выкажет Красная Армия при своем отступлении.

Во время полета в Елец фельдмаршал видел группы бронетехники, увязшей в грязи из-за прошедших в минувшие дни дождей. Эти "плененные" танки служили ужасным предупреждением о том, что может случиться - и что на самом деле и произошло, когда рано утром 18 октября снег покрыл поле сражения слоем до 10 см. Днем наступила оттепель, и снег растаял, но возникшая распутица вынудила отложить третью стадию наступления. Ночью температура вновь упала, земля стала твердой, и танкисты воспрянули духом - они поняли, что скоро вновь смогут начать движение. Усердно работая при свете прожекторов, экипажи отчистили траки от набившейся комьями грязи, и в 02:00 часа колонны бронетехники, сверкая фарами, загрохотали по замерзшей земле.

Бои на пути к Горькому слились в череду ожесточенных сражений, неустанных атак и отчаянной обороны. Было время, когда распутица сдерживала танковые соединения, пока установившиеся морозы не освободили их. Это были недели, когда черные столбы дыма поднимались в неподвижном осеннем воздухе, отмечая остовы горящих танков. По сути, ход операции от 18 октября до конца месяца характеризовался тем, что Советы удерживали населенные пункты на границах [155] клина, откуда переходили в яростные атаки на танковые соединения, которые неслись по открытой местности и уничтожали на своем пути все, что оказывало им сопротивление. При продвижении от Ефремова через Данков к Скопину, 1-я танковая группа подверглась столь яростной атаке красных войск, нанесших удар под Новомосковском{96}, что Гудериан был вынужден выделить 24-й корпус Гейра фон Швеппенбурга для поддержки Клейста, пока этого района не достиг пехотный корпус. Сходным образом боевые действия развивались у Рязани. Здесь наступление было еще более мощным - русские перебросили по своим внутренним коммуникациям войска Московского фронта с западного фланга на восточный. 1-й танковой группе повезло - ей помогла сама природа рязанского сектора. Река Рамова оказалась рекой не с одним руслом, а с множеством проток, текущих по болотистой местности, - превосходный заслон против атак советской бронетехники с запада и северо-запада. Клейсту необходимо было лишь патрулировать свой берег реки и сконцентрировать основную часть своих сил на возвышенности между Рамовой и

Рагой; последняя образовывала границу между 1-й и 2-й танковыми группами.

Ведомые разведывательными самолетами и поддерживаемые "штуками", танковые соединения всех групп успешно отражали все вылазки врага, нацеленные на фланги соседей. Анализ действий Красной Армии выявил разницу в тактике довоенных русских экипажей, обладающих высокой выучкой, и танкистов, прошедших подготовку позднее. Составленный по результатам боя доклад гласил:

"При второй атаке (на правом фланге) противник воспользовался складками местности, подойдя по речной низине и скрываясь за низкими холмами на восточной стороне дороги. Эта волна машин нанесла удар в центр позиции артиллерии 3-й танковой дивизии, которая в этот момент брала орудия на передок, готовясь к передислокации. Поспешно поставленные минные поля и огнеметы{97} отогнали Т-26... Третья атака была организована некомпетентно, и целый танковый батальон двигался по гребню на фоне неба. Наши противотанковые орудия легко нашли цели и уничтожили все подразделение..." [156]

Кессельринг умело руководил своей группой армий и хладнокровно выделял части для удара по угрожаемому участку или для создания боевых групп для усиления танковых атак. Энергия фельдмаршала и само его присутствие вдохновляли подчиненных.

Группа Гудериана, минуя городки и преодолевая сопротивление противника, двигалась так стремительно, что 27 октября Кессельринг был вынужден остановить ее у Мурома, приказав ждать Гота и Гепнера. Города Кулебяки и Выкса пали перед 3-й танковой группой на следующий день, и Гот отрядил свой 54-й танковый корпус для захвата стратегического транспортного и железнодорожного центра Арзамас, который фанатично обороняла специально созданная для этого Ударная армия. С падением 29 октября Арзамаса оборона советских соединений, противостоящих 4-й танковой труппе, сломалась. Противник отступил, и Гепнер выслал батальоны бронемашин патрулировать западный берег Волги, а 2-я и 10-я танковые дивизии устремились вперед, преследуя врага дальше. По радио Гепнеру сообщили, что взят Богородск, затем, что авангард захватил Кстов и позже тем же днем вышел к Волге. Но Гепнер отчаянно нуждался в пехотных подкреплениях, и Кессельринг отправил несколько волн Ju 52, каждый из которых нес стрелковое подразделение. В течение 5 часов самолетами прибыли 2 батальона 258-й дивизии. 5-я и 11-я

танковые дивизии 46-й корпуса быстро двинулись на поддержку 40-го корпуса Штумме, 57-й корпус продолжал выполнять не сулящую славы, но жизненно важную задачу укрепления стен клина. Ко 2 ноября группа танковых армий вышла на позиции, готовая к последнему рывку на Горький. Слева 1-я группа достигла района Андреево, и Гудериан наступал на Горький при поддержке 3-ей группы Гота. Тем временем 4-я группа Гепнера переправилась через Волгу, сломив яростное сопротивление врага и отразив его массированные контратаки, и стремилась укрепить плацдарм на восточном берегу.

4 и 5 ноября огромный воздушный флот под непосредственным командованием Кессельринга волна за волной начал налеты на Горький. "Штуки" бомбили русские укрепления и позиции орудий ПВО, пока не подавили все советские зенитные батареи. После этого эскадрильи "хейнкелей", крейсировавшие в небе, начали беспрепятственно бомбить Горький и близлежащий город Дзержинск. Бессилие ВВС Красной Армии так объясняется в докладе "Люфтваффе", относящемся к начальному периоду "Вотана": "Советские воздушные операции [157] первоначально проводились в массовом масштабе, но тяжелые потери свели их к атакам четырьмя, а то и меньше штурмовиками за раз... проводились беспокоящие налеты, имевшие малый эффект..." В докладе приведено общее число уничтоженных за это время вражеских самолетов - 2700, но без указания типов самолетов. "...Советы способны производить самолеты в избытке, но никак не пилотов, обученных настолько, чтобы они могли противостоять нашим летчикам..."

Слабое сопротивление, оказанное вошедшим на следующий день в оба города пехотным дозорам 29-й дивизии, было быстро подавлено. Сопротивление на восточном фланге вскоре тоже было сломлено, и когда группа Клейста захватила Андреево, расположенное к юго-востоку от Владимира, то западный участок тоже оказался прочно занят немецкими войсками. Немецкий кордон с обоими укрепленными флангами протянулся к югу от шоссе Горький - Владимир - Москва.

6 ноября штаб группы танковых армий приказал перейти на следующий день к обороне в ожидании массированных атак русских, которые наверняка будут приурочены к годовщине их революции. Эти штурмы предпринимались 7 и 8 ноября, в них участвовало большое количество пехоты, танков и кавалерии, поддержанных артиллерийским заградительным огнем до сих пор небывалой интенсивности. Сколь бы яростны ни были эти атаки, везде они были отражены немецкими войсками, которые знали, что победа уже близка. Как заметил один немецкий майор: "Хвала небесам за предсказуемость Ивана. Он атакует на том же

участке через равные интервалы. Как только отбита его очередная атака, мы знаем, что все будет тихо, пока не пройдет установленное время. К началу новой атаки мы уже наготове. Его тактика почти шаблонна. Очень долгая артподготовка, которая внезапно кончается. Затем короткая пауза и заградительный огонь длится пять минут. Под его прикрытием русские танки выкатываются вперед, а когда они приближаются к нашей танковой линии боевого охранения, она раздается в стороны, как будто в панике бежит. Красные бросаются в погоню за якобы отступающими машинами - и напарываются на нашу противотанковую линию... Не подводило ни разу..."

Но бои в эти дни имели решающее значение: во все части было 9-го числа разослано сообщение - продолжать держать оборону еще два следующих дня. Где возможно, за это время рекомендовалось провести обслуживание техники, чтобы при начале наступления на Москву максимальное количество танков было на ходу. [158]

Причины для тревоги

1 ноября полевые армии сообщили ОКХ, что число потерь в боях и от болезней превосходят ожидаемые. Статистически убыль живой силы в каждой немецкой пехотной дивизии достигала численности целого полка, и эти потери отражались и на силе боевых бронетанковых частей. В начале операции "Вотан" лишь 4-я танковая группа оказалась укомплектована полностью. 1-я и 3-я танковые группы были укомплектованы на 70%, а 2-я - всего на 50%. ОКХ беспокоило, не окажется ли группа армий Кессельринга настолько истощена, что не сможет до конца выполнить свою задачу? В памятной записке отдела "Иностранные армии (Восток)", датированной тем же днем, Гитлеру сообщалось о том, что Красная Армия имеет на западе 200 фронтовых пехотных и 35 кавалерийских дивизий, 40 танковых бригад и еще 63 дивизии на финском фронте, на Кавказе и на Дальнем Востоке. Далее эта записка предупреждала, что "...русские лидеры начинают очень умело координировать в своих операциях, действия всех родов войск..." Предостережение было ясно: "Вотан" следует отменить. Гитлер проигнорировал предостережение. Операция должна быть продолжена.

Главными событиями первой недели ноября стали крупные наступательные действия пехотных и танковых соединений Красной Армии в районе Мценска и Воронежа. В Воронеже, как и в Москве, в ознаменование годовщины революции был проведен военный парад. И сибирские дивизии, парад которых в Воронеже принимал маршал Тимошенко, как и в Москве, отправлялись с площади прямо на

фронт.

В своем докладе от 12 ноября разведывательный отдел сообщал: "Впервые встретившиеся в бою (7 ноября) сибирские войска продолжали свои атаки до утра вчерашнего дня. Эти атаки были храбрыми, но руководство войсками было плохим. Пленные заявляли, что они шли пешим маршем шесть недель{98}. На Дальнем Востоке готовятся к переброске на запад еще 36 дивизий..."

Ставка Верховного командования ознаменовала годовщину революции, приурочив к ней начало крупных наступлений. Главными были удары от Мценска и Воронежа, призванные закрыть "проход Гудериана". В обоих районах были [159] сосредоточены целые дивизии войск НКВД, и в бой они кинулись с такой стремительностью, что их первоначальный натиск вынудил немецкую пехоту отступить. Но Ставка допустила две ошибки. Во-первых, столь большая концентрация людей в узком Мценском выступе не позволила развернуть танковые соединения, а во-вторых, хотя возле Воронежа и имелось пространство для маневра, гарнизон был оснащен лишь легкими танками Т-26 с пушками небольшого калибра. В обоих районах бои шли ожесточенные, и обе стороны понимали, что исход сражения зависит от того, кто дрогнет первым. Боевой дух оказался сломлен у советских войск - бомбами с воздуха, обстрелом артиллерии, под огнем немецких солдат, сражающихся за свои жизни. Хотя солдаты НКВД, как и сибиряки, и курсанты воронежских военных училищ, по-прежнему отважно шли под пулеметный огонь, немцы вскоре почувствовали, что противник выдыхается. Генерал Лотар Рейдулик, командующий 52-й пехотной дивизией, писал: "Ставка показала ...что наступательные качества обыкновенного русского пехотинца плохи и что ему нужна поддержка превосходящих сил артиллерии и танков". В Мценском и Воронежском сражениях поддержка бронетехники и авиации Красной Армии оказалась размытой, и, не имея этих опор, советская пехота утратила наступательный порыв и была уничтожена. С этим характерным парадоксом - первоначальная фанатичная борьба, а затем внезапный и полный коллапс - немцы продолжали сталкиваться и в ходе дальнейшего развития "Вотана". Неудачная попытка войск НКВД и сибиряков сокрушить немцев отрицательно сказалась на боевом духе обычных частей Красной Армии, с которыми вела бои группа танковых армий.

Присутствие на поле боя сибирских дивизий сыграло противоречивую политическую роль. За депешами, которыми обменивались Берлин и Токио, последовали воинственные антисоветские передовицы в полуофициальных японских газетах. Эти статьи встревожили Кремль, который внезапно прекратил

переброску сибирских дивизий на запад, потому что они могли потребоваться для боев в Манчжурии. Волна подкреплений из центральных районов Советского Союза также замедлилась, поскольку наступление группы танковых армий и воздушные налеты "Люфтваффе" перерезали железнодорожные линии, вынуждая пехоту Красной Армии совершать утомительные пешие марши. [160]

Наступление с запада для захвата Москвы

11 ноября Совинформбюро объявило: "Битва за Москву возобновилась атаками... фашистской группы армий фон Бока... Несмотря на сильные снегопады вражеские войска предпринимают один натиск за другим..." В тот же день ОКН сообщило также, что Малоархангельск{99} взят без боя и что немецкие соединения в 7 км от Алексина. Доклад завершался так: "Слабые контратаки врага указывают на то, что сопротивление Красной Армии начинает рассыпаться..." Швейцарское агентство новостей передавало, что скованная морозом почва освободила танки из объятий распутицы.

Одновременно с началом наступления на Москву группы армий "Центр" передовые части группы танковых армий, проведя за два дня необходимую перегруппировку и дозаправившись топливом, начали свое движение на запад. Из частей, образующих восточную стену клина, Гепнер создал сильную боевую группу, дав ей приказ занять район между Кетовом и Балахной. Боевая группа Ширмера не только расширила плацдарм на восточном берегу Волги, но также перерезала главную железнодорожную линию направления восток-запад{100}.

Пока 2-я и 3-я танковые группы завершали перегруппировку, 1-я танковая группа, эшелонированная вдоль западной границы клина, упорно оборонялась от фанатичных атак Красной Армии. Отряды саперов, работая в максимальном темпе, отремонтировали железнодорожные пути между Мичуринском и Муромом, так что пехотные дивизии можно было "поднять" на поезда, освобождая танковые соединения для более активных действий. После этого один корпус танковой группы Клейста быстрым ударом захватил Красный Маяк, оберегая южный фланг группы танковых армий.

Хмурым днем 11 ноября началась заключительная фаза "Вотана". 2-я танковая группа двигалась от Гороховца вдоль Московского шоссе и справа от него, а 3-я танковая группа наступала левее. Число машин, оставшихся на ходу в каждой группе, после жестоких боев значительно сократилось. Но полевые мастерские отремонтировали поврежденные машины и "раскурочили" те, которые были

повреждены слишком сильно и ремонту не подлежали. Первые эшелоны 2-й танковой группы [161] располагали 200 машинами, а в ударных частях 3-й группы их имелось около 240. На протяжении двух дней затишья транспортные самолеты один за другим доставляли исключительно снаряды и топливо. С баками, залитыми до краев, под прикрытием заградительного огня, две танковые группы бок о бок начали наступление на запад - в сторону Москвы. К середине дня ноябрьский сумрак растворился в безоблачной небесной синеве. "Штуки", остававшиеся до того на земле, вновь вступили в сражение, взлетев с передовых аэродромов у Мурома, Кулебяк и Выксы. Сопротивление немецкому наступлению, поначалу незначительное, становилось все сильнее. Несмотря на налеты пикирующих бомбардировщиков, по северной стороне шоссе объединенные силы 24-го и 47-го танковых корпусов продвигались медленно. На южном фланге два корпуса 1-й танковой группы сумели вырваться вперед, прорвавшись по замерзшему из-за сильных морозов болоту.

В боевом дневнике 4-й танковой группы под датой 13 ноября записано, что 2-ю танковую дивизию (40-й корпус) к югу от Кстова противник атаковал кавалерией, по приблизительной оценке - силами до дивизии. Все атаки всадников, пытавшихся прорвать фронт группы, были отбиты, причем противник был почти полностью уничтожен, однако эта череда атак угнетающе подействовала на немецких солдат: они с ужасом взирали на раненых лошадей, галопом носившихся по полю боя и ржущих от боли. Угодившие под шрапнель животные волочили за собой внутренности, оставляя на белом снегу кровавые пятна.

16 ноября 1-я танковая группа сообщала, что, вопреки предположению о яростных атаках противника возле Владимира и Судогды, она встречает лишь незначительное сопротивление. Корпус на правом фланге 1-ой танковой группы, в соединении с левофланговым корпусом 3-й танковой группы, быстро продвигался вперед. Солдаты на передовой понимали, что означает оказываемое им слабое сопротивление: Красная Армия почти разбита. Один из этих солдат, сержант Штраух, рассказывал: "16 ноября было очень холодно. Но поступившие первые партии зимней одежды не дали нам замерзнуть, и еще более согревал тот факт, что Иван, судя по всему, дрогнул. Мы находили немало трупов их комиссаров, все застрелены в упор. Если их не партия казнит, значит, сами солдаты..."

Разведывательные батальоны 2-й и 3-й групп, подходящие к Владимиру, столкнулись с необычайным явлением: выстроившись вдоль дорог, стояли, готовые к сдаче в плен. Это были [162] большие организованные группы войск

Красной Армии. Один офицер, командовавший такой группой, сказал генералу Гейру фон Швеппенбургу, который находился в передовом разведывательном отряде, что в Москве произошла революция, правительство свергнуто, его лидеры расстреляны. Солдаты фон Бока уже в пригородах столицы. Его рассказ подтверждал поток сообщений по радиосвязи. Генерал Власов, бывший убежденный коммунист, чья 12-я армия{101} до сих пор стойко обороняла северо-западные подступы к Москве, возглавил военную хунту, которая запросила условия мира.

"Нашему и еще двум другим батальонам было приказано покинуть бронетранспортеры и сесть в пассажирские вагоны. Нас сопровождали русские офицеры, многие с царскими кокардами... Через несколько часов мы добрались до московского западного вокзала и маршем прошли в центр города. Здесь уже находились части группы армий Бока, а на Красной площади отряд СС взрывал могилу Ленина. В сумерках множество прожекторов осветило флагшток над Кремлем, и мы, тронутые до глубины души, увидели, как на его верхушке развевается немецкий военный штандарт..."

Война в России закончилась. Предстоял период наведения порядка - политического, социального и экономического. Необходимо было накормить население, демобилизовать Красную Армию и включить Россию в "новый порядок" рейха. Гитлер торжествовал. Разработанный им план операции "Вотан" привел к победе в войне на Восточном фронте.

Что было на самом деле

В реальности немцы слишком затянули с наступлением на Москву. Погода испортилась, тыловая поддержка оказалась недостаточной, и русские получили время укрепить Москву, а затем остановить и отбросить немецкие войска. Больше попыток захватить Москву немцы не предпринимали.

Комментарий

Вот в воинственном азарте
Воевода Пальмерстон
Поражает Русь на карте
Указательным перстом...

*В.П.Алферьев*

Историков Второй Мировой войны всегда волновал вопрос - а имела ли Германия в кампании 1941 года выигрышную стратегию? Могла ли она вообще одержать победу, и если да, то каким образом? Как должны были действовать верховное командование вермахта и лично фюрер, чтобы при таком же, как в реальности (или, по крайней мере, не менее осмысленном) уровне руководства советскими войсками одержать решающую победу и довести план "Барбаросса" до триумфального завершения?

Автор данной статьи пытается ответить на этот вопрос, то есть выработать за немцев (и лично Гитлера) выигрышную стратегию на осень 1941 года. Но вся беда в том, что автор очень плохо представляет себе обстановку на советско-германском фронте летом и осенью 1941 года. Точнее, постоянно в ней путается, накладывая "альтернативный" вариант развития операции на вариант, имевший место в Текущей Реальности. В результате сквозь один рисунок начинает просвечивать другой, а одни и те же германские соединения одновременно одерживают блестящие победы на противоположных участках фронта. Затем, будто бы спохватившись, автор слегка корректирует предыдущее описание, но при этом оставляет в неприкосновенности конечный его итог. Словом, проследить хронологию событий и авторскую логику местами оказывается чрезвычайно сложно.

Однако все же попытаемся этим заняться. Во-первых, найдем точку, в которой начинаются отклонения от знакомой нам хронологии. Конечно же, первое из них [164] будет датироваться 23 августа - моментом принятия окончательного решения на операцию "Вотан" и переводом Кессельринга с должности командующего 2-м воздушным флотом (в полосе группы армий "Центр") на пост командующего еще не созданной "группой танковых армий".

Уже здесь требуется сделать небольшое отступление. Основная идея плана "Вотан" по-детски проста: взять все самое мощное, объединить в ударную группу и добиться решающей победы. Между тем, еще Михайло Васильевич Ломоносов заметил, что никакая вещь не может появиться ниоткуда и никогда не исчезает бесследно. Сотню самолетов или несколько танковых дивизий нельзя просто так взять из воздуха - они должны где-то находиться до этого. А в немецкой армии периода Второй Мировой войны - не просто находиться, но еще и заниматься делом. Фронт всегда представляет собой "тришкин кафтан", которому, чтобы наставить рукава, требуется отрезать фалды. В особой степени это относится к

Германии, ведь стратегия "блицкрига" подразумевала не просто быструю победу, а победу в кратчайший срок с максимально эффективным использованием всех имеющихся ресурсов (кстати, весьма немногочисленных). Немцы просто не имели возможности содержать бездействующие боевые средства, - а поэтому не могли вытащить из ниоткуда лишний десяток танковых дивизий, как фокусник вынимает кролика из шляпы. Эти дивизии пришлось бы снимать с какого-нибудь фронта. Но поскольку все фронты Германии всегда были максимально перенапряжены, такое действие вполне способно было вызвать катастрофу с непредсказуемыми последствиями.

Впрочем, не меньше трудностей для ОКХ создавала сама проблема управления столь огромным танковым соединением. Мало кто осознает, что танковая армия (ранее - танковая группа, а изначально вообще танковый корпус) не зря была максимальной единицей танковых войск в германской армии. Это не прихоть командования и не желание одновременно использовать танковые клинья на разных концах фронта. Нет, просто организационная структура танкового "гиперсоединения" оказалась бы чрезвычайно сложной, что сделало бы группу танковых армий малоповоротливой и плохо управляемой. Кстати, именно поэтому во всех остальных армиях мира танковых частей размерами более корпуса вообще никогда не существовало.

Но представим себе, что ОКХ (а не лично фюрер, который никогда не занимался проблемами планирования операций, вполне доверяя эту работу специалистам из штаба) сумел справиться с неразрешимой задачей организации управления группой танковых армий и пошел на риск оголения флангов ради приложения максимальных усилий в центре позиции. В конце концов, на завершающем этапе наступления на Москву немцы действительно решились максимально ослабить силы групп армий "Юг" и "Север". В результате на обоих этих флангах советские [165] войска перешли в контрнаступление раньше, чем под Москвой. Под Ростовом это произошло 17 ноября, под Тихвином - 12-19 ноября. И это несмотря на то, что основные силы советское командование тоже сосредоточивало под Москвой!

Теперь вернемся к дальнейшему разбору альтернативы. С момента принятия решения до начала претворения его в жизнь проходит около месяца{102}, а до этого события на фронте практически не отличаются от тех, что имели место в действительности. Второй поворотный пункт датирован автором 30 октября, когда начинается наступление 2-й танковой группы Гудериана на Орел и Мценск. Или, если быть совсем точным, - 2 октября. В этот день на правом фланге ударной

группы (под Курском) в обороне советских войск обнаруживается огромный разрыв - автор именует его "проход Гудериана". И Кессельринг отдает приказ - ввести в этот разрыв 1-ю, 3-ю и 4-ю танковые группы. Общее направление удара: Рязань - Муром - Горький.

Позвольте, но ведь именно в этот день группы Гота и Гепнера начали Вяземскую операцию и никак не могли быть использованы на другом участке фронта! Между тем, автор исходит из того, что ко 2 октября окружение советских войск под Вязьмой было уже завершено и отсюда вполне могла начинаться переброска танковых частей на юг, к "проходу Гудериана".

Неясно, то ли автор просто ошибся в датах, то ли он решил ввести в действие еще один альтернативный вариант - более раннее начало наступления немецких войск под Вязьмой. Придется все же счесть это ошибкой, поскольку мистер Джеймс Лукас не объяснил нам, каким образом операцию под Вязьмой можно было начать раньше. Ведь 4-я танковая группа Гепнера начала выводиться с фронта под Ленинградом только 23 сентября и не могла быть переброшена под Вязьму быстрее, чем за неделю. Не говоря уже о том, что наступление на Вязьму могло иметь максимальный эффект только при условии проведения его одновременно с ударом Гудериана южнее.

С 1-й танковой группой Клейста дело обстоит несколько проще. 29 сентября она начала наступление из района Днепропетровска и Красноград на юго-восток и 7 октября вышла к Азовскому морю, окружив восточнее Мелитополя 6 дивизий 9-й и 18-й армий Южного фронта. [166] Это позволило группе армий "Юг" выйти в Донбасс и перебросить часть сил (30-й армейский корпус) для операции в Крыму. Если группа Клейста будет переброшена на север, приходится признать не только отсутствие вышеупомянутой победы немцев, но и успех (по крайней мере, частичный) 9-й и 18-й советских армий, 26 сентября начавших наступление против 3-й румынской армии западнее Мелитополя. В результате 11-й армии Манштейна приходится перейти к обороне и оставить планы наступления на Крым. Мелочь, а приятно...

Понятно, что без разгрома советских войск под Вязьмой начинать операцию "Вотан" не только бессмысленно, но и крайне опасно. Но танковые группы Гота и Гепнера могут высвободиться с фронта лишь в 20-х числах октября. Ведь им необходимо не только уничтожить окруженные войска (что произошло только к 15 октября), но и завершить хотя бы первую фазу операции, достигнув рубежей, на которых можно закрепиться. То есть появиться в районе "прохода Гудериана"

даже в самом оптимальном варианте они смогут не ранее 30 октября - а не 15 октября, как это происходит у автора. Но где гарантия, что этот проход к этому времени не будет закрыт советскими резервами?

Но предположим, что все описанное автором произошло. Немецкое командование отказалось от наступления в Донбассе, смогло успешно завершить операции под Вязьмой и Брянском до 20 сентября и умудрилось в кратчайший срок перебросить две танковые группы с северного фланга образованного группой армий "Центр" огромного выступа на южный его фланг. Приходится уточнить - с опозданием против указанных автором сроков как минимум на 15 дней. Исходные условия для проведения операции "Вотан" созданы. Как же она будет развиваться дальше?

К середине ноября (а не к концу октября) передовые части Гудериана и Гота занимают Муром и Арзамас и выходят на подступы к Горькому. Группа танковых армий образует огромный выступ глубиной 500 километров и шириной у основания (линия Мценск - Воронеж) менее 250 километров. Войска предельно вымотаны невиданным темпом марша. За месяц - восемьсот километров непрерывного движения для 2-й танковой группы и около 1100 - для 3-й, и это не считая перебросок по железной дороге. "Пехотные соединения, входящие в состав танковых групп, будут двигаться пешим маршем", - пишет автор. Причем автору нужно, чтобы они делали километров по тридцать в день. Конечно, солдат вермахта вынослив - но сможет ли он держать винтовку после месяца такого издевательства? А если сможет - то в кого он будет после этого стрелять?...

При этом линии снабжения у немецких войск практически отсутствуют - большинство дорог в этом районе радиально сходятся к Москве, то есть идут поперек оси наступления, а оставшиеся слишком уязвимы. Вопрос с материальной частью (моторесурс двигателей и состояние ходовой части танков) мы просто оставляем за скобками, как не имеющий решения и поэтому малоинтересный. Кстати, размышление над этой ситуацией позволит нам лучше понять, почему немцы (и не только они) так неумеренно восхищались советским танком Т-34 с его невероятной дальностью хода (600 километров) и поразительной надежностью ходовой части...

Возможно ли снабжать группу Кессельринга по воздуху? Джеймс Лукас считает, что вполне возможно - 800 транспортных "юнкерсов" для этого хватит. Что же, в декабре 1942 года немецкое командование тоже искренне считало, что сможет снабжать 6-ю армию Паулюса по воздуху. (Заметим, правда, что для этого немцам

пришлось вывести войска с Демянского плацдарма, снабжением которого вся транспортная авиация занималась до этого). Результат известен - капитуляция 92 тысяч умирающих от голода солдат (из 300 тысяч попавших в окружение).

Следует учесть, что для проведения подобной операции понадобятся не только транспортные самолеты, но и истребители для их прикрытия днем, а также пикировщики для воздушной поддержки наступающих танковых частей. Боевой радиус Ju 87 и Bf 109 не так велик, поэтому передовые аэродромы для них придется создавать как можно ближе к ударным частям, - а это означает переброску топлива, снаряжения и боеприпасов не только для танков, но и для самолетов. Тем не менее, у автора немецкое командование справляется с этой проблемой играючи...

21-го (а не 6-го) ноября ударные части Кессельринга, поддержанные с воздуха огромным количеством "виртуальных" самолетов, занимают Горький, переправляются на левый берег Волги и переходят к обороне в ожидании упорных советских контратак. Упорные, но безуспешные атаки Красной Армии продолжаются в течение недели, а одновременно группа армий "Центр" возобновляет наступление на Москву - одними лишь пехотными частями. Очевидно, с той же скоростью - 30 км в сутки...

Теперь же подумаем, что в это время должно было происходить на самом деле - естественно, в созданной автором реальности. Войска группы танковых армий, особенно части Гудериана и Гота, вымотаны и обескровлены невиданным броском (в нашей реальности они к этому времени имели скорость продвижения всего 7-9 километров в сутки и не вели наступления дольше двух недель). Теперь взглянем на карту. Все советские магистральные коммуникации остались в целости и сохранности. К Воронежу и Борисоглебску с востока и юго-востока подходит сразу несколько железных дорог. Поэтому совершенно непонятно, с чего это у автора советские войска должны двигаться "пешим маршем шесть недель". Или это у него юмор такой? [168]

Европейский участок Транссибирской магистрали (Пермь -Киров - Ярославль - Москва) остался не только цел, но даже не подвергался серьезным ударам вражеской авиации (от Мурома до него свыше 350 километров, а район Москвы прикрывается мощной ПВО). Под Москвой противник не вел активных действий в течение месяца. Ничто не мешает Верховному Главнокомандованию сосредоточить все резервы, выдвигаемые из глубины страны и с Дальнего Востока, не под Москвой (как это было в реальности), а на флангах образованного

ударной группировкой выступа - в районе Воронежа и Мценска-Тулы. Можно согласиться, что к 25 ноября на запад окажется переброшено несколько меньше советских войск, чем к 5 декабря. Но будет ли эта разница играть заметную роль, если сама конфигурация фронта заставит советское командование вести контрнаступление не одновременно по всему фронту (как это было в реальном декабре сорок первого), а сосредоточить усилия в двух точках. Кстати, совершенно неясно, почему это наступление в предложенном автором варианте развития событий начинается столь малыми и неорганизованными силами{103}? Потери РККА в ходе основного этапа операции "Вотан" (с 15 октября по 25 ноября) оказываются даже меньшими, чем это было на самом деле: ведь немцы не организуют ни "котлов", ни окружений - они просто рвутся вперед на максимальной скорости. То есть советские войска имеют полную возможность сосредоточить силы и нанести контрудар на десять дней раньше, чем это случилось в реальности. Кстати, куда это делись все русские танки - за исключением вскользь упомянутых Т-26? И почему это "большая концентрация людей в узком Мценском выступе" не позволит развернуть здесь танковые соединения? В конце концов, наступление можно начинать от любой точки железной дороги Тула - Мценск.

Думается, что исход этого наступления абсолютно ясен. Условия для него можно считать идеальными - немцы залезли в такой "мешок" , который любой командующий противника видит лишь в сладких снах. Если исходить из темпов реального наступления в декабре 1941 года, то обе ударные группировки встретятся друг с другом не позже чем [169] через две недели, а скорее всего - через одну. Произойдет это чуть западнее Ефремова и Ельца - как раз в том районе, где размещается штаб командующего группой танковых армий.

Снег, обгорелые стены домов, выкрашенные в белый цвет русские "тридцатьчетверки", автоматчики в белых полушубках - и сутулая фигура немецкого генерала с поднятыми руками. Господин Кессельринг, ну нельзя же быть столь неосторожным!...

Броска от Горького через Владимир на Москву не будет - вместо этого группа танковых армий повернет назад, пытаясь прорваться обратно, на запад. Но до этих заслонов еще надо будет дойти - по бездорожью, без зимней одежды, при катастрофической нехватке горючего и боеприпасов. Огромные расстояния сыграют гораздо большую роль, чем слабые заслоны советских войск, ошеломленных невиданным успехом и не научившихся еще по-настоящему строить внутреннее кольцо окружения.

Десять лет спустя в своей книге "Воспоминания солдата" Гейнц Гудериан посвятит много прочувствованных слов преступному дилетантизму Гитлера, вопреки мольбам опытных генералов бросившего цвет немецкой армии в этот бессмысленный рейд, на верную смерть в заснеженных, заповедных и дремучих Муромских лесах. [170]

---

Дальше

Глава 5.
Операция "Ориент". Объединенная стратегия Оси
Случайный "Ориент"

У дела Оси не существовало более неустанного сторонника, чем посол Японии в Германии, генерал-лейтенант Осима Хироси, пользовавшийся большим уважением в самых высоких кругах руководства Третьего Рейха. Гитлер доверял ему в беспрецедентной степени. Следуя примеру фюрера, не менее откровенно с японским послом вели себя глава "Люфтваффе" Геринг, министр иностранных дел Риббентроп и многие руководители подобного уровня. Мало что оставалось неизвестно Осиме - он знал как общие планы Германии, так и текущие операции немцев{104}. Обо всем посол добросовестно сообщал в Токио шифром японского МИДа. И почти все его сообщения читали американцы и англичане, которые раскрыли японские дипломатические коды еще в 1940 году. [171]

Операция "Ориент"

Информация, переданная американцами англичанам в первые месяцы 1942 года, устрашила даже неукротимого Уинстона Черчилля. В телеграммах, отправленных Осимой в Токио, твердилось о германо-японском плане под кодовым названием "Ориент", целью которого являлось соединение войск стран Оси где-то в районе Индии. Рождение этого плана связано с черновой директивой ? 32 от 11 июня 1941 года. Эта директива была создана в те пьянящие дни, когда, менее чем за две недели до нападения на Советский Союз, для вермахта все казалось возможным и достижимым. План предусматривал удар по британским позициям на Ближнем Востоке с трех сторон - из Ливии по Египту, из Болгарии через Турцию по Сирии и с Кавказа в Персию. Но когда вермахт увяз в русских снегах, "Ориент" был забыт. Теперь же, со вступлением в войну Японии и с продолжающейся подготовкой Германии к кампании 1942 года, "Ориент" вновь оказался на повестке дня.

Если соломинка могла сломать хребет верблюду, то "Ориент" вполне годился на роль такой соломинки для союзников. Новости отовсюду не сулили англичанам и американцам ничего хорошего. Советское зимнее контрнаступление отбросило немцев от Москвы и выдохлось. Теперь Германия копила силы для крупной летней кампании, которую Советы не были готовы встретить. Американцы никак не могли оправиться после разгрома Тихоокеанского флота в Перл-Харборе и после потери Филиппин - хотя на полуострове Батаан еще держалась без всякой

надежды осажденная армия генерала Макартура. Война шла уже четыре месяца, а у американского флота на Тихом океане до сих пор не было ни одного линкора {105}.

Для англичан война превратилась в беспрестанную череду неудач. Роммель воспрянул после отступления от Тобрука и в феврале погнал англичан за Бенгази до Газалы. Теперь он быстро наращивал силы, готовясь к новому наступлению на 8-ю [172] британскую армию. Его моральное превосходство над англичанами было таково, что в войсках что-то хорошо и храбро совершенное называли сделанным "по-роммелевски". Островной бастион Мальты, камень преткновения на единственном пути снабжения Роммеля, подвергался страшным ударам с воздуха немецких и итальянских ВВС. Все явственнее становились признаки близящегося штурма острова. С потерей Мальты вся мощь стран Оси хлынет в Северную Африку, а Средиземное море станет непроходимо для английских конвоев. В английских силах в Северной Африке поднимала голову деморализация. Она уже лесным пожаром охватила население и армию Египта, где каждую неудачу Англии на Средиземноморском театре встречали с растущим ликованием. Брожение распространялось до самого Ирака, где год назад англичане подавили попытку прогерманского государственного переворота.

Если на Ближнем Востоке ситуация для англичан была мрачной, то на Дальнем Востоке она стала просто чудовищной. Линкор "Принц Уэльский" и линейный крейсер "Рипалс", два из числа самых лучших кораблей флота Его Величества, 10 декабря 1941 года были потоплены японскими самолетами. Но самое худшее последовало потом: 15 февраля Сингапур, главная британская военно-морская база в Азии, пал перед выдающимся японским полководцем генерал-лейтенантом Ямаситой Томоюки. Ямасита заслужил в ходе боев прозвище "Тигр Малайи", предприняв смелый маневр, - он атаковал военно-морскую базу с суши. Англичанам ничего подобного не могло бы и в голову прийти. В ходе Малайской кампании японцы захватили беспрецедентное количество пленных - английские войска потеряли в общей сложности 138700 человек, большинство из которых оказалось в плену. Устои империи пошатнулись. Их дрожь ощущалась по всей Индии, где партия Индийского Национального Конгресса решительно выступила против войны. Это было особенно опасно, поскольку растущее влияние конгрессистов могло дестабилизировать британский тыл в тот самый момент, когда враг обрушится на последний английский бастион. Еще до падения Сингапура японцы организовали мощный удар по Бирме. Теперь, в конце марта, их наступление сметало перед собой все.

В Берлине посол Осима чуть ли не ежедневно являлся к Гитлеру с новостями о японских победах. Он полагал, что множащиеся удачи стран Оси утвердят Гитлера в решении приступить к выполнению плана "Ориент". Однако Гитлер, хотя и [173] был заинтересован в этом плане, испытывал к "Ориенту", своему замыслу и детищу, двойственные чувства. Да, он был рад достижениям Роммеля, но больше всего его внимание привлекал русский фронт. Гитлер даже начал побаиваться штурма Мальты - операции под кодовым названием "Геркулес". Эти сомнения имели под собой основу: Гитлера по-прежнему ужасали воспоминания о высоких потерях элитных воздушно-десантных войск при высадке на Крит. Осиму же больше тревожило молчание Токио по поводу "Ориента". В то время как доклады Осимы отличались многоречивостью, Токио о своих намерениях если и не хранил молчание, то казался чересчур лаконичен.

В то же время для американцев, перехвативших телеграммы японского посла, в середине марта перспективы "Ориента" выглядели просто-таки блестящими. Осима слово в слово процитировал Токио официальное заявление Риббентропа от 17 марта, которому немецкий министр иностранных дел придал особый вес: "Германия готова приветствовать японское вторжение в Индийский океан, откуда возможно установить связь между Европой и Азией". Японский Основной план, остававшийся тайной для американцев, по-прежнему определял основным театром военных действий Тихий океан, а США называл главным врагом. Наступление в Бирме по сути являлось оборонительной операцией, направленной на то, чтобы обезопасить западный фланг горной границы между Бирмой и Индией и перерезать последний оставшийся маршрут снабжения Китая военным снаряжением. И все же настойчивые разговоры Осимы об "Ориенте" настораживали. Особенные опасения вызывали обращенные к немцам просьбы надавить на колониальную администрацию Мадагаскара, находящегося под властью вишистской Франции, с тем чтобы остров был передан японским экспедиционным силам, что побудило Черчилля подготовить в марте собственную экспедиционную эскадру из состава флота метрополии - дабы захватить остров первыми. Страхи англичан еще больше усилились, когда 23 марта японский экспедиционный отряд занял Андаманские острова в восточной части Бенгальского залива. С учетом обескураживающих успехов японского наступления в Бирме угроза "Ориента" выглядела слишком реальной. По иронии судьбы, стараниями посла Осимы союзники выказали к плану "Ориент" куда больший интерес, нежели страны Оси. Но неожиданно к Осиме пришла помощь от двух разведывательных самолетов в Индийском океане. [174]

Сражение у мыса Дондра

Один из этих самолетов взлетел 2 апреля с японского авианосца "Хирю", двигавшегося вместе с другими кораблями Первого авианосного соединения вице-адмирала Тьюити Нагумо южнее от Цейлона. Победитель при Перл-Харборе шел во главе пяти авианосцев, совсем недавно свирепо растерзавших Тихоокеанский флот США, - "Акаги", "Дзуйкаку", "Секаку", "Хирю" и "Сорю". В составе флота имелось также четыре быстроходных линкора 3-й дивизии линкоров, - оснащенные 356-мм орудиями "Харуна", "Кирисима", "Хиэй" и "Конго", а также эскорт из крейсеров и эсминцев. Это соединение совершало рейд по Индийскому океану, имея задачей обезопасить фланг японских сил, а также вытеснить Королевский флот из Бенгальского залива, уничтожить его базы на Цейлоне и нанести урон торговому судоходству. Первый авианосный флот, имевший в своем составе 300 самолетов{106}, находился в этот момент на пике своего могущества. Японские моряки с успехом прошли крещение огнем.

Другой самолет поднялся с английского авианосца "Индомитебл", который вместе с остальным Восточным флотом адмирала сэра Джеймса Сомервилла взял курс на юг от Цейлона. Меньше недели назад Сомервилл еще служил на Средиземноморском флоте, на новое место службы он прибыл только что. Теперь под его командованием находились три авианосца, пять линкоров и 16 крейсеров и эсминцев. С первого взгляда эти силы казались вполне достаточными, но Сомервилл хорошо осознавал истинное положение дел. Он сам писал: "Мое старое боевое корыто порядком обветшало, и на сегодня в моем распоряжении нет корабля, который приближался бы к тому, что я мог бы назвать соответствующим стандарту боевой эффективности..." Из пяти его линкоров четыре - "Резолюшн", "Рамиллис", "Ривендж", "Ройал Соверен" - были устаревшими кораблями класса "R" времен Первой Мировой войны. Пятый, "Уорспайт", также относился к [177] поколению Первой Мировой, но в 30-е годы прошел модернизацию. Вдобавок Сомервилл был разочарован и своей авианесущей группой: "Индомитебл" и "Формидебл" представляли собой относительно новые авианосцы с бронированными полетными палубами,{107} но третьим был маленький "Гермес". Вместе все три авианосца имели 57 торпедоносцев "суордфиш" и 36 истребителей "фулмар"{108}. При этом английские самолеты сильно уступали своим японским противникам. Заключение адмирала, сделанное им за несколько недель до рейда Нагумо, гласило: "Фактически, до того как я собрал воедино эту странную коллекцию кораблей и занялся их подготовкой, они многого не стоили..."

Сомервилл отправился из Коломбо со своим флотом, чтобы по возможности упредить ночную воздушную атаку Нагумо; его бросало в дрожь при мысли, что

его линкоры попадут под удар японских палубных самолетов. Поэтому Сомервилл намеревался найти Нагумо первым. Нагумо тоже горел нетерпением отыскать своего врага. Его по-прежнему мучили воспоминания о словах адмирала Ямамото, которыми тот охарактеризовал удар по Перл-Харбору: "Вряд ли военный может гордиться тем, что "разбил спящего врага"; скорей, это позор для того, кто оказался разбит". Но британский Восточный флот - стоящая добыча, и японский адмирал будет рад показать, на что он способен в настоящем жестоком морском бою. Поэтому он должен отыскать Сомервилла первым.

В 250 километрах от мыса Дондра - южной оконечности острова Цейлон - пилот-разведчик с "Хирю" первым заметил свою добычу. Прямо под ним длинной колонной растянулся Восточный флот. Его противник с "Индомитебла" рыскал над пустынным морем к юго-востоку. Именно этого момента и ждал Нагумо. Он молчал, пока последний из его самолетов не покинул авианосцы, а потом заметил своему штабу, что в истории это будет первая битва авианосцев с авианосцами.

Битвой это нельзя было назвать. Английские авианосцы прикрывало слишком мало истребителей, когда на них яростно набросились японские самолеты. "Зеро" не потребовалось много [178] времени, чтобы очистить небо над Восточным флотом от немногих английских истребителей и освободить место для своих торпедоносцев и пикирующих бомбардировщиков. Воздух вспухал черными разрывами зенитных снарядов, а японские самолеты шли волна за волной, нанося удары по авианосцам. Правда, стальные палубы выдержали большинство из многочисленных попаданий. Хуже всего досталось малютке "Гермесу" - его палуба была разворочена, а из пробоин с ревом вырывалось пламя. Наконец подошла очередь торпедоносцев, они упрямо сближались с отчаянно маневрирующими авианосцами, чтобы сбросить торпеды наверняка. Зенитчики с авианосцев и кораблей эскорта сбивали один торпедоносец за другим, но тех было слишком много. Длинные пенистые линии следов от торпед прочертили свой путь в тела "Индомитебла" и "Формидебла". "Формидебл" содрогнулся от попаданий шести торпед и замер на месте. Взрывы начали изнутри рвать дыры в палубах. Вскоре он, объятый огнем, сильно накренился. Корпус "Индомитебла" застонал от попаданий трех торпед, но авианосец продолжал маневрировать и сражаться. Он был все еще жив, хотя и замедлил ход. Теперь в атаку вновь кинулись пикировщики, чьи бомбы в конце концов взломали палубу. Авианосец охватило пламя. Еще один торпедный удар прикончил авианосец, и он пошел ко дну, высоко кверху задрав корму. Поскольку японские самолеты сосредоточились на ударах по авианосцам, Сомервилл приказал своим линкорам и крейсерам уходить на юго-запад, к базам снабжения на Мальдивских островах.

Но Нагумо вновь опередил его. Японские быстроходные линкоры и крейсера находились на курсе перехвата и в конце концов настигли англичан. Как бы стары ни были английские линкоры, им не дали вступить в честный бой. Японские самолеты несколько часов подряд атаковали английские корабли, пока японские линкоры не нагнали британскую эскадру. В результате неоднократных ударов с воздуха был потоплен крейсер "Дорсетшир" и поврежден "Ривендж", вынужденный выйти из линии. Остальные английские корабли теряли время и скорость, лихорадочно маневрируя, чтобы избежать бомб и торпед с японских самолетов. За час до наступления сумерек японские линкоры наконец настигли Сомервилла. Налеты настолько измучили британскую эскадру, что ее корабли не сумели даже держать строй. "Харуна" своей целью избрал "Уорспайт" и, быстро сокращая дистанцию, неуклонно сближался с ним. "Кирисима" и "Хиэй" сосредоточили свой огонь на "Резолюшн" за тысячи метров до того, как устаревшие орудия и системы управления [179] огнем британского корабля могли им ответить{109}. Торпедные атаки эсминцев обеих сторон скоро превратили бой в схватки маневрирующих кораблей. "Ройал Соверен" был подбит и замедлил ход. Очень скоро на него перенесли сосредоточенный огонь "Конго" и три крейсера. Внезапно "Резолюшн" взорвался с такой силой, что взрыв повредил находящийся рядом эсминец "Вампир". "Уорспайт" и "Харуна" продолжали свою дуэль, и английский корабль первым "пустил кровь" врагу прямым попаданием в носовую башню. "Рамиллис", теперь оказавшийся на дистанции огня, присоединился к дуэли и тоже записал на свой счет несколько попаданий.

Несмотря на удачное вступление в бой старого "Рамиллиса", битва уже была проиграна. "Ройал Соверен", расстрелянный почти в упор, быстро ушел на дно следом за "Резолюшн". С трудом ковылявший "Ривендж" был настигнут самолетами и тоже потоплен. Вместе с ним пошел на дно крейсер "Корнуолл". Еще три эсминца также были либо потоплены, либо все еще тонули. Теперь оставшиеся японские линкоры отправились выручать "Харуну" - он горел в пяти местах, а половина его орудий была выведена из строя.

Первый залп "Конго" был пристрелочным, а второй накрыл "Уорспайт". По той же цели начал вести стрельбу и "Кирисима". Орудия "Уорспайта" были еще целы и ответили огнем по обоим противникам, сметя мостик "Конго" и на время выведя его из строя. "Хиэй" атаковал "Рамиллис", но на близкой дистанции английские артиллеристы смогли сделать больше и нанесли врагу заметный ущерб. "Хиеи" содрогался от попаданий, пока один из его снарядов не разнес на "Рамиллисе" центр управления огнем. К счастью, быстро наступила ночь, позволившая

"Рамиллису" ускользнуть. По огненным всполохам за горизонтом можно было видеть место, где адмирал Сомервилл на борту "Уорспайта" сражался до самого конца. В течение следующих [180] двух дней уцелевшие в сражении корабли собрались в базе на Мальдивах. Единственным кораблем основного класса остался "Рамиллис". Другими пришедшими сюда судами были три крейсера и семь эсминцев.

А радиоволны уже донесли до Японии славу о новой Цусиме. В величайшей военно-морской катастрофе за всю историю Великобритании в морской пучине сгинули три авианосца, четыре линкора, два крейсера и четыре эсминца. Восточного флота Британской империи больше не существовало. Японцы потеряли один крейсер и три эсминца; серьезно повреждены были два линкора. Впервые за почти двести лет Флот Его Величества утратил господство в Индийском океане. "Рамиллису" и его побитой стае было приказано покинуть индийские воды и искать прибежища в дельте восточно-африканской реки в 5000 километрах западнее. Так что, как выяснилось, адмирал Нагумо свою задачу полностью выполнил.

Следующей целью стал беззащитный Цейлон, где японские самолеты сильно повредили военно-морские базы в Коломбо и Тринкомали. Затем последовали налеты на восточное побережье Индии - Мадрас, Коконаду и Визигапатам. Надводные корабли, самолеты и подводные лодки адмирала Нагумо потопили в водах у Цейлона и в Бенгальском заливе суда общим водоизмещением более 150000 тонн. В течение недели все уцелевшие торговые суда оказались заперты в индийских портах. Последним актом показной храбрости Нагумо стал авиационный налет на Калькутту, после чего она вся была охвачена огнем. На триумф Первого воздушного флота мало повлияло то, что на обратном пути английская подводная лодка потопила сбавивший ход "Харуну".

Подвиги Нагумо поразили Токио. Впервые в текстах телеграмм Осиме с родины зазвучало необычайное возбуждение. Японцев, уже опьяненных успехами на Тихом океане, взволновали нежданные перспективы, вдруг открывшиеся в Индийском. Еще один решительный удар, и британское господство в Азии рухнет. Как обычно, за новыми стратегическими планами стояла армейская верхушка, но на сей раз даже многих руководителей флота охватила эйфория от победы Нагумо. Только Ямамото высказался против переориентации стратегического курса на запад, но его голос потонул в реве "банзай!". План Ямамото, предполагавший разгром американцев в морской битве в центре Тихого океана у Мидуэя был отложен. Большая часть военно-морских сил, сосредоточенная

согласно его плану, была направлена для захвата Цейлона. Когда Цейлон окажется в японских [181] руках, Индия будет отрезана от остального мира, и английское владычество здесь рухнет - или, по крайней мере, позиции Великобритании в этом регионе сильно ослабнут, как это случилось в Южной Африке. Затем Япония вновь сможет сосредоточить всю свою мощь против США, чтобы раз и навсегда разобраться и с этим противником.

"Ориент" опять на повестке дня

В Берлине известие о сражении у мыса Дондра захватило воображение Гитлера - во многом благодаря искусному пересказу Осимы. Впервые Гитлер обратил внимание на цель, которую избрали японцы, - Цейлон. Престиж Германии требовал, чтобы Гитлер сыграл в похоронах Британской империи не меньшую роль, чем Япония. И одновременно японцы сами просили о крупных отвлекающих действиях в Средиземноморье. А поблизости от Гитлера находился другой английский остров, ничем не уступающий жемчужине Цейлона - Мальта. Всякие сомнения, даже сомнения в надежности итальянцев, были отринуты. 15 апреля в Бергхофе на спешно организованной встрече с Муссолини фюрер назначил штабам дату "Геркулеса": 10 мая, через две недели после того как Роммель начнет очередную наступательную операцию "Тезей". Фельдмаршал Кессельринг заверил фюрера, что оборона острова будет сломлена и Королевский флот оставит Мальту как оперативную базу. В южной Сицилии уже сооружались дополнительные взлетные полосы, а совместные немецко-итальянские авиадесантные силы проходили подготовку. Для поддержки двух высаживающихся итальянских дивизий будут использованы захваченные советские танки БТ-7М, силой до полка{110}; итальянцы уже обучаются применению трофейной бронетехники. Кроме падения Мальты Роммеля ждал еще один подарок, который собрался сделать ему Гитлер: фюрер решил перебросить для усиления войск "Лиса пустыни" еще одну танковую дивизию - 7-ю. В течение нескольких дней старая добрая "Призрачная дивизия", которой Роммель командовал во время блицкрига 1940 года во Франции, загрузится в эшелоны и из России направится в Италию. [182]

Операция "Геркулес" несколько месяцев держала англичан будто на угольях. Теперь же в сообщениях, перехваченных "Ультрой", непрестанно только о ней и твердилось. Более всего материала для перехвата давали итальянцы, вклад которых в операцию был весьма значителен. То, что "Ультра" смогла подслушивать и итальянцев, стало для англичан некоторым утешением. Произошло это только потому, что немцы заставили своих союзников отказаться

от собственных шифров и воспользоваться немецкой "Энигмой". Ирония же заключалась в том, что итальянские военные шифры англичанам так и не удалось взломать. Теперь же высокомерие немцев преподнесло британцам подарок - информацию о предстоящем вторжении. Но многого англичане предпринять все равно не могли. К этому моменту мощь Британии в Средиземноморье достигла своей низшей точки. Средиземноморский флот адмирала Каннигхэма сократился до нескольких крейсеров и эсминцев, которые не осмеливались далеко уходить от Александрии. ПВО Мальты была разгромлена 2-м воздушным корпусом Кессельринга и Королевскими итальянскими ВВС - 600 самолетов почти круглосуточно наносили удары по острову. Была предпринята отчаянная попытка укрепить истребительные силы острова - с американского авианосца "Уосп" под прикрытием его истребителей на Мальту перегнали 47 "спитфайров". Они приземлились 20 апреля и за три дня все были уничтожены авиацией Оси - в большинстве своем на земле. Для отражения ожидаемой высадки командиру гарнизона оставалось лишь как можно лучше расположить имевшиеся у него четыре пехотные бригады. Англичане могли только еще один раз попытаться перегнать на остров новую группу "спитфайров". На сей раз для самолетов были подготовлены защищенные укрытия, и 8 мая 62 "спитфайра" благополучно перелетели с "Уоспа" и с "Игла" на остров{111}. [183]

За три дня до того началась еще одна английская операция - на другой стороне Африки. Решение Черчилля "нейтрализовать" Мадагаскар успешно выполняли силы, отправленные в марте из Гибралтара под командованием контр-адмирала Е. Н.Сайфрета: линкор "Малайя", авианосец "Илластриес", один крейсер и пять эсминцев. В составе эскадры были и десантные силы - разведывательно-диверсионная часть Королевской морской пехоты и три пехотные бригадные группы. В южноафриканских водах к Сайфрету присоединились "Рамиллис" и уцелевшие остатки Восточного флота. 5 мая в ходе операции "Айронклад", которую Черчилль позже назвал "образцом морского десанта", были захвачены порт и столица Диего-Суарес. 6 мая после внезапной храброй атаки, осуществленной эсминцем и капитаном морской пехоты с пятьюдесятью солдатами, пала находящаяся рядом военно-морская база Анцирабе{112}. На следующий день прекратилось последнее сопротивление. Хотя французские власти отказались сдаться, центр острова был занят. Таким образом англичане не только защитили свой фланг от японцев, но также и сделали задел на будущее.

Немцы и итальянцы в это время тоже размышляли о своих заделах на будущее. В сумраке предутренних часов 10 мая сотни немецких и итальянских транспортных самолетов заводили моторы на взлетных полосах аэродрома Гербини в Сицилии.

Еще больше машин - сотни истребителей, горизонтальных и пикирующих бомбардировщиков - уже взлетели, чтобы очистить путь этой армаде, подавив английские зенитные средства. Едва забрезжил рассвет, как транспортники и планеры поднялись в воздух, взяв курс на юг. Они двигались к Мальте, имея на борту тысячи парашютистов - парашютную бригаду генерала Бернхарда Рамке и итальянскую 2-ю парашютную дивизию "Фольгоре". Район предполагаемой выброски десанта находился на возвышенностях южнее столицы острова, крепости Ла-Валлетта. В море уже находились сотни десантных судов, которых перебрасывали две итальянские пехотные дивизии к зонам высадки на побережье южнее Ла-Валлетты. При необходимости, закрепить успех должна была вторая волна парашютистов.

Почти сразу же операция пошла наперекосяк. В воздухе оказались "спитфайры"; уклоняясь от вражеских истребителей, [184] они носились среди транспортников и планеров, точно ястребы среди голубей{113}. На остров удалось высадиться едва ли половине парашютистов; остальные либо погибли в воздухе, либо самолеты, с которых их должны были выбрасывать, повернули обратно на Сицилию. Неорганизованно высаженные десантники попали под огонь английской пехоты. Командир воздушного десанта, генерал Рамке, сумел собрать вокруг себя несколько сотен уцелевших и закрепился на высоте. Но все злосчастья "Геркулеса" обрушились лишь на парашютистов; по сравнению с воздушным десантом высадка с моря прошла гладко. Английские бригады, отвечавшие за оборону сектора, не могли сосредоточить в одном месте достаточно сил. Через двадцать четыре часа большинство солдат двух итальянских дивизий уже высадилось на берег и наступало на Ла-Валлетту, а еще две дивизии начали высаживаться. Отряд Рамке был спасен на следующий день. Командир итальянского корпуса, памятуя о годах немецкого презрения, самым обходительным образом заставил Рамке до последней капли испить горькую чашу унижения.

Кессельринг раз за разом бросал свои самолеты в бой до тех пор, пока "спитфайры" не были сбиты или загнаны в укрытия. А пока итальянские дивизии атаковали Ла-Валлетту с суши, на гавань был выброшен второй воздушный десант. Это произошло на день позже, чем было запланировано, - но, как оказалось, очень вовремя, так как английская оборона уже начала трещать по швам. К вечеру третьего дня операции последнее сопротивление британцев было сломлено. Кессельринг лично доложил Гитлеру о падении острова, но его опередил Муссолини, изъявивший соболезнования по поводу слишком тяжелых потерь. С Кессельрингом Гитлер держался с ледяным презрением. Он так и не

простил маршалу то, что тот позволил итальянцам пожать лавры победителей и не преминул ткнуть его носом в это обстоятельство. Часть своей желчи Гитлер излил и на Роммеля. Сообщения, перехваченные "Ультрой", едва не дымились от гнева. Роммелю, каким бы расположением фюрера тот ни пользовался, в самых недвусмысленных словах было заявлено, что в Египте ожидается победа немецкого оружия и кому-то придется очень дорого заплатить, если на победном параде в [185] Каире Муссолини появится верхом на том самом проклятом белом коне.

Мальта оказалась в руках стран Оси, и сообщение англичан через Средиземноморье прервалось. Генерал сэр Клод Окинлек, главнокомандующий британскими войсками на Ближнем Востоке, оказался предоставлен самому себе. Подкрепления к нему могли приходить лишь обогнув Африку. Теперь итальянские конвои практически без всяких помех принялись в изобилии переправлять в Северную Африку войска и снаряжение, в том числе и 7-ю танковую дивизию. Большая часть 2-го воздушного корпуса перебрасывалась на североафриканские аэродромы для поддержки Роммеля{114}.

"Тезей" начался 27 мая мощным немецким наступлением к югу от сильно укрепленных английских позиций, называемых "boxes" - "коробками". Одновременно итальянцы попытались ударом вдоль побережья прорвать английскую линию у Газалы. Введение в бой Второго воздушного корпуса перевесило чашу весов не в пользу Королевских ВВС. По сути, британская авиация не сумела воспрепятствовать наступлению танков Роммеля, когда глубоко в тылу английских позиций они повернули на север. У укрепленного перекрестка дорог, именовавшегося Найт-бридж, Роммель дал классическое танковое сражение войны. Умело поддержанные "Люфтваффе", его войска сломали бронетанковый хребет 8-й английской армии. Когда же Роммель начал наступление на восток, вся английская линия обороны прогнулась и стала трещать по швам. Все "коробки" вместе с линией Газалы вскоре пришлось сдать. Остатки английской армии пытались обогнать немцев в движении на восток либо сдавались - осознав, в каком глубоком тылу противника они находятся. 10 июня пал Тобрук, к этому времени представлявший собой брошенные на произвол судьбы порт и крепость. Роммель рвался на восток, одну за другой разбивая или обходя дивизии 8-й армии. 20 июня в местечке под названием Эль-Аламейн его танки быстро преодолели узкое бутылочное горло между морем и впадиной Каттара.

Для британцев это знаменовало скорый крах. Почти вся 8-я армия была потеряна

в пустыне. Когда новости об этом распространились [186] в дельте Нила, египетская армия, до этого теоретически остававшаяся нейтральной, восстала против англичан, - добавив еще больше хаоса в катастрофу. Восстание было спланировано группой недовольных египетских офицеров; тысячи английских солдат и гражданских лиц оказались в ловушке, сотни из них были убиты, когда волнения распространились по долине Нила. Средиземноморский флот, переполненный беженцами, покинул свою базу в Александрии за два дня до того, как туда вошел Роммель. Суэцким каналом британские корабли прошли в Красное море.

Каир не столько пал, сколько был попросту занят немцами 1 июля. Первыми вошли в Каир солдаты под командованием капитана Фрица фон Кенена из специальной "Тропической роты" полка "Бранденбург", являвшегося дерзким соперником английской SAS (Специальной авиадесантной службы). В неразберихе эвакуации они, переодевшись в английскую форму, проникли в английскую штаб-квартиру и захватили большинство штабных офицеров. Впрочем, это слабо повлияло на ход событий в охваченном беспорядками Египте. Британское владычество здесь пало, но появление немецких войск разом положило конец кровавой вакханалии, прекратив злодеяния против английских пленных и гражданского населения. В назидание прочим Роммель приказал арестовать и казнить нескольких особенно фанатичных египетских офицеров. Капитана египетской армии Гамаля Аб-дель Насера немецкая комендантская команда расстреляла у стены его казармы.

Муссолини прибыл в Каир раньше самого Роммеля - и уж точно опередив итальянские войска. Капитан фон Кенен в разговоре с Роммелем пошутил, что итальянец появился так быстро, что его следует считать почетным "бранденбуржцем". Дуче незамедлительно принялся планировать свой победный наряд и исполнение у пирамид "Аиды" Верди. Он очень расстроился, когда без вести пропал транспорт, перевозивший его белого коня.

Падение Цейлона

Когда Роммель одерживал свою главную победу у Найтбриджа, более сотни кораблей японских цейлонских экспедиционных сил, под командованием самого адмирала Ямамото Исороку, вошли в Бенгальский залив. Первый авианосный флот Нагумо был усилен двумя легкими крейсерами. Эскадра Ямамото включала в себя две дивизии линкоров из шести кораблей, главным из которых был новый могучий линкор "Ямато", [190]

Этот берег острова был хорошо защищен от юго-западных муссонов, которые обрушивались на другую его половину.

В числе первых высадку осуществлял батальон императорской японской морской пехоты. По сравнению с остальными японцами это были почти гиганты - ростом шесть футов и выше, родом с острова Хоккайдо. Морских пехотинцев встретил батальон гурков, набранный из представителей низкорослого народа, живущего у подножий Гималаев. Позже Ямасита рассказал Ямамото о поле боя, усеянном трупами гигантов и карликов, после того как оба батальона уничтожили друг друга. Он сказал: "Ах, это был бой для исторических книг. Надо будет взять этих маленьких дьяволов к себе на службу. Похоже, мы собираемся унаследовать Британскую империю - так, может быть, взять себе в наследство также и их слуг?". Остаток бригады из состава Индийской армии, защищавшей город, отчаянно оборонялся, но в конце концов индийцам пришлось отступить, когда город вокруг них охватил огонь.

Высадив на берег три дивизии, Ямасита ринулся через остров, намереваясь захватить Коломбо с суши. Подобная тактика привела к падению Сингапура, она действовала и сейчас. Более того, теперь японцы вдобавок ко всему еще и обладали превосходством в численности. Солдаты Ямаситы действовали превосходно, особенно отличилась дивизия "Сендай" - одна из лучших дивизий, переброшенных из Манчжурии, из состава Квантунской армии. Японского генерала поразило упорство австралийцев - ветеранов, совсем не похожих на зеленых новобранцев из дивизий, что он брал в плен в Малайе. Решающая битва произошла в центре острова. Здесь проходила самая короткая дорога на Коломбо, и здесь же англичане сосредоточили все оставшиеся у них силы. Сражение длилось три дня. Прорвав английскую оборону, Ямасита устремился на Коломбо. Теперь все зависело от быстроты марша его пехоты.

К началу августа город пал. К этому времени морские инженерные части Ямамото уже восстановили большую часть повреждений Тринкомали. Теперь адмирал приобрел базу, откуда мог действовать его флот и куда непрерывным потоком начали прибывать суда со снаряжением. Военно-морское оборудование Коломбо англичане выводили из строя со знанием дела, и, чтобы отремонтировать его, потребовалось бы не меньше года. Была и еще причина для огорчения: австралийцы отступили на север. Они смогли ускользнуть от неминуемого окружения, переправились через пролив на континент и ушли в Мадрас. [191]

Теперь корабли Ямамото начали рейды на западное побережье Индии. Нагумо повел Первый авианосный флот от Цейлона по большой дуге, нанеся удары по Бомбею и Карачи, затем прошел мимо входа в Персидский залив и, прежде чем взять курс обратно на Цейлон, показал флаг Восходящего солнца у Муската. Это был утомительный и во многом скучный рейд. Враг отвечал вяло. Покинув район Муската, Нагумо получил срочное послание от Ямамото, приказавшего немедленно возвращаться в Тринкомали. На юго-западе Тихого океана произошло крупное морское сражение. Американцы всеми своими авианосными силами предприняли рейд на Трук{115}, и в последовавшей битве авианосцы "Дзуйкаку" и "Сехо" были потоплены, а "Секаку" сильно поврежден{116}. Теперь Японию от флота США защищали лишь несколько легких авианосцев. Когда весть о сражении дошла до Ямамото, он пришел в неописуемую ярость. Едва овладев собой, он заявил своему штабу: "Я высказывался против такого рассредоточения сил флота. И вот результат! Первый авианосный флот нужен, чтобы закрыть противнику путь в Японию, а он развлекается у Персидского залива. Да, он помог нашему союзнику, перекрыв южный путь доставки грузов в Россию. Но разве мы воюем с Россией? Нет, нам опасны американцы, и они [192] ближе к Японии, чем мы. А Нагумо даже ближе к Германии, чем к родине!".

В течение нескольких дней Ямамото покинул Индийский океан - быстрее, чем появился там. За исключением небольшой Цейлонской эскадры вице-адмирала Одзавы Дзисабуро в составе одного легкого авианосца, линкора и пятнадцати крейсеров и эсминцев, все японские корабли ушли, оставив на острове три дивизии Ямаситы.

Кульминация на Ближнем Востоке

Так сложилось исторически, что урегулирование ситуации в Египте у всех завоевателей отнимало массу времени. Это обнаружили Александр Великий, Наполеон - а теперь и фельдмаршал Роммель. Он проторчал здесь два месяца, подтягивая тыловые службы и ожидая доставки грузов и снаряжения, необходимых для дальнейшего наступления на Ближний Восток. Вновь созданная группа армий готовилась для удара в Палестину. Передовые части его бывшей "Призрачной дивизии" выдвинулись через Синай к Эль-Аришу. Англичане пребывали в хаосе и ничего не смогли этому противопоставить. Роммелю не терпелось сорваться с поводка, но на сей раз Гитлер крепко держал его на привязи с туго затянутым ошейником. Наступление на Палестину должно начаться не раньше, чем будет готова вторая половина "клещей". Когда на англичан посыпались неудачи и соотношение сил на театре переменилось,

турецкое правительство сразу пошло на уступки. Оно позволило немецким войскам транзит из Болгарии, и пока Роммель "мариновался" в Египте, еще один танковый корпус и пехотный корпус, объединенные во вновь сформированную 12-ю армию, пересекли Турцию, заняв исходные позиции для удара по Сирии от Искендерона.

В этот момент судьба третьего этапа "Ориента" была еще совсем неясна: немцы старались прорваться через советскую оборону через горы в Закавказье, чтобы ударить оттуда на Баку, выйти к Каспию, а затем и в Персию. На операции в России уже начинало сказываться прекращение поставок по ленд-лизу от союзников через Персию{117}, а в Сталинграде положение осажденных [193] советских войск было, судя по всему, безнадежным. Еще 1 августа Роммеля известили, что Гитлер назначил его командующим группой армий "Ближний Восток" (Heeres Gruppe Mittel Ost) в составе трех армий. Армия "Африка", которой прежде командовал Роммель, реорганизуется в две армии. Четыре немецкие дивизии Роммеля, к которым придаются еще две, переброшенные с Балкан, преобразуются в два корпуса - Африканский (Afrika Korps) и Азиатский (Asien Korps) и объединяются в 5-ю танковую армию. Два его итальянских корпуса образуют 6-ю армию. Довершает группу армий в составе двенадцати немецких и шести итальянских дивизий сосредоточивающаяся возле Искендерона 12-я армия.

На бумаге английских сил в Палестине было достаточно для обороны. После разгрома 8-й армии из Сирии в Палестину был переброшен X корпус, состоявший из закаленных в боях 2-й новозеландской и 9-й австралийской дивизий. К союзным контингентам добавились 1-я польская дивизия, 1-я греческая бригада, Арабский легион и несколько поспешно набранных еврейских бригад местной обороны. Последние появились как будто из-под земли, когда Окинлек, бежавший со своим штабом в Иерусалим, с распростертыми объятиями принял организацию "Хагана". Но англичанам приходилось также сдерживать арабов, которых подталкивал к выступлениям великий муфтий Иерусалима; он без умолку повторял берлинскую пропаганду и, пользуясь слабостью англичан, подзуживал арабов на кровавые выходки{118}. В Сирии же находились лишь 10-я индийская дивизия и бригада "Свободной Франции", объединенные в 9-ю армию. Английским войскам в Ираке, 10-й армии под командованием генерал-лейтенанта Е.П.Куинана, поступил приказ немедленно передислоцироваться в Палестину. Однако эта маленькая армия состояла всего из двух индийских пехотных дивизий, да к тому же была плохо обеспечена оружием и всем прочим. Наименование "армия" она получила скорее из административных соображений,

а ее боевой потенциал был во многом ослаблен отсутствием тыловых, транспортных и ремонтных частей, придающих ей требуемую стойкость. Все это было потеряно в Египте вместе с большинством транспортных средств, поэтому 10-я армия не отличалась особой мобильностью. [194]

6 сентября 5-я танковая армия рванулась с Синая и устремилась на север вдоль побережья Палестины. Первой целью Роммеля являлись два города-близнеца - Тель-Авив и Яффа, выбранные им в качестве своей передовой оперативной базы. Большой итальянский конвой уже приближался к порту. Арабская Яффа радостно встречала немцев. Еврейский Тель-Авив сражался за каждый дом - еще один ужасный, но недолгий Тобрук для Роммеля, который топтался на месте, пока его нагоняли тыловые части! Когда руины Тель-Авива были очищены от противника, а итальянский конвой быстро разгружался в порту, Роммель нанес удар по Иерусалиму - с запада 5-й танковой армией, а с юга 6-й итальянской армией. Индийцы заставили Роммеля дорого заплатить за переход через Иудейские холмы, но остановить его у них не было никакого шанса. Поляки, греки и арабы задержали итальянцев и даже успешно контратаковали, но вынуждены были отказаться от атак, когда Роммель прорвался за холмы. Куинан сдал Иерусалим и отступил к Амману, но не раньше, чем механизированные немецкие части отрезали союзникам пути отхода на юг от Святого города. 25 сентября Роммель вошел в Иерусалим через те же ворота, что и Алленби почти четверть века назад.

Когда Роммель вторгся в Палестину, немецкая 12-я армия начала наступление от Искендерона на северную Сирию. 8 сентября одна ее колонна заняла Алеппо, днем позже другая вступила в Латанию. 10-я индийская дивизия поспешно отходила, чтобы избежать немецкого охвата. В конце концов танки настигли эту дивизию немногим севернее Хомса и искрошили ее в ходе двухдневного боя. Дамаск пал на следующий день после того, как Роммель вступил в Иерусалим. Англичане повсюду стремительно отступали.

После падения Иерусалима Окинлек был смещен, и его заменил генерал сэр Генри Мейтланд Уилсон, командующий 9-й армией. О дальнейшей обороне Сирии и Палестины не было и речи. Лучшее, что мог сделать Уилсон, - отвести войска еще далее на восток, в Ирак, сосредоточить для его обороны все возможные силы и уповать на то, что отставшие немецкие тыловые службы не сумеют поддержать свои передовые части. С этого момента началось состязание в скорости. Танковые корпуса 12-й армии после Дамаска вновь повернули на север, двигаясь через северную Сирию на Мосул. 5-я танковая армия преследовала англичан, отступавших к Багдаду. Вскоре после падения Дамаска

одна из танковых дивизий [195] 12-й армии захватила возле Дейр-эс-Зор, главного города восточной Сирии, мост через Евфрат - единственный на пятьсот миль течения реки. Дорога на Мосул была открыта. Куинан решил организовать оборону дальше к югу, у следующего моста через Евфрат в районе Рамади, в двадцати семи километрах от Багдада, где Евфратская дорога пересекалась с Амманской. Упираясь одним флангом в реку, а другим - в большое озеро, его слабые силы имели шансы удержать узкий фронт. 13 октября перед ними появились немцы и стали прощупывать британскую позицию. Потрепанные индийцы и австралийско-новозеландская бригада дали им бой и успешно отразили первые атаки 5-й танковой армии. Уилсон был доволен: ему крайне нужны были хорошие новости. Британские войска на Среднем Востоке оказались практически загнаны в угол, так как морские пути через Персидский залив были перерезаны и на прорыв осмеливались только самые отчаянные конвои. Однако Уилсон упустил из виду проворство Роммеля. Британский генерал узнал о своей оплошности, только когда разведывательный отряд подполковника Ганса фон Люка обошел озеро с юга и появился у него в тылу у Хаббании, перерезав дорогу на Багдад. Следом, запечатывая ловушку, устремилась 21-я танковая дивизия. Уилсон и последние английские дивизии на Ближнем Востоке, за малым исключением, оказались в "мешке".

В резерве у Хаббании находилась 2-я новозеландская дивизия, имевшая несколько противотанковых пушек и дюжину танков. Не попав в охват фон Люка, новозеландцы атаковали и отбросили немцев, открыв путь отхода 12-й армии. Пять часов они отбивали атаки 21-й танковой дивизии и удерживали проход, пока поредевшие части Куинана отступали на восток к Багдаду. Немецкая артиллерия усеяла дорогу сожженными машинами и трупами, но прежде чем новозеландцы были смяты, половина британских войск выскользнула из окружения. Но 12-я армия, устремившаяся в Багдад, более не представляла из себя боевой силы. Ее немногие сохранившие боеспособность батальоны, стойкие сикхи и раджпуты, были уничтожены в арьергардных боях, когда англичане торопливо отходили вниз по Евфрату - на юг к Басре и к морю. Морю, которое всегда оставалось для английских войск путем к отступлению.

Если бы воссозданный Восточный флот сумел с боем пробиться обратно к Аравийскому морю, то у уцелевших английских войск еще была бы надежда на эвакуацию. Японская армада, за исключением небольшой эскадры Одзавы, покинула [196] Индийский океан. После одержанной американцами у Трука победы ни в одном из боев в Индийском океане ни одна из сторон не получила решающего перевеса. Кроме того, Цейлонская кампания не привела к полной

изоляции Индии. До Бомбея все же добирались английские конвои, сопровождаемые кораблями нового Восточного флота, которым теперь командовал адмирал Сайферт. Одновременно английские и американские подводные лодки, действующие с Мадагаскара и из Перта в Австралии, причиняли немало беспокойства японской Цейлонской эскадре, базирующейся в Тринкомали. Они отправляли на дно каждое второе японское грузовое судно, пересекающее Бенгальский залив. Армия Ямаситы все больше походила на изолированный аванпост, а не на передовой отряд империи.

В то же время Гитлер требовал от японцев активизировать свои действия на Индийском театре, чтобы силы Оси соединились и наверняка перекрыли поставки Советскому Союзу. В Токио же итог всей индийской экспедиции теперь сочли весьма неутешительным. Она не разбила англичан, а всего лишь вытеснила их в Южную Африку, где те создали новый оборонительный бастион. Конечным же результатом стало перенапряжение сил самой Японии. Но многим свойственно упорствовать в своих ошибках. Токио не намеревалось отказываться от стратегического вклада, манящего имперской славой. Благодаря "Мэджику" выяснилось, что в "Ориент" намечено внести новый вклад - Цейлонская эскадра будет усилена еще одним легким авианосцем, линкором и кораблями сопровождения. Одзава получил приказ не допустить прорыва в Персидский залив английских деблокирующих сил, а соединение японских крейсеров должно проникнуть к Басре или Абадану и высадить там десант - в знак соединения с немцами.

Адмирал Сайферт имел иные планы. Двигаясь во главе нового Восточного флота с конвоем транспортов, он был решительно настроен смести со своего пути все, лишь бы пробиться к тем, кто ждет его в южном Ираке. Его новый флот был хорошо подготовлен, добротно оснащен и жаждал реванша. Англичане и японцы встретились 5 ноября в Аравийском море. На этот раз британская разведка оказалась на высоте. С самого начала англичане благодаря искусному маневру получили преимущество над Одзавой. Прошло три часа с первого огневого контакта, а легкий авианосец "Джунье" был объят пламенем, а однотипный с ним "Рюдзе" лихорадочно маневрировал, уклоняясь от атак пикирующих бомбардировщиков и торпедоносцев с "Илластриеса".{119} [197]

В нескольких километрах к юго-западу линкоры "Малайя" и "Рамиллис", как коршуны, кружили вокруг подбитого "Кирисимы". Однотипный с ним "Хиеи" ковылял прочь, получив тяжелое повреждение после попадания торпеды с одного из эсминцев Сайферта. По пятам "Хиеи" шли английские крейсеры,

намеренные сквитаться за мыс Дондра. Сражение, впоследствии получившее название битвы в Аравийском море, стало классическим примером наказания за чрезмерную растянутость сил. Корабли Сайферта настигли "Хиеи" на следующее утро и потопили его, как и два крейсера его эскорта. "Рюдзе" ускользнул в Тринкомали, куда пришел две недели спустя, совершенно разбитый. Цейлонская эскадра, потеряв в сражении или при отступлении к базе четыре крейсера и пять эсминцев, практически перестала существовать. Крейсера вице-адмирала Хасимото Озами в далеком Персидском заливе - вот и все, что осталось от японского императорского военно-морского флота на Индийском театре военных действий.

Когда в Аравийском море Одзава вкусил горечь поражения, британские патрульные катера заметили у входа в Персидский залив мачты крейсера, потом еще несколько. Из-за горизонта наконец показалось с полдюжины боевых кораблей. Но над ними развевался не военно-морской флаг Великобритании, а Восходящее солнце! Известие о появлении японцев вдребезги разбило и без того хрупкие надежды солдат, стекающихся к Басре. Новости о победе Сайферта, которые помогли бы им продержаться, не успели до них дойти. Генерал Уилсон склонился перед тем, что казалось неизбежным. Он сообщил Роммелю, находившемуся всего в нескольких часах пути от него, о своей готовности к капитуляции. Когда утром 6 ноября Роммель прибыл к Басре на церемонию подписания капитуляции, то обнаружил, что его опередил... командующий японским экспедиционным корпусом! Немецкого военачальника поджидал Хасимото вместе со своим штабом, все - в ослепительно белой форме. Рядом застыл в парадном строю батальон императорской японской морской пехоты. [198]

Два дня спустя в северной Африке началась операция "Факел". Огромная союзная армада кораблей высадила крупные английские и американские силы в Западной Африке{120}. Войска союзников быстро двинулись на восток, встречая лишь символическое сопротивление французов. Очень скоро генерал Бернард Монтгомери, командующий английской 1-й армией, и генерал Джордж Паттон, командующий американским Западным экспедиционным корпусом, почувствовали взаимную неприязнь. В Индийском океане адмирал Сайферт готовился передислоцировать флот обратно на базу в Индии, намереваясь вернуть Цейлон. Уэйвелл не позволил своей совести возобладать над долгом и поступил так, как считал верным: массовые аресты деятелей партии Конгресса подавили мятеж в зародыше. Генерал Слим натаскивал свою заново созданную 14-ю армию. Английские диверсионные группы, тайно преодолев узкую полосу

воды между Мадрасом и Цейлоном, как могли, осложняли жизнь японской 17-й армии. Энергичная подводная кампания стягивала петлю на шее Ямаситы. Дела союзников улучшались.

Но до конца войны еще было далеко.

Что было на самом деле

В реальности государства Оси главные боевые действия вели против своих первостепенных врагов: для Германии это был Советский Союз, а для Японии - США. Вылазка Нагумо в Индийский океан осталась всего лишь победоносным рейдом, и Гитлер, чье внимание было отдано Восточному фронту, не решился нанести удар по Мальте. Благодаря мужеству Сомервилла, уклонившегося от морского сражения, "Ориент" остался за порогом, который так и не был перейден.

Комментарии

Отберите орден у Насера
Не подходит к ордену Насер!

*В. Высоцкий*

Американский разведчик и историк Питер Цурас решил волновавшую Владимира Высоцкого проблему очень просто - приказом Роммеля он расстрелял Гамаля Абдель Насера у стен казармы его батальона. Скромный египетский капитан так и не смог дорасти до маршала и стать Героем Советского Союза. К добру ли, к худу - история того не ведает. Ведь понятия добра и худа вводят люди. Они же впоследствии решают - считать тот или иной исход событий закономерным и само собой разумеющимся, либо же случайным, невероятным и непредсказуемым.

Впрочем, автор слегка лукавит, утверждая, что описанный им план "Ориент" своему вступлению в действие обязан лишь случайности. Более того - мужеству адмирала Сомервилла, нашедшего в себе силы уклониться от генерального сражения с эскадрой Нагумо, не сулившему англичанам ничего, кроме поражения. В действительности Сомервилл и не думал уклоняться от боя. Дело в том, что он неправильно рассчитал время появления японской эскадры и вышел

в патрулирование раньше, чем это было необходимо. В результате на его кораблях просто кончилась вода для котлов! Именно это вынудило английского адмирала вечером 2 апреля прервать крейсирование у мыса Дондра Хэд. Сомервилл понимал, что Коломбо противник атакует в первую очередь. Он очень не хотел, чтобы его корабли оказались застигнуты японской авиацией неподвижно стоящими в порту, и поэтому решил отправить их для дозаправки на остров Адду. Лишь тяжелый крейсер [200] "Дорсетшир" в сопровождении однотипного "Корнуолла" вернулся в Коломбо для окончания ремонта, а авианосец "Гермес" в сопровождении эсминца "Вампир" направился в Тринкомали, где должен был закончить подготовку к десанту на Мадагаскар. Основная часть эскадры Сомервилла прибыла на Адду днем 4 апреля. А через несколько часов английские самолеты-разведчики донесли, что корабли Нагумо обнаружены в 660 километрах южнее мыса Дондра.

На рассвете 5 апреля 315 японских самолетов с 5 авианосцев (2 марта на "Кага" произошла авария в машине, и он вернулся на базу) атаковали Коломбо - гавань, портовые сооружения и нефтехранилище. Поднявшиеся в воздух британские истребители были отогнаны истребителями сопровождения, а торпедоносцы "суордфиш" и бомбардировщики "бленхейм" так и не смогли отыскать японские корабли. Англичане потеряли эсминец, вспомогательный крейсер, 19 истребителей и 6 бомбардировщиков и разведчиков; японцы отделались 7 сбитыми самолетами.

На следующий день, закончив дозаправку, эскадра Сомервилла спешно покинула Адду и направилась навстречу врагу. Два тяжелых крейсера, вышедшие из Коломбо незадолго до налета, спешили на соединение с ней. Однако японцы успели раньше. Около полудня катапультный разведчик с крейсера "Тикума" обнаружил британские крейсера, уходящими на юго-запад с максимально возможной скоростью ("Корнуолл" не мог выжать более 27 узлов). С авианосцев поднялось 88 самолетов, и через два часа все было кончено...

Тем временем разведчики с британских авианосцев обшаривали море в поисках японских кораблей, но так и не смогли их отыскать. Тем не менее, обе эскадры шли сходящимися курсами и вскоре неизбежно должны были встретиться. Однако после потопления двух английских крейсеров Нагумо отдал приказ лечь на обратный курс. Он тоже не знал, что противник находится всего в 400 километрах от него!

В том, что эскадры противников так и не встретились, никакой заслуги

Сомервилла вовсе нет. Просто у Нагумо была другая задача - уничтожение вражеского судоходства в Бенгальском заливе, и он выполнял ее в первую очередь. Помимо этого Нагумо не знал о существовании базы на Адду и считал, что противник либо находится на патрулировании либо попросту убегает он него. Описав большую дугу, японские корабли вновь подошли к Цейлону с востока и опять атаковали остров - на этот раз базу в Тринкомали.

Тем временем Сомервилл готовился красиво умереть. Он расположил свои корабли так, чтобы перехватить эскадру противника на подходе к Адду, предполагая сделать это на рассвете, когда японцы еще не успеют поднять все самолеты. 9 апреля Адмиралтейство приказало ему [201] не рисковать тихоходными линейными кораблями и отослать их в Момбасу (Кения). У Сомервилла осталось только быстроходное соединение "А" - линкор "Уорспайт", авианосцы "Индомитебл" и "Формидебл", два легких крейсера и шесть эсминцев. Однако в этот же день пришло сообщение, что японцы атаковали Тринкомали. Они разрушили порт и потопили пытавшиеся спастись бегством корабли - авианосец "Гермес", эсминец "Вампир", танкер "Бритиш Серджент" и плавбазу "Аттельстан". На этот раз 9 английских бомбардировщиков "бленхейм" смогли отыскать японскую эскадру, но были атакованы истребителями прикрытия. Обратно вернулось только четыре из них. Кроме того, пытаясь противостоять налету, англичане потеряли 9 истребителей из имевшихся 23. После этого британская администрация в Индии вынуждена была отдать распоряжение о прекращении судоходства в Бенгальском заливе.

Такое подробное изложение событий приведено здесь для того, чтобы читатель мог убедиться в достоверности приведенного ранее описания гипотетического сражения у мыса Дондра. Столкновение двух эскадр было не просто вероятно, оно являлось практически неизбежным. И его исход тоже не может вызывать никаких сомнений - приведенные выше описания служат наглядной демонстрацией того, как разворачивался бы ход сражения, случись оно в реальности. Но этого не произошло. Адмирал Нагумо решил выполнять основной приказ и приказал своим кораблям лечь на обратный курс. Словом, перед нами наглядный пример той случайности, поворотной точки, которая заставляет историю пойти тем, а не иным путем.

Но ведь у плана "Ориент" было две составляющие. Не только разгром британского флота в Индийском океане, но и победа немцев в Северной Африке. Впрочем, из второй главы мы уже знаем, что добиться этого совсем нетрудно. Достаточно только взять Мальту.

Но Гитлер не имел возможности заглянуть в будущее и не мог знать, какими последствиями отзовется то или иное его решение. Кроме того, воздушно-десантной операции он попросту опасался, памятуя об опыте Критской. Правда, проблема здесь была, скорее, психологического характера. Западные историки любят рассуждать об огромных потерях среди немецких парашютистов при высадке на остров Крит и о том, как Гитлер после этого зарекся бросать свои элитные воздушно-десантные войска в подобные авантюры. Но, если не учитывать полнейшую бессмысленность Критской операции, при окончательном подсчете цифр ситуация выглядит совсем по-иному. С немецкой стороны в сражении участвовали 5-я воздушно-десантная и 7-я горнострелковая дивизии (без тяжелого вооружения) общей численностью около 22 тысяч человек, а также некоторое количество других частей, которые планировалось перебросить морем. Для обеспечения выброски парашютистов [202] были собраны действительно огромные силы - около 500 транспортных Ju 52, 76 планеров, а также 716 боевых самолетов - 433 бомбардировщика, 233 истребителя и 50 разведчиков.

На первый взгляд противостоявшие немцам силы выглядели солиднее. На острове находились эвакуированные из Греции войска - 32 тысячи англичан и около 14 тысяч греков. Правда, они испытывали недостаток в тяжелом оружии и имели всего 6 танков. Господство британского флота на море вокруг острова было неоспоримым, зато авиации англичане вообще практически не имели - если не считать небольшого количества эвакуированных из Греции истребителей и хилой авиагруппы авианосца "Формидебл".

Далее пошли чудеса. Выброшенные рано утром 20 мая германские парашютисты приземлились очень неудачно - им не удалось захватить ни одного аэродрома, хотя это являлось основной целью высадки. Лишь на аэродроме Мальме немцам удалось занять взлетную полосу, но и на ту транспортные самолеты вынуждены были приземляться под непрерывным обстрелом с окрестных гор. Группа рыбачьих суденышек, двигавшаяся под охранением итальянского эсминца к бухте Суда для высадки там морского десанта, была перехвачена английскими эсминцами и полностью разгромлена. Впоследствии командовавший британскими войсками на Крите храбрый новозеландский генерал Фрейберг оценил немецкие потери в 11000 человек убитыми и ранеными и 6000 утонувшими. Это значит, что на завершающем этапе битвы за Крит всем британским и греческим войскам противостояло 5000 немецких десантников!

На самом деле все было не так. Впоследствии немцы признали потерю 4 тысяч

десантников убитыми и 2000 ранеными. Если учесть, что большинство из этих потерь пришлось на воздушно-десантную дивизию, то выходит, что в парашютных частях было свыше трети убитых и вполовину меньше раненых - они потеряли до 50% своего состава.

Но это оказались практически все потери. Несмотря на хвастливое заявление генерала Фрейберга, в морском десанте участвовало всего около 2500 немецких солдат, из которых большинство удалось спасти. Немцы признали гибель только 320 человек. Кроме того, они потеряли 220 самолетов (из них 120 транспортных).

Английские потери составили всего две тысячи убитыми - и около 13 тысяч пленными! Порядка 17 тысяч солдат англичанам удалось эвакуировать. Правда, вывозили они только своих, поэтому 14 тысяч союзников-греков оказались брошены на произвол судьбы и тоже попали в плен. Кроме того, в воздушных боях было потеряно 46 самолетов (действовавших с аэродромов в Северной Африке), некоторое количество самолетов немцы уничтожили на земле. Было потоплено 3 легких крейсера и 6 эсминцев, авианосец "Формидебл" вышел из строя на несколько месяцев. Помимо этого получили повреждения два линкора и ряд [203] других кораблей, а в бухте Суда пришлось взорвать стоявший там тяжелый крейсер "Йорк", поврежденный итальянцами еще в марте. Флот потерял погибшими 2000 моряков.

Следует отметить, что действительно существенными для немцев были лишь потери в авиации. Большинство транспортных самолетов было потеряно из-за того, что самолетам, перебрасывающим десанту подкрепления, приходилось садиться на аэродром Мальме и взлетать с него под огнем противника. Потери в бомбардировщиках объясняются исключительно настойчивыми атаками по кораблям, эвакуирующим гарнизон, - немцам очень не хотелось, чтобы эти английские солдаты через месяц оказались в Северной Африке. При этом британские войска продемонстрировали весьма низкие боевые качества - они проиграли сражение противнику, уступавшему им по численности в несколько раз. Когда же превосходство англичан сократилось до всего лишь двукратного, началась паническая эвакуация.

Конечно, боевые качества английских частей, месяц назад эвакуированных с материковой Греции, не шли ни в какое сравнение с выучкой немецких парашютистов. Но все-таки на острове были боевые части, имеющие фронтовой опыт, - а не зеленые новобранцы. Кроме того, английские историки имеют обыкновение забывать о 14 тысячах греков, хотя весьма гордятся своими

победами над итальянцами в Африке. Между тем, опыт албанской кампании показал, что по своим боевым качествам греческие войска стоят неизмеримо выше итальянских.

На основании объективного анализа хода Критской операции можно с большой точностью предположить, как развивались бы события и при высадке на Мальту. В первую очередь стоит заметить, что даже в 1942 году (не говоря уже о 1941-м) Мальтийская операция проводится германо-итальянскими силами в гораздо более благоприятных условиях, нежели высадка на Крите. Во-первых, расстояние от Александрии до Крита 250 миль, в то время как до Мальты оно составляет 650 миль. То есть воздушной поддержки, как и в мае 1941 года, у англичан не будет - и не из-за отсутствия самолетов, а по причине их исключительной удаленности. Одновременно риск попасть под удар авиации противника серьезно возрастает, поскольку путь не только удлиняется, но и проходит в непосредственной близости от вражеских авиабаз. Соответственно, возможности поддержки гарнизона Мальты с моря будут ограничены гораздо сильнее, а потери неизбежно возрастут.

Конечно, размещенные на Мальте четыре английские бригады представляют собой значительно большую боевую ценность, чем 32000 солдат на Крите. Однако и немцы имеют возможность гораздо более быстрого наращивания сил. А если учесть, что от Мальты до итальянских военно-морских баз на Сицилии и Пантеллерии всего 70-100 миль, то становится ясным - морскому десанту противостоять практически нечем. [204] При желании он может быть перевезен едва ли не на портовых катерах, при этом ночью и без риска быть обнаруженным кем-нибудь на переходе.

Приходится признать, что шансов удержать Мальту у англичан в этом случае практически нет. А это автоматически влечет за собой улучшение снабжения войск Оси в Африке и, как следствие, весьма вероятную в самом ближайшем будущем утрату Египта. Костяшки домино падают одна за другой - Суэцкий канал, Палестина, Трансиордания, Ирак, Персидский залив...

Ну, а дальше?

Дальше все зависит от Японии. Нельзя не признать, что автор сначала дал японцам некоторую "фору". Решив, что при переносе усилий в направлении Индийского океана июньская атака на Мидуэй будет отменена, он сохранил Императорскому флоту четыре авианосца. Затем, однако, он решил

"сбалансировать" ситуацию и провести за американцев рейд на Трук, причем весьма успешный. Подобное развитие событий в принципе могло иметь место, особенно если американцы учли опыт Перл-Харбора и произвели внезапную атаку. Этому будет способствовать также слабая подготовленность базы в Труке к отражению авианалета. Таким образом, Япония будет вынуждена оставить Индийский океан и перейти к актовым действиям на Тихом. Что же, для этого у нее есть все шансы.

"Пустота" на Идийском океане не может длиться долго. Первый, кто приведет туда сильную эскадру, станет хозяином нефти Средней Азии. Особенно важно это для Италии, чье положение с топливом уже давно находится за гранью катастрофы. После захвата Суэца итальянцы обязаны направить весь свой флот на завоевание Индийского океана.

Для немцев ситуация сложнее и проще тем, что у них еще ситуация с топливом не катастрофична. Но и для них дополнительные 11 миллионов тонн нефти в год будут ценным дополнение к 11 миллионам, производимым на территории рейха и сателлитов. Для немцев основной трудностью является то, что у них почти не осталось свободных надводных кораблей. Все, что у них "валентно", - "Шарнхорст" и "Гнейзенау". Вероятно, их и придется отправить на Индийский океан.

Итак, позициям Германии на Ближнем и Среднем Востоке ближайшие полгода тоже ничто не будет угрожать. Несомненно, это окажет огромное влияние на Турцию - особенно поначалу. Не исключено, что эта страна, где германское влияние всегда было очень сильно, вообще успеет присоединиться к Оси. В любом случае, свободный транзит немецких войск и военных материалов через Турцию будет обеспечен (такие вещи допускала даже декларативно нейтральная Швеция).

Однако продвинуться дальше немцы уже не смогут. Не из-за превосходства противника в силах (хотя в Иране еще остаются советские и английские войска), а из-за растянутости коммуникаций и недостаточного [205] снабжения. Слишком много сил и средств уходит на Восточный фронт, все равно остающийся для Гитлера главным. Вряд ли немцы смогут даже пробиться на Кавказ. Турецкая армия слишком слаба и слишком боится русских, наступление группы армий "В" на северном Кавказе к октябрю-ноябрю уже выдохлось. А самое главное - немцам просто не хватит времени, чтобы развить любой успех. Единственное, на что есть надежда - советское командование может решить эвакуировать Западный Кавказ

и Черноморское побережье только из-за призрачной угрозы немецкого наступления через Турцию.

А в следующем месяце происходят два события. 8 ноября 1942 года англо-американские войска высаживаются в Западной Африке, а 18 ноября советские войска начинают контрнаступление под Сталинградом.

После этого немцам неизбежно придется прекращать любое наступление на Кавказе и срочно выводить оттуда войска - чтобы не быть отрезанными, если русские выйдут к Ростову. Германскому командованию придется спешно перебрасывать войска из Франции и Италии, чтобы удержать хотя бы Тунис, а Роммелю потребуется возвращать танки обратно в Африку и начинать контрнаступление на союзников. Словом, как все и было на самом деле. Затем скорее всего в той или иной форме повторится удар под Кассерином. Но если в феврале 1943 года, чтобы ударить по американцам, Роммелю пришлось отрываться от преследовавших его англичан, то в предложенной нам альтернативе у него будут абсолютно надежные тылы. Под Кассерином Роммель вел успешное контрнаступление при общем соотношении войск на фронте 4:1 в пользу союзников. Сейчас соотношение будет для него гораздо более благоприятным. Словом, катастрофа группе армий "Ближний Восток" не грозит. Фронт стабилизируется в районе алжиро-тунисской границы. Но о дальнейших завоеваниях в Африке и Азии немцам придется забыть. Как и англо-американцам - забыть о вторжении в Италию, по крайней мере на ближайшие два года.

Интересно, что на советско-германский фронт это не окажет никакого влияния. Там произойдет все, что должно было произойти. Изменится разве что ситуация на Черном море - итальянцы смогут через проливы ввести сюда свои корабли. Но зато Турция вскоре очень пожалеет о своем неосторожном решении оказать Германии помощь. Все дальнейшие поражения Оси в первую очередь отразятся именно на ней. Впрочем, все наши рассуждения вызваны предположением о неизбежности операции "Торч". Между тем, ее предпосылкой была целостность английского фронта в Северной Африке... [207]

---

Дальше

Глава 6.
Германия и война в Атлантике: 1939-1943 гг.{121}

С 3 сентября 1939 года - момента объявления правительством Великобритании войны Рейху - для капитана первого ранга (впоследствии - гросс-адмирала и фюрера) Карла Деница было очевидно, что лишь один-единственный род войск вооруженных сил Рейха готов ответить на брошенный Германии вызов. Этим родом войск, конечно же, были подводные лодки, находившиеся под его прямым и непосредственным командованием. Впервые свои возможности они продемонстрировали еще четверть века назад, когда лидеры Великобритании запятнали себя предательством своей расы (Rassenverral) и развязали конфликт 1914-1918 годов. Но к 1939 году в уравнении появился новый элемент, который навсегда изменил характер военных действий: авиация. Благодаря авиации война в Атлантике 1939-1943 годов впервые в истории стала по-настоящему войной в трех измерениях, когда бои зачастую шли одновременно на поверхности, в морских глубинах и в небе, причем поддержка с воздуха усиливала мощь подводного флота намного больше, чем то было возможно в 1914-1918 годах{122}.

В 1939 году Великобритания была - и остается таковой доныне - прежде всего гордой морской державой, достичь которую возможно либо по морю, либо по воздуху. Таким образом, в Германии во время войны в Атлантике ключевую роль играли четыре человека: сам фюрер, гросс-адмирал Эрих Редер, его подчиненный и впоследствии преемник Карл Дениц и рейхсмаршал Герман Геринг.

Ни в коей мере не умалит заслуг Гитлера (а скорее даже, наоборот) утверждение, что фактически важнейшим его вкладом в войну на море стал главный внешнеполитический акт, не связанный с морем впрямую. А именно - подписание 23 августа 1939 года с Советским Союзом Пакта о ненападении, гарантировавшего, что Рейх не окажется между двух фронтов. Естественно, как вождь нации он ожидал от своих главнокомандующих и их подчиненных планирования и исполнения деталей своей грандиозной стратегии. Для Эриха Редера, главнокомандующего "Кригсмарине", это означало подготовку плана "Зет", а для Карла Деница - совершенствование подводного флота. Оба офицера исполняли свой долг верно и решительно. Геринг был ревностным главнокомандующим "Люфтваффе" и считал самолеты всех типов относящимися к

его личной вотчине.

Военно-морской флот, в котором служил Редер, не капитулировал в 1918 году, но воинская честь вынудила моряков сдать свои корабли{123}. В последующие затем годы Веймарской республики слабые и развращающие принципы демократии [208] превратились для таких людей в проклятие. План "Зет", в основу которого лег опыт войны 1914-1918 гг., стал кульминацией планов поэтапного восстановления морской мощи Фатерлянда. Это происходило постепенно - от переформирования отдельных частей в начале 1930-х в рамках жесткого диктата международных договоров, через введение в строй Panzerschiffe{124} (которые "позволят германскому военному флоту вести все формы боевых действий на море и предотвратят его вырождение в береговые силы"), к вершине, которой планировалось достичь в 1944-45 годах. К этому моменту Редер надеялся увидеть Германию, владеющей великолепным мировым флотом (Weltflotte) из десяти линкоров, четырех авианосцев, 15 Panzerschiffe, пяти тяжелых крейсеров, 68 эсминцев и 249 подводных лодок.

Уже в конце марта 1933 года Редер не раз заявлял Гитлеру, что флот ни в коей мере не намерен соперничать с английским и что при любом ходе событий вряд ли можно ожидать значительного военного конфликта, по крайней мере до 1944 года. Однако после проявленного Польшей упрямства лидеры Великобритании вновь привычно пошли на поводу у свойственного им Rassenverral и опять ухватились за возможность объявить войну Германии. За четыре недели поляки уразумели тщетность дальнейшего противоборства. Все боевые действия могли бы разом прекратится тогда же, но объявление войны Рейху Великобританией осталось в силе. То, что было частным делом, касающимся лишь Польши и Германии, грозило теперь перерасти в большую войну. Сильно расстроенный перспективой ненужной борьбы, лишений и кровопролития, фюрер предложил мир. Но его забота о народе этой страны была проигнорирована. 12 октября 1939 года премьер-министр Невилл Чемберлен не только отказался рассматривать германское мирное предложение, но также - что нельзя истолковать иначе как несомненный знак ничем не прикрытых агрессивных устремлений - отправил войска во Францию.

Таким образом, внешняя политика этих государств привела к тому, что флот под командованием Редера оказался втянут [209] в войну в тот момент, когда, как писал впоследствии гросс-адмирал, "надводные силы... столь малочисленны и настолько уступают в силе (Королевскому флоту), что способны сделать лишь одно - продемонстрировать, что они умеют доблестно погибать". Однако это

мгновенное отчаяние вскоре прошло{125}. Паролем к победе стала "множественность" (Vielseitigkeit) операций: вдобавок к принятой флотом задаче по защите Балтики и морских путей Германии через Северное море, надводные суда были распределены по всему земному шару, а подводные лодки - вокруг британских островов. После этого началось уничтожение торговых судов, перевозящих грузы в Великобританию, поскольку очевидно: чтобы быть любезным, необходимо быть жестоким.

Достижение этой цели, тем не менее, было сопряжено с трудностями - не в последнюю очередь с попытками Британского правительства втянуть в конфликт с Рейхом нейтральные Соединенные Штаты, народ которых не желал войны ни с кем. Первой из таких попыток стало печально известное, заранее спланированное потопление лайнера "Атения", перевозившего американских пассажиров. Этот случай имел место в тот день, когда Великобритания объявила войну, и достоин детального описания как пример невероятно бессердечного и преступного деяния британского правительства. В дневнике командующего подводным флотом (Fuhrer der U-boote, или FdU) Дениц отметил в этот день, что все операции против торговых судов должны осуществляться "в согласии с призовым законом" - то есть подводные лодки должны всплыть на поверхность, дать предупреждение об атаке и предоставить пассажирам возможность покинуть судно перед тем, как потопить его. Однако "Атения" была потоплена без всякого предупреждения, что повлекло за собой человеческие жертвы. И немедленно Лондон объявил виновной подводную лодку. "Ранее отданные приказы были вновь проверены, - писал Дениц. - Немыслимо, чтобы они могли быть неверно истолкованы". Вскоре до Берлина дошли фотографии английских эсминцев, круживших возле обломков несчастного судна. Позже обнаружилось, что 2 сентября, за день до трагедии, берлинскому агенту по отправке судов была отослана из Англии телеграмма, гласящая, что немецких пассажиров - могущих заметить следы [210] приготовлений - не следует допускать на борт как злосчастной "Атении", так и трех однотипных с нею лайнеров - "Аурании", "Андании" и "Аскании". Как язвительно отметил писатель Ле-манн: "Если бы с "Атенией" дело не выгорело, тогда потопили бы одно из других трех "приготовленных" судов, а Черчилль преподнес бы английскому министерству лжи новый "случай с "Лузитанией"".

Тем не менее, первые победы подводных лодок открыли дорогу к будущим успехам. В сентябре 1939 подводные лодки потопили 26 торговых судов и авианосец "Корейджес". Дениц охарактеризовал это как "славный успех" и "дальнейшее подтверждение того, что английские контрмеры не так эффективны,

как утверждалось". Но в следующем месяце сентябрьские удачи затмил смелый рейд на Скапа-Флоу, когда линкор "Ройал Оук" был потоплен U47 (капитан-лейтенант Гюнтер Прин). После этого рейда Королевский флот покинул Скапа-Флоу. Командование "Кригсмарине" ожидало такого исхода, поэтому немецкие подводные лодки заранее минировали другие его якорные стоянки у Лох-Эв и Ферт-оф-Форт. Поставленные мины причинили серьезные повреждения новому тяжелому крейсеру "Белфаст" и линкору "Нельсон", выведя оба из строя. Хотя эти достижения и были ценны сами по себе, однако в долгосрочной перспективе куда важнее оказались германские приготовления к этой операции и реакция на атаку Прина. Приготовления включали проведенную по просьбе Деница воздушную фоторазведку Скапа-Флоу силами "Люфтваффе". Разведка дала превосходные снимки, но главное - заложила основы будущего тесного сотрудничества подводного флота и "Люфтваффе". Реакция руководства Рейха, как позже записал адмирал Карл Йеско фон Путткамер, была простой, но энергичной: Адольф Гитлер был "вне себя от радости". Несомненным признаком его удовлетворения было немедленное повышение Деница от FdU до Befehlshaher der U-boote (BdU), флаг-офицера подводных лодок. Скорое возвращение к миру представлялось вполне возможным.

Для безотлагательного исполнения этой задачи островной агрессор должен быть окружен как можно плотнее. Создание в 1930-х годах вермахта, как и последующий союз Рейха с Японией, являлись сугубо оборонительной мерой, направленной на сохранение национальной целостности. Тем не менее, знающий свое дело вермахт оказался в полной мере способен выполнять неожиданно поставленные перед ним задачи. Остряки в Лондоне назвали период с осени 1939 года до весны [211] 1940 года "странной войной", поскольку событий с участием английских войск было сравнительно мало. Чтобы окружить Британские острова, в состав Рейха пришлось включить несколько стран: Норвегию - восточную границу Северного моря; Данию - ворота в Балтику; Голландию и Бельгию, господствовавшие над Дуврским каналом. И, главное, - Францию, контролирующую южный берег Ла-Манша и выход в просторы Атлантики.

Первоначально это были чисто практические меры, как и все последующие решения фюрера, направленные на скорое заключение мира. При этом стоит упомянуть, что было бы наивно не замечать возникшего в Фатерлянде чувства опьянения тем, как эти страны одна за другой загоняются в общее стойло. В свое время у нас в Британии тоже была создана своя империя, и поэтому нам, англичанам, как никому понятны и это стремление к увеличению жизненного пространства (Lebensraum), и, если говорить искренне, радость господства над

огромной частью мира и мудрого, мягкосердечного правления этой частью.

Но вернемся к прошлому. Операции в отношении перечисленных выше континентальных государств, естественно, относились к ведению вермахта. Но в действиях в Норвегии "Кригсмарине" сыграли важную и решающую роль. 9 апреля 1940 года немецкие войска вторглись в Норвегию с моря, высадившись в шести портах - от Осло на юге до Нарвика на севере. Зоны высадки разделяло одиннадцать сотен миль побережья, но "Кригсмарине" действовали столь эффективно, что все десанты состоялись одновременно.

Последний раз немецкий военный флот большими силами входил в Северное море в апреле 1918 года. Тогда британский Королевский флот был в состоянии выставить 35 линейных кораблей, 26 крейсеров и 85 эсминцев. А теперь, когда началась короткая норвежская кампания, Великобритания в том же самом районе имела всего три корабля основных боевых классов, шесть крейсеров и 21 эсминец. Широкомасштабные и скоординированные действия немцев поставили англичан в тупик. Например, незадолго до полудня капитан одного британского эсминца получил приказ приготовиться провести семь эсминцев по длинному фьорду к Бергену, а потом через два часа обнаружил, что приказ отменен. Тогда английские крейсера, прикрываемые эсминцами, приблизились прямо к порту. Вскоре они попали под массированную и действенную атаку "Люфтваффе" и понесли значительные потери. [212]

Этот весьма поучительный случай продемонстрировал неумение англичан противостоять ударам с воздуха. Их корабли постоянно оказывались легкой добычей немецких самолетов их быстро топили. В целом же приведенный выше эпизод был типичен для действий англичан в последующие три недели: храбрые намерения, неисполненные из-за недостатка опыта либо из-за неподготовленности к совершенно новой форме ведения боевых действий.

Несомненное преимущество Великобритании - многовековой опыт морских надводных сражений - принес ей победу в Первой и во Второй битвах при Нарвике (10 и 13 апреля), когда "Кригсмарине" потеряли тяжелый крейсер, два легких крейсера и 10 эсминцев, тогда как англичане - всего два эсминца{126}. Но даже в этом случае объединенные силы Рейха оставались несокрушимы. Хотя цена операции оказалась высока, ее, видимо, стоило заплатить, потому что в начале мая 1940 года англичане отказались от продолжения Норвежской кампании. В свою очередь, это привело к политическому кризису в Лондоне.

9 мая после сокрушительного поражения по голосованию "о недоверии" Чемберлен ушел в отставку. Его преемником на посту премьер-министра мог стать либо лорд Галифакс, глава министерства иностранных дел, либо Уинстон Черчилль, первый лорд Адмиралтейства. Но Черчилль отказался работать под началом Галифакса, а лейбористская партия тоже отказала министру иностранных дел в своей поддержке.

Ныне уже понятно, что результатом избрания Галифакса стало бы почти немедленное установление мира в Европе. Глядя на молниеносное продвижение вермахта по Нидерландам, Бельгии и Франции, Галифакс и Чемберлен уже предлагали начать переговоры с Гитлером, обратившись за посредничеством к итальянскому дуче Муссолини. За это посредничество они готовы были предложить ему английские средиземноморские острова - Мальту и Кипр. Но в кабинете Черчилля эти мудрые люди оказались в меньшинстве, их пожелания не только отвергли, но и сохранили в глубокой тайне. Однако английские солдаты уже эвакуировались из Франции, которая 20 июня 1940 года подписала перемирие с Германией. [213]

Теперь вермахт отделяли от белых утесов Дувра всего 22 мили. Рейх владел всем побережьем европейского континента от самой северной оконечности Норвегии до франко-испанской границы. Спустя менее чем девять месяцев после того, как Британия объявила войну Германии, агрессор был уже плотно обложен по суше. Оставалось только замкнуть кольцо окружения флотом подводных лодок.

Утраченные возможности

До сих пор основная тяжесть оборонительного наступления лежала на сухопутных войсках. Это оказалось к лучшему, потому что операции подлодок на раннем этапе войны вскрыли серьезный технический дефект: как выяснилось, взрыватели немецких торпед были крайне ненадежны. 31 октября 1939 года Дениц писал в своем военном дневнике: "По меньшей мере 30% торпед не срабатывают. Торпеды либо не взрываются вообще, либо взрываются не вовремя". Несколько позже, получив от своих командиров больше информации, он прибавил: "Я убежден, что никогда прежде в военной истории войска не отправляли в битву со столь бесполезным оружием".

Послевоенные исследования в британских архивах показали, что по указанной причине было упущено много великолепных возможностей, в том числе возможность потопить единственный современный авианосец Королевского

флота "Арк Ройал". Он был замечен командиром U39 капитан-лейтенантом Глаттсом за три дня до того, как был потоплен "Корейджес". С прекрасной позиции для атаки тот выпустил две торпеды, но обе взорвались преждевременно. Предупрежденный о присутствии подлодки, противник отреагировал на это нападение столь быстро, что бедный Глаттс не сумел избежать обнаружения. Его подлодка была захвачена, открыв список потерянных немцами подводных лодок{127}.

В докладах раз за разом отмечался указанный недостаток. Причем даже Прин, "Бык Скапа-Флоу", сердито известил своего адмирала, что "вряд ли от него ожидают, что он будет сражаться с неисправной винтовкой". Ситуация с торпедами была столь плачевна, что из 31 подлодки, отправленных для поддержки войск в Норвежской кампании, 27 уцелевших были отозваны еще до ее окончания, а их роль в операции историк Юрген Ровер{128} позже [214] охарактеризовал как "полную неудачу". Последующий анализ показал, что из предпринятых подлодками 36 атак по британским кораблям - от транспортов до линкоров - по меньшей мере 20 были бы успешными.

Виной всему стали довоенная нерадивость, лень и самоуспокоенность, потому слетело немало голов, в том числе и одна вице-адмиральская. Были вскрыты три главные причины: дефекты контактных взрывателей (что было вскоре исправлено), несовершенное управление горизонтальными рулями торпеды (исправление чего потребовало большего времени) и - что несколько более удивительно - собственное магнитное поле Земли. Оказалось, что оно воздействовало на магнитные взрыватели торпед (которые должны были реагировать на магнитное поле корпуса корабля) в зависимости от географического местоположения лодки. Причем кроме введения зональной поправки, требовалось также учитывать местные магнитные аномалии, на которых, по иронии судьбы, могло сказываться и наличие на дне в этом месте обломков крупных кораблей. В течение зимы 1939-1940 гг. наблюдалось необычно большое число магнитных бурь, вызванных солнечными пятнами, из-за чего "магнитные торпеды вели себя весьма странно".

На окончательное разрешение третьей проблемы потребовались многомесячные тщательные исследования и эксперименты. Но когда началась война в Атлантике, это не помешало подводным лодкам вести патрулирование, действовать в охранении, обороняться и атаковать с неизменно превосходным результатом. Философ Вольтер некогда заметил: "Лучшее - враг хорошего". Когда Рейх обратил свое внимание на грозные и самолюбивые притязания Британии,

подводные лодки оказались его наиболее эффективным оружием - оружием, которое еще не было лучшим, но которое, несомненно, было хорошим.

Власть Германа Геринга

Выше был в общих чертах рассмотрен вклад трех из четырех ключевых фигур в войне в Атлантике - фюрера и адмиралов Редера и Деница - до момента обретения Германией господства над западным побережьем Европы. К этому времени карьера четвертого, Германа Геринга, достигла своего зенита.

Его история трагична. Первый акт трагедии продемонстрировал юношеские надежды и лихой военный героизм. Во втором акте главный герой, достигший зрелого возраста, добился [215] заслуженной политической власти и высокого военного поста. В третьем же... в третьем мы видим обжорство, тягу к наркотикам, алчную жадность, высокомерие, неудачи в военных действиях, измену, деградацию и смерть.

Когда ему было еще немногим больше двадцати лет, молодой Геринг оказался в числе первых пехотных офицеров, сражавшихся на Западном фронте, которые в 1915 году были направлены в нарождающуюся военную авиацию. Он ярко проявил себя, став истребителем-асом, имеющим на своем счету 22 победы в воздушных боях. Он удостоился высшей военной награды имперской Германии - ордена "Pour le Merite". В 1918 году Геринг командовал прославленной истребительной эскадрильей Рихтгофена. Ступенями его карьеры в 1920-е и 1930-е годы стали командование Sturmabteilung (1923 год), кресло депутата, а затем и президента Рейхстага (1928 и 1932 годы соответственно). В первом кабинете фюрера (1933 год) он был министром без портфеля и министром внутренних дел Пруссии, - что поставило под его начало крупнейшие полицейские силы Рейха. Но куда более важным было назначение Геринга в 1935 году главнокомандующим заново созданных военно-воздушных сил - "Люфтваффе". В 1937 году он становится министром экономики, а в 1938 году, когда Герингу было всего 45 лет, он получил звание фельдмаршала. Как и Редер, он не хотел войны и не ожидал, что она начнется в 1939 году. Но, в отличие от первоначального пессимизма адмирала, Геринг реагировал на события в своем духе - бурно и уверенно: "Предоставьте это моим "Люфтваффе"".

Из этих пяти слов одно имело преобладающее значение - "моим". Когда военный руководитель использует притяжательное местоимение для описания части национальных вооруженных сил, самое время задуматься о его замене. Впрочем,

в то время на этот тревожный сигнал не обратили внимания. Возможно, потому что в этих словах Геринга все услышали только нечто вроде "самолетам под моим командованием".

Долгий безраздельный контроль Геринга над "Люфтваффе" не в последнюю очередь объяснялся тем, что до войны Редер так и не сумел до конца признать авиацию существенной частью будущей морской войны. Это ни в коей мере нельзя ставить ему в вину, поскольку такое заблуждение было характерно для морских офицеров его поколения во всех странах мира. Тем не менее, признание роли авиации было существенным прорывом в знании и в предвидении, тем более важным, что Редеру недоставало опыта в политических интригах - в коих Геринг слыл знатоком. [216]

Для Геринга организация воздушных сил морского базирования, равно как их баз на суше, была бы ненужной тратой времени и сил, а также бессмысленным дублированием управления авиацией. Но самое главное - это должно было создать Герингу конкурента, с которым неизбежно возникнут конфликты. В то время казалось, что Германия, не имевшая столь обширных ресурсов, как у мировой империи типа Британской, просто не настолько богата, чтобы позволить себе иметь две полномасштабные структуры ВВС. Поэтому не имеет смысла создавать две, если с текущими оперативными задачами вполне сумеет справиться одна. В то же время объединенные авиационные силы с единым командованием и единой управленческой структурой могли бы действовать четко, гибко и эффективно. Снабжение их всем необходимым для тех или иных специфических действий (к примеру, специальными самолетами и летчиками, обученными действиям над морем) потребовало бы сравнительно небольших дополнительных усилий и ресурсов. Результат же можно определить словами Геринга: "Все, что способно летать, должно подчиняться мне".

Таким образом, в январе 1939 года единственной зоной воздушной ответственности "Кригсмарине" была противовоздушная оборона морских позиций, портов и ремонтных сооружений. Для решения военно-морских задач была выделена сорок одна эскадрилья{129} (главным образом гидросамолетов), использование которых было ограничено разведкой и обороной побережья. Командование этими силами было поручено представителю "Люфтваффе", чья должность получила звучное наименование - "генерал "Люфтваффе" при главнокомандующем "Кригсмарине"". У этого офицера был свой штаб из офицеров "Люфтваффе", он напрямую подчинялся Герингу, в случае войны он должен был осуществлять также и руководство всеми другими авиационными

частями, назначенными в поддержку военно-морского флота.

Вскоре боевые действия продемонстрировали, что описанная схема коренным образом неработоспособна. Слово историку Хорсту Боогу:

"Объединенные операции "Люфтваффе" и "Кригсмарине" в октябре и в ноябре 1939 года произвели отрезвляющее действие. [217] Стало ясно, что подготовка экипажей "Люфтваффе" настолько не соответствует объединенным воздушно-морским операциям, а планирование и связь настолько плохи, что даже огромное число бомбардировщиков оказалось неэффективным (в атаках по английским кораблям). Самолеты несли тяжелые потери, а 22 февраля 1940 года отсутствие взаимосвязи между "Кригсмарине" и "Люфтваффе" на деле вылилось в потерю двух немецких эсминцев от действий своей же авиации. Помимо всего прочего, одно это доказывало, что невозможно иметь одновременно в одной области две независимые друг от друга командные структуры".{130}

Можно легко понять, что итогом случившегося стала холодность в отношениях между двумя родами войск, у которых и в лучшие-то времена не было особо теплой дружбы. В особенности же обострились отношения между их главнокомандующими.

Ко времени этого фиаско главнокомандующий "Люфтваффе" уже совершенно ясно дал понять, каковы его личные приоритеты в командовании авиацией. В течение первых шести месяцев войны он уменьшил число эскадрилий, находящихся в распоряжении "Кригсмарине", до 15, наотрез отказываясь удовлетворять просьбы о выделении самолетов дальней разведки и бомбардировщиков. Более того, Геринг начал организовывать собственные соединения морской авиации. В числе других были созданы в 1939 году X Воздушный корпус (торпедоносцы){131} и в начале 1940 года - 9-я воздушная дивизия IX Воздушного корпуса (постановщики мин){132}. [218]

Говоря конкретно, на всем протяжении войны, пока "Люфтваффе" руководил Герман Геринг, надлежащее взаимодействие между авиацией и флотом оставалось скорее исключением, чем правилом: на деле это случилось всего единожды, когда во исполнение особой директивы самого фюрера была проведена успешная фоторазведка Скапа-Флоу. Но фюрер полагал, что взаимодействие налажено в высшей степени удовлетворительно. На то были две главные причины{133}.

Первая - фюрер был весьма расположен к Герингу и симпатизировал ему. В 1914-1918 годах фюрер за храбрость был награжден Железным крестом первого класса. Естественно, [219] он уважал личную отвагу и смелость. Помимо этого их связывала взаимная тяга к искусству. Фюрер часто выказывал свой талант художника, и за его работы, появись они сегодня на рынке, заплатили бы наивысшую цену, как в силу их уникальности, так и из-за их выдающихся художественных достоинств. В начале 1920-х годов боль за свою борющуюся страну предопределила решение фюрера оставить карьеру художника в пользу политико-военной стези и посвятить свою жизнь национальному возрождению. Он принес эту неизмеримую личную жертву, но в восхищении обширной и постоянно пополняемой художественной коллекции фельдмаршала фюрер обретал утешение, удовольствие и духовную пищу. В конце концов, за многие годы эти двое близко узнали друг друга (они были политическими соратниками с 1923 года). Фюрер, во многом являвшийся выходцем из народа - простого рабочего люда, который есть соль земли Рейха, - находил в богатом, утонченно-светском Геринге человека того мира, который мог не только верно служить ему, но и направлять его своим безошибочным инстинктом в сложном мире политики и дипломатии.

К третьей неделе июня 1940 года в ходе войны не произошло ничего, что расстроило бы столь крепкие и длительные отношения. Владычество Рейха распространялось, словно бурный прилив, сметая все границы. И если вермахт был очистительным валом, то "Люфтваффе" представляло собой его сверкающий пенный гребень. Это была вторая причина, почему фюрер был доволен тем, что Геринг делал для "Кригсмарине". Фюрер не игнорировал Редера и, когда находил это полезным, с радостью принимал советы гросс-адмирала. Но временами жалобы Редера казались ему злой и не стоящей внимания завистью.

Вслед за заключением мира с Францией все, кто возглавлял сухопутные и воздушные кампании, были удостоены высоких почестей. Девять генералов были возведены в ранг фельдмаршалов. Для Геринга благодарный фюрер, в знак особого признания всего, что тот сделал, тогда же учредил звание рейхсмаршала. Возможно, именно в этот момент неумеренные амбиции Геринга превратились в жажду верховной власти. Казалось бы, у него было все, о чем может мечтать человек: обожаемая жена, большие дома, огромное имение Каринхалле, возможность удовлетворить любой каприз в экзотической еде и лучших винах, почти не имеющая равных в мире художественная коллекция, множество скоростных автомобилей, военная слава. Под его [220] руководством находились крупнейшие в мире авиационные силы, - но он занимал всего лишь второе место

в политической иерархии Рейха. Геринг почти выдал свои мысли, когда заметил:

"Мне кажется, в прошлом все было проще. В прежние времена вы грабили. Тот, кто завоевал страну, распоряжался богатствами захваченной страны. Ныне же все происходит в более гуманном виде. Что касается меня, я продолжаю думать об этом как о грабеже по-крупному".

Герман Геринг обещал фюреру, что сияющий плод будет у него в руках: завоеванная Британия будет преподнесена ему как дар верного рейхсмаршала. Слово было выбрано тщательно: "дар" на немецком означает "яд" на английском.

Фюрер медлил, не желая вовлекать в готовящуюся бойню народ Великобритании. В своей публичной речи в Берлине он призвал Черчилля вернуться на путь мира, Муссолини пытался донести до британского руководства ту же мысль через Ватикан. Но тщетно: "Британия восприняла оба предложения с равнодушием". Рейхсмаршал настойчиво заявлял: требуется лишь одно - добиться воздушного превосходства над Ла-Маншем. После этого можно начинать вторжение. "Предоставьте это моим "Люфтваффе"!"

Так началась битва за Британию.

Средиземноморская стратегия

Не приходится сомневаться, что добейся рейхсмаршал своей цели - в итоге воцарились бы ограбление и тирания. Но он не выполнил поставленной задачи - во многом благодаря упорству и профессионализму молодых английских и польских пилотов, показавших миру, что "Люфтваффе" в конце концов можно и обуздать. Своими действиями они доказали пустоту обещаний рейхсмаршала. В фатерлянде престиж и популярность Геринга все еще оставались высоки, и даже фюрер в своем обычном великодушии простил его сверхоптимизм памятными словами: "По-моему, герр рейхсмаршал, вы немного погорячились!" Но все же в глазах фюрера блеск звезды Геринга несколько потускнел, потому что слишком много времени, усилий и национального богатства было потрачено без всякого результата. Теперь, когда атаке подвергалась земля Англии, Черчилль, обладавший почти сверхчеловеческим даром оратора и способностью воздействовать на настроения масс сумел убедить народ, что фюрер - агрессор! [221]

По какой-то одной ему ведомой причине рейхсмаршал Геринг перенацелил

воздушные удары на Лондон и на другие основные города, организовав так называемый "блиц"{134}. Ему удалось устроить несколько впечатляющих фейерверков.

Со своей стороны, фюрер оказался вовлечен в серьезную дискуссию с Редером. По сути, гросс-адмиралу удалось привлечь внимание фюрера к своей первоочередной цели и, помимо прочего, указать ему на раздоры и соблазны, проистекающие из противостояния с Герингом. Предполагая завершить окончательное окружение Великобритании, фюрер рассматривал возможность вторжения в Ирландию и Исландию, от чего Редер его отговаривал. Когда русские начали в Польше захваты за линией, оговоренной Пактом о ненападении, Редер указал, что оказываемая СССР огромная поддержка топливом и сырьем бесценна для морской кампании против Великобритании и что до достижения мира с Великобританией желателен не конфликт с Советами, а более терпимое отношение к ним. При необходимости, заметил гросс-адмирал, возможны ответные меры против Советского Союза, но всему свое время: этому должны предшествовать умиротворение Великобритании и реорганизация Европы. Тем временем, чтобы русский медведь не забывал о своих договорных обязательствах, достаточно будет сильной оборонительной позиции на Востоке. Таким образом, Редеру удалось (хотя и не без трудностей) успокоить разгневанного фюрера.

Гросс-адмирал также разработал "средиземноморскую стратегию", 6 сентября 1940 года успешно представив ее на рассмотрение фюрера. Эта стратегия использовала как плюсы, так и минусы ситуации, сложившейся в Средиземноморье.

К минусам относилось то, что после франко-германского мира англичане "интернировали" (то есть попросту украли) столько французских военных кораблей, сколько сумели. Те, которые избежали их когтей, бежали на юг в военно-морскую базу Мерс-эль-Кебир в Марокко, но лишь для того, чтобы оказаться запертыми в ловушке Королевским флотом. 3 и 6 июля британский флот подверг этот порт безжалостной бомбардировке. Потери французов были чудовищны: не считая множества более мелких судов, было потоплено два линкора, еще один серьезно поврежден, а 1297 французских моряков убито - в том числе 150 было расстреляно в воде самолетами с "Арк Ройал". [222]

Даже адмирал сэр Джеймс Сомервилл, командующий эскадрой, болезненно воспринимал эту злодейскую операцию: "Мы все чувствовали себя вывалянными

в грязи и опозоренными тем, что первым нашим участием в боевых действиях стало дело вроде этого". Но иного выбора, кроме как мятежа, у него не было: приказ исходил от самого Черчилля и отражал тот страх, который ощущал премьер-министр по мере того, как приближалась расплата за его воинственность. Однако старшие британские офицеры уже начали видеть зло за буквой получаемых ими приказов. Это семя недовольства, проросшее в британском флоте, относилось к хорошим сторонам ситуации в Средиземноморье. Еще одним плюсом нужно считать принятое Италией 10 июня 1940 года благородное решение помочь Рейху в восстановлении мира.

План Редера, с готовностью принятый фюрером, возможно, стал единственной яркой страницей в жизни гросс-адмирала. В нем было предложено попросту и без всяких околичностей распространить военные действия на все Средиземноморье. Вместе с вермахтом и "Люфтваффе" итальянские армия, флот и авиация сумеют прорваться через Суэц, являющийся кратчайшим путем Британской империи к ее дальневосточным владениям. Едва ли потребуется вовлекать "Кригсмарине", и поэтому возможно максимально усилить морскую блокаду Британии. Британский Королевский флот не сможет уклониться от подобного вызова, и потому ему придется до предела растянуть свои силы.

Долгое время "Кригсмарине" противились отказу от первоначальной политики соблюдения призового закона. Но с началом войны англичане принялись устанавливать пушки на своих торговых судах. Хотя орудия были по большей части устаревшими и относительно бесполезными, само их наличие нарушало условия призового права{135}. Поэтому, еще не преодолев окончательно все технические неполадки с торпедами, подлодки вынуждены были атаковать суда без предупреждения. Например, в течение июня 1940 года они потопили 58 кораблей общим тоннажем 284 тысячи тонн. Еще 300000 тонн пошло на дно из-за [223] мин. Действиями надводных кораблей, торпедных катеров и "Люфтваффе" было уничтожено около 600000 тонн - и все это не в самый выдающийся месяц! После принятия средиземноморской стратегии за последние четыре месяца 1940 года в одной Северной Атлантике жертвами подлодок пали 188 торговых вражеских судов суммарным водоизмещением в 1000000 тонн. Общие цифры по всему миру составили 382 судна и свыше 1,6 миллиона тонн - и при этом ценой потери всего трех лодок. Если бы подобный порядок цифр сохранился, то Великобритания, вероятней всего, не сумела бы долго продолжать войну.

С самого начала Дениц считал необходимой куда более значительную авиационную поддержку, чем та, которая осуществлялась в действительности.

Теперь это стало очевидным и для Редера. В начале 1941 года, потакая одной из своих наиболее безвредных страстей, охоте, сибарит Геринг временно исчез со сцены. 6 января его не было на совещании у фюрера, которое проводил Редер. Гросс-адмирал обратился с просьбой передать под командование "Кригсмарине" 12 самолетов FW 200C - дальних разведывательных машин. Эта просьба была сразу же удовлетворена. Но даже это решение рейхсмаршал счел посягательством на свою личную власть. На следующий день он приказал Деницу явиться к нему и "обсудить" данный вопрос. Потребовав вернуть самолеты в "его" "Люфтваффе", он сказал слова, изумившие командующего подводным флотом: Дениц "может оставаться в уверенности, что, пока он (Геринг) жив и не отказался от своего поста, гросс-адмиралу Редеру не видать своей морской авиации".

Ошеломленный, адмирал попросил разрешения удалиться, чтобы сделать необходимые распоряжения. Рейхсмаршал отпустил его небрежным взмахом руки, загадочно и высокомерно заметив: "Ich habe Wichigeres zu tun" (Для моей сковородки есть рыба поважнее).

Попросив конфиденциальной встречи со своим главнокомандующим, адмирал Дениц высказал свои тревоги Редеру. В свою очередь, тот обратился к фюреру, - но лишь затем, чтобы обнаружить, что его опередил Геринг - запросивший и получивший согласие на создание нового авиационного командования - Fliegerfuhrer Atlantik (руководство авиацией в Атлантике). Действуя с 15 марта 1941 года, это командование призвано было выполнять четыре задачи: разведка для подводной войны; проводка и воздушное прикрытие надводных кораблей, а также ведение разведки для обеспечения их операций; метеоразведка; [224] борьба против военно-морских сил по согласованию с Редером. В организационную структуру должно было входить две бомбардировочные группы и одна бомбардировочная эскадрилья, вооруженные самолетами He 111 и FW 200, а также Kustentliegergruppe (береговая авиагруппа) из 8 эскадрилий, вооруженных гидропланами Ar 196, летающими лодками Bv 138, поплавковыми торпедоносцами He 115, а также бомбардировщиками Ju 88. По мнению фюрера, это предложение в достаточной мере удовлетворяло потребности флота, и поэтому Редер тогда не осмелился упомянуть об ужасном подозрении, закравшемся в голову Деница{136}.

Но Редеру было ясно одно: вместо того чтобы организовывать действия совместно с "Кригсмарине" (чего Геринг никогда не делал иначе как по приказу), рейхсмаршал хотел сохранить в неприкосновенности "свои" "Люфтваффе". Пост Fliegerfuhrer Atlantik занял подполковник "Люфтваффе" (едва достаточное для

такого поста звание показывало, сколь невысоко Геринг ценит эту должность), который подчинялся Третьему воздушному флоту. Одновременно продолжалось то, что Редер назвал "разграблением военно-морской авиации". Причем оно дошло до такой степени, что даже генерал "Люфтваффе" при главнокомандующем "Кригсмарине" попросил упразднить свое командование{137}.

Германия и война в Атлантике

Таким образом, адмиралы оказались совершенно исключены из оперативного управления авиационными частями. Разочарованные как профессионалы и глубоко встревоженные (хотя и страшащиеся пока даже произнести слово "предательство"), они на время оставили борьбу за авиационную поддержку. Вместо этого все усилия были сконцентрированы на том, чтобы в 1941 году наилучшим образом использовать то оружие, которое имелось в распоряжении флота.

Успехи "Кригсмарине"

Годом позже моральная деградация рейхсмаршала стала видна всем. Лорд Баллок описывал его так:

"...Праздность, тщеславие и тяга к роскоши подорвали не только его политическую власть, но и его природные способности. Он вел праздную жизнь в Каринхалле, своем загородном поместье, охотился и задавал пиры... и развлекался, создавая все более фантастические одежды, подходящие для его различных должностей и под стать меняющемуся настроению. Когда он появлялся в Риме или ставке фюрера в новой белой или небесно-голубой форме, окруженный свитой адъютантов и держа в руках усыпанный драгоценными камнями маршальский жезл, он по-прежнему громко хвастался и требовал привилегий согласно своему положению. Но за этой пустой показухой не было ничего. Граф Галеаццо Чиано (итальянский министр иностранных дел), встретивший Геринга в Риме в 1942 году, описывал его так - "заплывший жиром и властный... на вокзале он был в пальто на соболях - чем-то средним между тем, что носили в 1906 году шоферы, и тем, что надевает дорогостоящая проститутка в оперу".

Банкротство стратегических концепций Геринга подчеркивал сам факт продолжения войны. Если бы он согласился [226] передать "Кригсмарине" оперативное управление частью "Люфтваффе", мир давно был бы достигнут. А в

результате сам Фатерлянд стал теперь объектом бомбардировочных налетов английских Королевских ВВС, - что, как самоуверенно заявлял рейхсмаршал, невозможно, если на страже Рейха стоят "его" "Люфтваффе".

Тем временем "Кригсмарине" продолжали действовать на свой страх и риск. До войны англичане полагали, что сумеют справиться с угрозой подводных лодок посредством эскортируемых конвоев и гидролокаторов "Асдик". Но "Асдик" мог обнаружить лишь глубоко погрузившуюся субмарину, отыскать же подводную лодку на поверхности можно было лишь визуально. Поэтому обнаружившему конвой командиру подводной лодки нужно было днем затаиться на перископной глубине, а затем всплыть ночью на поверхность и атаковать вражеские корабли из надводного положения, подобно невидимому во тьме ангелу мщения. Применяя предложенную адмиралом Деницем знаменитую тактику "волчьей стаи", подводные лодки наносили противнику огромный ущерб. Сражения длились до 72 часов и более, на дно шли десятки кораблей. Капитан 1-го ранга (ныне адмирал) Отто Кречмер мастерски использовал созданный им метод нападения: прежде чем начать атаку, он проникал внутрь конвоя, так что сами транспорты защищали подлодку от кораблей эскорта. На протяжении 1940-1941 годов англичане изо всех сил старались разработать какие-нибудь улучшенные методы обнаружения подводных лодок, но ничего не добились. На море англичане одержали одну важную, но относительно случайную победу: 27 мая 1941 года они потопили линкор "Бисмарк". Однако произошло это спустя всего три дня после того, как линкор храбро атаковал и потопил английский линейный крейсер "Худ". Таким образом, баланс надводных боевых кораблей не изменился. А подводные лодки рапортовали о неуклонном росте числа своих побед: за этот год они пустили на дно 1299 грузовых судов под британским флагом общим водоизмещением 4,3 миллиона тонн. Человек вроде Деница не мог не испытывать к подобным новостям смешанные чувства. С одной стороны, как всякий морской офицер в военное время, он не мог не чувствовать удовлетворения. С другой - он по-человечески приходил в ужас, понимая, что отдал своих товарищей-моряков общему врагу - глубине. Утешение для него оставалось только одно - понимание, что война идет во имя того, что превыше и его личной судьбы, и судьбы любого отдельно взятого английского матроса. Ведь конечной [227] целью войны был мир, в том числе и на море - ничем не омраченное дружеское братство моряков, свободное от всякой политики.

Первым делом Дениц обеспечил достойную поддержку и мудрое руководство храбрыми людьми, находившимися под его командованием. Он дал им понять, что они по праву - воины Рейха, а они, называя его der Lbwe ("Лев") и Onkel Karl,

отвечали ему уважением и преданностью. Военно-морская история знает мало флотоводцев, удостаивавшихся подобного уважения. В любом военном флоте и в любой эпохе Дениц был бы в числе выдающихся военачальников; в "Кригсмарине" 1939-1943 годов он был на голову выше прочих.

Дениц был единственным человеком, внушавшим Черчиллю страх, а его подводные лодки - единственным оружием, заставлявшим Британию трепетать. После войны наш бывший премьер-министр, бежавший от позора в Канаду, разразился из своего убежища потоком оскорбительных и тенденциозных книжонок, пытаясь оправдать свои поступки. В одной из них он писал, что ближе к финалу морская война в Атлантике "не превратилась в череду ярких сражений и блестящих достижений. Она проявляла себя через статистические данные, диаграммы и кривые, неизвестные для нации и непонятные для общественности... Здесь не было места для эффектных жестов или сенсаций; только неторопливое, холодное начертание линий на картах, которые показывали... удушение". Все это верно; но, как отмечал другой автор, Марк Арнольд-Форстер, "общественность" очень хорошо понимает то, что с нею делают: "Темпы, какими топили корабли, намного превосходили темпы, с которыми их строили. Тоннаж импорта в Британию сократился вдвое. Вопреки всем усилиям Королевского флота и RAF, Великобритания страшно голодала".

Когда Черчилль говорит правду, с ним трудно не согласиться. Например, он абсолютно верно упоминает о "далеко идущих амбициях" Геринга, а также совершенно точно описывает роль северо-западных подходов к Британским островам, имеющих "жизненно важное значение" для страны. Более того, хотя от его абсолютной моральной беспринципности и пробирает дрожь, можно почувствовать искорку симпатии, когда Черчилль описывает мечты, посетившие его после Перл-Харбора:

"Мы выиграли войну. Англия будет жить, Британия будет жить, Содружество государств и Империя будут жить. Сколько будет длиться война или как именно она окончится, [228] не в силах предсказать никто, да и мне в тот момент было все равно... Судьба Гитлера предрешена. Судьба Муссолини предрешена. Что касается японцев, то их сотрут в порошок. Все остальное - просто надлежащее применение превосходящих сил".

Однако Черчилля обвиняют собственные слова: ему было все равно, сколько продлится война. И кто должен был исполнить для него эти кошмарные мечты? Американцы! Так ему мнилось, а ведь они уже помогали ему, и немалой ценой. Он

обедал вместе с двумя американцами (одним из них был посол), когда пришло сообщение о Перл-Харборе. Его сотрапезники "восприняли случившееся с восхитительной стойкостью. Мы не представляли, насколько серьезный удар нанесен флоту США".

На самом же деле уничтожен был становой хребет флота - линкоры и авианосцы. После многих тяжких лет англо-американской экономической войны Япония сделала следующий, пусть неохотный, но решительный шаг к своей судьбе властительницы Востока. Что могло быть нелепее, чем вообразить, будто одно из наиболее миролюбивых государств мира, которое когда-то боролось с Великобританией за свою независимость, а потом отважно противостояло сохранению английского империализма, теперь вдруг встанет на ее сторону? Когда в 1914-1918 годах США помогали Великобритании, погибло слишком много американцев, и вряд ли Штаты желали повторить тот эксперимент.

Трагедия Геринга

Есть некая ирония в том, что последний урок проведения молниеносной войны был продемонстрирован ее создателям на другой стороне земного шара. Японский флот "в течение всего трех дней захватил контроль над морями и океанами, что непрерывным фронтом потянулись на 10000 километров - четверть земного экватора". Даже фюрера это заставило застыть в восхищении, а в вялую европейскую атмосферу энергичные действия японцев принесли освежающее чувство обновления и оптимизма. Редер и Дениц, которым едва ли требовалось обсуждать происшедшее, со всей поспешностью встретились в Берлине, получили аудиенцию у фюрера и принялись с пылом объяснять ему, чего можно добиться, воспользовавшись японским примером. Они еще только начали свои объяснения, когда фюрер стукнул по столу - по-видимому, в гневе. Он воззрился на разом [229] смолкших адмиралов (как показалось Деницу, это длилось минут пять, а то и больше), а потом вдруг улыбнулся: "Ладно, господа, - за кого вы меня принимаете? Я не глупец, и пусть я солдат, а не моряк, ответ я вижу столь же ясно, что и вы. Военно-морская авиация, просто и ясно, да? Господа, если сумею, я сделаю это с радостью, но есть один вопрос, на который даже я не могу ответить. Что скажет рейхсмаршал?"

Вновь воцарилось долгое молчание. Фюрер вопросительно смотрел на морских офицеров. Молчание нарушил сам рейхсмаршал - не лично, поскольку он охотился в Италии на кабанов, но своим посланием. Тем не менее, эффект от его слов не был бы более ошеломляющим, даже если бы он и в самом деле ворвался в

комнату. Расшифрованная радиограмма начиналась так:

"Мой фюрер!

Ввиду вашего решения оставаться на своем посту в Берлине, согласны ли Вы, чтобы я немедленно принял на себя всю власть в Рейхе, с полной свободой действий внутри него и за его пределами..."{138} [230]

Была ли эта попытка добиться верховной власти простым безумием - как предположил в своем великодушии фюрер и во что он искренне верил даже впоследствии? Или же то было явное доказательство измены, подозрения о которой так долго мучили адмиралов? Теперь мы уже никогда не узнаем это наверняка, потому что спустя менее чем через 30 часов радио по всему Рейху заиграло траурную музыку, а газетные заголовки в черных рамках объявляли о трагической гибели рейхсмаршала Германа Геринга в результате несчастного случая на охоте.

Триумф Рейха

Позаимствуем (не без внутренней дрожи) одну фразу Черчилля и поставим ее в исторически более точный контекст: "Все остальное - просто надлежащее применение превосходящих сил". И действительно, дальнейшее оказалось куда как много проще, а совместные действия "Кригсмарине" и "Люфтваффе", которые отныне возглавил бывший начальник штаба Геринга, генерал (позднее фельдмаршал) Ганс Ешоннек{139}, были столь хорошо согласованы, что детальной их проработки почти не требовалось.

Мечта Деница осуществилась: короткая милосердная война по умиротворению британского агрессора. Как только фюрер понял, что для победы над морской державой нужно (и возможно) использовать военно-морскую мощь, подкрепленную военно-воздушными силами, то все необходимое было предоставлено. Самолеты дальней разведки, истребители, бомбардировщики, воздушные эскорты - все, что запрашивало "Кригсмарине" и что возможно было дать без ущерба для обороны Рейха и продолжения средиземноморской стратегии, было поставлено под оперативное управление "Кригсмарине". Причем предпочтение, за исключением редких случаев, отдавалось именно задачам флота. "Кригсмарине" получили также право первоочередных поставок стали и меди. Союзники Рейха, жаждущие мира и не испытывающие любви к британскому агрессору, с готовностью предоставили в распоряжение "Кригсмарине" свою

военно-морскую технику. В последнем есть особенная заслуга Голландии, родины хитроумного устройства "шнорхель", позволившего подводной лодке [231] в полупогруженном состоянии "дышать" через перископ и таким образом, не всплывая на поверхность, идти под дизелями и перезаряжать аккумуляторы.

Не отвергали и не пренебрегали немцы и собственными дарованиями. Огромным достижением гения кораблестроителей Рейха стала превосходная высокоскоростная подводная лодка типа "Вальтер". Ее прототип, имевший "революционные характеристики корпуса и расхода топлива, на испытаниях 1940 года развил скорость в 28 узлов, а ее создатель, профессор Вальтер, проводил разработки океанского варианта"{140}. Адмиралы Редер и Дениц, вдохновлявшие профессора в его трудах с 1940 года, увидели плоды своих усилий уже в 1942 году, когда (в общепризнанном взаимодействии с "Люфтваффе") "Вальтеры" успешно блокировали и перерезали северо-западные подходы, названные Черчиллем "легкими Британии". Сегодня некоторые из этих великолепных лодок можно видеть в военно-исторических музеях по всему Рейху. Две лучшие (по мнению автора) находятся в Портсмуте. Всякий ступивший на борт этих лодок должен испытывать восхищение - поскольку они навсегда останутся предвестниками мощи нынешних международных "Рейхсмарине", важнейшей составной частью которых, вне всякого сомнения, является Королевский флот. [232]

Что было в реальности

Тот, кому посвящена эта статья, Уильям Джойс{141}, был казнен в Великобритании за измену в 1946 году. "Граф фон Люген" означает "граф лжи". Все разговоры, дневниковые записи и т.п. - подлинны, за исключением замечания Гитлера о Геринге, что тот "погорячился", фразы Геринга "есть рыбка поважнее" и слов Гитлера "ладно, господа...". Все, что касается Геринга, - правда, кроме датировки его предложения взять власть над Рейхом. В действительности это случилось в апреле 1945 года, и его обращение является просто аутентичной цитатой, которую я поместил в неаутентичное время.

"Атения", разумеется, была потоплена подводной лодкой (U30, капитан 1-го ранга Юлиус Лемп), но откомментировано это событие именно так, как о нем сообщали нацисты{142}. Различные предложения о мире, сделанные Гитлером Великобритании, реальны, как и отказ от них Великобритании. Предложение Чемберлена и Галифакса (о том, чтобы передать Муссолини британские территории в Средиземноморье в обмен на посредничество с Гитлером) и то, что

Черчилль утаил их, также подлинно. Вся статистика достоверна. Соответствуют историческим фактам и технические трудности нацистов с торпедами, хотя решение проблем с магнитными торпедами заняло больше времени, чем я предположил. Если бы в указанный мной период, когда противолодочные меры англичан по-прежнему были недостаточны, немцами были приняты на вооружение шнорхель и подлодки типа "Вальтер", в действительности их влияние на войну оказалось бы очень большим: как бы то ни было, именно лодки Вальтера стали после войны ориентирами для советских конструкторов подводных лодок.

Редер отговорил Гитлера от вторжения в Ирландию, успешно предложил в указанную дату свою средиземноморскую стратегию и пытался (как и Геринг) отговорить Гитлера от нападения [233] на Россию - по крайней мере до того, как в руках Оси окажется Средиземноморье. И вопреки всем соблазнам в тихоокеанском регионе, Соединенные Штаты выполнили свое обещание, данное Великобритании до 1941 года, а именно: "первая - Германия". Тем не менее, нежелание Америки подпирать институт Британской империи вполне соответствует действительности, как и сильные пацифистские и изоляционистские настроения в США перед войной. Трудно угадать, каков был бы конечный итог войны на Тихом океане, если бы в Перл-Харборе удар действительно пришелся по авианосцам.

Цитаты Черчилля - подлинны, и пусть его тень простит меня за интерпретацию, которую я им дал. Однако не приходится сомневаться, что победившие нацисты истолковали бы их именно так. Также прошу прощения у всех народов оккупированной нацистами Европы за замечания, которыми я мог невольно их оскорбить. [235]

Комментарии

Как ни странно, но в предложенной альтернативе автор практически не затронул основные факторы, приведшие к финальной победе рейха и созданию мира Pax Germanica. Впрочем, с литературной точки зрения, это вполне объяснимо - ведь приведенный текст призван не изложить последовательность событий, тем более - не явить собой пример стратегического анализа, а еще раз восславить гений фюрера арийской нации Карла Деница. Поэтому превознесение подводной войны как основного фактора, поставившего Британию на колени, вполне логично и объяснимо.{143} Однако обратимся к тем реалиям, которые лишь

вскользь упомянуты в тексте статьи. Упомянуты не зря - в целом они дают исчерпывающее представление о том, как шла эта война. Хотя мировой войны как раз и не состоялось: Германия и Япония вели две свои, абсолютно независимые кампании, а Советский Союз в войне вообще не участвовал.

Если использовать терминологию известного писателя-фантаста Виктора Суворова, данный вариант развития событий можно назвать "Анти-Ледокол": Германия решает не нападать на Советский Союз, а СССР достаточно долгое время сохраняет с ней дружественные отношения. Хотя, судя по всему, постепенно эта дружба охладевает - в одном месте явно чувствуются отзвуки недовольства "советской экспансией" в Польше. И неудивительно - ведь со временем интересы двух крупнейших континентальных держав должны неизбежно столкнуться. Скорее всего, произошло это даже не в Европе, а на Среднем Востоке, куда при отсутствии Восточного фронта направляется основной удар германской сухопутной армии. Вряд ли можно сомневаться, что в этом случае к 1942 году Северная Африка и Средний Восток вплоть до Персидского залива окажутся под контролем стран Оси.

В этом случае Соединенные Штаты имеют два варианта стратегии. Один - оказать Британии немедленную помощь, вступить в войну с Германией и, в конце концов, высадить войска в Старом Свете. Будем откровенны - первоочередной целью участия США во Второй Мировой войне являлось не уничтожение нацистской Германии (которая на Америку и не нападала), а установление своего доминирования в послевоенном мире. Поэтому до лета 1944 года основные удары американских войск в Европе наносились по наиболее уязвимым "окраинам", которые Ось не могла эффективно оборонять. Сначала это была Французская Западная Африка, затем Сицилия и Южная Италия. Высадка в Нормандии произошла тогда, когда в исходе войны сомнений ни у кого уже не оставалось.

Но еще в 1940-1941 годах Америка вела себя совсем по-другому. Бескорыстия в ее действиях не было и следа, за всякую помощь из-за океана англичане расплачивались твердой валютой. А когда валюты не хватало, в ход шла территория Британской империи. За 50 старых эсминцев, полученных из США в сентябре-ноябре 1940 года, Британия [236] заплатила Америке своими военными базами в разных частях света. Этот контракт просто не имеет денежного эквивалента, по-русски это именуется "снять последнюю рубашку". Но у англичан в тот момент действительно не имелось иного выхода. Эсминцы были необходимы им как воздух - в качестве эскортных кораблей для борьбы с

германскими подводными лодками.

Не приходится сомневаться, что, если бы события в Европе пошли для Англии куда менее успешно, то Соединенные Штаты продолжали бы прежнюю политику: мы вам помощь, вы нам - деньги. Что, денег уже нет? Как жалко, придется натурой...

Между тем, от окончательной победы рейха в Европе и вторжения вермахта на Британские острова Соединенные Штаты ровным счетом ничего не теряют. Более того, догадайтесь, кому в этом случае достанется оставшаяся бесхозной огромная империя, "над которой никогда не заходит солнце"? Уж никак не континентальной Германии, которой до большинства заморских территорий просто не дотянуться.

"Бескорыстная" американская помощь в годы Второй Мировой войны поставила Британию в полную зависимость от США, сделав некогда могучую Империю младшим партнером своей прежней колонии. Четыре года спустя после окончания войны это было подтверждено созданием Северо-Атлантического союза, доминирующая роль в котором однозначно принадлежала Штатам. Как и предсказывал Оруэлл, Англия превратилась во "Взлетную полосу номер один". Что, впрочем, не помешало Америке еще несколько раз подставить своего верного союзника - в частности, во время Суэцкого кризиса 1956 года. Вспомните - тогда случилось воистину невероятное: злейшие враги СССР и США совместно выступили с гневным осуждением англо-французской агрессии против Египта. А затем пошли делить добычу...

Неудивительно, что лишенная проблемы Восточного фронта и добравшаяся до ближневосточной нефти Германия сумела бросить все силы на создание подводного флота. Успехи подводного кораблестроения, увенчавшиеся созданием к началу 1945 года практически неуязвимых от противолодочных сил "электролодок" XXI и XXIII серий, в более выгодной военно-экономической обстановке могли быть достигнуты и раньше. Во вторжении в Англию не было необходимости. Лишенная американской поддержки, с нарушенными морскими сообщениями, испытывая острую нехватку топлива и эскортных сил для сопровождения конвоев, рано или поздно она капитулировала бы сама. [237]

---

Дальше

Глава 7.
Через "мягкое подбрюшье". Январь 1941 - декабрь 1945 гг.

До вступления во Вторую Мировую войну Соединенных Штатов Америки основной стратегией, которую исповедовали Черчилль и британский комитет начальников штабов, была морская и, следовательно, периферийная. Они намеревались победить Германию блокадой, бомбардировками и подрывной деятельностью в странах оккупированной нацистами Европы. Вариантов у них было не так много, раз они не могли и надеяться сравниться с вермахтом на суше.

Все изменилось на первой после Перл-Харбора англо-американской встрече, под кодовым наименованием "Аркадия". Эта встреча состоялась в Вашингтоне в январе 1942 года и на ней победа над Германией была обозначена как приоритетная по сравнению с действиями против Японии. Мобилизация огромных ресурсов США делала вторжение через Ла-Манш не только возможным, но и почти неизбежным: американское военное воспитание по характеру было преимущественно континентальным. Периферийные же стратегии предавались Комитетом начальников штабов США анафеме - в особенности это относилось к генералу Джорджу Маршаллу и его начальнику отдела планирования, тогда еще бригадному генералу Айку Эйзенхауэру.

Так как США предполагали развернуть все свои силы против Японии только после победы [238] над Германией, Эйзенхауэр, изучив вопрос, подал Маршаллу доклад, в котором лучшим способом выиграть войну был назван массированный англо-американский удар из Англии через Па-де-Кале и наступление в центр Германии по кратчайшему пути. Осуществить этот привлекательный для американского образа мышления план было невозможно, пока в наличии не будет "десантных судов, обученных дивизий и полностью оснащенных воздушных сил. Англичане же полагали существенным продолжение периферийной стратегии, пока не будут собраны необходимые для высадки морского десанта через Ла-Манш силы и средства.

В апреле 1942 президент Рузвельт послал Маршалла в Лондон для представления плана Черчиллю. По этому плану переправа через Ла-Манш намечалась на осень этого года. Идея была совершенно нереальной - этой осенью союзники могли собрать для высадки во Франции в лучшем случае горсточку дивизий, в то время как Адольф Гитлер держал там более сотни дивизий, укомплектованных главным

образом ветеранами; во Франции эти дивизии отдыхали и переформировывались после боев на Восточном фронте{144}.

К большой досаде Маршалла, Черчилль убедил Рузвельта в том, что, сколь бы ни было желательно открытие второго фронта для помощи России, нет никакой возможности разработать применимый план для высадки на континент в 1942 году.{145} Тем не менее, в 1942 году можно развернуть имеющиеся американские войска против Германии, высадив их во французской Северной [239] Африке. Здесь они помогут 8-й армии Монтгомери очистить от врага все североафриканское побережье и открыть подходы к Европе вдоль длинного и слабо защищенного побережья Средиземного моря. Рузвельт согласился, и сразу после того, как Монтгомери нанес поражение Роммелю у Эль-Аламейна, американцы под командованием Эйзенхауэра высадились в Северной Африке. Две союзные армии встретились в Тунисе и, в конце концов, когда 7 мая 1943 года пал город Тунис, захватили в плен четвертьмиллионную группировку войск Оси{146}.

Еще в январе 1943 года, в Касабланке, состоялась вторая встреча лидеров союзников, имевшая кодовое название "Символ". На ней обсуждались дальнейшие планы ведения боевых действий. Американцы хотели перебросить большую часть своих войск из Северной Африки в Англию, чтобы предпринять этим летом попытку переправиться через Ла-Манш. Англичане, подготовившиеся с педантичной скрупулезностью, доказали, что в 1943 году для этого еще не будет достаточного числа десантных кораблей. Они выдвинули встречное предложение: развить успех в Средиземноморье с целью вывести из войны Италию. Авторство военной части английской концепции принадлежало генералу сэру Алану Бруку, начальнику имперского генерального штаба, но вдохновителем и политическим проводником этого предложения был Черчилль.

Брук обосновал преимущество Средиземноморского направления с военной точки зрения. Ведь известно, что большинство железнодорожных путей в Европе, в том числе и на оккупированной нацистами территории, тянутся в широтном направлении - с востока на запад. Сообщение север-юг развито относительно слабо, особенно через район Альп. Гитлер довольно легко мог быстро перебрасывать войска с Восточного фронта во Францию, но укрепление обороны Средиземноморья представляло куда более трудную задачу. Союзникам было много проще захватить плацдармы в южной Франции, Италии или на Балканах, чем на хорошо укрепленном побережье Ла-Манша, где часты сильные штормы. Более того, в оккупированных нацистами странах южной Европы существовал

немалый потенциал для антифашистского восстания. Возможно было и вступление Турции в войну на стороне союзников - в случае, если державы антигитлеровской коалиции развернут здесь достаточно сил, чтобы произвести впечатление на турок. [240]

Черчилль наглядно представил стратегию Брука в виде известной аналогии, уподобив завоеванную гитлеровцами Европу крокодилу. Почему бы, спросил он, не заставить Гитлера ослабить свою хватку в оккупированной Европе, атаковав его мягкое средиземноморское подбрюшье, - а не пытаться пробить его бронированную морду десантом через Ла-Манш, в результате чего французское побережье будет залито английской и американской кровью? С точки зрения Черчилля, атака через Средиземноморье скорее поможет русским; отпадет также необходимость в рискованной операции в Английском канале. И, вероятно, войну удастся завершить раньше, поскольку американские ресурсы возможно будет использовать сразу, как только они прибудут в Европу, а не откладывать их до дня "Д".

Дискуссия в Касабланке завершилась поражением американцев. Как язвительно перефразировал один старший американский офицер группы планирования: "Пришли, увидели, были завоеваны". Без особого желания они согласились на продолжение операций в Средиземноморье. Тем временем в Англии должны были продолжать сосредоточиваться силы и средства для двух альтернативных операций через Ла-Манш. Эти операции именовались "Раунд-ап" ("Облава") и "Следжхаммер" ("Кувалда"). Первая должна была стать основным вторжением главных сил, а вторая представляла собой высадку на крайний случай всеми наличными на тот момент войсками, которая предполагалась только в экстренной ситуации - либо для того, чтобы срочно помочь России, либо чтобы последним ударом сокрушить Германию. В качестве первых шагов к вторжению в Италию было достигнуто предварительное согласие о высадке на Сицилии - операция "Хаски" ("Лайка") и, возможно, на Сардинии и Корсике - операции "Браймстоун" ("Прибрежный камень") и "Файрбрэнд" ("Головня"). Однако американцы не собирались поддерживать планы каких-либо операций на Балканах. Они совершенно несправедливо считали, что Черчилль проталкивал эти планы исключительно в интересах Британской империи{147}. [241]

Вскоре после падения Туниса в Вашингтоне состоялась третья встреча союзников - "Трайдент" ("Трезубец"). Она началась 12 мая, и американские начальники штабов сразу же организовали на ней словесное контрнаступление. Маршалл жаловался, что если ничего не предпринять для ограничения операций

Эйзенхауэра в Средиземноморье, то они превратятся в насос, который лишит жизненно важных ресурсов план "Раунд-ап". Американцы настаивали на придании "Облаве" абсолютного приоритета. Они хотели к ноябрю 1943 года вернуть в Англию семь получивших боевое крещение дивизий (три английские и четыре американские), а также большинство десантных кораблей и значительную части авиации - для подготовки к намеченной на весну 1944 года "Облаве". Черчилль и Брук отбивались, ссылаясь на то, что между ноябрем и маем может произойти много неожиданных и непредвиденных событий. В конце концов вопрос так и остался открытым. Точка зрения англичан заключалась в том, что окончательное решение по плану "Раунд-ап" можно будет принимать лишь тогда, когда станет ясна реакция Италии на высадку в Сицилии. Тем не менее, Черчилль и Брук в принципе согласились с американским предложением: поступи они иначе, их союзники могли бы пересмотреть свои стратегические приоритеты и перенаправить ресурсы, предназначенные для плана "Раунд-ап", на Тихий океан. {148}

Ответные действия Гитлера

Падение Туниса заставило Гитлера и штаб ОКБ предпринять ряд активных действий. К тому же не внушали радости и сообщения немецкой разведки о состоянии боевого духа итальянцев, которые потеряли пленными почти 100000 из лучших своих войск. Вполне вероятной становилась перспектива выхода Италии из Оси. На случай подобного предательства итальянцев Гитлер приказал подготовить план "Аларих". Фельдмаршал Роммель получил под командование "силы быстрого [242] реагирования", со штабом группы армий "В" в Мюнхене; в случае капитуляции Муссолини он имел право силами 14 дивизий занять по меньшей мере всю Северную Италию. Фельдмаршалу Кессельрингу, как главному военному "представителю" в Италии, было поручено как можно дольше сохранять взаимодействие с итальянским Comando Supremo. В случае измены он обязан был эвакуировать все немецкие войска и авиацию из Сицилии и из Южной Италии к оборонительной позиции, подготовленной Роммелем в Северных Апеннинах между Пизой и Римини (позже она получила название "Готской линии").

В то же время разведка союзников получила сведения, что разработка гитлеровского "оружия возмездия" идет полным ходом и что возможен запуск "Фау" из района Па-де-Кале, а целью станет Лондон. Если не будет иного выхода, возможно, придется прибегнуть к "Кувалде", чтобы избавиться от этой угрозы.

## Вторжение на Сицилию

Когда 10 июля произошла высадка англо-американских войск на Сицилии, итальянский гарнизон острова фактически прекратил сопротивление. Но немецкие подкрепления, срочно переброшенные сюда Кессельрингом, заставили союзников к середине августа заплатить за Сицилию немалую, хотя и не смертельную цену. Муссолини за свои неудачи поплатился куда большим: в результате антифашистского переворота 26 июля он был отстранен от власти. Его сменил маршал Бадольо, ставший главой Королевского правительства, которое решительно заявило о своей верности Оси.

Заверения Бадольо не могли обмануть никого в ОКБ. Менее всего обманывался Гитлер, который приказал вместо плана "Аларих" действовать по намного более жестокому плану "Ось", предусматривавшему при первых же признаках предательства итальянцев осуществить оккупацию всей Италии и разоружение итальянских войск в Италии, на Балканах, в Греции и на русском фронте. Тем временем Бадольо втайне от Гитлера уже санкционировал секретные переговоры с союзниками, пытаясь найти для Италии способ с минимальным риском перейти на сторону антигитлеровской коалиции.

К этому времени лидеры союзников собрались в Квебеке на четвертую встречу под кодовым названием "Квадрант". Открылась [243] конференция 16 августа. Американцы были полны решимости отстоять приоритет плана "Раунд-ап" и положить конец английским попыткам продолжения средиземноморских операций, но сложившаяся ситуация оказалась совершенно не в пользу их позиции.

## Поворотный момент в "Облаве"

Общий план высадки через Ла-Манш, намеченной на май 1944 года, представил генерал сэр Фредерик Морган, начальник штаба пока еще не назначенного Верховного командующего союзными войсками в операции "Раунд-ап". План получил одобрение, и название сменили на "Оверлорд", подчеркнув тем самым его приоритет над всеми прочими операциями союзников. Черчилль и Брук вновь отстаивали свою позицию и добились одобрения на вторжение в Италию сразу после того, как Сицилия будет очищена от войск Оси, - обещая, что семь дивизий, десантные суда и авиационные эскадрильи, предназначенные для "Оверлорда", будут возвращены в Англию к ноябрю. Брук ясно дал понять, что, хотя выведение из войны Италии само по себе является важным соображением,

главная цель продолжения средиземноморских операций - отвлечь немецкие силы на юг, ослабить позиции немцев как в Западной Европе, так и на русском фронте. На деле войска союзников в Средиземноморье призваны были нанести главный стратегический отвлекающий удар в поддержку "Оверлорда"{149}.

Едва "Облава" изменила свое название на "Оверлорд", как ее приоритет оказался поставлен под сомнение. Операция "Цитадель", последняя попытка крупного наступления Гитлера на Восточном фронте, окончилась полным провалом. Английские и американские представители союзных штабов в Москве сообщали, что после победы, одержанной в Курской битве - величайшем танковом сражении в истории войн, - [244] Сталин планировал силами Четвертого Украинского фронта (эквивалент западной группы армий) развивать успех в юго-западном направлении, к реке Днепр и далее на Балканы{150}. Сталин уже намеревался включить Балканы в будущую сферу советского влияния.

Сами по себе донесения из Москвы не повлияли бы на решение о приоритете "Оверлорда" в 1944 году, не сообщи Эйзенхауэр из Алжира о прибытии итальянских эмиссаров, уполномоченных вести переговоры о капитуляции Италии. Черчилль убедил Рузвельта, что имеющиеся теперь факты в еще большей степени ставят под сомнение решимость бить крокодила по рылу, вместо того чтобы вгрызться ему в брюхо. Он предложил в корне пересмотреть роли "Оверлорда" и средиземноморских операций. Теперь высадку по плану "Оверлорд" следовало низвести до отвлекающего маневра, призванного сковать немецкие войска в Западной Европе и отвлечь их внимание от решающих действий в Италии, на Балканах и в Южной Франции. Хотя Рузвельт и не был искушен в военном деле, его стратегическая интуиция подсказывала, что к истине ближе Черчилль, а не Маршалл. К тому же американского президента не меньше, чем Черчилля, тревожил большой риск, связанный с "Оверлордом". Рузвельт дал Маршаллу указание вновь начать с Бруком обсуждение этого вопроса, ставшего теперь крайне важным и срочным.

Средиземноморская стратегия принята

Брук и английские начальники штабов не преминули воспользоваться этим неожиданным решением в пользу своей Средиземноморской стратегии. В конце концов, Маршалл вынужден был согласиться с мнением Рузвельта, что военные преимущества английской стратегии слишком очевидны, чтобы продолжать спор. Также необходимо учитывать и политические факторы. Бессмысленно заставлять англичан идти тем путем, в который они не верят. Черчилль и Брук

смотрят на "Оверлорд" глазами людей, имеющих опыт бойни на Сомме и при Пашенделе: они более уверены в операциях в Средиземноморье, где Великобритания главенствовала со времен победы [245] Нельсона над Францией в Битве при Ниле в 1798 году{151}. Искреннее английское сотрудничество в Европе было необходимо для того, чтобы Америка могла разделаться с Японией. Таким образом, Рузвельт решил придать Средиземноморью стратегический приоритет. Отныне масштаб операций по плану "Оверлорд" значительно сокращался. "Оверлорд" должен представлять собой вероятную угрозу гитлеровскому "Атлантическому валу", он будет весьма полезен - но лишь в качестве возможного или крайнего варианта операции в Ла-Манше, схожего со "Следжхаммером".

После принятия этого решения отвод семи дивизий, десантных судов и авиации из Средиземноморья был отменен. Эйзенхауэр получил приказ на планирование операции по вскрытию крокодилова брюха. Он, генерал сэр Гарольд Александер, сэр Бернард Монтгомери, Омар Брэдли и все остальные опытные командующие оставались в Средиземноморье. Пост Эйзенхауэра как Верховного командующего союзными войсками в "Оверлорде" занял сэр Фредерик Морган, который первоначально осуществлял планирование этой операции; ей было возвращено прежнее кодовое название план "Следжхаммер". Генералу Моргану было поручено готовиться к нанесению отвлекающих ударов: через Ла-Манш должна была переправляться 3-я американская армия генерала Джорджа Паттона и 1-я канадская армия генерала Генри Крерара. В качестве альтернативных районов для экстренной высадки были запланированы Па-де-Кале и Нормандия, а отвлекающие действия должны были подкреплены рейдами на Дьепп и на другие порты на побережье Ла-Манша.

К своему политическому поражению Маршалл отнесся с большим достоинством. Поскольку решение было принято президентом, то Маршалл употребил весь свой авторитет, защищая теперь стратегию Брука. Более того, он взялся убедить начальника штаба ВМС США адмирала Эрнеста Кинга отправить еще одну авианосную группу и дополнительные десантные корабли вместо Тихого океана, куда их планировалось направить поначалу, в Средиземноморье - для использования при вторжении в Италию.

Потребовалось пересмотреть и командные структуры союзников в Средиземноморье. Черчилль был так обрадован своей [246] победой в споре о стратегии, что не стал возражать против того, что на посту Верховного командующего союзными войсками останется Эйзенхауэр, оперативная

ответственность которого была распространена на все Средиземноморье, включая и командование английскими войсками на Ближнем Востоке. Эйзенхауэру подчинялись двое командующих: Александер - как главнокомандующий союзными армиями в Италии и ответственный за операции, осуществляемые с баз во Французской Северной Африке; и генерал Мейтланд "Джумбо" Уилсон - как главнокомандующий в Восточном Средиземноморье и на Балканах. Последний имел свою штаб-квартиру в Каире, в его распоряжении находилась сеть английских баз в Египте.

План в действии

Освобожденный от необходимости возвращать ресурсы в Англию и поставленный в известность, что его позиции на Средиземноморском театре будут усилены за счет американских войск, кораблей и авиации, Эйзенхауэр значительно пересмотрел свои планы вторжения в Италию. 8-я армия Монтгомери по-прежнему должна была переправляться через Мессинский пролив (операция "Бэйтаун") и наступать по "носку" Апеннинского сапога, преследуя отступающие из Сицилии немецкие войска. Другая ее часть высаживалась у Таранто одновременно с высадкой 5-й армии Марка Кларка у Салерно (операция "Аваланш" - "Лавина"). Таким образом, 8-я армия будет наступать по восточному побережью Апеннинского полуострова, в то время как 5-я армия берет Неаполь, а затем быстро продвигается на север по западному побережью, имея целью скорейшее занятие Рима. Высадка Кларка у Салерно к югу от Неаполя будет дополнена десантом в заливе Гаэта к северу от Неаполя. Этот десант должен будет осуществляться по прибытии дополнительных авианосцев и десантных средств, отправленных адмиралом Кингом. В действие будет приведен и существующий план ("Гигант-II") по выброске 82-й американской воздушно-десантной дивизии Мэттью Риджуэя на аэродромы в Риме для помощи итальянцам в защите столицы от немецкой оккупации; для усиления парашютистам также предполагалось придать дополнительные части {152}. [247]

Дополнительные силы и средства, направленные в Восточное Средиземноморье, позволят Уилсону выделить для освобождения островов Родос, Кос и Лерос в Эгейском море (операция "Акколада") не бригаду, а дивизию. Но, что намного важнее, английский посол в Анкаре получил инструкции вновь начать с турками переговоры об их участии в войне на стороне союзников. Турки, когда им объяснили масштабы и размах операций союзников, выказали свою заинтересованность. Они согласились рассмотреть возможность выступить

против болгар - своих традиционных врагов, как только главные силы англичан высадятся в Греции. Последнюю операцию спланировал генерал сэр Майлз Демпси, который по плану "Оверлорд" должен был командовать 2-й армией, а теперь собирал на Ближнем Востоке новую 9-ю армию. Она состояла из сыгравшего важную роль в высадке на Сицилии 1-го Канадского корпуса, которым теперь командовал Э.Л.М.Бэрнс, и 3-го корпуса сэра Рональда Скоби. Некоторое время одной из задач 3-го корпуса было последующее освобождение Афин (операция "Манна"). Но, поскольку высадка в Греции могла осуществиться только тогда, когда высвободится достаточное число десантных судов, первоначально занятых во вторжении в Италию, окончательное решение вопроса об англо-турецком военном сотрудничестве на Балканах было временно отложено.

Трещины в Оси

Сицилийская кампания подходила к концу, и в ставке у Гитлера появлялось все больше подозрений относительно намерений итальянцев. Гитлер убедил итальянское Comando Supremo принять еще несколько немецких дивизий, чтобы укрепить оборону Италии, тем самым позволив Роммелю закрепиться на Бреннерском перевале, через который тот мог действовать по плану "Ось" в случае, если правительство Бадольо переметнется к противнику. Два старших немецких командующих в Италии - Кессельринг и Роммель - имели диаметрально противоположные точки зрения относительно дальнейшего германского курса в отношении Италии. Всегда оптимистичный Кессельринг, не зря получивший прозвище "Улыбчивый Ал", полагал, что итальянцы останутся лояльны и будут с упорством защищать свою родину от вторжения врага. Германии следует оказать им посильную помощь и оборонять каждый дюйм Апеннинского полуострова. Если это [250] окажется невозможным, Кессельринг планировал через Монте-Кассино отступить за естественную оборонительную линию, протянувшуюся с востока на запад ("линия Густава").

Роммель, знакомый с итальянскими командирами и войсками по североафриканской кампании, был против подобного решения. Он намеревался лишь удерживать "линию Густава" в Северных Апеннинах, защищая промышленные и сельскохозяйственные ресурсы долины реки По и альпийские проходы в южную Германию. Гитлер был на стороне Роммеля, но не разубеждал Кессельринга, позволяя ему как можно дольше сохранять надежду на итальянцев.

Вторжение в Италию - отступление Оси

3 сентября Монтгомери переправился через Мессинский пролив и начал продвижение по "носку сапога". Наступлению препятствовали главным образом произведенные немцами разрушения, а также минные поля, установленные арьергардом немецких войск, недавно эвакуированных из Сицилии. Италия капитулировала 8 сентября - едва только начались высадки союзников{153}. 2-й американский корпус Джеффри Киса высаживался у Гаэты{154}, 6-й американский корпус генерала Эрнеста Доули и 10-й корпус генерала сэра Ричарда Мак-Крири разгружались у Салерно, 5-й корпус генерала сэра Чарльза Алфри десантировался у Таранто{155}, а 82-я американская воздушно-десантная дивизия Риджуэя была выброшена у Рима. Натиск и мощь этих рассредоточенных по большой площади десантов оказались таковы, что размещенная в южной Италии еще не сформированная до конца германская 10-я армия генерала Хайнриха фон Фитингоффа оказалась бессильна перед ними. Она не имела никакой надежды разоружить итальянцев и хоть немного сдержать наступление англо-американских войск - не говоря уж о том, чтобы отразить высадки. [251] Немцы добились единственного успеха, оказав жесточайшее противодействие воздушному десанту Риджуэя, которому крайне недоставало поддержки итальянцев. Он не сумел удержать город, но, тем не менее, большинство солдат Риджуэя сумело отступить в относительно безопасные холмы Альба к югу от Рима.

Вскоре Кессельрингу стало ясно, что он ошибся в своих прогнозах - как относительно лояльности итальянцев, так и в оценках сил союзных десантов. У него достало силы духа доложить Гитлеру, что следует действовать по плану Роммеля. Войска фон Фитингоффа нужно как можно скорее отвести к "Готской линии", а не пытаться удержать силы союзников к югу от Рима на "линии Густава" у Кассино. В итоге, 18 сентября Неаполь пал перед 4-м американским корпусом Доули, а 1 октября в Рим, когда город оставляли арьергарды фон Фитингоффа, вступил 2-й американский корпус Киса.

Севернее Рима сопротивление немцев усиливалось, так как Кессельринг старался выиграть время для укрепления "Готской линии". Флоренция держалась перед 5-й армией Кларка, как и Анкона перед 8-й армией Монтгомери, вплоть до 5 ноября. Однако против союзников в Италии Роммель больше не сражался. Гитлер отправил его со всем штабом во Францию, поручив фельдмаршалу оборонять "Атлантический вал" и усилить подготовку немецких войск для противодействия вторжению - от ОКВ не укрылась подготовка к операции

"Оверлорд"/"Следжехаммер". Кессельринг остался единоличным начальником в Италии как OB Sudwest - немецкий главнокомандующий на Юго-Западе. Директива фюрера гласила - любой ценой удержать "Готскую линию". С этого момента немецкие войска не имели права на отход ни под каким предлогом.

Александер, произведенный после падения Рима в звание фельдмаршала, атаковал укрепления "Готской линии" в середине ноября. В наступлении участвовали 5-я американская и 8-я армии. 5-я армия Кларка с относительной легкостью захватила Апеннинские перевалы к северу от Флоренции, но сразу за водоразделом немцы успешно держали оборону на обратных склонах. За одним хребтом следовал другой, а погода быстро портилась, и американские войска ничего не добились - только растратили свои силы. У Монтгомери на Адриатическом побережье дела обстояли не лучше. Когда 8-я армия пробилась через плоскую болотистую равнину Романьи, лежащей между восточными отрогами Апеннин и Адриатикой, перед [254] ней оказалась череда укреплений, возведенных вдоль речных берегов. Из-за проливных осенних дождей земля в долинах рек превратилась в вязкую грязь. К середине декабря погода вынудила Александера прекратить все наступательные операции и начать перегруппировку войск. Целью перегруппировки было подготовить армию к генеральному сражению, которое британский фельдмаршал планировал дать весной. В этом сражении англичане должны были добиться решающего успеха и окончательно погнать немцев к Альпам.

5-я американская армия приблизилась к Болонье на 15 миль, но по-прежнему находилась в холмах; 8-я армия вышла на рубеж реки Сенио приблизительно на том же расстоянии от Болоньи. К этому времени союзникам противостояли здесь две немецкие армии, подчинявшиеся штабу группы армий "С", которой командовал Кессельринг. 14-я армия генерала Лемелсена обороняла Болонью, а 10-я армия фон Фитингоффа находилась в Романье.

Три удара

Тем временем состоялись пятая и шестая встречи лидеров союзников: "Секстант" в Каире и "Эврика" в Тегеране. "Секстант" начался 23 ноября с радостного известия о том, что турки наверняка вступят в войну, как только 9-я армия Демпси высадится в Греции. Демпси уже очистил от немцев Родос, Кос, Лерос и другие острова в Эгейском море возле турецкого побережья{156}, этот успех убеждал турок в серьезности намерений союзников. В равной степени Брука радовали крупные наступательные операции русских на своем южном фронте. 3-

й и 4-й Украинские фронта под командованием Малиновского и Толбухина уже вышли к Днепру и готовились к наступлению в сторону Румынии.

В отличие от состоявшегося в Квебеке "Квадранта", каирская встреча "Секстант" проходила в дружелюбной атмосфере. На то имелись две причины. Прежде всего, американские начальники штабов теперь твердо держались согласованной стратегии, и их огромные мобилизационные возможности были направлены отныне на превращение Средиземноморья в решающий театр военных действий. Возле Неаполя уже сосредоточивались [255] и проходили подготовку для действий на Средиземноморском ТВД части одной из новых армий - 1-й американской под командованием Ходжеса, которую ранее предполагалось использовать в "Оверлорде". Тем временем 7-я американская армия генерала Джейкоба Диверса, участвовавшая в захвате Сицилии, заняла Сардинию и Корсику. Теперь на этих островах она готовилась к возможному десанту на Французскую Ривьеру. В состав армии был включен сильный французский экспедиционный корпус из числа французских сил в Северной Африке; командовал корпусом генерал Альфонс Жюэн.

А во-вторых, после совещания в Квебеке штаб союзных войск в Алжире под руководством Эйзенхауэра разработал подробный план средиземноморских операций на 1944 год. В принципе, он уже был согласован с Вашингтоном и Лондоном, и в Каире всего лишь требовалось получить официальные подтверждения. План Эйзенхауэра был элегантен в своей простоте. Он предусматривал нанесение трех главных ударов: на Балканы, в Италии и в Южную Францию, руководство каждым осуществляет штаб британской или одной из двух американских групп армий.

Александер, чья новая штаб-квартира 89-й группы армий недавно разместилась на Родосе, будет направлять восточный удар на Балканы, руководя действиями 8-й армии Монтгомери и 9-й Демпси и координируя свои операции с 1-й и 2-й турецкими армиями под командованием Мустафы Джемала. 8-я армия должна пересечь Адриатическое море и высадиться в Югославии (операция "Гелигнит"). После этого сначала она вместе с партизанами Тито перерезает немецкие коммуникации, ведущие в Грецию через долину Савы, а после наносит удар на север, к Вене через Люблянский проход{157}. Чтобы помочь операциям в Италии, Монтгомери должен высадить корпус на полуострове Истрия (операция "Шингл" - "Вывеска"), выделив ему в поддержку второй корпус. Эти действия имели две цели. Во-первых, они должны были напугать Кессельринга и заставить его покинуть укрепления "Готской линии", отступив через реку По к относительно

безопасным Альпам. Во-вторых, они облегчали последующее [256] наступление Монтгомери через Люблинский проход. 9-я армия должна была высадиться в Афинах и Салониках (операция "Манна") и погнать немецкие гарнизоны вдоль долин рек Вардар и Стримон на восточный фланг 8-й армии. 1-я и 2-я турецкие армии вторгаются в Болгарию, двигаясь на Плевну и Софию соответственно. Их цель - вынудить болгарское правительство выйти из гитлеровской Оси, как это уже сделала Италия.

Для главного удара в Италии Марку Кларку передавался штаб союзных армий в Италии, переименованный в штаб 15-й американской группы армий. В 5-й армии Кларка заменял генерал Люсьен Трускотт, а 1-я американская армия Ходжеса сменяла 8-ю армию, которая должна была пересечь Адриатику. Согласно плану, войскам Кларка предстояло уничтожить группу армий "С" Кессельринга к югу от По (операция "Грейпшот" - "Картечь") после того, как союзная авиация разрушит все мосты через По{158}. Как только две армии Кессельринга будут разгромлены, а их остатки отброшены к Альпам, Кларк должен будет вместе с 1-й американской армией выйти на альпийские перевалы и перейти к обороне. Одновременно его частям вместе с 5-й армией полагалось очистить от немцев северо-западную Италию и продвинуться к франко-итальянской границе.

Западный удар должен был начаться с высадки десантов на Французской Ривьере силами 79-й американской группы армий Омара Брэдли. Эта операция именовалась "Энвил" ("Наковальня"), позднее ее переименовали в "Драгун". 7-я американо-французская армия Диверса должна была высадиться в Тулоне и Марселе и захватить эти порты. Затем в Тулон и Марсель прямо из Соединенных Штатов перебрасывались и вводились в бой американские армии - 9-я генерала Уильяма Симпсона и 15-я генерала Леонарда Джироу. Они должны были обеспечить наступление по долине Роны в сторону Парижа. Позже 5-я армия Трускотта могла быть присоединена к войскам Брэдли - если будет необходимо и если ее сможет выделить Кларк. Таким образом освобождение Франции, начавшись с юга, будет проводиться тремя американскими армиями - а возможно, и четырьмя.

Сроки начала всех этих операций определялись наличием десантных судов. Исключение составляли действия Кларка в долине реки По, которые зависели лишь от того, насколько рано [257] весеннее солнце высушит почву в речной долине. Переброска десантных судов между районами высадок должна была занять от четырех до шести недель. Высадка 8-й армии на полуостров Истрия должна состояться первой - в конце января 1944 года{159}. Планом

предполагалось, что ее переброска в Югославию продлится до марта. Затем суда отправятся в египетские порты и в мае возьмут на борт 9-ю армию, которая должна осуществлять вторжение в Грецию. В то же время, начало наступления Кларка в Италии по плану "Грейпшот" предполагалось на начало апреля - как только позволит погода. После операции в Греции десантные суда для высадки в Южной Франции будут готовы не ранее июня. Таким образом, в общих чертах эта программа выглядела так:

Январь - высадка на полуострове Истрия

Март - вторжение в Югославию

Апрель - наступление в Италии

Июнь - вторжение в Южную Францию

На конференции "Эврика" в Тегеране, начавшейся 27 ноября, планы союзников были представлены Сталину. Сталин выразил благодарность союзникам за раннее начало западными союзниками наступления в 1944 году и за ту несомненную помощь, которую они окажут действиям Украинских фронтов, наносящим удар на Балканы. Втайне же он опасался появления турецких и английских войск в том районе, который после войны в перспективе должен был стать зоной советского влияния. Ему не составило труда согласиться с просьбой Черчилля ускорить продвижение к Румынии 3-го и 4-го Украинских фронтов Малиновского и Толбухина; тем самым он получал уверенность в том, что его войска окажутся там первыми.

Сталин сделал одно крайне важное обещание. Он был сторонником высадки в Южной Франции по плану "Энвил"/"Драгун", что, по его убеждению, более всего поможет России и оттянет немецкие резервы как можно дальше от Русского фронта. Сталин согласился одновременно с высадкой в Южной Франции начать главное советское наступление лета 1944 года. В середине июня удар должен был быть нанесен в самом центре Восточного фронта. [258]

Первые удары и контрмеры Гитлера

Действия западных союзников в 1944 году начались по плану - с высадки 13-го корпуса генерала сэра Сидни Киркмана на полуострове Истрия и с быстрого захвата порта Пола на его восточном берегу 22 января. Одновременно Трускотт с

5-й американской армией атаковал Болонью. Киркман добился неожиданности: поначалу сопротивление немцев было спорадическим. Хотя гитлеровская разведка в Югославии сумела кое-что пронюхать и немцы подозревали, что высадка 5-й армии состоится на побережье Далмации, они никак не ожидали, что основной десант произойдет так далеко к северу от Полы. Целый полуостров защищала всего одна дивизия, и та не из самых лучших. Трускотту повезло гораздо меньше: земля раскисла от зимних дождей, и его танки могли передвигаться только по дорогам. В результате пехота так и не сумела пробить брешь в немецком фронте. Здраво рассудив, Трускотт остановил свое наступление, как только стало ясно, что высадка Киркмана не заставила Кессельринга запаниковать и не вызвала его отхода за По, - хотя авиация союзников усиленно бомбила мосты у него в тылу.

На самом деле высадка Киркмана возымела на Кессельринга и Гитлера обратный эффект. Кессельринг действовал безжалостно и решительно. Он собрал резервы со всего своего фронта и бросал их в бой постепенно, стремясь отрезать плацдарм Киркмана. Гитлер решил, что обязан преподать союзникам еще один суровый урок и заставить их раз и навсегда отказаться от организации вторжения во Францию через Ла-Манш. Он громогласно заявил, что у Полы повторится сокрушительное поражение, постигшее канадцев у Дьеппа в августе 1942 года. Чтобы сбросить Киркмана в море, Гитлер отправил Кессельрингу часть своих лучших дивизий, расквартированных во Франции. Ни у Гитлера, ни у Кессельринга и мысли не возникло об отступлении к альпийским перевалам, на что так надеялись союзники.

Время от времени Монтгомери получал доклады группы "Ультра" о перехватах немецких переговоров, ведущихся на самом верху. Он не мог не понимать, что хитрость союзников не удалась и что Киркман окажется в беде, если срочно не получит подкрепления. Монтгомери приказал ускорить планируемую переправу в Полу 2-го польского корпуса генерала Владислава Андерса и предупредил стратегическую авиацию союзников, что Киркману, возможно, потребуется срочная помощь. Дальше [259] все превратилось в гонку "кто быстрее": из-за налетов стратегической авиации союзников на альпийские перевалы переброска гитлеровских резервов из Франции в Истрию длилась почти столько же, сколько переправа корпуса Андерса в Полу. Генерал Ганс фон Макензен, которому было поручено уничтожение Киркмана и Андерса, на протяжении десяти дней организовал три наступления в стиле "блицкриг". Временами он был близок к успеху, но вмешательство авиации союзников и мощь корабельной артиллерии помешали ему{160}. К 20 февраля Гитлер отозвал войска, потому что ему нужны

были все возможные силы для укрепления обороны на южном участке Восточного фронта, где Малиновский и Толбухин только что начали наступление на Румынию.

Вторжение на Балканы

В течение марта Монтгомери направил суда с оставшимися тремя корпусами 8-й армии через Адриатику в Задар, Сплит и Дубровник. Командиры местных партизан встречали английские войска по-разному: некоторые проявляли откровенную враждебность, считая, что англичане намерены навязать им новую политику империализма. Фельдмаршал Максимилиан фон Вейхс, главнокомандующий на юго-востоке и немецкий главнокомандующий на Балканах, основной приоритет отдал защите от нападений партизан линий немецких коммуникаций, ведущих на юг - в Грецию. Экономя войска, он почти не уделял внимания обороне далматинского побережья, поэтому Монтгомери практически без помех сумел организовать базу снабжения. Он собирался нанести два удара. 10-й корпус Мак-Крири должен был наступать на север, к долине реки Савы, чтобы создать угрозу немецким коммуникациям. 5-й корпус генерала Чарльза Китли и 30-й корпус генерала Брайана Хоррокса двигались на северо-запад - на соединение с войсками, удерживающими Полу. Монтгомери надеялся со временем сосредоточить на линии Пола - Любляна - Загреб всю 8-ю армию, готовую к атаке главной немецкой оборонительной линии. По сообщениям разведки союзников, эта линия протянулась между Любляной и озером Балатон, продолжая фланг альпийской преграды на восток к Дунаю у Будапешта. Этот рубеж стал известен союзникам как "Балатонская линия". [260]

В начале апреля все мосты через По были уничтожены летчиками союзников. Марк Кларк решил, что почва в полосе его войск достаточно просохла, и 15-я группа армий начала операцию "Грейпшот"{161}. Утром 9 апреля две ее армии перешли в наступление, а перед тем стратегические ВВС проложили им дорогу ковровыми бомбардировками. Тем не менее, для того, чтобы проделать брешь в укреплениях у Сеньо (к востоку от Болоньи), 1-й американской армии Ходжеса понадобилось три дня тяжелых боев. Тогда же 5-я американская армия Трускотта прорвалась через горы западнее города. Еще через десять дней обе американские армии с двух сторон пробились к Болонье. Понимая, что, если вовремя не отвести войска, основная часть его группы армий будет потеряна, Кессельринг попросил Гитлера санкционировать план отступления "Осенний туман". Этот план несколько месяцев назад был разработан Кессельрингом до мельчайших деталей. Но Гитлер находился в том свойственном ему временами

упрямом настроении, когда и слышать не мог ни о каких отступлениях. Поэтому драгоценное время оказалось упущено. После нескольких дней непрекращающихся боев бронетанковые дивизии Ходжеса прорвались через проход Арджента к болотам возле озера Коммачио и между Болоньей и По соединились с танками Трускотта у деревни с подходящим названием Финале. Таким образом, значительная часть лучших войск Кессельринга оказалась окружена. Немецкие дивизии были наголову разгромлены, когда попытались преодолеть лишенную мостов По и отступить к альпийским перевалам; из них уцелело лишь около трети. К исходу апреля Ходжес соединился с Киркманом у Полы и уже прощупывал немецкие заслоны в Альпах{162}. [261]

Фактор "Фау"

Теперь Гитлер начал призывать к обороне великого немецкого рейха "до последней капли крови". Ему нужно было выиграть время, пока не окажется возможным применить его секретное "оружие возмездия". Когда Лондон будет рушиться на глазах союзников, они станут сговорчивее, и он заставит их принять мир на его условиях. Ключевыми в своей обороне фюрер считал Западную Польшу, прикрывавшую Берлин, и Венгрию, преграждавшую подходы к Германии севернее Дуная. Южную Германию и Австрию защищал Альпийский фронт в Италии, на восток от него к Дунаю протянулась Балатонская линия, упиравшаяся в Будапешт. Важной точкой был район Па-де-Кале, где в величайшей тайне проходило размещение стартовых площадок "оружия возмездия". Все иные операции следовало рассматривать как маневренную оборону, призванную задержать противника на то время, пока "секретное оружие" не принесет Германии окончательную победу.

На деле гитлеровская программа "Фау" испытывала серьезные трудности. В августе 1943 года из Голландии в Лондон доставили фотографии "Фау-1", летающей бомбы, или "самолета-снаряда", и пусковых площадок в районе Па-де-Кале. Как только на аэрофотоснимках обнаруживались стартовые позиции, бомбардировщики союзников, согласно плану операции "Арбалет", немедленно атаковали их, уничтожая большую часть пусковых площадок. Поэтому их требовалось перестроить для уменьшения уязвимости от воздушных атак. Готовы к боевому применению стартовые площадки будут не ранее середины 1944 года.

В намерения Гитлера входил немедленный удар по 89-й группе армий Александера на Балканах. Фон Вейхс сообщил Гитлеру, что из-за активных действий 8-й армии в Югославии оборонять Грецию и Албанию невозможно. Не

меньше тревожило наступление русских через Буг в Молдавию. Самым разумным было бы упредить ожидаемое английское и турецкое вторжение в Грецию и Болгарию плановым отходом за Балатонскую линию, контратакуя противника и используя тактику выжженной земли. Это заставило бы союзников дорого заплатить за каждую пройденную милю. Балканы не представляли [262] для обороны Великой Германии жизненно важного интереса, и этот район можно было оставить, постепенно отступая под натиском превосходящих сил. Таким образом, появлялась возможность вымотать силы союзников и сберечь войска и ресурсы для плотной обороны границ рейха.

Своей директивой Гитлер разрешил фон Вейхсу проводить эту политику; общий смысл директивы фюрера стал ясен из перехватов "Ультры". Но Гитлер пошел дальше: вместе с войсками, переброшенными из Франции, он отправил на Балатонскую линию Роммеля - руководить размещением войск.

Опасаясь, что в случае отступления немцев (о возможности которого говорили перехваты "Ультры") верх в Греции возьмут коммунисты, Эйзенхауэр дал указание Александеру перенести запланированную высадку 9-й армии Демпси на более ранний срок и предупредил о необходимости ускорить интервенцию турок. По сообщениям из Афин к концу апреля стало ясно, что немцы и в самом деле уходят отсюда.

5 мая, не встречая сопротивления, в Афинах и Салониках высадились соответственно 3-й корпус Скоби и 1-й канадский корпус Бэрнса, упредив коммунистический переворот{163}. На следующий день Турция объявила войну Германии, Болгарии и Румынии. После доставки продовольствия для голодающих афинян и организации базы снабжения в Салониках Демпси начал наступление по долинам Вардара и Стримона, направляясь на Белград и Софию и надеясь, что восточный фланг Монтгомери протянется к Дунаю. На греческой границе передовые части Демпси впервые столкнулись с немцами. После этого начались каждодневные упорные бои с немецкими арьергардами, которые использовали все возможные позиции, чтобы задержать наступление англичан и нанести им максимальные потери с минимальными потерями для себя. Кроме того, темп продвижения 9-й армии в значительной степени замедляли труднопроходимые горы.

13 июня начался ожидаемый обстрел Англии "оружием возмездия" - из 244 запущенных "Фау-1" к полуночи 16 июня 73 упало на Лондон. Морган получил предупреждение о возможном начале операции "Следжехаммер". Он должен

быть готов к переправе через Ла-Манш вместе с 3-й американской армией [263] Паттона и 2-й канадской армией Крерара, как только с Французской Ривьеры (где 20 июня должна начаться высадка "Энвил"/"Драгун") будут переброшены дополнительные десантные суда.

Высадка в Южной Франции

Высадка 79-й американской группы армий Омара Брэдли в Южной Франции началась с мощного обстрела берега корабельной артиллерией и массированных воздушных бомбардировок тактических целей. Парашютные десанты должны были перерезать потенциальные маршруты переброски немцами подкреплений. При захвате плацдарма между Тулоном и Канном особую доблесть проявили североафриканские дивизии Жюэна, которые гордились выпавшей им возможностью участвовать в освобождении Франции. Через тринадцать дней Тулон и Марсель пали, но попытка Диверса продвинуться на север по долине Роны была остановлена немецкими войсками, брошенными на юг главнокомандующим на Западе фон Рундштедтом. Рундштедт собрал в ударный кулак часть резервов, по-прежнему занимающих позиции за "Атлантическим валом". Брэдли оказался в окружении и был вынужден вести оборонительные бои, защищая свой растянутый плацдарм, пока в Тулоне и Марселе высаживались американские армии - 9-я Симпсона и 15-я Джироу.

Кольцо сжимается, Германия рушится

Верный данному в Тегеране обещанию, 22 июня Сталин начал летнее наступление 1944 года в центре Восточного фронта. Таким образом, великий германский рейх был окружен кольцом фронтов со всех сторон - за исключением северо-западного направления, где Гитлер был вынужден оголить "Атлантический вал". Лучшие войска были сняты отсюда и переброшены на другие, более опасные участки. Но атакующие союзные армии на своем опыте узнали, что хотя наступающую германскую армию одолеть трудно, еще труднее одолеть обороняющуюся германскую армию. Отступающие немецкие войска методично разрушали все за собой, а немецкий солдат был почти несокрушим в обороне. Летом 1944 года бои на всех фронтах представляли собой медленное неумолимое наступление союзников на немецкие войска, которые фанатично сражались изо всех сил, стремясь как можно дольше протянуть время, [266] ведь фюрер обещал выиграть войну с помощью какого-то чуда. Немцев будто бы ничуть не волновало, что стратегическая бомбардировочная авиация союзников, проводящая воздушное наступление "Пойнтбланк" ("В упор"), превращает в

развалины саму Германию.

На Балканах действия двух турецких армий вынудили 10 июля болгарское правительство перейти на сторону антигитлеровской коалиции. Воспользовавшись падением Болгарии, Сталин ускорил наступления Толбухина и Малиновского за Днестр в Румынию. Бухарест капитулировал 30 июля{164}. В начале августа туда на совещание с Толбухиным вылетел Александер. Пусть и с некоторым сопротивлением советской стороны, но было согласовано, что Дунай станет разграничительной линией западных и советских армий. Самая сложная задача выпала на долю 8-й армии Монтгомери, пробивавшейся к Балатонской линии Роммеля: чем ближе к рейху, тем более фанатичным, хоть и несогласованным, становилось сопротивление немцев.

"Кувалда" бьет по Па-де-Кале

Лишь 1 августа немецкие войска, окружившие плацдарм Брэдли в Южной Франции, ослабили свой натиск. Прорыв через франко-итальянскую границу 5-й американской армии Трускотта вынудил немцев отойти вверх по долине Роны. Как только три армии Брэдли вырвались на оперативный простор по расходящимся направлениям, вдохновленную их наступлением Францию охватило народное восстание. 23 августа был освобожден Париж{165}. Десятью днями позже, после мощнейших стратегических бомбардировок и обстрела с кораблей, Морган начал операцию "Следжехаммер", направив ее острие на Па-де-Кале. Немецкие гарнизоны укреплений "Атлантического вала" и резервные дивизии позади них были сильно ослаблены из-за отвода войск, переброшенных на другие фронты, и их оборона сразу рухнула - что случается, когда войска доведены до предела выносливости. Фельдмаршал Ганс фон Клюге, сменивший фон Рундштедта на посту главнокомандующего на Западе после неудачной попытки сбросить Брэдли обратно в море, не сумел преградить [267] путь войскам Моргана, и они захватили стартовые площадки ракет "Фау". Затем Морган и Брэдли развернули свои армии на восток и к середине сентября были уже на Рейне, а в то же время на востоке передовые части маршала Георгия Жукова вышли к Одеру.

Последний акт

25 сентября в Ялте состоялась последняя в ходе войны конференция лидеров союзников, на этой встрече обсуждались совместные действия по уничтожению гитлеровского Третьего Рейха, а также облик послевоенного мира.

Окончательная военная директива предусматривала три решительных удара: Жуков берет Берлин; Толбухин и Малиновский - Будапешт; Александер прорывается через Балатонскую линию Роммеля и берет Вену; и Морган и Брэдли форсируют Рейн по обе стороны от Рура и направляются к Гамбургу и Берлину.

Гитлер не желал признавать своего поражения и организовал два отчаянных упреждающих наступления. На западе 15 октября он пробил брешь во фронте Брэдли в Арденнах, но после недолгого отступления американцы отразили прорыв немцев и к концу месяца восстановили фронт. На востоке Роммель попытался сорвать приготовления Монтгомери, который по плану Александера должен был наносить удар по линии "Балатон", и западнее Загреба перешел в мощное контрнаступление против Восьмой армии, бросив в бой большую часть остававшихся у него танковых дивизий. Предупрежденный "Ультрой" об ударе немцев, Монтгомери применил тактику, которую использовал в североафриканской пустыне у Алам-Хальфы и Меденина. Роммель нарвался на замаскированные противотанковые орудия и расставленные на полузакрытых позициях танки и стал свидетелем, как его танки были расстреляны в считанные часы.

Едва развеялись густые облака жирного черного дыма от горящих танков, как Александер начал свое последнее наступление. Четыре его армии штурмовали грозные укрепления Роммеля: 8-я и 9-я армии - западнее Балатона, а две турецкие армии - между Балатоном и Дунаем. Первым осуществил прорыв 1-й Канадский корпус Бэрнса из состава 9-й армии Демпси, он быстро устремился к Вене при поддержке турецких армий, двигавшихся вдоль южного берега Дуная. Десять дней спустя Демпси вошел в Вену. На этот момент турки находились ближе [268] к австрийской столице, чем когда бы то ни было с момента осады ими Вены в 1683 году.

Первые зимние морозы достаточно прихватили почву, и в конце ноября Жуков начал форсирование Одера. Брэдли и Морган уже находились за Рейном и продвигались в глубь Германии. Но Жуков опередил их в гонке за Берлин, и когда Гитлер покончил с собой в руинах своей столицы, к Рождеству 1944 года война в Европе завершилась.

Эпилог

Мы никогда и не узнаем окончательного ответа в споре, что лучше - средиземноморский периферийный подход или же континентальный вариант

вроде "Оверлорда". Остается лишь предполагать, как это сделано в настоящей статье, что в случае принятия стратегии Черчилля и Брука война в Европе могла завершиться на шесть месяцев раньше благодаря двум принципиальным моментам.{166}

Во-первых, осенью 1943 года не потребовалась бы переброска из Средиземноморья шести дивизий и флота десантных судов, и они бы участвовали не в "Оверлорде", а усилили войска союзников для вторжения в Италию. Тогда стратегический спор между немецкими военачальниками определенно разрешился бы в пользу Роммеля. Кессельрингу пришлось бы отступить за "Готскую линию", не предпринимая попыток, опираясь на Кассино, удержать "линию Густав". Таким образом, итальянская кампания оказалась бы на год короче. [270]

Во-вторых, обширные американские ресурсы, предназначавшиеся для "Оверлорда", много быстрее могли быть развернуты в Средиземноморье, причем без потери времени на их сосредоточение в Англии и на ожидание дня "Д". Германия испытала бы давление куда большее и продолжительное и на более широком фронте. К тому же появление в Средиземноморье более крупных резервов союзников могло в середине 1944 года вовлечь турок в войну на стороне союзных держав.

Реальные события и факты могут иметь огромное число комбинаций, путем которых можно создать множество альтернативных вариантов хода войны. Но не исключено, что Черчилль и Брук действительно были правы - по крайней мере, это подтверждается рядом убедительных аргументов. [271]

Комментарии

Фраза Уинстона Черчилля о "мягком подбрюшье Европы" давно стала крылатой и нарицательной. Она стала таким же символом для выражения сокровенных стремлений британского руководства во Второй Мировой войне, как упоминание о Босфоре и Дарданеллах - для выражения стремлений российского руководства в Первой Мировой.

Бывший губернатор Гибралтара сэр Уильям Джексон абсолютно прав, упоминания о сомнениях американцев относительно планов британского руководства в бассейне Средиземного моря. Подобно всякой уважающей себя

империи, Британия в первую очередь думала о своих интересах, а уже во вторую - об интересах союзников по антигитлеровской коалиции. "У Британии нет постоянных союзников, есть только постоянные интересы". Конечно, в 1943 году Британская Империя была уже совсем не той, что полвека назад, но имперские интересы от этого никуда пока не исчезли.

Автор статьи считает, что средиземноморская стратегия союзников и удар в "мягкое подбрюшье" могли привести к победе над Германией раньше, чем "лобовая" атака через Ла-Манш. Попробуем же разобрать его аргументацию и реконструировать наиболее реалистичный вариант развития событий при переносе центра приложения усилий с Западной Европы на Южную - Италию и Балканы.

Сразу же уточним: переброска сил в Средиземное море и организация здесь крупномасштабной десантной операции, а затем снабжение высадившихся войск потребуют куда больше сил и времени, чем аналогичная операция на континентальном побережье Ла-Манша. Причина тому очень проста - основным местом сбора войск и техники все равно будут Британские острова (ну не Америка же!), а добираться с них в Южную Европу через Африку гораздо сложнее, чем во Францию через Па-де-Кале. Кроме того, военная инфраструктура союзников в Африке все еще достаточно слаба, поэтому с переброской огромных масс войск и снаряжения здесь тоже возникнут проблемы. Но допустим, что большинство их удалось успешно решить. Что же будет дальше?

Не приходится сомневаться, что здесь у германского оборонительного щита было куда больше уязвимых мест. Италия всегда была неважным союзником - даже не в смысле верности фашистским идеалам (все же именно Муссолини был первым фашистом), а исключительно в военном значении. Известен старый немецкий анекдот: "Герр командующий, вы слышали, Италия вступила в войну! - Что же, пошлите против нее две дивизии! - Да нет, экселенц, она вступила в войну на нашей стороне! - А вот это очень плохо. Тогда придется послать ей на помощь десять дивизий..." И анекдот этот весьма близок к истине - за всю свою военную историю Италия терпела практически только одни поражения. Даже итало-эфиопскую войну 1935-1936 годов она умудрилась едва не проиграть, как проиграла войну с Эфиопией в 1897 году. Словом, вся история итальянской армии укладывается в чеканную формулировку, высказанную Даниэлем Клугером: "фронт, котел, лесоповал". Правда, на лесоповале с итальянцев толку тоже мало...

С другой стороны, Апеннинский полуостров идеально пригоден для обороны - узкая гористая полоса 800 километров длиной и 150-200 километров шириной. Ни обходов, ни охватов, ни прочих стратегических маневров здесь не проведешь - остается только навалиться превосходящими силами и в лоб прогрызать позиционную, глубоко эшелонированную оборону противника. О соотношении потерь при проведении подобных операций и говорить не стоит. В реальной истории Второй Мировой войны англо-американские войска шли эти 800 километров целых 20 месяцев! Естественно, что ни союзники, ни сами немцы абсолютно не воспринимали всерьез этот бесперспективный ТВД. Считать его Вторым фронтом никому и в голову не приходило. К весне 1945 года численность англо-американской группировки здесь достигла уже 1300000 человек. Однако если бы союзники перебросили сюда еще столько же войск, вряд ли бы это смогло серьезно ускорить темпы наступления. Разве что привело бы к еще большим потерям - как это произошло зимой 1944 года под Кассино. В течение четырех месяцев, начиная с 12 января, союзники предприняли здесь четыре наступления. Но, несмотря на высадку 22 января флангового десанта в Анцио, прорвать "линию Густава" им удалось [272] лишь 17 мая, после того, как численное превосходство их войск стало трехкратным. При этом людские потери были огромными, глубина продвижения - 30-40 километров. "Червони макы на Монте-Кассино..."

Таким образом, к апрелю 1944 года союзные войска ни при каких условиях не сумели бы выйти к Северной Италии - на те позиции, которые они занимали 9 апреля 1945 года в нашей реальности. Попытка добиться такого результата, скорее всего, кончилась бы такими же потерями, как под Монте-Кассино, да вдобавок еще отвлечением сил и средств, жизненно необходимых в других местах. Но самое главное - предположение автора о том, что операция 1944 года будет развиваться по той же схеме и столь же успешно, как операция 1945 года, выглядит необоснованным оптимизмом. Почему бы советским войскам не начать успешное наступление в Донбассе летом 1942 года? Ведь летом 1943 Года такая операция была проведена точно в этом же районе.{167}

Десант в Пола (на полуострове Истрия), по мысли автора, должен стать аналогом высадки в Анцио 22 января 1944 года. Саму по себе идею рассматривать ход и результат гипотетических операций по их реально проведенным аналогам можно только приветствовать. Однако действия 5 дивизий 6-го американского корпуса, высаженных в Анцио в ночь на 22 января 1944 года, на деле оказались исключительно малоуспешны. Имея общую численность около 100000 человек, они были остановлены пятью немецкими дивизиями (численностью около 75

тысяч человек), а затем едва не оказались сброшены в море. Сосредоточенные на плацдарме войска (к весне насчитывавшие уже 6 дивизий) оказались блокированы и смогли соединиться с главными силами 5-й американской армии только 25 мая 1944 года.

Без сомнения, в случае высадки на полуострове Истрия дела американцев пошли бы куда хуже. Десант в Анцио снабжался из Неаполя, до которого было 150 километров. Десант в Пола можно было снабжать только из Бриндизи - гораздо худшего порта, находящегося на расстоянии 600 километров. Четырехкратное удлинение коммуникаций делало их гораздо более уязвимыми, и таким образом серьезно ухудшало снабжение плацдарма. "Чтобы сбросить Киркмана в море, Гитлер отправил Кессельрингу часть своих лучших дивизий, расквартированных во Франции", - пишет далее автор. Что же, при вышеизложенном раскладе сил немцам, скорее всего, удалось бы уничтожить плацдарм. При [273] чем главным результатом этого поражения союзников стали бы даже не пять уничтоженных дивизий, а необходимость после этого забыть о проведении крупных десантных операций, по крайней мере на несколько ближайших месяцев.

Конечно, это не относится к Греции, где англичане могли высадиться в любую минуту, - упорно оборонять столь далеко вынесенную позицию немцы в здравом уме и твердой памяти просто бы не стали. Не станем углубляться в политический аспект такой ситуации - но вряд ли весной 1944 года грязи и подлости было бы меньше, чем при оккупации этой страны осенью (когда англичане сначала устроили стрельбу по "недемократическим" грекам в Афинах, а потом были вынуждены снимать с фронта в Италии несколько дивизий для борьбы против партизан ЭЛАС). Но что же в итоге? Союзники получают еще один фронт, абсолютно бесполезный в стратегическом плане, но требующий войск и снабжения. А в придачу к нему - еще и кучу политических неприятностей. При этом стоит вспомнить, что один раз на эти грабли англичане уже наступали - Салоникский фронт в годы Первой Мировой войны именовался немцами и австрийцами не иначе, чем "самый крупный лагерь для военнопленных".

Несомненно, действия Западных держав на Балканах приведут к резкому изменению позиции Турции. Однако здесь следует подумать - а так ли выгодно антигитлеровской коалиции вступление Турции в войну против "Оси"? Оставим в стороне традиционную напряженность в отношениях между Турцией и Грецией и обратимся к Болгарии. Итак, 5 мая Турция вступает в войну и двумя армиями начинает наступление на Болгарию. Результат этой акции абсолютно предсказуем, и будет он отнюдь не таков, как мыслит автор статьи. Болгарская

армия отмобилизована с начала войны, но в боевых действиях всерьез еще не участвовала: и немцы, и правительство царя Бориса III прекрасно понимали, что отправка ее на Восточный фронт равносильна посылке подкреплений противнику. В результате болгары использовались лишь как полицейские части в наиболее спокойных районах Югославии и Греции. Однако вряд ли можно сомневаться в неплохой боеспособности болгарской армии. В то же время боевые качества турок общеизвестны - их били даже итальянцы. Поэтому исход болгаро-турецкой кампании будет однозначным - не менее чем через месяц болгарская армия выйдет к Босфору. После этого турецкая армия надолго утратит способность вести боевые действия, а англичанам, вместо того, чтобы наступать на немцев, придется перебрасывать свои войска к болгарской границе и спасать турок.

Дальнейшее развитие событий может оказаться еще более пикантным. Естественно, в Болгарии никто уже не верит в возможность победы Германии. Поэтому единственным выходом для страны будет [274] переход на сторону противника - но не всей антигитлеровской коалиции, а конкретно Советского Союза (как это и произошло в сентябре 1944 года). В Софии происходит переворот, и Болгария обращается за помощью к СССР. Это случится где-нибудь в июле или августе. Немцы, конечно же, начнут наступление на Болгарию с запада. Но из-за трудностей в Греции и Югославии им не удастся выделить для этого достаточно войск, поэтому успех вряд ли будет большим. Приходится признать, что советский Черноморский флот - исключительно по субъективным причинам - будет не в состоянии организовать быструю переброску в Болгарию большого количества войск, но авиация туда будет послана сразу же. А в августе следует Яссо-Кишиневская операция, падение Румынии и окончательное установление советского контроля над всем побережьем Черного моря.

То есть в результате операции на Балканах действительно можно ожидать, что к осени 1944 года линия фронта здесь продвинется до тех рубежей, на которых она в нашей реальности находилась в декабре 1944 года. Опережение на три месяца - не слишком большой успех. Но для его достижения уже потрачена значительная часть сил и средств, предназначенных для несостоявшейся высадки в Нормандии.

В этих условиях высадка в Южной Франции в июне 1944 года вряд ли позволит добиться особых успехов. Напомним, что в реальности она состоялась 15 августа - как раз в тот момент, когда германский фронт в Нормандии рухнул и немцы спешно пытались вывести свои дивизии из "Фалезского мешка". Но после того,

как союзники устроят третью десантную операцию за полгода, германское командование окончательно уверится в том, что штурм "Атлантического вала" уже не состоится. Все войска из Нормандии будут отправлены на юг, где англичанам и американцам вновь придется шаг за шагом медленно захватывать территорию. С учетом того, что успех в Северной Италии в это время маловероятен, освобождения Парижа можно ждать только осенью - если вообще не к Новому году. Словом, положение Германии никак нельзя считать ухудшившимся - напротив, в случае принятия союзниками "южного" варианта стратегии оно становится значительно более устойчивым.

Причина тому проста. Достаточно посмотреть на карту, чтобы понять, что от Нормандии до сердца Германии значительно ближе, чем из Италии или с Балкан. Конечно, наука стратегия учит, что наносить удар желательно по дальнему флангу противника - но ведь не настолько удаленному! Кроме того, в стратегии существует и другой принцип - концентрации сил. Если развивать до конца предложенную Черчиллем аналогию, "южный вариант", вместо нанесения короткого удара в бронированную морду чудовища плотно сжатым кулаком, предлагает удар растопыренными пальцами по его жирному мягкому брюху, откуда до [275] жизненно важных органов зверя добраться куда сложнее. В результате пальцы вязнут, кампания затягивается, и чудовище получает дополнительный шанс вывернуться и пустить в действие свои клыки.

Конечно, реконструированный нами ход событий не менее гипотетичен, чем построения автора. Но, может быть, в этом и состоит главное возражение против средиземноморской стратегии: вовлекая в свою орбиту слишком много стран (прямо - Италия, Турция, Греция, Югославия, Советский Союз, Болгария, Румыния, опосредованно - Испания и Португалия), интересы которых пересекаются во всевозможных направлениях, такая стратегия создает предпосылки для самых неожиданных комбинаций. Иначе говоря, она страдает политической непредсказуемостью - в сравнении с прямым наступлением на рейх через оккупированную территорию Франции. Очень сомнительно, чтобы американцы, вынужденные поддерживать стратегический баланс между Европейским и Тихоокеанским ТВД, согласились бы с планом, чреватым ненужными осложнениями, и, может быть, "нерегулируемым" окончанием войны. [277]

---

Дальше

Глава 8.
Операция "Сарсапарель". Немецкая атомная бомба

Лето 1943 года стало переломным в войне. Гитлеровские легионы отступали почти на всех фронтах, а союзники уже начинали шепотом обсуждать устройство послевоенного мира. На западном фронте английские, американские и канадские войска захватили Сицилию и готовились к вторжению на Апеннинский полуостров. Италия едва удерживалась от того, чтобы не переметнуться к противнику. В России Красная Армия отразила последнее крупное немецкое летнее наступление под кодовым названием "Цитадель" и теперь начала собственное массированное контрнаступление. И, самое главное, - союзники наконец-то добились перевеса в жизненно важной Битве за Атлантику. Немцам оставалось возлагать надежды лишь на будущие успехи в воздушной войне, однако выяснилось, что "Люфтваффе" не способны препятствовать налетам союзной авиации на крупные немецкие города - например, Гамбург.

Тем не менее, когда лето повернуло к осени, в Лондон и в Вашингтон начали поступать разведывательные сообщения, омрачившие предвкушение скорой победы. Оказалось, что Германия, если еще и не обладает атомной бомбой, то очень близка к ее созданию{168}.

Страх перед немецким атомным оружием был не нов. С 1939 года обеспокоенность тем, что в руках у нацистов может оказаться ядерная бомба, превратилась у многих известных физиков почти что в навязчивую идею. Собственно, именно это в немалой степени и послужило одним из важнейших стимулов для американской атомной программы. И вот тревожные сообщения начали подтверждаться - поступившая информация недвусмысленно свидетельствовала о том, что в ядерной гонке немцы оказались впереди. Таким образом, наряду с ускорением разработки собственной атомной бомбы (а на деле - чтобы выиграть время для ее создания) английский и американский лидеры отчаянно искали способ предотвратить или хотя бы на время задержать оперативное развертывание немецких ядерных средств. Действия в этом направлении, схожие с мерами против пресловутого "оружия возмездия", были объединены в одну общую операцию под кодовым названием "Сарсапарель".

Ужасающая мощь уничтожения

В том, что из всех воюющих стран в разработке атомного оружия лидировал именно гитлеровский рейх, не было ничего удивительного. В конце концов, во многих отношениях именно Германия являлась колыбелью исследований в области деления атомного ядра, впервые осуществленного химиками Отто Ханом и Францем Штрассманом в 1938 году. Хотя политика нацистов лишила Германию ряда лучших научных умов, евреев по национальности (например, были вынуждены эмигрировать Лиза Мейтнер и Отто Фриш) - значительное число ученых, включая самого Хана, остались в родной стране. Ведущей фигурой среди них был Вернер Гейзенберг, лауреат Нобелевской премии по физике 1932 года, обладавший непререкаемо высоким научным авторитетом. По своим убеждениям Гейзенберг был немецким националистом и не отличался политической прозорливостью; он не хотел поражения Германии, но также не желал способствовать политическому курсу Гитлера. Осознавая военный потенциал ядерной физики, он в то же время не хотел, чтобы в руки Гитлера попала атомная бомба{169}.

Подобные угрызения совести были чужды другим способным немецким ученым. Пусть им и недоставало международной [278] известности Гейзенберга и его теоретического блеска, но Пауль Хартек и Курт Дибнер были способны, изобретательны и решительно настроены на успех программы ядерного оружия. В начале 1939 года Хартек отправил в военное министерство письмо, описывая "взрывчатое вещество, во много крат более мощное, чем обыкновенная взрывчатка", и предсказывая, что "страна, впервые его применившая, получит небывалое преимущество над другими". Таким образом, злополучное зерно было брошено в почву. По завершении Польской кампании гражданский институт физики имени кайзера Вильгельма, расположенный в берлинском пригороде Далем, был передан под контроль управления военного снабжения. Руководителем центра ядерных исследований стал Дибнер. Хотя со времени экспериментов Хана минуло чуть больше года, стратегические перспективы деления ядра были уже очевидны. Таким образом, Германия стала единственным государством в мире, имеющим военную организацию, целиком занятую разработкой атомного оружия.

Следуя программе исследований, предложенной молодым физиком по имени Отто Хаксель, следующие два года германская ядерная программа уверенно двигалась вперед, хотя и без особо ярких достижений. Тем временем Гейзенберг продолжал заниматься фундаментальными исследованиями и вместе с некоторыми коллегами (например, Ханом) втихую затягивал выполнение работ, распыляя ресурсы и обескураживая ученых заявлениями, что создание

действующей бомбы возможно лишь ко времени следующего конфликта{170}.

Но победы Германии на полях сражений ускорили программу. После оккупации Чехословакии в 1939 году в руки нацистов попали урановые шахты возле Иоахимсталя. Завоевание Западной Европы дало команде Дибнера несколько сот тонн бельгийской урановой руды, почти готовый к эксплуатации циклотрон во Франции (три немецких по-прежнему находились на этапе строительства) и контроль над единственным в мире заводом по производству "тяжелой воды", находившимся в отдаленной норвежской долине. Таким образом, исследования, ресурсы и организация работ постепенно [279] соединялись вместе, и в сентябре встревоженный Гейзенберг сказал одному из своих друзей, что уже видит "открытую дорогу к атомной бомбе"{171}.

Два события, происшедшие в 1942 году, подстегнули немецкую атомную программу. В феврале Гитлер назначил Альберта Шпеера рейхсминистром вооружений и боеприпасов. Шпеер обладал напористостью, уверенностью, пользовался доверием Гитлера и, что самое важное, интересовался военным потенциалом ядерной физики. Заинтересованный докладами начальников служб вооружения армии и ВВС, сделанными на предварительной конференции в феврале, новый министр запланировал следующую встречу на июнь. Он хотел получше уяснить состояние программы и четко определить ее будущее направление и масштабы. Возглавить совещание Шпеер собирался сам. С ключевым докладом о состоянии дел и перспективах ядерных исследований должен был выступить Гейзенберг. Но незадолго до этой встречи Вернер Гейзенберг погиб при взрыве в своей лейпцигской лаборатории, где он проводил эксперименты с маленьким атомным реактором. В результате на встрече со Шпеером, состоявшейся 4 июня, основной доклад представляли сторонники атомной бомбы Хартек и Дибнер. Пробудив в аудитории интерес и наделав изрядно шуму своим заявлением, что для бомбы потребуется ядерное взрывное устройство "размером с ананас", они разожгли воображение Шпеера и получили его полную поддержку. Двумя неделями позже рейхсминистр заразил своей убежденностью Гитлера и заручился одобрением фюрера на увеличение финансирования программы и придание ей необходимого приоритета.

"На несколько мгновений фюрер застыл в молчании, - вспоминал позже Шпеер. - Он посмотрел на меня, а потом стукнул кулаком по столу, воскликнув: "Это - наша месть за Любек и Росток!"{172}.

С такой поддержкой на самых высших этажах власти рейха и после случайной

гибели обструкциониста Гейзенберга проект создания немецкой Бомбы стал быстро набирать обороты. [282]

Это требует действий

Английские и американские разведывательные организации чересчур поздно распознали германскую ядерную угрозу. В августе 1939 года президент Соединенных Штатов Франклин Д. Рузвельт получил от Альберта Эйнштейна письмо, прочитав которое, американский президент заявил своему военному советнику: "Это требует действий!" Но единственным ответным действием стало создание еще одного комитета, вскоре погрязшего в бюрократическом болоте. Второе письмо Эйнштейна в марте 1940 года, по-видимому, тоже не возымело действия. Английские ученые также были предупреждены о ведущихся в рейхе разработках, британское правительство создало свой комитет, который представил убедительный доклад о военном потенциале ядерных исследований, но существенно новых сведений предложить не сумел.

Однако к весне 1941 года ядерные разработки в Германии тревожили союзников все больше. Британский комитет, осведомленный о ходе своих исследований, но не имеющий полной информации о достижениях врага, пришел к следующему выводу: "Мы должны признать возможность того, что немцы работают в этой области и в любое время могут добиться важных результатов". Изучение данной проблемы было поручено Рудольфу Пейерльсу, немецкому физику-эмигранту, работающему на директорат "Tube Alloys". Разведывательные данные, переданные Пейерльсу, были получены из различных источников - как от групп норвежского Сопротивления, контакты с которыми установило Управление специальных операций (УСО), так и от немногих агентов "Сикрет Интеллидженс Сервис" (СИС), действовавших в Швеции и Германии. Особую роль сыграли донесения агента СИС, известного лишь как "герр Эккарт". Этот человек умудрился попасть на состоявшуюся в Германии в феврале 1942 года научную конференцию, участники которой, в том числе и Гейзенберг, обсуждали военный аспект ядерных исследований.

Пейерльс пришел к трем выводам: первый и самый важный - немцы рассматривают возможность создания "урановой бомбы". Второе - они крайне заинтересованы в норвежском заводе "тяжелой воды". Третье - ключевой фигурой к успеху нацистов является Гейзенберг.

Поэтому известие о гибели Гейзенберга в Вашингтоне и Лондоне встретили

вначале с большим облегчением. Английские власти полагали, что, поскольку Гейзенберг исчез со сцены, [283] то нацистский проект будет похоронен раз и навсегда, стоит только нанести удар по ключевому предприятию, связанному с немецкими ядерными исследованиями, норвежскому заводу по производству "тяжелой воды" в Веморке. В ноябре 1942 года была предпринята попытка атаковать завод отрядом коммандос, высаженным на планерах. Эта операция завершилась провалом, но в феврале следующего года в результате храброго нападения бойцов норвежского Сопротивления завод был частично разрушен, а производство "тяжелой воды" остановилось.

По первоначальным оценкам британских экспертов, нанесенный урон должен был вывести завод из строя на два года. Более оптимистически настроенные члены директората "Тьюб Аллойс" надеялись, что с попыткой немцев создать Бомбу покончено надолго. Но в апреле в Стокгольм на симпозиум был приглашен Отто Ган. Там он встретился со своей прежней коллегой, Лизой Мейтнер. Находясь в стороне от исследований по немецкой Бомбе, Ган не подвергался таким строгим ограничениям, как другие члены группы Дибнера. Однако его научная репутация позволила ему попасть на совещание у Шпеера, состоявшееся 4 июня, а среди тех, кто работал над Бомбой, у него было довольно много близких знакомых. В докладе СИС из Стокгольма за апрель месяц отмечалось: "Доктор О. Ган очень встревожен и полагает самоубийственной работу нацистов над урановой бомбой. Повреждения Вемека (sic) задержали эту работу лишь ненадолго". Информация Гана оказалась точной, и в августе британской разведке пришлось информировать своих американских коллег о том, что завод в Веморке снова работает на полную мощность. До этого момента сотрудничество между Великобританией и США в области атомной разведки носило эпизодический характер. Более того, после сделанного в общих словах признания того, что нацисты по-прежнему продолжают активную работу в этом направлении, других согласованных акций против немецких ядерных объектов не предпринималось. На деле не было вообще никаких действий, пока летом и осенью 1943 года союзники не получили несколько новых тревожных сообщений. Лишь тогда энергичный глава "Манхэттенского проекта" генерал Лесли Р.Гроувз обратил внимание на приготовления врага.

Гроувза, конечно, встревожило возобновление работ на заводе в Веморке, но куда более его обеспокоили сообщения двух источников в Берлине - одного британского, другого американского. Английским агентом, скрывшимся под кличкой "Гренвиль", был недовольный штабной офицер, служивший в той самой организации, что курировала разработки ядерного оружия, [284]

Heereswaffenamt{173}. 22 июня "Гренвиль" сообщил, что беспокойство, возникшее после нападения в Веморке, улеглось, поскольку удовлетворительно продвигались работы над неким "альтернативным вариантом". В числе прочих услышанных агентом обрывочных фраз было приведено замечание, что вскоре ожидаются "позитивные результаты" со "специальной взрывчаткой". В одном из последующих донесений, датированном 12 августа, пояснялось, что "альтернативным вариантом" был графит, и добавлялось, что "планирование оперативного применения" начнется, вероятно, в течение следующих нескольких недель. В то же самое время другой разведывательный источник настойчиво предупреждал о том, что Англия вскоре может подвергнуться непосредственной атаке "особым оружием". Этот термин отдельные аналитики тоже истолковали как обозначающий "урановые бомбы".

Американским источником, имевшим кодовое имя "Ральф", был убежденный антифашист Эрвин Респондек. Благодаря широкому кругу знакомств, своей изобретательности и преданности, он стал идеальным агентом. Не считая генералов, политических деятелей, промышленников и участников различных антинацистских групп, он поддерживал связь с сотрудниками Института кайзера Вильгельма (ИКВ) и был лично знаком с видными представителями немецких научных кругов, такими, как Ган и Гейзенберг. Респондек использовал свои контакты для сбора разведданных о важнейших стратегических планах и научных разработках в рейхе. В начале мая 1943 года курьер Респондека, переодетый пастором, отправился из Берлина через Австрию в Италию, перебрался на лодке через озеро Лаго-Маджоре в Локарно и вызвал на встречу Сэма Вудса, американского консула в Цюрихе. Вудс встретился со "священником" на парковой скамейке у озера и получил от него пачку бумаг.

В обстоятельном обзоре, касающемся немецкой стратегии, Респондек сообщал также о выделении пяти миллионов рейхсмарок на исследования, связанные с бомбой, которая "вероятно, имеет отношение к расщеплению Отто Ганом уранового ядра". Дополнительно 30 миллионов рейхсмарок были зарезервированы для "технических испытаний" и еще два миллиона предназначались для сооружения крупного объекта, связанного с проектом. По заключению Респондека, "военная верхушка с волнением ожидает результатов испытаний". Телеграмма, отосланная Вудсом, пришла в госдепартамент США утром 14 мая. [285]

Сообщения Респондека и "Гренвиля" стали камешками, породившими лавину интереса к немецкому проекту атомной бомбы. Хотя все разведданные до этого

момента были чисто агентурными и не подтверждались ни фоторазведкой, ни радиоперехватами, они указывали на опасность, игнорировать которую было нельзя. Таким образом, вопрос о немецком проекте "Тьюб Аллойс" вновь встал на повестку дня. В августе 1943 года он обсуждался на встрече Черчилля и Рузвельта в Квебеке, где два лидера союзников приняли решение "незамедлительно приступить к действиям и, придав им наивысший приоритет, объединенными усилиями ликвидировать возможную угрозу, исходящую от германского проекта ТА".

Самая важная бомба

Решение в Квебеке было подкреплено и другими действиями. Директивой от 13 сентября был создан Объединенный комитет "Тьюб Аллойс", ведающий разведкой в этой области (TAJIC). Операции по изучению немецкой программы ядерного оружия и противодействию ей было присвоено кодовое обозначение "Сарсапарель", и вскоре TAJIC стал широко известен как комитет "Сарсапарель". Признавая богатый разведывательный опыт англичан и превосходную организацию британской разведки, выбор главы комитета был предоставлен Черчиллю. Немалую роль здесь сыграла и уязвимость Соединенного Королевства от нового оружия, которая была ясна всем. В результате на пост руководителя "Сарсапарели" британский премьер-министр назначил своего зятя Дункана Сэндиса. До недавнего времени тот координировал усилия англичан по раскрытию загадки "оружия возмездия" (операция "Арбалет"), а в 1943 году являлся парламентским секретарем министерства поставок. Сэндис пользовался доверием Черчилля, и постепенно его организация получила широкие полномочия, которые далеко выходили за рамки обычного "комитета по разведке".

При решении разведывательной задачи первым логичным шагом должно было стать точное определение той сферы, в которой необходимо работать аналитикам союзников для того, чтобы адекватно оценить немецкую ядерную угрозу и наметить меры противодействия ей. Таким образом, необходимо было дать срочный ответ на главный вопрос - как далеко продвинулись немцы и когда они могут получить готовое к применению оружие? Но Сэндис хотел иметь возможность ударить по всем [286] составным звеньям вражеского проекта, для чего ему требовалось доскональное понимание всей немецкой программы. Эту первоначальную задачу он возложил на небольшую объединенную группу во главе с доктором Р.В.Джонсом и майором Робертом Фурманом. В свое время первый из этих людей внес существенный вклад в "дело о ракетах", а второй был

начальником разведки у Гроувза. Группа Джонса - Фурмана подразделила свои требования к разведке на четыре общие категории: 1) исследования и разработка; 2) производство; 3) транспортировка и хранение; 4) доставка. Эти категории не были точно определены и в ряде случаев должны были пересекаться, но они задали основное направление дальнейшей работы.

На следующем этапе нужно было распределить по указанным категориям разведывательные ресурсы. До сих пор вся информация о немецкой программе черпалась из агентурных сообщений, и аналитики "Сарсапарели" понимали, что агентура, скорее всего, так и останется главнейшим источником поступающих сведений. Однако агентурная форма разведки в некоторых отношениях является наименее надежной - сообщения агентов трудно собирать, а самими агентами может манипулировать враг. К тому же представляет трудность отделение разведданных, имеющих ценность для "Сарсапарели", от информации на другие темы. Более того, большинство оперативников плохо разбирались в ядерной физике, а строгие меры безопасности, предпринятые союзниками в отношении собственной ядерной программы, препятствовали детальной постановке задач для агентов или аналитиков. Лучшее, что мог сделать комитет "Сарсапарель", - рекомендовать прочим разведывательным организациям срочно передавать ему все сообщения о местонахождении определенных ученых и строительстве новых предприятий, информацию о новых типах вооружения, имеющих особый режим секретности, а также прочие сведения о германских научных разработках.

Большую роль в работе "Сарсапарели" призваны были сыграть радио- и фоторазведка. Вряд ли стоило ожидать особых достижений от радиоразведки, пока немецкая программа находится на стадии разработки и на этапе подготовки производства, когда маловероятно использование беспроводной связи. Правда, американцам удалось расшифровать телеграмму японского посольства в Берлине от 24 августа, в которой был передан запрос германского правительства о радиоактивных материалах, но подобные передачи были редкостью. Сходным образом фоторазведка, позже поистине бесценная, была почти бесполезна [287] до тех пор, пока нельзя было обозначить специфические цели для более тщательного сбора данных.

Тем не менее, несмотря на подобную неопределенность, полученные разведкой данные об угрозе немецкой атомной бомбы почти сразу же отразились на планировании и ведении боевых действий. На встрече в Квебеке англичане, не согласные с датой начала наступательной операции через Ла-Манш, намеченной на май 1944 года, сняли свои возражения. Таким образом, периферийная

стратегия Черчилля, в основе которой лежал приоритет действий в Средиземноморье, была окончательно снята с повестки дня - в пользу высадки морского десанта на французском побережье. Несмотря на гораздо больший риск, операция "Оверлорд" одновременно давала надежду на максимально быстрое завершение войны - до того, как Германия успеет изготовить Бомбу. Тем не менее, только что начавшаяся кампания "Сарсапарель" внесла свою лепту и в активизацию боевых действий на Средиземноморье - хотя бы и ставшем второстепенным ТВД. Кроме достижения стратегических и политических целей, командованию союзных войск надо было заполучить в свои руки аэродром Фоджа, откуда бомбардировщики и разведывательные самолеты союзников могли бы долетать до пока еще недостижимых районов Германии. До сих пор не был обнаружен упомянутый Респондеком "крупный объект", поэтому важно было, чтобы весь рейх находился в радиусе действия разведывательной и бомбардировочной авиации союзников. Вторжение в Италию началось по плану, 9 сентября. 12 сентября Монтгомери, поторапливаемый Черчиллем и фельдмаршалом Бруком, захватил Фоджу{174}.

Тем временем комитет "Сарсапарель" готовил первый доклад по оценке ситуации. 12 октября краткий отчет был представлен Черчиллю, у Рузвельта документ появился несколькими днями позже. Наряду с неверными - что вполне понятно - суждениями, в нем приводилось несколько удивительно точных умозаключений, сделанных аналитиками "Сарсапарели" на этом самом раннем этапе:

1. Точно определить текущее состояние работ противника над проектом ТА не представляется возможным. Но, по оценкам [288] наших физиков, в случае, если работы будут продолжаться, оружие может быть готово в 1944 году, возможно уже в январе, но самое вероятное - ближе к концу года.

Перспектива того, что в первом месяце 1944 года Гитлер может получить атомную бомбу, вызывала тревогу. Захваченные документы и проведенные после войны допросы немецких ученых показали, что они предполагали иметь действующее, испытанное оружие никак не ранее осени 1944 года. Тем не менее, комитет верно истолковал сообщения о том, что немцы намеревались использовать "урановые бомбы" против Англии осенью 1943 года.

2. Важнейшие учреждения, вовлеченные во вражескую программу, пока не установлены - за исключением завода "тяжелой воды" в Норвегии и исследовательского института в Берлине. В рамках существующих ограничений

по секретности разработок в области ТА разведывательные службы должны быть поставлены в известность о задачах "Сарсапарели".

Это было очень осторожное заявление. На самом деле проект "Сарсапарель" готовился нанести удары по нескольким целям, предположительно имеющим отношение к созданию нацистской Бомбы.

3. Наиболее вероятным средством доставки устройства ТА является самолет, но возможно также и использование ракет, которые, предположительно, находятся сейчас в разработке. Маловероятной представляется атака с подводной лодки или с надводного корабля.

Упоминание о ракетах отражает чересчур преувеличенные в то время оценки характеристик оружия, впоследствии ставшего известным как V-2 ("Фау-2"){175}. Имея полезную нагрузку всего в одну тонну{176}, ракета V-2 совершенно не подходила для доставки атомного оружия 1940-х годов, и немцы, разумеется, такую возможность и не рассматривали.

Перед западными союзниками, имевшими на руках подобный доклад, встал щекотливый вопрос: сообщать или нет о новой немецкой угрозе Сталину. Ничто не свидетельствовало о том, что советская разведка знала о ходе немецких разработок. На предстоящей в Тегеране конференции Черчилль и Рузвельт могли [289] поставить союзника по антигитлеровской коалиции в известность о том, какое оружие может оказаться у их общего врага. Но Черчилль и Рузвельт решили умолчать об этом. Два лидера обсуждали этот вопрос еще в Каире; Черчилль даже подготовил некую предлагаемую фразу о "новом оружии потенциально беспрецедентной мощи". Но, в конце концов, существование "Манхэттенского проекта" было решено сохранить в тайне, и Сталин официально узнал о немецких работах в области ядерного оружия только на Потсдамской конференции в 1945 году{177}.

Направляясь в Каир и Тегеран, Рузвельт вез с собой новости, вызвавшие новую тревогу. Американские ученые опасались, что Германия может применить в качестве отравляющих веществ радиоактивные отходы - либо использовать их при нанесении удара по английским городам, либо попытавшись с их помощью помешать предстоящему вторжению на континент. Подобные действия считались крайне маловероятными, но генерал Гроувз не мог совершенно отбросить их возможность и потому организовал несколько небольших групп под общим кодовым наименованием "Мята". Задачей этих секретных команд

было сопровождение высадившихся войск и контроль за радиоактивным фоном местности посредством приборов и пленок, чувствительных к воздействию радиации. Таким образом, они должны были суметь вовремя обнаружить применение немцами радиоактивного оружия.

Американцы также выступили с инициативой создать отряд научной разведки под кодовым наименованием "Алсос" (последнее обстоятельство вызвало недовольство одержимого секретностью главы "Манхэттенского проекта": это греческое слово значило то же, что и его английский аналог "grove" - роща). Двигаясь по Европе вслед за наступающими союзными армиями, эта особая группа ученых и офицеров разведки должна была собирать информацию о немецких технических разработках, особенно в области ядерного оружия.

Пока Сэндис создавал аппарат разведки "Сарсапарели", нацеленный на раскрытие секретов разработки немецкой Бомбы, союзники продолжали свои действия против уже установленных звеньев вражеской программы. 16 ноября американские B-17 бомбили норвежский завод по производству "тяжелой [290] воды", но уничтожить его им не удалось, и запасы драгоценной жидкости остались целыми{178}. Но налет убедил немцев в уязвимости завода, и они стали разрабатывать планы по переносу производственного оборудования и по перевозке оставшихся запасов "тяжелой воды" во внутренние районы рейха. Точно так же налет бомбардировщиков Королевских ВВС на Берлин-Далем почти не причинил вреда Институту имени кайзера Вильгельма, но вынудил немцев задуматься об эвакуации и рассредоточении главного центра ядерных исследований рейха.

Составляя список целей аналитики "Сарсапарели" определили еще два исследовательских учреждения, которые могли быть связаны с проектом создания Бомбы, - отделение ИКВ в Гейдельберге и оружейный испытательный полигон возле Берлина. Но немедленный удар по ним пока не требовался в силу небольшой важности этих целей. С другой стороны, критическим звеном немецкого проекта и его узким местом являлись заводы, на которых могло производиться обогащение урановой руды до той высокой степени чистоты, что необходима для атомного оружия. На основе сведений, относящихся к довоенному времени и полученных от физиков и технических специалистов, во Франкфурте-на-Майне было обнаружено предприятие по переработке урана - Deutsche Gold und Silber Scheideanstalt (DEGUSSA), и в конце 1943 года RAF уничтожили его зажигательными бомбами. В декабре Восьмая воздушная армия США нанесла удар по Килю, в том числе по целям, отмеченным "Сарсапарелью".

При этом был разрушен завод, где изготавливались центрифуги и другое научное оборудование. Но поскольку немцы отказались от центрифуг как средства разделения расщепляющихся материалов, этот налет для операции "Сарсапарель" оказался бесполезен.

Атаки проводились также и против потенциальных средств доставки ядерного оружия. Поскольку позиции ракет уже подвергались бомбардировкам в рамках кампании "Арбалет", Сэндиса устраивало, если в число намеченных целей будут включаться объекты, указанные аналитиками "Сарсапарели". Несколько иную проблему представляла германская авиация, но здесь союзникам оказал помощь готовый сотрудничать с ними полковник "Люфтваффе", попавший в плен в Тунисе. Этот офицер, известный [291] под псевдонимом "Плющ", ранее возглавлял опытную авиационную часть и поэтому имел доступ к последним разработкам германской авиационной промышленности. Предполагалось, что вес атомной бомбы будет составлять по меньшей мере от четырех до шести тонн, поэтому аналитики "Сарсапарели" передали допрашивавшим "Плюща" офицерам разведки подробный вопросник, основное внимание в котором уделялось четырехмоторным бомбардировщикам, обладавшим большой грузоподъемностью. "Плющ" дал описание пяти типов самолетов, которые, по всей видимости, удовлетворяли критериям "Сарсапарели": He 177, He 274, He 277, Ju 488 и Me 264. Не все они подходили для операций с атомной бомбой, но в 1943 году комитет "Сарсапарель" вычеркнул из списка лишь один - печальной памяти He 177{179}. Этот самолет зачастую был куда опаснее для своего экипажа, чем для врага, и поэтому представлялся ненадежным для выполнения столь ответственной задачи{180}. Другие вошли в список целей, и в декабре 1943 года Восьмой воздушный флот при налете на Ульм сумел уничтожить один из прототипов Me 264. [292]

Стремясь подорвать немецкую программу, союзники продолжали наносить удары по целям "Сарсапарели" всю первую половину 1944 года. В феврале 1944 года бомбардировки RAF опустошили Берлин-Далем, налеты повторились в марте, и в конце концов Дибнер был вынужден эвакуировать большую часть сотрудников в более безопасные места. Как ни старались немцы спасти остатки "тяжелой воды" в Веморке, их усилия были сведены на нет решительными действиями норвежского Сопротивления - 20 сентября его бойцы потопили паром, транспортировавший драгоценную жидкость в Германию. Кроме того, "тяжелая вода" стала причиной для бомбового удара по крупной гидроэлектростанции в Мерано в северной Италии.

Хотя из-за рейда на Мерано был отменен воздушный налет на железнодорожные узлы в Австрии, большинство целей "Сарсапарели", подобно позициям ракет "Фау" или предприятиям немецкой авиапромышленности, числились в списках объектов других воздушных операций. Поэтому действия в рамках плана "Сарсапарель" редко выходили за рамки общего плана объединенного бомбардировочного наступления. Тем не менее, "Сарсапарель" оказал значительное влияние на стратегию и действия союзников. В ноябре 1943 года, перед отбытием в Каир, Черчилль попросил министра внутренних дел пересмотреть "Черный план", предусматривающий частичную эвакуацию Лондона, и дал задание генеральному штабу подготовить доклад об использовании химических веществ в качестве ответной меры на применение немцами "особого оружия". Он также поинтересовался у Эйзенхауэра, нельзя ли сдвинуть дату вторжения на более ранний срок. Эйзенхауэр понимал, что действовать необходимо как можно раньше, и надеялся, что "Оверлорд" возможно будет начать во второй половине мая. В конце концов, майская высадка была отложена из-за нехватки десантных судов, плохой погоды и других существенных причин. Тем не менее, есть основания предполагать, что мнение комитета "Сарсапарель" во многом предопределило решение Верховного главнокомандующего, когда он, вопреки стоявшей в Канале отвратительной погоде, отдал приказ начать десантную операцию в ночь с 5 на 6 июня.

Союзники еще не знали, что немцам удалось добиться большого успеха. Несмотря на многие технические трудности, они сумели построить ядерный реактор в Берлине и развернуть на заводе близ Торгау (на реке Эльбе) производство плутония, отделяя его от радиоактивного содержимого реактора. Это предприятие получило название "Станция водоочистки Торгау" (Klauranlage Torgau, или KAT), данный завод и был тем самым [293] "крупным объектом", о котором сообщал Респондек. Теперь здесь накопилось достаточно плутония для изготовления ядерного взрывного устройства. В намерения Дибнера входило использовать эту первую партию плутония для подземных испытаний, намеченных на лето этого года - на то время, пока реактор будут перевозить из Берлина в KAT. К концу года он надеялся получить достаточно плутония еще для одной или, быть может, двух настоящих бомб. Дибнер также распорядился развернуть в начале лета строительство еще одного "водоочистительного завода" вблизи Роттенбурга на Некаре (KAR/N, или KARIN). Поскольку собрать ядерное устройство в Берлине оказалось невозможным, то сборка устройства должна была производиться на огромном подземном заводе "Миттельверк" около Нордхаузена в горах Гарца. Там уже шли приготовления к испытаниям, когда в июне бомбардировщики союзников нашли KAT.

В предшествующие "Оверлорду" месяцы комитет "Сарсапарель" понемногу собирал разведывательные данные по Торгау. Первой ниточкой стали донесения агентов о "добывающем рений предприятии на Эльбе". Сначала аэрофотоснимки не привели к каким-либо определенным заключениям, но по получении новых донесений в мае туда вновь были направлены самолеты фоторазведки. В апреле в разговоре со швейцарским агентом офицера американского Управления стратегических служб (УСС) один немецкий ученый упомянул о предприятии на Эльбе, а несколькими днями позже другой оперативник УСС особо доложил об "очень крупном заводе на берегах Эльбы рядом с Торгау". Эта информация вскоре была дополнена в ходе допроса англичанами новобранца СС, взятого в плен в Италии. Солдат СС охотно рассказал, что участвовал в строительстве КАТ, и даже сделал рисунок объекта{181}.

Первые фотографии КАТ доставил 20 мая пилот "москито" подполковник авиации Оливер Томас. Хотя попытки добыть пробы воды из Эльбы потерпели неудачу, доказательством того, что "Сарсапарель" находится на правильном пути, стали пробы воздуха, взятые самолетом со специальной "газовой ловушкой", которую позаимствовали в "Манхэттенском проекте". В конце мая американские бомбардировщики нанесли по заводу первый удар. Однако нанесенный урон оказался небольшим, а объединенный англо-американский рейд, то и дело [294] откладывавшийся из-за плохой погоды, удалось осуществить лишь 10 июня. На этот раз мишенью стала электростанция, которая обеспечивала КАТ электроэнергией. Электростанция была уничтожена, ремонтные работы были почти невозможны из-за постоянных налетов RAF в течение всей следующей недели. Бомбардировки британской авиации также вызвали тяжелые потери среди высокопрофессиональных рабочих КАТ. Деятельность на заводе фактически прекратилась, а в конце месяца Восьмая воздушная армия нанесла еще один ощутимый удар по программе Дибнера, уничтожив важнейшее предприятие по переработке урана в Ораниенбурге. Вслед за падением Рима и высадкой в Нормандии, потеря заводов в Торгау и Ораниенбурге по праву может быть отнесена к третьей большой победе, одержанной англо-американскими союзниками в июне 1944 года на Европейском ТВД. Результат этих бомбардировок означал, что Гитлер может получить всего лишь одну атомную бомбу, - хотя комитет "Сарсапарель" об этом еще не знал.

А Гитлер был решительно настроен применить добытое оружие. Но на состоявшейся 2 июля встрече Дибнер возражал ему:

- Мы должны признать, мой фюрер, что это новое поле научных свершений, а

устройство не испытано. Гитлер перебил его:

- Вам не понять стратегии, поэтому поверьте мне - речь идет о существовании самого англо-американского союза! - воскликнул он. - Мы применим устройство, и вы сразу же начнете работу над новым оружием.

Германская ядерная программа оказалась весьма хрупкой. Июньские бомбардировки нарушили поставки обработанного урана, что сорвало процесс получения плутония. При этом десятки квалифицированных рабочих были убиты и ранены. Новый завод DEGUSSA к югу от Берлина еще только строился, а завод в Ораниенбурге уже был почти целиком разрушен, на ремонт КАТ тоже требовался не один месяц. Более того, союзникам стало известно и о КАТ, и о его расположении, и они теперь, без сомнений, предпримут новые бомбардировки, как только заметят, что активность там возобновилась. Тогда Дибнер решил из соображений безопасности провести лишь небольшой ремонт на КАТ и одновременно распорядился перенести работы по получению плутония на предприятие KARIN. При удачном ходе дел производство там могло начаться в ноябре.

Тем временем под личным руководством Гитлера осуществлялось планирование операции, призванной стать первым в истории атомным ударом. Гитлер рассматривал новое оружие как [295] средство усугубить "усталость от войны" и стать "поводом для раскола" в стане западных союзников. Он намеревался сокрушить вторгшиеся в Нормандию англо-американские войска, а затем обратить свое внимание на Восточный фронт. Как свидетельствуют захваченные документы, в список потенциальных целей входили высадившиеся войска союзников, порты на юго-востоке Англии и Лондон. Гитлер предпочел бы английскую столицу, но, в конце концов, целью для немецкой атомной бомбы был выбран Дувр.

В пещерах Нордхаузена техники Дибнера, подстегиваемые личной телеграммой Гитлера, трудились над сборкой устройства, носящего теперь кодовое наименование "Рабе" ("Ворон"). Одновременно инженеры "Люфтваффе" старались приспособить корпус самолета для размещения в нем бомбы. Единственным летательным аппаратом, пригодным для этой миссии, оказался странный гибрид под кодовым наименованием "Бетховен". Он представлял собой беспилотный Ju 88, который к району цели доставлял истребитель Me 109, соединенный с верхней частью фюзеляжа старого бомбардировщика весьма ненадежными распорками. К 27 июля испытания "Рабе" с несколькими моделями

"Бетховена" были успешно завершены, и капитан "Люфтваффе" Хорст Рудат из штурмовой{182} группы 101 (Kampfgruppe 101] получил на руки запечатанные приказы передислоцировать три из пяти своих "Бетховенов" на аэродром возле Ваттена у Па-де-Кале.

В районе Ваттена находился огромный бункер, первоначально предназначенный для размещения пусковых позиций V-2. Летом 1943 года, когда на строительство этого громадного сооружения ушло 120000 кубометров бетона и бункер все еще не был завершен, его обнаружили союзники. Налеты B-17 в августе и сентябре вынудили немцев отказаться от планов развертывания "Фау-2", но Шпеер сумел превратить сооружение в завод по производству жидкого кислорода. Весной и летом 1944 года союзники периодически бомбили его; особенно тяжелым оказался удар, нанесенный RAF 6 июля, когда были применены новые [296] бомбы "Толлбой" ("Комод") по 5448 килограммов{183}. Однако налет хотя и замедлил производство, но не остановил его. Хорошо защищенный, расположенный вблизи всех трех потенциальных целей, Ваттен казался идеальным местом для завершения сборки "Рабе" и монтажа его на "Бетховене". К несчастью для немцев, в этом районе активно действовала сеть французских агентов, организатор которой Мишель Холлар играл важную роль в кампании "Арбалет".

В начале июня аналитики "Сарсапарели" были разочарованы скудостью поступавшей к ним разведывательной информации. В донесениях агентов сообщалось, что большая часть старшего технического персонала КАТ отбыла из Торгау, но об их местонахождении ничего не было известно. Картину еще более запутали сообщения, что на юго-западе Германии ведутся какие-то научные работы, но какие именно - точно не установлено. Прорывом стал успех радиоразведки. 22 июля японский посол Осима Хироси послал в Токио телеграмму, в которой описывал "секретное оружие, основанное на принципе расщепления атома, которое немцы намерены применить против Англии". В дипломатической шифровке от 15 июля посол повторил, что в скором времени Германия применит оружие намного более разрушительное, чем самолет-снаряд. В конце концов 26 июня радиоразведка американской армии перехватила и дешифровала японское послание, в котором Осима говорил о новом "радиоактивном оружии", которое будет действенно "на площади более километра". Немцы, добавлял он, готовятся применить это оружие в самом ближайшем будущем.

Данные этих перехватов совпадали с необычно насыщенными переговорами между главным командованием сухопутных войск и 65-м корпусом. Эта

специальная часть занималась операциями с "Фау" и таким образом несла ответственность за бункер Ваттена. К счастью для союзников, прогрессирующая деградация германской системы связи вынудила противника прибегнуть к переговорам по радио. В записях этих переговоров комитет "Сарсапарель" впервые столкнулся с кодовым наименованием "Рабе". Оно употреблялось в тех местах, где обсуждались особые меры безопасности, вопросы транспортировки и [297] требования к личному составу. Перехваты не раскрыли смысла наименования "Рабе", но всему комитету он казался очевиден: это не что иное, как немецкая Бомба. В радиопереговорах не было указаний ни на даты, ни на пункты назначения, но аналитики "Сарсапарели" быстро пришли к выводу, что доставка "груза" ожидается в самом скором времени.

К счастью, среди агентов Мишеля Холлара нашлись и работники железной дороги. 31 июля он узнал от них, что на 2 августа назначен проход состава, имеющего наивысший приоритет. Немцы распорядились освободить пути и отдали приказы, чтобы на время прохождения этого поезда персонал всех станций был эвакуирован или взят под строгую охрану. Холлар определил, что пунктом назначения этого особого груза может быть лишь маленькая станция возле Ваттена - вскоре этот вывод подтвердили наблюдатели, следившие за движением поезда 2 и 3 августа. Полагая, что он просто передает новые подробности о ракетах и загадочном бункере, Холлар в ночь с 4 на 5 августа связался по радио с англичанами.

Прочитав сообщение Холлара, Сэндис, Джонси и Фурман пришли к тому же выводу, что и француз. Они по-прежнему не были уверены, каким образом немцы намерены доставить бомбу к цели, но ни о каком промедлении не могло быть и речи. Сэндис запросил безотлагательной встречи с тестем.

"Убежденный, что наступил момент наивысшей опасности, - говорил позже в интервью Черчилль, - я позвонил президенту Рузвельту по линии кодированной телефонной связи и сказал: "С" ("Сарсапарель") полагает, что нацистская бомба обнаружена!".

Затем британский премьер-министр в общих чертах поведал американскому президенту о предпринимаемых мерах: с раннего утра 6 августа английские и американские истребители-бомбардировщики будут прочесывать район вокруг Ваттена, а тяжелые бомбардировщики атакуют бункер как обычными бомбами, так и английскими "Толлбоями". Комитет "Сарсапарель" также привел в боевую готовность УСО для экстренных операций против Ваттена.

С раннего утра и весь день 6 августа самолеты союзников с ревом проносились над Каналом, чтобы обрушить свой смертоносный груз на чрезвычайно важные цели у Ваттена - как им сказали, на "аэронавтические сооружения". Вокруг Ваттена свирепствовали громы и молнии "тандерболтов" Р-47, которые уничтожали поезда, грузовики и самолеты; каким-то чудом в бойне уцелел один из "Бетховенов" капитана Рудата. Американские [298] средние бомбардировщики стерли с лица земли железнодорожную станцию Ваттен и большую часть деревни. Тем временем "ланкастеры" 617-й эскадрильи RAF под командованием полковника авиации Дж.Б.Тэйта{184} нанесли удар по самому бункеру. Хотя большинство "толлбоев" в цель не попало, несколько бомб угодили точно в бункер, а одна обрушила часть крыши и стену - по-видимому, расшатанные прошлогодними бомбардировками. Позже Черчилль назвал ее "самой важной бомбой войны".

Испытание Ваттена огнем и мечом продолжилось после полудня, когда сквозь плотный зенитный огонь пробились В-17 и отбомбились по бункеру, который был затянут облаком пыли и дыма, висевшим после налета "ланкастеров". При последующем анализе оказалось невозможным установить, какие дополнительные разрушения причинил на самом деле второй налет. В любом случае он прервал спасательные работы, вызвал дополнительные людские потери среди обитателей бункера и превратил всю местность в испещренную воронками пустошь. Несколько дней спустя на бункер были направлены два дистанционно управляемых старых В-17, набитых взрывчаткой, - эти машины известны как "Афродиты". И до тех пор, пока этот район в конце августа не заняли сухопутные войска союзников, его раз за разом подвергали бомбардировкам обычными средствами. Но именно удар 6 августа решил судьбу атомной бомбы нацистской Германии.

Безмерное облегчение

Лучшего момента для авианалета на Ваттен союзники не могли бы подобрать. В бункере проходили последние приготовления "Рабе", который намечено было применить в ходе операции против Шербура одновременно с контратакой у Мортена{185} в Нормандии. Бомбу планировалось сбросить на этот важный порт либо с началом контратаки 7 августа, либо вскоре после нее, когда позволят погода и технические обстоятельства. Обрушившиеся 6 августа бомбы "толлбой" привели немцев в ужас. [299] Несколько дней спустя штаб 65-го корпуса доложил, что "весь окружающий район выжжен так, что стал непроходим, а бункер грозит

опасностью из-под земли". С черным юмором району дали новое кодовое название - "Бетонная глыба".

Лишь через несколько дней рабочие, то и дело разбегавшиеся при сигнале воздушной тревоги, сумели начать раскопки сборочного цеха. Вскоре они обнаружили, что не до конца собранный "Рабе" раздавлен рухнувшими стенами бункера. Дальнейшие земляные работы были остановлены из страха перед ядовитой плутониевой начинкой бомбы и излучением ее урановых компонентов. Не желая дальше рисковать жизнью немецких рабочих или позволить французам получить доступ к самому большому секрету рейха, команда "Рабе" поспешно залила самые крупные дыры бетоном и затребовала больше защитного снаряжения, а также заключенных, которые и должны будут откапывать смертельно опасное устройство. Но прежде чем эти распоряжения были одобрены, 21-я группа армий Монтгомери захватила район Ваттена.

Немецкие усилия также были затруднены действиями УСО и французского Сопротивления. Опасность, исходящая от своих же бомбардировщиков, и быстрое продвижение наземных войск союзников вынудили отказаться от намеченного рейда коммандос, но оперативники УСО и французы постоянно нарушали немецкие линии связи, ведущие к бункеру. Кроме того, специальной группе УСО удалось захватить немецкого инженера из Ваттена, который дал ценную информацию о повреждениях бункера и о неудачной попытке немцев откопать "Рабе".

Тем не менее, задача комитета "Сарсапарель" не была выполнена до конца. Еще не было уверенности в том, что "Рабе" - единственное немецкое устройство подобного рода, поэтому сбор дополнительной информации продолжался по-прежнему. После освобождения Франции и после явных успехов операций против Торгау, Ораниенбурга и Ваттена список целей "Сарсапарели" подошел к концу. Завод "Миттельверк" в Нордхаузене, который наконец-то обнаружили в августе, казался неуязвимым для атак с воздуха, но в течение июля был нанесен удар по двум предприятиям "И.Г.Фарбен": по опытному заводу "тяжелой воды" в Магдебурге и по заводу в Леверкузене, в прошлом имевшему отношение к обработке урана. По-прежнему пребывая в неведении о значении самолетов-гибридов "Бетховен", комитет "Сарсапарель" также продолжал операции против немецких четырехмоторных бомбардировщиков. Число этих машин все время сокращалось и к осени 1944 года большинство изготовленных [300] экспериментальных экземпляров и прототипов было уничтожено. С другой стороны, по-прежнему оставалось невыясненным как местонахождение "юго-

западного объекта", так и его назначение.

В поисках ниточки к нему комитет "Сарсапарель" просматривал все поступающие донесения, а генерал Гроувз постоянно подгонял ученых "Манхэттенского проекта", требуя ускорить работу. Но недели шли, немцы ничего не предпринимали, и Сэндис и Джонс мало-помалу стали проникаться чувством, что "Джерри расстрелял все". Американцы, особенно Гроувз и Фурман, были менее оптимистичны, но разведка начала постепенно получать сведения, указывающие, что программа немецкой бомбы и в самом деле подорвана. Хотя нацистская пропаганда продолжала трубить об арсенале "чудо-оружия", откровенные телеграммы посла Осимы свидетельствовали о более мрачном настроении высших кругов рейха. Осима сообщал, что "более никто не говорит об атомных урановых бомбах".

Эти намеки были подкреплены сообщениями агентов УСС в Торгау и в Берлине. В ноябре агент УСС, известный как "Рупперт", проник в штаб-квартиру службы безопасности СС и узнал, что "наказаниям подверглись офицеры службы безопасности, отвечавшие за кошку{186} и ворона (sic), некоторые расстреляны". Из нескольких разведгрупп, заброшенных в Торгау, на предприятие сумел добраться лишь один агент, по кличке "Мартини". Он подтвердил, что КАТ прекратил свою деятельность. Немецкие штабисты шутили о "переезде на юг, на встречу с Карин". Группа "Молоток" сообщала из Берлина, что лаборатории ИКВ пусты, добавляя при этом, что ученые "отправились на юг в секретную зону возле Хехингена". Сообщения от английских и американских источников в Швейцарии подкрепили эту информацию, и вскоре разведывательные самолеты обнаружили KARIN. В начале декабря после двух налетов американских бомбардировщиков предприятие было разрушено.

Кампания "Сарсапарель" также подходила к завершению. Утром 25 ноября полковник Борис Паш из миссии "Алсос" прибыл в Страсбург и направился в местный университет. Здесь он нашел немецкого физика Рудольфа Флейшманна и сейф, полный документов с грифом "Streng Geheim" ("Совершенно секретно"). Паш арестовал физика, а груду документов отправил для изучения научными экспертами "Алсоса". Старший группы экспертов, вместе со своим коллегой просеивавший полученные материалы, впоследствии записал, что "мы оба одновременно испустили крик, потому что нашли бумаги, неожиданно поднявшие перед нами завесу тайны". 5 декабря, проехав по [301] снегу и грязи на джипе 120 миль, эксперты явились в штаб 6-й группы армий и встретились с Ванневаром Бушем, главой американского управления по научным

исследованиям и разработкам, который прибыл в Европу для участия в изучении Ваттена. Некоторые из последовательно пронумерованных документов в папке отсутствовали. Но имевшиеся - включая план производства плутония и расписание испытаний бомбы - убедительно доказывали, что ядерной угрозы со стороны Германии больше не существует. Испытывая "безмерное облегчение", Буш на следующий день отправился в расположение SHAEF на встречу с начальником штаба Эйзенхауэра генералом Уолтером Беделлом Смитом. Смит, в общих чертах обрисовав завершающие операции войны, напрямую спросил Буша, есть ли необходимость ценой больших потерь предотвратить создание немцами другой бомбы. "Нет, - ответил Буш, - дело закрыто, генерал. Если желаете, у вас есть два года. Немецких атомных бомб больше не будет".

Оставшуюся часть войны и несколько месяцев после нее комитет "Сарсапарель" продолжал работать, но с уничтожением KARIN и обнаружением документов в Страсбурге главной его задачей стало иное. Опасность немецкой бомбы союзников больше не тревожила, и усилия англичан и американцев были направлены теперь главным образом на то, чтобы скрыть атомные секреты от Советов. Получив информацию о том, что немцы перевезли свой атомный реактор в "Миттельверк", "Сарсапарель" поставил в известность об этом руководство союзных войск. Благодаря этому американские войска достигли Нордхаузена гораздо раньше Красной Армии. Затем тяжелые бомбардировщики союзников нанесли удары по ряду целей, находящихся в будущей зоне советской оккупации. Ораниенбург был разрушен, недостроенный завод DEGUSSA в Грюне и испытательный полигон немецкой армии в Готтове - серьезно повреждены. Поскольку на проекте немецкой бомбы был поставлен крест, а капитуляция Германия была неминуема, то завод КАТ из опасения вызвать смертельно опасную утечку радиации оставили в покое. Торгау американские и русские патрули достигли почти одновременно, и команда "Сарсапарель" развила там лихорадочную деятельность, демонтируя самое важное заводское оборудование, а для советской инспекции завод был открыт в начале мая.

Деятельность комитета "Сарсапарель" можно счесть в лучшем случае частичным успехом. Немцы все же сумели создать и развернуть атомное оружие, пусть и несовершенное, а предпринятые для уничтожения атомного устройства меры оставили возле Ваттена ядовитую воронку, которая несколько лет заражала [302] близлежащие окрестности. По той же причине подверглась критике бомбардировка Торгау, хотя ее результаты имели, без сомнения, важное значение. Однако подобная критика не учитывала громадных трудностей, стоявших перед аналитиками "Сарсапарели". Выпячивая ущерб, нанесенный

району Ваттена, она явным образом умаляла заслуги комитета "Сарсапарель" в предотвращении настоящего ядерного взрыва над Дувром или Шербуром. Проект "Сарсапарель", каковы бы ни были недостатки в его деятельности, приблизил конец войны и тем самым спас жизни множества людей как в странах Оси, так и в союзных державах. Атомная бомба была последней надеждой Гитлера. Разрядив бомбу, "Сарсапарель" уничтожил эту надежду и помог одержать окончательную победу над нацистской Германией.

Что было на самом деле

Этот вымышленный рассказ отличается от исторических событий в двух принципиальных отношениях. Во-первых, на самом деле не существовало жизнеспособной программы по созданию немецкой атомной бомбы. Хотя на протяжении всей войны немецкие физики и вели ядерные исследования, их работы не носили целостного характера, они не имели значительной государственной поддержки, и им мешали бомбардировки союзников. Материальные вложения в ядерное оружие были крайне малы, и Германия и близко не подходила к созданию настоящего взрывного устройства. Причины подобного "провала" стали предметом серьезного исторического спора. Автор настоящей статьи исходил из того, что разработка немецкого ядерного оружия задержалась в частности из-за нежелания Гейзенберга и других создавать бомбу для Гитлера. Именно поэтому в этой истории Гейзенберг был убран со сцены на самом раннем этапе. Более того, автором принято допущение, что нацистская Германия обладала научными, промышленными и экономическими возможностями для создания такого оружия и что у нее имелась прочная база, объединившая фундаментальные исследования, организационные меры и промышленную инфраструктуру, - чего на самом деле не существовало{187}. [303]

Второе кардинальное отличие от реального хода событий заключается в ответных действиях союзников на возможность появления немецкого атомного оружия. Действительные усилия англичан и американцев были куда менее вразумительны, чем "Сарсапарель", кооперация "Арбалет" продемонстрировала, на что может быть похожа подобная кампания. Получив некоторую поддержку американцев, в течение 1942-1943 годов англичане действительно пытались помешать немецкой научно-исследовательской программе, использовавшей "тяжелую воду" из Норвегии, но к позднему лету 1943 года (приблизительно в то же время, когда начинается действие этой статьи) английская разведка была, в общем, уверена, что немецкая ядерная программа представляет незначительную опасность, а то и вовсе ничем не грозит. Американцы оказались большими

скептиками. И лишь обнаруженные в Страсбурге документы наконец-то убедили генерала Гроувза, что немецкая бомба была лишь иллюзией. [305]

Комментарии

Ядерные разработки времен Второй Мировой войны давно уже служат ходовой темой многочисленных политических и шпионских детективов. Поволока глубочайшей секретности должна завораживать читателя и давать ему ощущение причастности к величайшим тайнам, от соблюдения которых зависят судьбы всего человечества. Если сказать просто "бомба", это не найдет в душе никакого отзвука - ну, разве что вспомнится леденящий душу свист из военной кинохроники. Но если произнести это слово с Большой буквы, то всем сразу станет понятно, о какой Бомбе идет речь.

Между тем, в годы войны существование во всех воюющих странах собственных ядерных проектов не являлось секретом для тех, кто по долгу службы обязан был об этом знать. Разработки в этой области вели и Германия, и СССР и даже Италия с Японией. Англичане в 1942 году объединили свои усилия с американцами. А первоначально ближе всего к созданию атомной бомбы, как это ни удивительно, стояли французы - имевшие хорошую физическую школу, занимавшуюся изучением радиоактивных веществ еще с конца прошлого века. Немцам же здесь просто не повезло - сделав антисемитизм одной из основ государственной политики, они лишили свою страну множества "неполноценных" умов, среди которых были и крупнейшие специалисты по ядерной физике.

Величайшей загадкой немецкой ядерной программы (кстати, до сего дня не получившей позитивного научного объяснения) стала грубая ошибка, допущенная немецкими физиками при определении коэффициента поглощения нейтронов очищенным графитом. Научные исследования, выполненные немецкими физиками и химиками, всегда отличались точностью и скрупулезностью. В этой связи интересен разговор Отто Гана с Ирэн Кюри, произошедший задолго до войны, атомной секретности и разделения физиков всего мира "по национальному признаку".

Супруги Кюри сообщили о наличии в химически очищенном уране, облученном альфа-частицами, элементов лантаноидной группы. Известие это, как мы сейчас понимаем, означало, что ядро урана делилось после попадания альфа-частицы на примерно равные по массе устойчивые осколки. В начале тридцатых годов это

отнюдь не было очевидно, и опыты Кюри вызвали весьма негативную реакцию международной научной общественности. Особенно резко выступали против немецкие физики, в частности Ган.

Под давлением критики Кюри фактически дезавуировали свое сообщение, написав, что речь шла, конечно, не о "лантане", а о "веществе, которое в некоторых случаях ведет себя аналогично лантану". Позже Ирэн утверждала, что им даже удалось "отделить это вещество от лантана".

Именно после этого Ган, наконец, повторив опыты Кюри, встретился с супругами Кюри и сказал Ирэн:

- Девочка, вы отделили от лантана примесь в нечистом реактиве. Ваше исходное сообщение было абсолютно верным - надо полагать, "интуитивно". Это, конечно, лантан и барий.

Потом Ган добавил:

- Ну, нельзя же так. Вы во Франции в серьезной научной работе используете реактивы, которые в Германии запретили бы применять даже в школьной лаборатории.

Ган, конечно, был прав, и за его вежливым выговором тем, кого он сам назвал "блистательными парижанами", стоял огромный авторитет немецкой школы физической химии, несомненно лучшей в мире.

И вот химики этой школы, работая с графитом, ставят только одну серию опытов, не проверяют ее и притом используют, как показало послевоенное расследование, просто грязный реактив. Поскольку сечение взаимодействия графита с нейтронами очень сильно зависит от чистоты образца, немцы сразу же приходят к выводу, что использовать графит в качестве замедлителя не представляется возможным, - и обращают свои взоры на "тяжелую воду". Но, даже если забыть о том, что "тяжелая вода" намного дороже, что она производится на крайне ограниченном числе предприятий, что ее доставка сложна, - графитовые замедлители конструктивно гораздо проще, нежели система, основанная на тяжелой воде. Потому хотя бы, что из тугоплавкого графита можно делать цилиндрические стержни. [304]

В "гонке за бомбой" эта необъяснимая ошибка стоила немцам трех лет.

Поневоле приходится вспомнить о том, что известный русский разведчик Штирлиц (тогда еще не штандартенфюрер) почему-то окончил на рубеже двадцатых и тридцатых годов три курса физического факультета по специальности "квантовая механика"...

Можно долго спорить о том, имела ли Германия реальные шансы построить атомную бомбу до весны 1945 года, если бы перебросила в эту область дополнительные ресурсы? Несомненно, такие ресурсы у нее были, но их пришлось бы отвлекать от исследований в области авиации, ракетостроения, создания новых типов подводных лодок и прочего "оружия возмездия". Кстати, каждая из этих областей в случае успеха тоже сулила огромные выгоды. "Знать бы заранее, где соломки подстелить..."

И здесь приходится признать, что автор данной статьи предоставил нам не столько альтернативный вариант истории, сколько канву сюжета для очередного боевика в модном ныне жанре "криптоистории": "вот как это было на самом деле, только вы этого не знали". Описанные им события не только не оказывают никакого влияния на историю - все они являются случайными и как бы необязательными. Одна случайность сыграла в пользу немцев и дала им возможность создать ядерное взрывное устройство, хотя бы всего одно. Цепочка других случайностей привела к тому, что союзникам удалось не допустить применения Бомбы и вернуть события в строго историческое русло.

Честно говоря, в данном случае такой подход представляется не вполне корректным. Ведь альтернативная история занимается в первую очередь изучением причинно-следственных связей в условиях действия уже известных нам факторов и закономерностей. Для того чтобы проследить эти связи, зачастую необходимо ввести в цепь событий единичный случайный фактор и проверить - затухнет его влияние, или, напротив, заставит историю пойти иным путем. Но введение в цепь событий других столь же случайных факторов, только противоположных по направленности, нивелирует действия изменений и лишает весь эксперимент смысла. В результате может получиться неплохой сюжет для приключенческого романа - но к альтернативной истории никакого отношения это уже иметь не будет.

Несомненно, активно ведущаяся разведка не может не принести результатов, хотя эти результаты будут в значительной степени случайны. Мало шансов сохранить незамеченной иголку в стоге сена, если этот стог будет просматривать

рота солдат. Тем не менее, история с показаниями "новобранца СС, взятого в плен в Италии" и нарисовавшего план объекта КАТ в Торгау, выглядит чересчур маловероятной. И не только потому, что такую готовность сотрудничать с союзниками проявляли [307] не слишком многие эсэсовцы (войска СС вообще-то комплектовались исключительно добровольцами). Вероятность того, что человек, участвовавший в строительстве сверхсекретного объекта, менее чем через полгода после этого попадет в плен и по своей инициативе решит раскрыть военную тайну, которую из него не "выбивали", поскольку понятия не имели, что он ею владеет, достаточно мала. Но еще меньше вероятность того, что эти показания попадут к аналитикам "Сарсапарели". Ведь в условиях войны "режимной" становится даже мастерская по ремонту обуви (если это армейская обувь) - поэтому вычленить среди разрозненных и преувеличенных баек о всех секретных заводах рейха информацию о единственном нужном предприятии представляется задачей очень тяжелой.

Тем не менее, представим, что это произошло. Но далее случайность продолжает громоздиться на случайность. Для несения атомной бомбы выбирается крылатый снаряд "Мистель". Его применение действительно началось летом 1944 года, но оказалось малоэффективным - начиненный взрывчаткой древний "юнкерс" был слишком легкой добычей для вражеских перехватчиков. Наиболее эффективным вариантом все же представляется He 177. Тот самый, вероятность использования которого аналитики Сарсапарели отвергли еще летом 1943 года - не подумав, что за целый год немцы вполне могли "довести" эту машину и добиться повышения ее надежности до приемлемого уровня. Как оно и произошло в действительности.

Да, в начале 1943 года He 177 был еще чрезвычайно ненадежным самолетом. Но год спустя во время ночных налетов на Лондон он проявил себя очень хорошо, оказавшись малоуязвим для перехватчиков противника. Кроме того, этот самолет использовался в качестве носителя противокорабельных ракет Hs 293 в Бискайском заливе и на Средиземном море. Аварий при этом действительно оказалось чересчур много, но большинство из них, во-первых, было связано с трудностями обслуживания самолета в холодное время года и, во-вторых, не приводили к гибели машин. (Летом 1944 года оставшиеся He 177 перевели в Норвегию и вновь переквалифицировали в дальние морские разведчики.)

Но самое главное - при максимальной скорости до 485 км/ч серийные машины He 177A-5 имели нормальную бомбовую нагрузку 2-3 тонны и дальность полета около 5000 км. А к лету 1944 года были готовы первые серийные экземпляры He

177A-6 и He 177A-7, первый из которых имел улучшенную защиту и дальность полета до 5800 км, а второй - скорость 535 км/ч и высотность 15000 метров. Эти самолеты готовились для налета на территорию США и для перегонки в Японию (от последнего отказались сами японцы, побоявшись нарушить нейтралитет СССР). Таким образом, к августу 1944 года Германия имела самолет, способный достичь Англии либо полуострова Котантен прямо [308] с территории Германии. Поэтому вся последующая история со "сверхсекретной" перевозкой ядерного устройства в Ваттен, героическими подвигами британской разведки и французского Сопротивления, венчающаяся ударом 617-й эскадрильи, опередившим немцев буквально на сутки, не имеет никакого смысла. Немцам просто не требовалось совершать описанные автором глупости, куда-то перевозить готовую Бомбу и подставляться под удар. Они могли погрузить ее в самолет прямо на месте сборки и нанести удар по любой выбранной точке хоть от самого Берлина.

Тем не менее, вся описанная автором операция с "Рабе", "Бетховеном" и заводами KAT и KARIN имеет свой смысл - но только в том случае, если она являлась грандиозной и хорошо спланированной акцией по дезинформации разведки союзников. Представим себе, что никакой атомной бомбы у немцев не было, а был лишь большой блеф. Но тогда выходит, что огромные интеллектуальные и агентурные ресурсы, а также значительные силы англо-американской авиации были отвлечены "пустышкой" и не смогли быть вовремя использованы в других местах. Тем самым руководство рейха смогло хоть немного, но ослабить нажим союзников - то есть на какое-то время оттянуть конец войны.

И в этом плане предложенный нам вариант развития событий действительно выглядит правдоподобной альтернативой.

---

Дальше

Глава 9.
Угроза реактивного истребителя. 1943 год
Ранние немецкие разработки реактивных двигателей

В середине 1930-х годов международное научное сообщество широко обсуждало принцип действия турбореактивного двигателя. В Германии программы по разработке таких двигателей для скоростных самолетов финансировали три компании - "Юнкерс", "Хейнкель" и BMW. В сентябре 1937 года двигатель "Хейнкель" HeS-1, развивавший довольно скромную тягу в 250 килограмм, стал первой силовой установкой подобного рода, успешно прошедшей испытания в Германии. Хотя HeS-1 и не мог быть использован в качестве авиационного двигателя, его создание продемонстрировало, что инженеры компании идут верным путем.

В начале 1938 года фирмой "Хейнкель" был создан газотурбинный двигатель HeS-3. Он стал первым таким двигателем, прошедшим летные испытания: его установили под фюзеляжем самолета с поршневым двигателем. Эти эксперименты дали ценную информацию о функционировании турбореактивного двигателя в полете. Улучшенным вариантом HeS-3 был оснащен экспериментальный самолет "хейнкель" He 178, который впервые поднялся в воздух в августе 1939 года. То есть первый полет He 178 состоялся на 20 месяцев раньше, чем полет "глостера" E.28/39 - первого английского самолета, оснащенного турбореактивным двигателем.) [309]

Осенью 1938 года "Люфтваффе" заключило с компанией "Мессершмитт" контракт на создание экспериментального высокоскоростного самолета, оснащенного одним или несколькими турбореактивными двигателями. В качестве силовой установки был выбран новый двигатель BMW, уже прошедший стендовые испытания. Предполагалось, что в ближайшем будущем его тяга должна была составить свыше 600 килограмм. Рабочая группа Вилли Мессершмитта создала черновой проект скоростного перехватчика с двумя двигателями BMW. Если последние разовьют ожидаемую тягу, то по оценкам конструкторов самолет будет иметь максимальную скорость около 900 км/ч - на треть больше, чем истребители, состоящие на вооружении "Люфтваффе".

Характеристики нового истребителя казались неправдоподобно высокими. Впрочем, долгое время реальные цифры еще оставались далеки от желаемых.

Разработка турбореактивных двигателей BMW натолкнулась на ряд трудностей, в ней случались длительные задержки, связанные с различными непредсказуемостями в работе двигателя. Другие немецкие фирмы, работавшие в той же области, столкнулись со сходными проблемами. И это не удивительно - ведь перед инженерами стояла задача создать авиационный двигатель, который должен работать на более высоких скоростях вращения, чем любой из тех, что выпускались прежде. Множество возникавших при этом вопросов зачастую приходилось решать впервые.

Осенью 1940 года "Люфтваффе" подписало с Мессершмиттом контракт на создание трех прототипов экспериментального двухдвигательного реактивного перехватчика, который получил официальное обозначение Ме 262.

Разработка планера нового самолета продвигалась медленно, поскольку эта задача не считалась приоритетной. Тем не менее, к тому времени, когда все три планера были уже изготовлены, турбореактивные двигатели BMW все еще оставались недоведенными. К весне 1941 года первый планер Ме 262 был готов к летным испытаниям, но в силу недостаточной надежности реактивный двигатель не допустили для полета. Тогда в качестве временной меры руководство фирмы решило установить в носовую часть одного из самолетов поршневой мотор Jumo-210G.

17 апреля 1941 года в Аугсбурге Фриц Вендель первый раз поднял поршневой Ме 262 в воздух. После нескольких испытательных полетов на низких скоростях поршневой Ме 262 был поставлен на прикол. Продолжать дальше полеты смысла не [311] было - как боевой самолет Ме 262 без реактивных двигателей не стоил ничего.

В конце 1941 года на завод Мессершмитта прибыла пара готовых двигателей BMW 003, каждый номинальной тягой 460 кг. Турбореактивные двигатели установили в гондолах под крыльями, но поршневой двигатель Jumo было решено пока сохранить в качестве дублирующего. Как выяснилось, решение оказалось разумным. 25 марта 1942 года Вендель поднял непривычный самолет в воздух, используя и поршневой двигатель, и оба других, - но вскоре после взлета оба турбореактивных заглохли и садиться пилоту пришлось на поршневом. После этого инцидента BMW 003 сняли с самолета, и этот двигатель больше никакой роли в истории Ме 262 не играл.

Причиной для отказа от двигателей BMW послужило то, что компания "Юнкерс"

предложила использовать на машине свой новый Jumo 004A - турбореактивный двигатель с тягой 840 кг. Два опытных 004 были установлены на третий прототип Me 262, не имевший дублирующего поршневого двигателя в носовой части. 18 июля 1942 года Вендель поднял Me 262 в воздух, используя при этом только реактивный двигатель. Новый самолет достиг в горизонтальном полете скорости свыше 740 км/ч, в ходе дальнейших улучшений конструкции самолета и двигателей этот показатель превысил 800 км/ч.

Хотя Me 262 продемонстрировал отличные характеристики, летом 1942 года у оперативного управления "Люфтваффе" этот самолет особого интереса не вызывал. Последние модификации FW 190 и Bf 109 не уступали, а то и превосходили истребители, имевшиеся на вооружении Британских Королевских воздушных сил, ВВС армии США и советской авиации. Основные боевые действия протекали далеко от сердца рейха - в Советском Союзе и в Северной Африке, и пока не существовало серьезной угрозы дневных воздушных атак самой Германии. Для последнего рывка к победе "Люфтваффе" требовалось все больше и больше обычных истребителей, а вовсе не незначительное число реактивных истребителей, имевших высокие показатели, но пока ничем не проявивших себя в бою. Тем не менее, чтобы не отставать от прогресса, германское авиационное командование распорядилось построить 15 опытных образцов Me 262.

Когда двигатели Jumo были отлажены до конца, Me 262 обрел блестящие технические характеристики. Но ранние образцы машины страдали низкой надежностью и редко выдерживали десятичасовой срок эксплуатации, после которого производилась [312] смена двигателя. Тому имелось несколько причин, и главная в том, что использовавшиеся в отдельных частях конструкции двигателя сплавы, созданные на основе обычной стали, не выдерживали бешеных нагрузок. Одной из таких критических зон были лопатки компрессора, которые работали при температурах свыше 700°С и одновременно подвергались напряжениям на растяжение мощностью свыше 2,5 тонны на квадратный сантиметр из-за огромных центробежных сил. При этих условиях лопатки начинали "ползти", металл деформировался, а сами лопатки постепенно удлиннялись. Когда растяжение лопатки доходило до определенных пределов, двигатель требовалось менять.

Чтобы превратить турбореактивный двигатель в надежное изделие, требовалось применить для изготовления турбинных лопаток новые, более совершенные сплавы. Металлурги лабораторий "Крупп АГ" в Эссене разработали на основе стали и никеля ряд новых жаростойких материалов. Для всех подобных сплавов

необходимыми являлись два существенно важных компонента - никель и хром. Но в достаточных количествах ни тот, ни другой в Германии не добывался, поэтому их нужно было импортировать.

Основным источником никелевой руды являлся район Петсамо в северной Финляндии, а большая часть хромовой руды поступала из Турции. Адольф Гитлер придавал обеспечению запасов никеля и хрома, предназначенных для программы создания реактивного двигателя, первостепенное значение. Поэтому на создание высокотемпературных сплавов, пригодных для изготовления камер сгорания турбин и лопаток турбокомпрессоров, выделялось достаточное количество необходимых металлов. Благодаря этим сплавам и постоянным конструктивным улучшениям, рабочий ресурс Jumo 004 на протяжении 1943 года постоянно рос. К концу апреля с прежних 10 часов он поднялся до 25 часов, а к концу сентября 1943 года достиг 60 часов работы. Эти улучшения позволили окончательно принять проект, и двигатель 004 поступил в серийное производство.

Начало производства Ме.262

Значительно повысившаяся надежность двигателя Jumo 004 развеяла сомнения отдельных старших офицеров "Люфтваффе", считавших неразумным излишне полагаться на непроверенный реактивный истребитель. Кроме того, как раз в это время у союзников появились истребители новых типов, превосходящие по скорости немецкие самолеты с поршневыми двигателями, а американцы начали дневные бомбардировки Германии. Это привело [313] к пересмотру требований, предъявляемых руководством "Люфтваффе" к истребителю. В сводном производственном плане "Люфтваффе", подписанном в апреле 1943 года, Ме 262 занял весьма заметное место: серийное производство Ме 262 было запланировано начать в октябре 1943 года с доведением к январю 1944 года объемов выпуска до 30 самолетов в месяц. В марте планом предусматривалось производство 120 реактивных истребителей, с увеличением этой цифры в мае до 210.

В начале октября 1943 года первые десять Ме 262 уже проходили летные испытания. К этому времени готовились четыре основные линии для строительства новых реактивных самолетов - на заводах "Мессершмитт" в Аугсбурге, "Эрла" в Лейпциге, WNF в Вене и "Аго" в Ошерслебене. Фирма "Юнкерс" организовывала производственные линии для выпуска двигателей Jumo 004 в Магдебурге, Тангемунде, Вернигероде и Кётхене.

В ноябре 1943 года Адольф Гитлер побывал в Аугсбурге на заводе "Мессершмитт" с инспекцией производства Ме 262. Когда же он поинтересовался, можно ли вооружить самолет бомбами, Вилли Мессершмитт ответил утвердительно, заверив, что потребуются лишь небольшие изменения в конструкции.

В это время фюрера тревожило одно - как встретить грядущее англо-американское вторжение во Францию, начало которого ожидалось в ближайшие несколько месяцев. Гитлеру требовалось несколько эскадрилий скоростных истребителей-бомбардировщиков, которые сумели бы прорваться через истребительный заслон союзников и нанести удар по высаживающимся войскам. Если бомбардировки не позволят врагу закрепиться на берегу, тогда немецкие танковые дивизии сумеют организовать контратаку и, разгромив десант, сбросят его в море. Поэтому Гитлер приказал, чтобы двести Ме 262 из первых серийных партий были переоборудованы в истребители-бомбардировщики. Производство этой модификации было сосредоточено на заводе "Аго" в Ошерслебене, а на трех других предприятиях самолет выпускался в истребительном варианте.

К середине декабря 1943 года было построено достаточно Ме 262 для организации первой летно-испытательной части. Erprobungskommando 262 начало формироваться в Лехфельде (Бавария), командовал частью истребитель-ас капитан Вернер Тирфельдер. Ядром нового Kommando стали пилоты из подразделения III./ZG 26{188}, летавшие ранее на дальних двухмоторных истребителях "мессершмитт" Bf 110. Они были знакомы с трудностями асимметричного полета на одном двигателе - полезное [314] умение, учитывая, сколь часто из-за срыва пламени глохли первые реактивные силовые установки.

К началу 1944 года срок службы двигателя Jumo 004 до его замены достиг 100 часов. Учитывая многие новшества, турбореактивный двигатель работал на удивление хорошо, хотя по-прежнему требовал аккуратного обращения, а излишне резкое изменение тяги могло вызвать возгорание двигателя либо его отключение. Еще одна проблема заключалась в том, что, если при заходе на посадку пилот сбавлял газ, то ему нужно было немедленно садиться. Как и все ранние реактивные двигатели, Jumo 004 при низких скоростях воздушного потока очень медленно наращивал мощность; если пилот увеличивал газ и пытался быстро набрать высоту, то с большей вероятностью самолет мог удариться о землю раньше, чем наберет достаточную скорость.

Другие трудности создавала беспрецедентно высокая посадочная скорость Ме

262 - около 200 км/ч. Из-за этого большим нагрузкам подвергались шасси и в особенности покрышки, изготовленные из низкокачественной резины и эрзац-материалов. Часто покрышки лопались, из-за чего самолет вилял по полосе, а то и выкатывался с нее. После каждого подобного происшествия нужно было возвращать машину в ангар для ремонта шасси.

На протяжении января 1944 года Ме 262 продолжали прибывать в Лехфельд, и к концу месяца на вооружении Erprobungskommando 262 состояло 30 положенных по штату самолетов. Каждый день, если позволяла погода, взлетная полоса превращалась в муравейник - это пилоты части набирали летный опыт на своих новых машинах. Время от времени реактивные истребители совершали вылеты на перехват проходящих над районом Лехфельда высотных разведчиков - "спитфайров", "москито" и "лайтнингов". В течение февраля один из разведывательных самолетов противника был сбит, три повреждены, а четыре были вынуждены отказаться от выполнения задания.

Несмотря на тот факт, что самолеты-разведчики союзников не имели вооружения, два высланных на перехват Ме 262 разбились при загадочных обстоятельствах. В каждом случае летчики гибли, а свидетели сообщали, что видели, как самолеты врезались в землю на высокой скорости.

Потом один Ме 262 вернулся в Лехфельд, едва-едва избежав неминуемой гибели. Немецкий летчик вылетел на перехват "спитфайра" и спикировал на него на большой скорости с высоты 8500 метров. Истребитель настигал свою добычу, но скорость Ме 262 нарастала и управлять им стало трудно. Пилоту пришлось схватиться за ручку управления обеими руками, чтобы пикирование не стало еще круче. (315]

Вовлеченный в стремительное пике, реактивный самолет пронесся мимо "спитфайра". Немецкий летчик ничего не мог поделать с управлением, как ни пытался выровнять полет. Даже когда обе педали газа были поставлены в позицию холостого хода, реактивный истребитель продолжал набирать скорость в крутом пикировании. В конце концов, пилот решил выброситься с парашютом. Он откинул фонарь, но тут из-за внезапно возникшей турбулентности дифферент резко изменился. Самолет свободно вышел из пике, едва не задев гребень холма. Спустя несколько минут испуганный и подавленный летчик приземлился в Лехфельде. Обшивка на крыльях Ме 262 была в нескольких местах сорвана; было ясно, что истребитель испытал серьезные перегрузки и ремонту не подлежит.

Расследование пришло к выводу, что потеря управления при пикировании вызвана сжимаемостью воздуха на высоких скоростях. Явление это осталось до конца не понятым, но было известно, что при пикировании в 20 градусов с 8000 метров Ме 262 на полном газе достигает порога сжимаемости в 0,83 Маха{189} прежде, чем самолет снизится на 2000 метров. Очевидно, что пикирование за "спитфайром" завело реактивный истребитель за этот предел, и, вероятно, по этой же причине случились также те необъяснимые катастрофы. Урок был ясен: пилот Ме 262, игнорирующий пределы Маха для самолета, делает это на свой страх и риск.{190} [316]

Первые бои

В третью неделю февраля 1944 года Erprobungskommando 262, как было заявлено, готово к бою. Подразделение переименовали в 3-ю эскадрилью 7-й истребительной эскадры и перебазировали в Бад-Цвишенан на северо-западе Германии. Две другие эскадрильи 7-й эскадры, I и II, уже были сформированы и получали самолеты.

III эскадрилья JG 7 заняла свое место в системе сил ПВО рейха в самый критический момент. В предыдущем месяце Восьмой воздушный флот США получил на вооружение самолеты P-51B "мустанг"{191}. Новые американские истребители сопровождения начали прикрытие тяжелых бомбардировщиков, осуществляющих глубокие рейды на территорию Германии, по всей протяженности их маршрута. 29 января отряд из 816 американских бомбардировщиков, атаковавших Франкфурт-на-Майне, "мустанги" прикрывали до цели и обратно. Сходным образом действовали истребители прикрытия и на следующий день, когда немногим меньшая группа бомбардировщиков совершила налет на Брюнсвик.

Первоначально операции союзников поддерживали всего около 40 "мустангов", но их появление в самом сердце Германии вызвало ужас. Когда рейхсмаршал Геринг получил доклад о втором налете, в котором упоминалось, что американские истребители сопровождения были замечены над Ганновером, он распорядился, чтобы офицеру, сделавшему это заявление, объявили выговор за распространение "лжи". Но вскоре "Толстый Герман" узнал о своей ошибке.

20 февраля Восьмой воздушный флот организовал первую из череды атак на немецкие авиационные заводы в северной Германии. В этот день 584 тяжелых бомбардировщика в сопровождении 835 истребителей нанесли удары сразу по

нескольким целям. Одной из таких целей был завод "Юнкерс" в Хальберштадте возле Магдебурга, и навстречу этой [317] отдельной группе по тревоге было поднято девять самолетов Ме 262. Когда американские бомбардировщики подлетели к своей цели, то обнаружили, что она затянута облаками, и потому, повернув обратно, отбомбились по другим объектам. Из-за плохих погодных условий и неудовлетворительного наземного управления реактивным истребителям не удалось перехватить бомбардировщики противника, хотя имели место отдельные безрезультатные схватки с американскими истребителями, прикрывавшими отступление своих бомбардировщиков. После боевых действий два пилота Ме 262 заблудились в облаках, у них кончилось горючее и они вынуждены были выброситься с парашютом.

При отражении следующего налета союзников на Германию, произошедшего 24 февраля 1944 года, действия реактивных истребителей оказались более впечатляющими. Отряд 3-й бомбардировочной дивизии (имевшей на тот момент в своем составе 304 "летающих крепости" B-17] вылетел для удара по предприятиям фирмы "Хейкель" в Ростоке на побережье Балтийского моря, самолеты двух других бомбардировочных дивизий Восьмого воздушного флота атаковали Швейнфурт и Готу. Командование ПВО рейха расположило свои главные силы против 3-й дивизии, когда та проходила над Северным морем, и над побережьем Дании ее передовые формирования попали под удар 22 Ме 262 из III./JG 7. Пилоты "мустангов" сбросили подвесные баки и попытались отвлечь реактивные истребители, но не сумели помешать немецким истребителям, атаковавшим бомбардировщики. Когда основная часть самолетов сопровождения оказалась таким образом нейтрализована, части пяти истребительных эскадрилий "Люфтваффе" общим числом в 130 поршневых Bf 109 и FW 190 осуществили массированную атаку тыловых порядков потока бомбардировщиков.

В этот день Восьмой воздушный флот понес самые тяжелые на тот момент потери - 78 тяжелых бомбардировщиков и 10 истребителей, причем 65 потерянных бомбардировщиков приходилось на сильно потрепанную 3-ю бомбардировочную дивизию. Еще 58 участвовавших в налете бомбардировщиков вернулись в Англию поврежденными, с погибшими и ранеными членами экипажей. Таким образом, Росток стал еще одной строкой в списке целей Восьмого воздушного флота, чьи названия вызывали страх. О нем говорили тем же самым приглушенным тоном, что и о Швейнфурте и Регенсбурге. "Люфтваффе" тогда потеряли 27 истребителей, в том числе пять Ме 262, [318] но 18 летчиков благополучно приземлились на парашютах. Учитывая значение этой

победы, можно сказать, что успех был достигнут малой кровью.

Два дня спустя отряд из 481 "летающих крепостей" и "Либерейторов" отправился в налет на Франкфурт-на-Майне, его сопровождало 589 истребителей. На этот раз "Люфтваффе" использовали иную тактику. Пока Ме 262 отгоняли эскорт, группа из 25 Ме 410 - "охотников за бомбардировщиками" - проскользнула в хвост крылу B-24 и, находясь вне досягаемости оборонительного огня "либерейторов", дала по ним залп ракетами калибром 21 см. Свою атаку Ме 410 продолжили огнем пушек, следом за ними соединение противника атаковали 83 Bf 109 и FW 190. В ходе этого боя было сбито 64 тяжелых американских бомбардировщика и 9 самолетов эскорта, немцы потеряли 18 истребителей, в том числе и шесть Ме 262.

Несколько дней Восьмой воздушный флот зализывал раны, а 10 марта вновь кинулся в драку с новообретенной отвагой. Для нанесения основного удара американское командование пересмотрело свою тактику. Было значительно увеличено количество истребителей сопровождения по отношению к тяжелым бомбардировщикам - 830 истребителей к 204 бомбардировщикам. Кроме того, для налета выбрали не очень удаленную цель - завод фирмы "Фокке-Вульф" в Бремене. В ходе боев с Ме 262 американские летчики-истребители обнаружили, что даже с подвесными баками их самолеты гораздо маневреннее немецких и могут легко уклониться от атаки. Поэтому, чтобы истребители как можно дольше оставались с бомбардировщиками, их пилотам было рекомендовано без крайней необходимости не сбрасывать баки, если там еще есть горючее.

Благодаря большому числу истребителей, участвующих в этом налете, стало возможным прикрыть каждую "коробочку" (так назывался боевой порядок бомбардировщиков) приблизительно одинаковым числом истребителей. Машины прикрытия занимали позицию выше бомбардировщиков и со стороны солнца, они готовы были в любой момент спикировать на вражеские истребители, устремившиеся в атаку. Истребители ближнего эскорта получили строгий приказ не гоняться за вражескими истребителями, если те не представляют непосредственной угрозы для охраняемых бомбардировщиков. Такие вражеские истребители должны были стать добычей для [319] стай американских истребителей, широким фронтом летящих впереди строя бомбардировщиков и на его флангах. И наконец, все то время, когда отряд будет находиться над вражеской территорией, смены "мустангов" станут патрулировать над Бад-Цвишенаном, атакуя садящиеся или взлетающие немецкие истребители.

Бой 10 марта оказался не менее кровавым, но итог теперь был уже не в пользу

"Люфтваффе". В этот день III./JG 7 поднял в воздух восемнадцать Me 262 и потерял из них половину. Три реактивных самолета были сбиты у Бад-Цвишенана вскоре после взлета, во время набора высоты, а последние два расстреляны при заходе на посадку. Пилотов реактивных истребителей, направлявшихся для атаки тяжелых бомбардировщиков, поджидал неприятный сюрприз: пикирующие с высоты 1200 метров "мустанги" и "тандерболты" оказались столь же быстры, что и на коротких дистанциях. Несколько реактивных машин были вынуждены выйти из атаки на бомбардировщики, а три были сбиты. Два пилота-истребителя допустили ошибку, уменьшив скорость, чтобы зайти в тыл боевого порядка бомбардировщиков, и были сбиты их предполагаемыми жертвами. В тот день американцы потеряли 21 тяжелый бомбардировщик и семь эскортных самолетов; и хотя отношение потерь к общему числу самолетов отряда было довольно высоко, Восьмой воздушный флот мог позволить себе подобные потери. "Люфтваффе" потеряли 19 истребителей, но при этом 11 пилотов спаслись на парашютах.

Обе стороны извлекли из событий 10 марта важные уроки. Американское командование нашло способ бороться с Me 262 - установить над их базами патрулирование. Также было продемонстрировано, что угрозу реактивных истребителей возможно сдержать численно превосходящими силами прикрытия: соотношение четыре истребителя эскорта на каждый бомбардировщик означало, что на каждый находящийся в тот день в воздухе Me 262 приходилось по 46 истребителей сопровождения, действовавших над Германией.

С точки зрения "Люфтваффе" бои на протяжении последних недель показали, что при поддержке Me 262 немецкие поршневые истребители способны бороться с дневными глубокими рейдами бомбардировщиков противника. Ясно, что к операциям нужно привлекать больше частей Me 262, а также рассредоточить реактивные перехватчики для того, чтобы затруднить вражеским истребителям постоянное патрулирование [320] над их аэродромами. Боевые действия также показали, что бесполезно применять реактивные истребители против сил прикрытия, поскольку даже с несброшенными топливными баками американские истребители более маневренны, чем реактивные истребители{191}.

Вторжение и ответные действия

В недели, предшествующие вторжению во Францию, вся тяжесть атак Восьмого воздушного флота была перенесена на цели на территории Франции, Голландии и Бельгии. Новая тактика во всем следовала образцу, установленному в боях 10

марта, -проникновение на небольшое расстояние в сопровождении превосходящих сил истребительней. Время от времени тяжелые бомбардировщики совершали налеты на Германию, но ограничивались атаками целей, находящихся на северо-западе страны. По другим целям удары наносили ночные бомбардировщики Британских Королевских ВВС.

В течение весны 1944 года разведывательные самолеты союзников вели каждодневное наблюдение за аэродромами в западной Германии и на западе оккупированной ею территории, выискивая базы реактивных самолетов. Все обнаруженные аэродромы, с которых действовали реактивные самолеты, подвергались неоднократным атакам с воздуха.

К концу апреля 1944 года было объявлено о боевой готовности 51-й бомбардировочной эскадры, состоящей из трех эскадрилий и имеющей на вооружении самолеты Ме 262 в варианте истребителя-бомбардировщика. В начале мая в ходе развертывания сил противодействия вторжению отдельные группы машин перебазировались в Жувенкур и Шатоден во Франции и в Фолькель в Голландии. Также в Жувенкуре была развернута эскадрилья тактических разведчиков Ме 262, оснащенных фотокамерами. Все эти три аэродрома подвергались постоянным ударам бомбардировщиков союзников, но, благодаря рассредоточению самолетов в защищенных убежищах и тщательной маскировке, на земле были уничтожены лишь считанные единицы Ме 262. [321]

К этому времени также были готовы к боевым действиям все три эскадрильи истребительной эскадры JG 7 с Ме 262, а в JG 1 началась замена самолетов на новые истребители.

Когда в день "Д", 6 июня 1944 года, союзники высаживались в Нормандии, RAF и USAAF ввели в действие свои тщательно разработанные планы по сдерживанию угрозы со стороны реактивных истребителей. Смена за сменой истребители союзников беспрестанно патрулировали над аэродромами Франции и Голландии, с которых, по данным воздушной разведки, действовали реактивные истребители. Вдобавок средние бомбардировщики союзников осуществляли неоднократные групповые бомбометания по этим аэродромам. Удары по площадям уничтожили очень мало реактивных самолетов на земле, но во многом помешали их эффективным действиям, повредив пригодные для них взлетно-посадочные полосы.

Немецкий план ответных действий при вторжении предусматривал немедленную

передислокацию основной части дневных истребителей "Люфтваффе" из центра Германии на базы во Франции. По этому плану одна эскадрилья истребителей Ме 262 была переброшена в Шатоден, а другая разместилась в Фолькеле. Однако вновь прибывшие машины попали под удар патрулей союзников, которым удалось сбить 8 реактивных истребителей, когда те заходили на посадку на свои новые базы.

В целом меры, предпринятые союзниками по предотвращению угрозы, исходящей от немецких реактивных самолетов, оказались успешными. Ни один реактивный истребитель-бомбардировщик не достиг плацдарма союзников раньше середины утра дня "Д". В течение всего дня 34 реактивных истребителя-бомбардировщика, пролетев на запад вдоль французского побережья, по одному и по двое добирались до места сбора кораблей. Шесть больших десантных кораблей и два торговых судна получили попадания и были серьезно повреждены, но, за исключением одного, все суда благополучно выбросились на берег, и большая часть груза была доставлена на плацдарм.

Атакам Ме 262 подверглась зона высадки "Суорд" на самом востоке плацдарма, но так случилось, что этот район был укреплен за несколько часов до появления реактивных истребителей-бомбардировщиков. 8 из них были сбиты зенитным огнем кораблей и развернутых на берегу орудий, а также истребителями союзников, прикрывавшими подходы к зоне высадки.

Если бы Ме 262 пролетели вдоль побережья еще 30 км на запад, их вмешательство на самом деле могло стать решающим. [ 322]

Если бы они нанесли удар по району "Омаха", где силы вторжения в этот момент несли тяжелые потери{192}, то воздушные атаки могли перетянуть чашу весов и вынудить союзников отказаться от высадки в этом районе. Но к тому моменту, как немецкое верховное командование поняло, сколь близко оно было к успеху, американские войска в зоне "Омаха" успели окончательно закрепиться на берегу.

В последующие за высадкой дни истребители-бомбардировщики Ме 262 совершали многочисленные мелкие атаки плацдарма. Пытаясь нейтрализовать патрули союзников над своими аэродромами - в первую очередь теми, где базировались реактивные самолеты, "Люфтваффе" поставило перед частями поршневых истребителей задачу прикрыть взлет реактивных. Но и на это командование истребительными силами союзников тоже нашло ответ. При получении переданного по радио кодового слова (которое менялось каждый

день) находящиеся в воздухе истребители-бомбардировщики союзников, не выполняющие приоритетных задач, должны были избавиться от груза бомб и ракет и направиться к указанному аэродрому. В результате завязывались многочисленные воздушные бои, в которых обычно больше всего доставалось поршневым немецким истребителям. Через пару недель "Люфтваффе" вынуждены были отказаться от подобной тактики.

При атаке целей на плацдарме точность бомбометания Ме 262 обычно была достаточно низка. Большого успеха реактивные истребители-бомбардировщики добились только 3 июля, когда после налета полудюжины Ме 262 на крупном полевом складе боеприпасов возле Байо произошло несколько мощных взрывов. Потребовалось четыре дня, чтобы справиться со вспыхнувшими пожарами, огромное количество боеприпасов было потеряно. [323]

Немного лучше показали себя части истребителей Ме 262 в воздушных боях над Францией. Разумеется, присутствие реактивных самолетов вынуждало командование союзных ВВС большее число своих истребителей вводить в бой в роли прикрытия и тем самым уменьшать количество истребителей-бомбардировщиков, способных поддерживать действия наземных сил. Но в итоге немецкие реактивные истребители обычно оказывались наедине с превосходящим противником в соотношении, доходящем до одного к десяти, а их базы подвергались неоднократным налетам и часто патрулировались вражескими истребителями. В горячке боя пилоты Ме 262 подчас превышали предельное для самолета число Маха. При этом некоторые машины входили в пике, из которого выйти уже не могли (сброс фонаря отнюдь не всегда приводил к достаточному для выхода из пикирования изменению продольного крена). Другие реактивные самолеты разбивались при посадке на изрытые воронками взлетно-посадочные полосы. В результате сочетания этих факторов в редкий день число суммарных побед Ме 262 превышало их потери в бою или в летных происшествиях. В начале июля остатки двух истребительных эскадрилий Ме 262 были отведены в Германию и вновь вошли в состав сил, оборонявших собственно территорию рейха.

Что же касается действий Ме 262 во Франции, то наиболее эффективную поддержку немецким сухопутным войскам оказала эскадрилья реактивных тактических разведчиков. При ясной погоде самолеты проводили аэрофотосъемку тылов союзных войск на плацдарме. В пяти различных случаях их фотографии предупредили об угрозе атак наземных войск противника, дав немецкому армейскому командованию возможность вовремя подтянуть резервы

на опасные участки.

Присутствие Ме 262 отсрочило поражение немецких сухопутных войск в Нормандии, но не избавило от него. К середине сентября 1944 года союзники заняли почти всю Францию и большую часть Бельгии.

Появление В-29 "суперкрепость"

К концу сентября 1944 года "Люфтваффе" имело 12 истребительных эскадрилий, вооруженных самолетами Ме 262. Эти силы серьезно мешали дневным бомбардировочным операциям В-17 и В-24. Американские бомбардировщики отваживались появляться над Германией лишь раз или два в неделю, отрядами не более 250 машин, и никогда не углублялись на ее территорию более чем на 150 километров, сопровождаемые истребителями [324] в соотношении пять истребителей на один бомбардировщик. Но ВВС армии США не желали мириться со сложившейся ситуацией. И ответом на вызов со стороны Ме 262 стал "боинг" В-29 "суперкрепость", уже стоявший на пороге своего дебюта в небе над Германией.

Из-за появления реактивных истребителей, успешно боровшихся с глубокими рейдами бомбардировщиков, было решено перебросить из Китая на Европейский театр военных действий части В-29. В течение сентября 1944 года в Англию прибыли первые три авиагруппы В-29, а еще две авиагруппы присоединились к ним в первые недели октября. В начале октября В-29 провели пробные налеты на Эмден и Гамбург. Затем, 16 октября, 155 новых бомбардировщиков в сопровождении 654 истребителей совершили глубокий рейд и нанесли удар по нефтеперегонному комплексу "Леуна" возле Лейпцига.

В бомбардировщиках В-29 реактивные истребители нашли серьезного противника. В-29 действовали над Германией на высотах около 8500 метров, имея крейсерскую скорость около 450 км/ч (по сравнению с 6700 метрами и 290 км/ч для В-17 и В-24] . Из-за значительно больших скорости и высоты полета перехватывать эти бомбардировщики оказалось гораздо труднее. Более того, ответный огонь строя В-29 был более сосредоточен и намного более опасен, чем у его предшественников. Штатное оборонительное вооружение В-29 состояло из шестнадцати 12,7-мм пулеметов в четырех дистанционно управляемых счетверенных установках, двух 12,7-мм пулеметов в спаренной установке и хвостовой 20-мм пушки. Последняя, имевшая высокую начальную скорость снаряда, показала себя особенно опасным оружием против атакующих сзади

истребителей, поскольку по дальности эффективной стрельбы превосходила установленную на Ме 262 30-мм пушку с низкой начальной скоростью снаряда. Несколько раз пилоты Ме 262 попытались атаковать строй B-29 в лоб, но в этом случае для ведения эффективного огня требовалось существенно сбросить скорость, и реактивный истребитель оказывался уязвим для атаки пикирующих сверху истребителей сопровождения{193}. [325]

Над Германией B-29 всегда действовали отрядами не более чем в 200 самолетов. Тем не менее, этого оказалось достаточно для произведения массовых разрушений, поскольку максимальная внутренняя бомбовая нагрузка, с которой эти машины вылетали для атаки целей в Германии, составляла 10000 килограмм. Это в четыре раза превосходило бомбовую нагрузку B-24 и в пять раз B-17.

Перерыв в дневных глубоких рейдах на Германию продолжался всего несколько месяцев, а затем кампания возобновилась с использованием B-29. Когда война в Европе завершилась капитуляцией Германии 16 июня 1945 года, в штабах уже разрабатывались планы нанесения по трем ее городам ударов атомными бомбами. После заключения перемирия части B-29, оборудованные для несения подобного оружия, были передислоцированы на Тихоокеанский театр.

Что было на самом деле

В литературе не раз рассматривались причины, почему, вопреки своим превосходным характеристикам, Ме 262 не сумели воспрепятствовать дневным налетам ВВС армии США на цели на территории Германии.

Принципиальное отличие вышеизложенного описания событий от исторических фактов состоит в том, что в реальности Адольфу Гитлеру не удалось получить в необходимых количествах никелевую и хромовую руды. Таким образом, в важнейших частях турбореактивного двигателя Jumo 004 не были использованы специальные сплавы, устойчивые к воздействию высоких температур.

На самом деле, из-за плохого сообщения с севером Финляндии разработка месторождений никелевых руд в Петсамо оказалась сопряжена со значительно большими трудностями, чем того ожидало немецкое правительство. И, хотя этот район оставался главным источником никеля, добываемой и транспортируемой руды не хватало для удовлетворения всех требований германской военной промышленности.

Схожая ситуация сложилась и с обеспечением хромовой рудой. Главным ее поставщиком германскому правительству была Турция, но британское и американское правительства перекупали добытую руду, чтобы лишить своего врага необходимых ресурсов. И в результате германская промышленность все время испытывала нехватку хрома.

Из-за постоянного дефицита никеля и хрома инженерам фирмы "Юнкерс" не удалось использовать в своих реактивных [326] двигателях лучшие сплавы, устойчивые к высоким температурам. Лопатки компрессора для Jumo 004 изготовлялись из сплавов на основе стали, содержащих 30% никеля и 15% хрома. Материал не обладал достаточным запасом прочности, и, как результат, "расползание" лопаток вызвало серьезные трудности.

Что касается камер сгорания, то идеальный материал должен был быть сплавом из никеля, хрома и стали с добавками кремния, марганца и титана в качестве легирующих элементов. Но в Jumo 004 камеры сгорания изготовлялись из листов низкоуглеродистой стали, на которые наносили слой алюминия и для предотвращения окисления прокаливали. Этот грубый сплав не выдерживал длительного воздействия экстремальных температур, и во время эксплуатации камера сгорания Jumo 004 постепенно деформировалась.

Ограниченный "расползанием" лопастей компрессора и деформацией камер сгорания, срок эксплуатации опытных двигателей Jumo 004 составлял всего около 10 часов. После этого каждый Me 262 требовалось отстранять от полетов и производить замену одного или обоих двигателей. Только в сентябре 1944 года срок службы Jumo 004 достиг 25 часов. Этот незначительный рост позволил окончательно принять проект, чтобы двигатель можно было отправить в массовое производство.

Некоторые комментаторы утверждают, будто причиной серьезной задержки появления самолета в истребительных частях стал указ фюрера о том, что Me 262 в первую очередь должен быть использован в качестве истребителя-бомбардировщика. Но это не совсем так. Свое распоряжение Гитлер подписал в мае 1944, а в сентябре того же года оно уже было отменено - как раз тогда, когда Jumo 004 пошел в массовое производство. Поскольку эффективный боевой дебют истребительной версии Me 262 зависел от возможности производства двигателя с приемлемым сроком эксплуатации, сомнительно, чтобы указ Гитлера задержал это событие более чем на несколько дней.

Чтобы выяснить причины, почему Ме 262 не сумел отобрать у авиации союзников превосходства в воздухе, достаточно взглянуть на судьбу, выпавшую на долю первого истребительного подразделения, в котором состоялось боевое крещение Ме 262. В конце сентября 1944 года было заявлено, что Kommando Nowotny (подразделение под командованием Вальтера Новотны), имевшее на вооружении двадцать три Ме 262, готово к боевым действиям. Эта военная часть перебазировалась на аэродромы в Ахмере и Хесепе на северо-западе Германии и начала боевые вылеты. Но деятельность реактивных истребителей не имела значительного [327] результата из-за невысокой эксплуатационной надежности новых машин. От 30 до 40% самолетов не участвовало в полетах, находясь в процессе замены двигателей. За первые пять недель боевых действий отряда его пилоты заявили об уничтожении всего 19 самолетов союзников. Добившись столь незначительных успехов, часть потеряла в боях 7 самолетов и своего командира, еще 7 реактивных истребителей разбились и 9 получили повреждения в летных происшествиях. После таких потерь Kommando было передислоцировано в Баварию для дальнейшей подготовки и отработки новых модификаций самолета.

Ме 262 в ретроспективе

На протяжении всего времени боевого использования Ме 262 эффективным действиям этой машины мешала низкая эксплуатационная надежность, главным образом из-за короткого срока службы двигателя. К концу войны для "Люфтваффе" было выпущено более 1200 таких самолетов, но в боевые части из них поступило не более 200. Наибольшее число вылетов Ме 262 в день составляло всего 59, а наибольшее число заявленных побед в один день - всего 16. Подобный масштаб усилий вряд ли мог сказаться на присутствии в небе над Германией ВВС армии США, которые регулярно совершали более 2500 вылетов в день.

Если бы боевое развертывание истребителей Ме 262 было начато в начале 1944 года, если бы самолетов этого типа было на вооружении намного больше и если бы их двигатели имели больший срок эксплуатации, то реактивные истребители могли бы остановить дневные рейды авиации союзников, наносящей удары по целям в восточной и южной Германии. Но только до тех пор, пока в Европе не были бы в массовом порядке развернуты бомбардировщики В-29.

Комментарии

Появление реактивных самолетов было чем-то сходно с появлением на флоте первых дредноутов - вдруг выяснилось, что лучшие и сильнейшие боевые самолеты мира неожиданно устарели, оказавшись беспомощными перед новыми властителями неба. Точно так же, как за сорок лет до этого огромные армады броненосных флотов были сведены к нулю появлением линейных кораблей нового типа - all-big-gun, вооруженных только крупными орудиями. Все участники оружейной гонки вновь оказались отброшенными на старт, а шансы соперничающих держав внезапно уравнялись. И вновь у аутсайдера появился неожиданный шанс опередить лидера.

Командование "Люфтваффе" и руководство Третьего Рейха были искренне уверены, что смогут в полной мере использовать этот шанс. Ведь к 1943 году Германия отставала от союзников лишь в одном - в масштабах производства. Немецкие самолеты были лучшими в мире, а пилоты - самыми опытными, умелыми и удачливыми. Рейху не хватало лишь их количества. На Германию работала почти вся промышленность континентальной Европы, однако к этому времени стало окончательно ясно, что тягаться с суммарным военно-промышленным потенциалом СССР, США и Великобритании немецкая экономика оказалась не в состоянии.

Выиграть войну с количественно превосходящим противником можно было, лишь добившись качественного превосходства. Тем не менее, превосходство германских [329] самолетов (а также танков, пушек и кораблей) нельзя было назвать качественным в полном смысле этого слова. "Тигры" и "пантеры", "мессершмитты" и "фокке-вульфы" превосходили по своим характеристикам аналогичные машины союзников, но все еще оставались "в том же весе". Их легко было "задавить массой", - выставив, к примеру, десятикратно превосходящие силы. Поэтому задачей немецких конструкторов был выход на действительно новый качественный уровень: так, чтобы техника противника попросту не смогла помешать германской технике выполнять свои задачи. Ведь победа обеспечивается в первую очередь не способностью уничтожить противника, а возможностью просто игнорировать его присутствие при достижении своих целей.

Именно таким качественным скачком должен был стать реактивный самолет, который позволит опередить противника не на полгода и не на 20-30 км/ч скорости, а на пять лет и 200 км/ч. Благо, в области реактивных технологий к началу войны Германия находились далеко впереди всего остального мира. Первые испытания ракетных планеров здесь начались еще в конце 20-х годов,

первый самолет с жидкостно-реактивным двигателем (He 176] поднялся в воздух в июле 1939 года, а месяц спустя был испытан и первый в мире самолет с турбореактивным двигателем - He 178.

Первоначально жидкостно-реактивный двигатель многим казался гораздо более перспективным: он имел высокую тягу и был достаточно прост по конструкции. Поэтому первые боевые реактивные самолеты - советский БИ-1 и немецкий Ме 163 оснащались именно ракетными жидкостно-реактивными двигательными установками. Однако огромный расход горючего и, как следствие этого, весьма незначительная дальность полета, а также крайняя ненадежность двигателя вкупе с высокой пожароопасностью поставили на боевых самолетах с ЖРД жирный крест. Советские конструкторы отказались от продолжения разработок истребителей с ЖРД достаточно вовремя - в марте 1943 года после катастрофы опытного БИ-1 была уничтожена уже начатая постройкой серия из 20 машин. Немцы возились чуть дольше. Им удалось запустить Ме 163 в серию и в мае 1944 года даже отправить его в бой. Однако эксперимент завершился провалом - число "комет", погибших в результате аварий и катастроф, оказалось куда большим, чем количество уничтоженных ими вражеских бомбардировщиков. И хотя к 1945 году на опытном Ме 363 большинство проблем было успешно устранено, он уже не смог оказать сколько-нибудь значительного влияния на исход войны.

Турбореактивный двигатель оказался гораздо более надежен и экономичен. Однако он был куда сложнее в производстве, а главное требовал создания и отработки новых, не использовавшихся до сего момента технологий. Если конструкция и принцип действия ракетных двигателей вполне позволяли наладить промышленное производство [330] твердотопливных (пороховых) ракет еще в прошлом веке, то с турбинами все было гораздо сложнее. Основными частями турбореактивного двигателя (ТРД) являются турбокомпрессор, состоящий из компрессора и газовой турбины, камера сгорания и сопло. Поступающий из воздухозаборника воздух (использующийся в качестве рабочего тела) сжимается компрессором и подается в камеру сгорания, куда через форсунки одновременно впрыскивается и топливо. Образовавшаяся в результате высокотемпературного горения реактивная струя попадает сначала в турбину, где отдает часть своей энергии на вращение компрессора, а затем через сопло вырывается наружу и придает самолету ускоряющий момент.

Впервые общая схема такого двигателя была предложена англичанином Дж. Барбером еще в конце XVIII века{194}, а первые работающие модели

газотурбинных двигателей появились на рубеже XIX и XX веков. Однако для достижения приемлемого КПД таких двигателей необходимо добиться очень высокой температуры рабочего тела - а следовательно, для изготовления камеры сгорания и лопаток турбины требуются исключительно жаропрочные материалы. При этом такие детали, как компрессор и форсунки, должны иметь весьма высокую точность изготовления и вдобавок не бояться высоких температур. Все это серьезно усложнило процесс отладки турбореактивного двигателя, поэтому пригодные для использования в авиации образцы ТРД появились лишь в конце 30-х годов, почти одновременно в Англии и в Германии.

Надо сказать, что в области технологии немцы поначалу не слишком опережали англичан: первый британский реактивный самолет, "глостер" Е 28/39, впервые поднялся в воздух уже 15 мая 1941 года. Он был оснащен турбореактивным двигателем Уиттла, имевшим центробежный, а не осевой компрессор, поэтому в отличие от немцев англичанам удалось ограничиться одной степенью сжатия, а не семью-восемью, как на двигателях BMW и Jumo. В результате английский "движок" оказался экономичнее и несколько легче, но имел гораздо большие поперечные размеры. Это не только затруднило его установку на самолете (особенно, если двигателей надо было ставить не один, а два), но и создавало мощное лобовое сопротивление, отнюдь не способствующее увеличению скорости. Тем не менее, сразу же после первого полета "глостера" британское военное ведомство выдало заказ на реактивный истребитель-перехватчик. Однако здесь работы затянулись, и первый английский боевой реактивный самолет "глостер" G.41, оснащенный двумя [331] двигателями "Гоблин" тягой по 680 кг, вышел на испытания только во второй половине 1943 года. Из-за слишком большого лобового сопротивления и непродуманной компоновки мотогондол максимальная скорость машины достигла лишь 650 км/ч - меньше, чем у экспериментальных поршневых истребителей того времени. Серийный вариант машины, "метеор" F.1 появился лишь в самом конце 1944 года. Как и следовало ожидать, его скорость составила всего 620 км/ч - значительно меньше, чем у новейших поршневых истребителей того времени.

Американцы, попросту скопировавшие в 1942 году двигатель Уиттла W-2B тягой 695 кг, установили два таких ТРД на свой истребитель Белл Р-59 "эйркомет", запущенный в серию в конце 1944 году. Однако этот самолет получился очень тяжелым и "вытянул" только на 660 км/ч. Естественно, с такими данными на фронт он не попал. Правда, в 1945 году у англичан появился "метеор" F.3, а у американцев "шутинг стар" Р-80, максимальная скорость которых уже достигла 830-850 км/ч, но отправить на европейский ТВД эти машины не успели.

Таким образом, немцы опередили союзников более чем на год: первый Ме 262 поднялся в воздух в июне 1942 года, к концу 1943 года на машине была достигнута скорость 865 км/ч, а в июне 1944 года Ме 262А был запущен в серию. В том же месяце были выпущены первые серийные экземпляры реактивного бомбардировщика "арадо" Ar 234 "Блитц", имевшего максимальную скорость (без внешних подвесок) 740 км/ч. Этот самолет готовился к производству с конца 1943 года - поэтому необходимости выпускать Ме 262 в варианте бомбардировщика в 1944 году уже не имелось, а Гитлер был не настолько идиот, чтобы настаивать на выполнении потерявшего смысл приказа.

Так почему же немцы все-таки не смогли воспользоваться своим опережением в реактивной авиации? Было ли это следствием идеи Гитлера переоборудовать Ме 262 в реактивный бомбардировщик, или роковую роль здесь действительно сыграл недостаток материалов для изготовления наиболее важных элементов турбореактивных двигателей?

Похоже, что на самом деле причина была совсем в другом. Как это ни парадоксально, но "Люфтваффе" оказались заложниками собственной исследовательской программы - германские авиаконструкторы имели такую массу перспективных и вполне осуществимых проектов, что выбрать из них два или три и ограничить работы только ими уже не представлялось возможным. Стоящий на краю гибели рейх судорожно искал "вундерваффе", чудо-оружие, способное переломить ход войны. Но кандидатур на роль такого оружия неожиданно объявилось столь много, что усилия как конструкторов, так и промышленников оказались рассредоточенными. А самое главное - никто не мог предсказать, какой из перспективных видов оружия действительно окажется максимально эффективным и окупит пошедшие на его разработку затраты времени, средств и технологических ресурсов.

Выпустить тысячу реактивных самолетов Ме 262 не представляло особого труда - надо было только знать, что именно эти самолеты могут спасти рейх. А вот этого, в отличие от досужих послевоенных историков и журналистов, германское руководство знать просто не могло. Поэтому, кстати, любая альтернатива, построенная по принципу выбора одного варианта из десятка равновероятных, будет являться исторической лишь при условии наличия убедительных доказательств того, что ответственное за выбор историческое лицо действительно имело всю необходимую для правильного решения информацию. Если же не имело, то выбор был случаен и не зависел от человека, - а в таком случае бессмысленно искать его причины в действиях людей. "Причудливо

тасуется колода..."

Тем не менее, попытаемся проанализировать предложенный нам вариант. Немцам удается решить проблемы с турбинными лопатками на пять месяцев раньше, чем это случилось в реальности, и серийный выпуск Ме 262 начинается не в июне, а в январе 1944 года. А дальше начинается самое интересное.

Обратите внимание на приводимые автором цифры. Март 1944 года: "на каждый находящийся в тот день в воздухе Ме 262 приходилось по 46 истребителей сопровождения, действовавших над Германией". Чуть дальше, уже июль 1944: "в итоге немецкие реактивные истребители обычно оказывались наедине с превосходящим противником в соотношении, доходящем до одного к десяти".

То есть действие реактивных "мессершмиттов" действительно удается нейтрализовать. Но какой ценой? "Разумеется, присутствие реактивных самолетов вынуждало командование союзных ВВС большее число своих истребителей вводить в бой в роли прикрытия и тем самым уменьшать количество истребителей-бомбардировщиков, способных поддерживать действия наземных сил". В десятой главе настоящего издания одной из причин поражения немцев в Нормандии будут названы трудности с переброской войск под непрерывными ударами штурмовых самолетов союзников. Но, если англо-американцы будут вынуждены использовать свои истребители-бомбардировщики не для атак наземных целей, а для нейтрализации немецких реактивных самолетов, - не будет ли это значить, что Ме 262 полностью выполнил свою задачу?

Бомбардировки Германии временно прекращены, наземные войска союзников во Франции начинают испытывать значительные трудности из-за недостаточной воздушной поддержки на поле боя - на больший результат немцы не смели и надеяться! Уменьшившееся давление на промышленность рейха означает некоторое ускорение работ в области новой техники - в том числе и реактивной авиации. Несколько [333] улучшившееся военное положение страны позволит подготовить большее количество пилотов. Из расчетов самого автора следует, что к 1945 году Германия получит такое количество реактивных истребителей, которого хватит для того, чтобы сдержать по крайней мере десятитысячную армаду вражеских машин.

Правда, к осени 1944 года начинается переброска в Европу "сверхкрепостей" B-29 из Китая и с Тихого океана. Надо заметить, предприятие это будет долгим и

доставит много дополнительных трудностей, а главное - серьезно ослабит давление на Японию. Но дело в том, что высоким потолок B-29, по сути дела, был только на Востоке, - германские самолеты (в том числе и Me 262] имели гораздо большую высотность, чем японские истребители, и могли бороться со "сверхкрепостями" без особых трудностей.

Да, со "сверхкрепостями" пришлось бы повозиться дольше, - но этих самолетов и было гораздо меньше. До сентября 1945 года было построено около 2800 самолетов B-29, при этом каждый такой самолет стоил в четыре раза дороже B-17. Необходимо также учитывать и психологический фактор - высокий уровень потерь серьезно снизит энтузиазм американских летчиков и приведет к отказу от многих перспективных воздушных операций.

Что же мы имеем в итоге? Воздушное наступление на Германию серьезно затормозилось, боевые действия на суше тоже "отстают от графика". А в рейхе уже на подходе очередные образцы "вундерфаффе": "хортен" Но 9V-2 со стреловидным крылом, двумя двигателями Jumo-004B тягой по 900 кг и предполагаемой скоростью 954 км/ч (пробная серия из 20 машин была заказана в апреле 1945 года и в нашей реальности так и не достроена); "мессершмитт" P.1101 Александра Липшица, первый самолет с изменяемой в полете стреловидностью крыла; подводные "электролодки" XXIII серии - и многое другое...

---

Дальше

Глава 10.
Операция "Армагеддон". Разрушение городов, 1943 год
Развитие идеи объединенного бомбардировочного наступления

В период между мировыми войнами пророки воздушной мощи доказывали тезис, что войну возможно выиграть посредством одних только стратегических бомбардировок, - нанося удары в самое сердце противника и тем ломая его волю к сопротивлению. Когда же в 1939 году началась война, европейские ВВС ограничивались налетами на чисто военные цели. Но к осени 1940 года настала эпоха "уничтожения городов" - "Люфтваффе" избрали английские города в качестве целей для ночных бомбардировок. Тем не менее, несмотря на всю интенсивность немецкого воздушного "блицкрига", Британия не сдавалась{195}.

С лета 1941 года стратегические бомбардировки стали рассматриваться не только как ответный удар по Германии, но и как единственный способ со стороны Британии ослабить давление немцев на Россию. Но и тогда Корпус бомбардировочной авиации королевских ВВС оставался по-прежнему относительно слабым, хотя на вооружение в течение года были приняты тяжелые бомбардировщики нового типа ("галифакс", "манчестер" и "стирлинг"). Их производство составляло лишь около пятидесяти машин в квартал. [334] [335]

1942 год ознаменовал собой перелом. Во-первых, на вооружение поступил "ланкастер", один из лучших бомбардировщиков Второй Мировой. Далее, пост командующего корпусом бомбардировочной авиации занял энергичный и решительный Артур Харрис, убежденный, что стратегическими бомбардировками можно сломить Германию. В конце концов в Британию прибыла 8-я воздушная армия США (командующий - генерал Айра С. Икер), хотя прошло несколько месяцев, прежде чем стали заметны действия американских бомбардировщиков. На деле лишь в конце января 1943 г. Корпус бомбардировочной авиации осуществил свои первые удары по целям на территории самой Германии.

В январе того же 1943 года состоялась стратегическая англоамериканская конференция в Касабланке. В числе прочих было принято решение о том, что англо-американские бомбардировки должны сыграть ключевую роль в подготовке к вторжению союзнических войск в северо-западную Европу. Этому плану было присвоено кодовое название "Раунд-ап" ("Облава"). В приказе,

подписанном Харрисом и Икером, целью объединенного наступления объявлялось "постепенное разрушение и уничтожение военной промышленности и экономической системы Германии, а также подрыв боевого духа немецкого народа с тем, чтобы как можно больше ослабить его возможности к вооруженному сопротивлению". Именно тогда и было положено начало операции "Армагеддон".

Битва за Рур

Боевой опыт первых нескольких месяцев войны в скором времени вынудил королевские ВВС проводить ночные бомбардировки. Но трудности с навигацией и несовершенство бомбовых прицелов со временем заставили командование бомбардировочной авиацией перейти к тактике бомбометания по площадям. Официально эта политика носила название "разрушение жилья", имея целью подорвать военную промышленность посредством уничтожения домов немецких рабочих. Американские "воздушные бароны" также верили в возможность добиться победы бомбардировками, но имели свою точку зрения на способы достижения победы. Основой Восьмой воздушной армии была "летающая крепость" - "боинг" B-17. Американские летчики полагали, что вооружение из двенадцати тяжелых пулеметов калибра 12,7-мм даст значительное огневое преимущество перед вражескими истребителями, особенно в случае применения каждой эскадрильей [336] особого боевого порядка - "коробочки", обеспечивающей бомбардировщикам взаимное прикрытие{196}. Впоследствии американцы усовершенствовали бомбовый прицел Нордена, который, по их утверждению, позволял наносить точные удары с больших высот днем.

В то время, как 8-я воздушная армия продолжала наращивать свою силу, КБА королевских ВВС начал свою первую кампанию по выполнению директивы "Пойнтбланк" ("В упор"), как было зашифровано объединенное бомбардировочное наступление. Своей целью Харрис избрал Рур, главную промышленную базу западной Германии. Рур находился в пределах действия новой системы целеуказания "Oboe" ("Гобой"), принятой на вооружение в конце 1942 года, и в этом районе могли действовать "москито" группы ? 8 ("Следопыты").

Битва за Рур началась в ночь с 5 на 6 марта, когда 442 бомбардировщика направились к Эссену. После исследования фотографий оперативная исследовательская секция КБА пришла к выводу, что 40% бомбардировщиков, атаковавших цель, сбросили бомбы в пределах 5 километров от точки прицеливания - заводов Круппа. Начало было обнадеживающим{197}.

Объектом следующей массированной атаки в ночь с 8 на 9 марта был выбран Нюрнберг, достаточно удаленный от Рура. Главной причиной для подобного решения было то, что Харрис не желал, чтобы самолеты немецкой ПВО концентрировались в районе Рура. Новая цель также позволила ему применить другое навигационное оборудование - H2S, самолетную радиолокационную станцию для наведения по наземным целям. Шесть из четырнадцати установленных на самолетах комплексов не сработали, а разброс целеуказания оказался слишком велик, что и привело к разочаровывающим результатам этого налета по сравнению с операцией в Эссене. Тем не менее были проведены еще три массированные атаки по городам, находящимся еще глубже на германской территории, и два удара нанесены по целям в Руре. Подобная тактика оставалась без изменений на протяжении апреля, но впоследствии глубокие рейды стали намного опаснее из-за укоротившихся ночей. [337]

Американцы же тем временем анализировали и подробно изучали ход операции "Пойнтбланк", чтобы наилучшим образом подключиться к ней. Результатом стал так называемый План Икера от апреля 1943 г.; в основу его лег список из 76 важнейших промышленных целей. Однако в действие план мог вступить только в том случае, если численность тяжелых бомбардировщиков союзников, расположенных в Британии, существенно возрастет: от 950 самолетов на 1 июля 1943 г. до 2700 к 1 апреля 1944 г. Что касается королевских ВВС (RAF), то Икер признавал, что их атаки, подрывающие моральный дух, могут сыграть свою роль в его плане:

"Предполагается, что наиболее эффективные результаты стратегической бомбардировки могут быть достигнуты объединенными усилиями бомбардировочной авиации США и Великобритании: массированные дневные и ночные удары, взаимно дополняющие друг друга, должны систематически наноситься по ограниченному числу избранных целей. Массированные налеты предполагают точное бомбометание по точечным целям днем и ночью - когда позволяют тактические условия, - а также нанесение ударов по площадям ночью по городам, расположенным вблизи вышеуказанных целей".

Воплощение вышеизложенного принципа получило известность под названием "круглосуточных" бомбардировок; именно из этого семени и выросла операция "Армагеддон".

Прежде чем действовать дальше, Икер показал англичанам свой план, и их

реакция была благосклонной. Маршал ВВС "Питер" Портал, начальник штаба ВВС, назвал план "вполне убедительным", а Харрис сказал Икеру, что "совершенно согласен" с ним, однако предупредил, что план "в случае необходимости может и должен быть подкорректирован при изменении общей ситуации и с учетом новых сведений об эффективности прежних атак целей различного типа". План Икера был формально одобрен на стратегической конференции "Трайдент" ("Трезубец"), состоявшейся в Вашингтоне в мае 1943 г. Она также дополнила концепцию "круглосуточности" следующим заявлением: "там, где по точечным целям днем наносит удар Восьмая воздушная армия, усилия союзников довершает RAF ночной бомбардировкой прилегающей промышленной области".

Тем временем бомбежки Рура продолжались. В последнюю ночь апреля 295 тяжелых бомбардировщиков вновь атаковали Эссен. Четыре ночи спустя настала очередь Дортмунда, в налете участвовало 586 бомбардировщиков. До конца месяца массированным ударам подверглись Дуйсбург, Дюссельдорф и Дортмунд [338] (дважды) - налеты на Дортмунд служат указанием к тому, какие замыслы вынашивал "Бомбер" Харрис.

В мае последовали налеты на Эссен (дважды), Дуйсбург, Дортмунд (дважды), Дюссельдорф, Бохум и Вупперталь. Однако кульминацией месяца для бомбардировочной авиации RAF стала атака 617-й эскадрильей дамб Рура в ночь с 16 на 17 мая. Хотя, как выяснилось впоследствии, налет не нанес промышленности Рура того урона, на который рассчитывали, хладнокровные действия, отвага и умение экипажей, принимавших в нем участие, значительно упрочили репутацию Корпуса бомбардировочной авиации - особенно в глазах американцев.

Финальная стадия битвы за Рур началась в ночь с 11 на 12 июня, когда 783 бомбардировщика вылетели на Дюссельдорф. Затем последовали бомбардировки Бохума, Оберхаузена, Кельна, пика налеты достигли в ночь с 21 на 22 июня - авиаударам подверглись Крефельд, Мулгейм и Вупперталь, а также вновь Кельн. Под конец с 9 на 10 июля было произведено 422 самолетовылета на Гельзенкирхен.

Затем Харрис сделал перерыв, чтобы его Корпус собрался с силами{198}. Последняя фаза битвы за Рур стоила передовым частям тяжелых бомбардировщиков RAF значительных потерь - общая их численность упала с 726 самолетов на 11 июня до 623 - на 9 июля.

27 мая 1943 года Харрис издал оперативный приказ об операции под кодовым названием "Гоморра", - целью которой было заявлено ни больше ни меньше, как уничтожение Гамбурга. Разведывательные источники отмечали растущую обеспокоенность немцев бомбежками. Если известный город будет уничтожен массированным авианалетом, это произведет глубокое впечатление на немцев. В качестве цели Гамбург, [339] который уже несколько раз подвергался отдельным воздушным атакам, был привлекателен по двум причинам. Расположение вблизи побережья означало, что волна бомбардировщиков может избежать главных сил немецкой ПВО - линию Каммхубера{199}. Кроме того благодаря этому обстоятельству город легко распознавался при помощи H2S. Харрис понимал, что одного удара будет недостаточно, поскольку, чтобы добиться нужного уровня разрушений, на город необходимо было сбросить 10000 тонн бомб. Значит, потребуется три или четыре налета подряд. Но тогда в районе Гамбурга неизбежна концентрация немецких ночных истребителей, как это произошло в ходе последней стадии битвы за Рур.

К середине 1943 года бомбардировочная авиация RAF получила несколько новых электронных приборов: "Boozer" ("Выпивоха") оповещал о работе немецких радаров; "Monica" ("Моника") являлась активным устройством, устанавливаемым в хвосте бомбардировщика и предупреждавшим о приближающемся самолете; "Serrate" ("Зубец") засекал активные радары немецких ночных истребителей. Ни "Boozer", ни "Monica" не обладали особой эффективностью. Однако "Serrate" в идеях Харриса отводилась определенная роль, поскольку он намеревался задействовать ночные истребители "москито" в качестве эскорта бомбардировщиков. Будучи оснащенными подобным прибором, они могли бы удержать на расстоянии своих немецких визави{200}. Поначалу корпус истребительной авиации RAF без восторга отнесся к этой идее, поскольку им пришлось бы ослабить силы ПВО Великобритании. Тем не менее Харрис опробовал схему, использовав в середине июня во время налета на Оберхаузен устаревшие "буфайтеры". Разумеется, "буфайтеры" ни в коей мере не могли сравниться ни в скорости, ни в маневренности с ночными истребителями Ju 88, Me 110 и Do 217. В конце концов Харрис поднял этот вопрос в беседе с Порталом, [340] но тот встал на сторону командования корпуса истребительной авиации.

В течение второй половины 1941 года и начала 1942 года Управление телекоммуникационных исследований (УТИ) разработало систему постановки помех для противодействия немецким радарам, получившую название "Window" ("Окно") - с бомбардировщика сбрасывались полоски алюминиевой фольги определенного размера. Маршал ВВС Шолто Дуглас, командующий

корпусом истребительной авиации, возражал против применения этой системы бомбардировочной авиацией из боязни, что немцы воспользуются чем-то подобным против его ночных истребителей{201}. Весной 1943 года Харрис вновь поднял вопрос о "Window". Штаб ВВС поддержал его, но вмешался комитет начальников штабов и запретил использовать "Window" вплоть до вторжения в Сицилию (операция "Хаски" ("Лайка"). 15 июля, пять дней спустя после начала "Хаски", состоялось еще одно совещание, на котором председательствовал сам Черчилль. Совещание разрешило Харрису использовать "Window", начиная с 23 июля. Последнее, чего добивался Харрис, было привлечение к операции американцев. Выяснилось, что участие американских ВВС не составляет проблем, так как Гамбург стоял также в списке целей американской авиации, и они вполне понимали необходимость на практике применить пресловутый метод "круглосуточной" бомбардировки.

Плохая погода оттянула начало "Гоморры" до ночи 24-25 июля, когда в воздух поднялся 791 бомбардировщик. Одновременно 35 "ланкастеров" атаковали Легхорн на итальянском побережье, а "москиты" совершили отвлекающие налеты на Киль, Дуйсбург, Любек и Бремен. Разбрасывать "Window" бомбардировщики начали в 100 километрах от цели, а затем сбросили груз зажигательных и фугасных бомб по целеуказаниям, полученным от самолетов "следопыт", оснащенных аппаратурой H2S. В течение 50 минут было сброшено 2400 тонн бомб. Жаркая погода способствовала тому, что вспыхнувшие из-за "зажигалок" пожары вскоре превратились в огненную бурю. "Window" показала свою высокую эффективность: немецкие авианаводчики были совершенно сбиты с толку помехами на экранах радаров, и потери королевских [341] ВВС составили всего двенадцать бомбардировщиков.

На следующий день к операции подключились американцы - 100 B-17 сбросили на город 200 тонн бомб, и еще одна группа бомбардировщиков нанесла удар по Килю. Ночью "москито" вернулись к Гамбургу, а основные силы, применив "Oboe" и "Window", записали на свой счет самую разрушительную атаку на Эссен. 26 июля американцы вновь нанесли удар по Гамбургу, еще одна группа бомбила Ганновер. Следующей ночью целью КБА снова был Гамбург, и в рейде участвовало 787 бомбардировщиков. Опять, как и после первого налета, в городе бушевал огненный смерч, причинивший еще большие опустошения.

Третий ночной налет на Гамбург состоялся в ночь с 29 на 30 июля, и участвовало в нем 777 самолетов. После очередной атаки по целям в Руре в ночь со 2 на 3 августа Гамбург подвергся последней бомбардировке 740 самолетами, хотя

точность бомбометания в этих двух налетах оказалась не столь высока, как прежде.

Не менее 6200 акров Гамбурга были превращены в развалины. Погибло около 46 тысяч человек{202}, но более значим был тот факт, что около миллиона человек потеряли кров и начали покидать город. Существенный ущерб также был нанесен промышленности. После налетов резко выросло число прогулов: так, из 9400 рабочих верфи "Блом и Фосс" на работу вышло всего 300 человек. Разрушения оказались столь велики, что немецкие радиостанции в своих выпусках новостей даже не попытались скрыть случившееся. Известия о бомбардировке Гамбурга потрясли нацистскую верхушку. Йозеф Геббельс назвал произошедшее "катастрофой, масштабы которой поражают воображение". В письме жене от 2 августа Мартин Борман сообщал, что видел "огромное число фотографий, внушавших настоящий ужас" и настойчиво советовал ей для большей безопасности уехать в Оберзальцберг. Альберт Шпеер высказал Гитлеру свои опасения, что если и другие города подвергнутся таким же бомбардировкам, то это не может не сказаться на способности Германии вести войну. Гитлера это заявление нисколько не тронуло. Он приказал Шпееру восстановить промышленный потенциал Гамбурга и отказался выслушать его просьбы. Гитлер также не пожелал встречаться [342] с местными гауляйтерами во время посещения Гамбурга, куда он прибыл для поднятия боевого духа. Вместо этого на улицы вышли патрули войск СС, а местные нацистские власти мобилизовали на расчистку завалов тех, кто еще оставался в городе.

Харрис представляет план "Армагеддон"

Союзники не знали о глубокой тревоге, охватившей высшие эшелоны власти Третьего Рейха, но по реакции германских средств массовой информации и по аэрофотоснимкам результатов бомбардировки, полученным со "спитфайров" и "москито", Харрис и штаб ВВС вскоре поняли, насколько мощный был нанесен удар. Уже 4 августа Харрис писал Порталу следующее:

"Проведенная против Гамбурга операция открывает перед нами новую возможность. Совершенно очевидно, что удар нанесен ужасный, и нам необходимо воспользоваться этим, чтобы как можно скорее ослабить волю Германии к сопротивлению. Теперь нам следует наносить удары и по другим немецким городам, один за другим, и продолжать свои действия, пока мы не вынудим Ганса выбросить белый флаг...

Я твердо верю, что победы можно добиться, нанеся подобные удары по четырем или пяти городам, но потребуется помощь американцев, и существенно большая, чем они оказали в случае операции против Гамбурга. Это должно быть объединенное наступление всеми наличными силами. Если неуклонно следовать этому плану, то войну в Европе мы можем закончить до Рождества и не нужно будет предпринимать требующую многих жертв высадку и штурм "Атлантического вала" Гитлера.

Предлагаю присвоить операции кодовое название "Армагеддон", потому что именно этим она и будет".

На следующий день Харрис пригласил Икера на обед в свою штаб-квартиру в Хай-Уикомб, чтобы поблагодарить за вклад Восьмой воздушной армии в операцию "Гоморра" и - что более важно - убедить его поддержать идею "Армагеддона". Икер был хорошо осведомлен о том, какова была реакция на операцию против Гамбурга, и, несомненно, с одобрением относился к новому плану Харриса. Тем не менее из осторожности он не стал связывать себя никакими обязательствами.

Портал видел достоинства "Армагеддона", но понимал, что тогда нужно официально изменить "Пойнтбланк". Портал также желал знать, какие города в качестве целей наметил Харрис. [343]

Харрис и его штаб были готовы к запросу Портала и уже составили список жертв. Разработчики "Армагеддона" исходили из следующих соображений. Число целей должно быть ограничено, и таким образом Рурский район выпадал из рассмотрения. Цели должны быть различимы при помощи H2S, а маршрут полета по возможности не проходить через "линию Каммхубера". Кроме того, требовалось принимать во внимание "План Икера" для 8-й воздушной армии, в котором первоначальные налеты на Германию ограничивались целями, находящимися в пределах 400 миль на территории Германии. И хотя сам Харрис жаждал Берлина, выбор в конце концов пал на Любек, Бремен, Ганновер, Брюнсвик и Кассель. Все эти города прежде подвергались ударам английских бомбардировщиков. Американцы тоже бомбили Ганновер и Кассель в ходе "Гоморры".

Харрис представил список целей 7 августа, но присовокупил оговорку. Теперь он настойчиво выдвигал условие о привлечении к воздушному наступлению ночных истребителей "москито". Немецкие операторы отчасти преодолели трудности с "Window", передавая постоянные радиосообщения о продвижении волны

бомбардировщиков. Таким образом им удавалось выводить немецкие истребители на успешный перехват - во время третьего налета на Гамбург было потеряно 28 бомбардировщиков, а в последнем - сбиты 30 и еще 51 поврежден. Харрис подчеркивал важность того, чтобы во время "Армагеддона" силы "Люфтваффе" были скованы, и утверждал, что лучшим решением для этого будет использование "москито".

Так случилось, что в это время Портал находился на пути в Северную Америку - он вместе с Черчиллем и начальниками штабов направлялся на новую конференцию союзников, на сей раз в Квебеке. Таким образом разработанный Харрисом план для "Армагеддона" был первоначально вручен маршалу ВВС Норману Ботомли, заместителю начальника штаба ВВС, который и передал краткое его содержание Порталу, отозвавшись об "Армагеддоне" как о потенциальной возможности изменить ход войны.

Для Черчилля главной задачей были переговоры о перемирии с Италией, которые, начались вскоре после ареста Муссолини 25 июля, а также предварительный план вторжения во Францию через Ла-Манш, получивший название "Оверлорд". Тем не менее 8 августа Портал, который уже убедил генерала Брука и адмирала смог Паунда увлечь Черчилля планом "Армагеддон". [344]

Премьер-министр также согласился с тем, что решение нужно принять как можно раньше, пока в памяти немцев еще свежо воспоминание о бомбардировке Гамбурга.

Тем временем в ночь с 7 на 8 августа английские бомбардировщики снова нанесли бомбовый удар, на этот раз по Турину в Италии, таким образом подталкивая итальянцев к скорейшему завершению переговоров о перемирии. Две ночи спустя бомбардировщики вновь вылетели курсом на Германию и атаковали Мангейм, а следующей ночью обрушились на Нюрнберг. Что касается американцев, их следующая операция имела место лишь 12 августа, когда они бомбили Рур.

Черчилль 12 августа должным образом повел разговор с Рузвельтом об "Армагеддоне". При беседе также присутствовал Гарри Гопкинс, специальный советник Рузвельта. Оба одобрили предложение, но сочли, что нужно предупредить Германию о том, что может случиться, дабы предоставить возможность для капитуляции. Черчилль, с другой стороны, хотел подождать,

пока не будет уничтожен по меньшей мере еще один город. Встал также вопрос о том, стоит ли ставить в известность русских, а если им и сообщать, то что именно. Кроме того, оставалось неясным, как вообще будет происходить капитуляция в том случае, если "Армагеддон" достигнет своих целей. Никаких окончательных решений принято не было, и Гопкинс порекомендовал Рузвельту проконсультироваться с генералом Джорджем Маршаллом, председателем комитета начальников штабов.

На встрече, состоявшейся следующим днем, 13 августа, оба лидера союзников и их военные советники вернулись к обсуждению "Армагеддона". Убеждать потребовалось генерала ВВС США "Хэпа" Арнолда. Хотя он готов был признать, что "Гоморра" потрясла немцев, он сомневался, что применяемое королевскими ВВС бомбометание по площадям достигло целей, поставленных планом "Пойнтбланк". Кроме того, пройдет не один и не два месяца, прежде чем число тяжелых бомбардировщиков достигнет 3000, и Арнолд интересовался, достаточно ли наличных сил, чтобы устроить еще пять Гамбургов. В конце концов Арнолд вынужден был уступить, особенно когда Черчилль указал, что вскоре Италия, весьма вероятно, выйдет из войны, и этот момент окажется психологически удобным для начала "Армагеддона". Сообщить Сталину о своих замыслах Черчилль с Рузвельтом сочли за лучшее тогда, когда вступивший в действие "Армагеддон" произведет нужное впечатление. [346]

"Армагеддон": первая фаза

15 августа в Квебеке наконец состоялась конференция "Квадрант" ("Quadrant"). План "Армагеддон" получил официальное одобрение, и было дано распоряжение начать операцию как можно раньше. Координировать операцию поручили Порталу; было также решено не предупреждать немцев о первой атаке. Но объединенный комитет начальников штабов особо подчеркнул, что "Армагеддон" является частью "Пойнтбланк", и ни в коей мере не заменяет его.

О принятом на конференции решении находящийся в Лондоне Боттомли был поставлен в известность 16 августа, но он был не в состоянии немедленно предпринять требуемые действия. КБА королевских ВВС выполнял специальное задание - его самолеты бомбили стартовые площадки экспериментальных ракет в Пенемюнде, где производились и испытывались "Фау-1" и "Фау-2". Харрис стремился поскорее завершить это задание и организовал налет в ночь с 17 на 18 августа. В налете участвовало около 600 бомбардировщиков, которые сбросили 1800 тонн бомб. Урон оказался настолько велик, что ракетная программа "Фау-2"

была отброшена назад почти на два месяца. Поскольку цель отличалась относительно небольшими размерами, то рейд проводился в лунную ночь и, как следствие, потери составили сорок бомбардировщиков. Более того, немцы впервые применили новое оружие - сдвоенную пушку верхнего боя, установленную на Ме 110 и известную как "schrage Musik"{203}.

На 17 августа была запланирована и крупная операция Восьмой воздушной армии - первый глубокий рейд в Германию для бомбардировки шарикоподшипникового завода в Швейнфурте и завода в Регенсбурге, где производили Ме 109. Объединенный комитет начальников штабов принял решение до начала "Армагеддона" нанести отвлекающий удар. Налет на Швайнфурт - Регенсбург мог надолго задержать начало "Армагеддона", особенно если потери бомбардировщиков будут тяжелыми. На деле последние 500 километров бомбардировщикам пришлось бы лететь к целям без сопровождения истребителей. Более того, во время массированного налета бомбардировщиков B-24 "либерейтор" на нефтяные поля Плоешти в Румынии, предпринятого 1 августа с баз в Северной Африке, Девятая воздушная [346] армия потеряла 53 из 163 самолетов. Потери такого уровня в операции против Швайнфурта и Регенсбурга могли серьезно подорвать "Армагеддон", и подобный риск был недопустим.

Утром 18 августа Боттомли провел совещание между Харрисом и Икером, на котором начало "Армагеддона" было назначено на 23 августа, а жертвой выбран Любек. Первыми должны наносить удар RAF, на следующий день подключатся американцы, следующей ночью вновь действуют RAF. Достаточным предполагалось три удара, но было высказано мнение об организации дальнейших атак - после 24-часовой паузы, отведенной для оценки результатов бомбардировки. Харрису также было объявлено, что под его командование временно передаются три эскадрильи ночных истребителей "москито".

Для большего эффекта неожиданности 21 августа американцы атаковали Франкфурт и Висбаден, а королевские ВВС в ночь с 22 на 23 августа вылетели на Леверкузен, к северу от Кельна. Когда днем 23 августа английским экипажам впервые стало известно об "Армагеддоне", их охватило радостное возбуждение. Вот как вспоминал один из хвостовых стрелков "ланкастера":

"Мы знали, что это будет нечто грандиозное, потому что услышали слова "максимальные усилия". Но когда на инструктаже нам сказали, что задумал "Бомбер" Харрис, мы были поражены. Инструктаж продолжался, мы начали

осознавать, чего достигли налетом на Гамбург, и тогда до нас стало доходить, что теперь-то мы, возможно, выиграем войну. Настроение в эскадрилье стало приподнятым, людей охватил энтузиазм, все готовы были немедленно взяться за дело. Такого прежде не бывало."

Этой ночью 710 бомбардировщиков поднялось в воздух. Бомбардировщики "москито" совершили отвлекающие налеты на Бремен, Киль, Гамбург, а ночные истребители, оборудованные "Serrate", вылетели в качестве эскорта, по флангам волны бомбардировщиков. Самолеты взяли курс на восток, потом, почти достигнув Киля, повернули на юг, к своим целям. Целеуказание оказалось очень точным, и более 50% бомб легли в пределах пяти километров от точки прицеливания. Ночные истребители "москито" сбили двенадцать самолетов противника, несомненно застигнув "Люфтваффе" врасплох. На свои аэродромы не вернулось лишь пятнадцать бомбардировщиков.

24 августа, вскоре после рассвета, 376 B-17 поднялись в воздух. Над Голландией, отвлекая истребители "Люфтваффе", барражировали "тандерболты" P-47 и "спитфайры". Треть бомбардировщиков отделилась для атаки порта Вильгельмсхафена, а остальные, держась прежнего курса, пересекли Шлезвиг-Гольштейн [347] севернее Гамбурга. Свою цель летчики могли определить по облаку дыма, поднимающегося над городом, но были вынуждены бомбить вслепую. Гражданские службы, отчаянно боровшиеся с возникшими после прошлого налета пожарами, были совершенно рассеянны, а большая часть пожарных машин уничтожена. Немецкие истребители сумели сбить пятнадцать B-17 после того, как те отбомбились; на счету зенитной артиллерии - еще пять самолетов. К середине дня Любек превратился в развалины, и из города потянулся поток уцелевших жителей.

Сообщения американцев о разрушениях указывали, что во второй атаке, по всей вероятности, нет необходимости, но застлавший Любек дым не позволил разведчикам-"спитфайрам" получить разборчивые фотографии. Поэтому в 18:00 Харрис принял решение продолжать действовать согласно плану. На этот раз он, однако, отправил первыми "москито", чтобы ввести немцев в заблуждение, будто те выполняют отвлекающий маневр, "москито" атаковали в 23:00, а через 90 минут около 500 тяжелых бомбардировщиков нанесли главный удар. Видимость по-прежнему была плохой, и "следопыты" вынужденно применили целеуказание вслепую. Потому точность оказалась много хуже, чем в предыдущую ночь, но значения это не имело. Любек был уничтожен. Судя по дневниковым записям Геббельса, гауляйтер Любека, когда сумел в конце концов дозвониться в Берлин -

почти вся связь Любека с остальной страной была уничтожена, - бился в истерике. Число погибших жителей достигало почти 10 тысяч человек. Без крова осталось 70% жителей города, и гауляйтер был не в силах совладать с ситуацией. Переполох вновь охватил нацистскую голубятню, но, как и прежде, Гитлер оставался непоколебим. Для него по-прежнему главным было русское наступление, начавшееся сразу после катастрофы под Курском - неудачного немецкого наступления в начале июля. Поэтому он просто велел Борману сменить гауляйтера. Новый гауляйтер прибыл в Любек в сопровождении усиленного эскорта эсэсовцев, которые в скором порядке и расстреляли его предшественника за пораженчество.

Вновь немецкое радио обрушилось на западных союзников с обвинениями в бесчеловечности, но на сей раз прозвучало заявление, что любой захваченный "Terrorflieger" может быть расстрелян на месте. Более того, поскольку Любек являлся основным портом, через который Международный Красный Крест передавал посылки для военнопленных, то последние более не смогут получать их. Теперь Черчилль и Рузвельт санкционировали передачу по радиостанции BBC предупреждения для немцев: если в следующие семь дней не будет никаких указаний на то, что Германия проявляет подлинную готовность вести переговоры о капитуляции, еще один немецкий город подвергнется той же участи. Это заявление передавалось вечером 26 августа, кроме того, была проведена широкомасштабная операция "Никель" ("Nickel"), в ходе которой бомбардировщики RAF из тренировочных частей разбрасывали в прибрежных районах Голландии, Бельгии и Франции пропагандистские листовки, в которых сообщали немецким защитникам о случившемся с Гамбургом и Любеком и предупреждали о возможных повторениях.

В тот же вечер 26 августа Портал вылетел из Квебека в Великобританию. Успех с Любеком вселял уверенность, и он чувствовал, что важно ему лично координировать "Армагеддон". Портал встретился с Икером и Харрисом, которые уже сошлись в выборе очередной цели, которой стал Бремен. Кроме того, они подбирали другие цели для атак во время действия недельного срока ультиматума.

В ночь с 30 на 31 августа 660 самолетов RAF атаковали города Гладбах и Рейдт возле Мюнхена. Во время этой высокоэффективной операции была уничтожена половина районов сосредоточения живой силы противника вокруг каждого городка. Страшась, что с ними обойдутся так же, как с Любеком, жители пытались бежать, но были остановлены местными нацистскими властями. 31 августа

американцы произвели налет на Бонн, а следующей ночью "москито" RAF нанесли свой удар, играя на нервах горожан.

К этому времени заметно возросло число случаев уклонения от службы в вермахте. Многие мужчины, особенно из армейских частей с севера Германии, тревожась за своих близких, начали затягивать возвращение из отпусков. Старшие офицеры отмечали заметное падение боевого духа и не знали, что предпринять. Страдало и военное производство, причем не только из-за физического ущерба предприятиям, но и просто из-за того, что работники опасались за судьбы своих семей, поскольку, в отличие от них, их близкие не всегда имели возможность укрыться в бомбоубежищах{204}. Среди тех, кого серьезно беспокоила [349] сложившаяся ситуация, был Йозеф Геббельс, старавшийся найти в выступлениях министерства пропаганды нужную ноту, чтобы восстановить боевой дух нации. Для эвакуации с северо-запада Германии на юг и восток детей и незанятых в важном военном производстве были назначены особые поезда. Личным приказом Гитлер распорядился Альберту Шпееру в срочном порядке построить из сборных домов поселки для беженцев.

"Армагеддон": вторая фаза

Вторая фаза "Армагеддона" началась 5 сентября. На сей раз первыми атаковали американцы. Всего же в течение следующих десяти дней на порт Бремен было совершено три дневных и три ночных налета. Разрушения вновь были огромны, и бездомными стали еще около 300 тысяч немцев, а число убитых превысило 20 тысяч. Суммарные потери союзников составили 4,5% от числа самолетов, участвовавших в налетах.

Немецкое радио продолжало проклинать и ругать союзников, но позиция Великобритании и США оставалась по-прежнему непреклонной. Однако не все на стороне союзников мирились с тем, что было совершено во имя стремления к победе. Епископ Белл из Чичестера и член палаты общин Ричард Стоукс задавали в парламенте весьма неудобные вопросы, утверждая, что проведение политики, идущей вразрез со всем естественным правом войны, ставит самих союзников на тот же уровень низости, что и Германию. Военный теоретик капитан Бэзил Лиддел Гарт также публично заявил о том, что очень встревожен происходящими событиями{205}, свою озабоченность выразили и некоторые республиканцы в США. Но Черчилль, выступая 21 сентября перед палатой общин с сообщением о своей поездке в Америку, недвусмысленно заявил: "Мы обязаны использовать все возможные средства, чтобы поставить на колени нацистского зверя и

положить конец страданиям, которые он несет народам Европы и всего мира".

После разрушения Бремена ультиматумов Германии больше не предъявлялось. Но последовала пауза, необходимая для перегруппировки бомбардировочных соединений, хотя союзники и продолжали атаковать вражеские цели. Корпус бомбардировочной авиации RAF в ночь со 2 на 3 октября нанес [350] удар по Мюнхену, а через три ночи - по Берлину. Эти налеты имели целью продемонстрировать, что под угрозой все основные города Германии. В случае налета на Берлин потери составили 6,9% из-за очень сильной противовоздушной обороны.

Следующей целью "Армагеддона" значился Ганновер. На сей раз атаку начали RAF в ясную ночь с 8 на 9 октября. Бомбометание было исключительно точным. Однако по курсу, взятому бомбардировщиками, немцы догадались, что целью является Ганновер, подтверждением чему стали немецкие ночные истребители. 23 из 650 бомбардировщиков были потеряны, но "москито" сбили 18 немецких самолетов. Потом, выждав суточную паузу, в действие включились американцы, частью своих сил произведя отвлекающий удар по Падерборну к юго-западу. Следующие две ночи цель атаковал корпус бомбардировочной авиации, но из-за густой облачности разброс был велик. Однако последующие американские дневные бомбардировки возместили неточность, и все завершила ночная атака из-за облаков с 18 на 19 октября. Аэрофотосъемка результатов налета показала, что 65% города разрушено.

Заговор против Гитлера

Ситуация в Германии становилась все мрачнее. Русский паровой каток неуклонно оттеснял немецкие войска к реке Днепр. Италия была выведена из войны, и союзники прочно закрепились на материке, отвлекая на себя войска, которые приходилось снимать с других участков обороны. Боевой дух в армии стремительно падал. Невыходы на работу и дезертирство из вооруженных сил постоянно росли{206}. Пораженческие настроения настолько захватили страну, что пришлось отозвать из России "эйнзацкоманды СС" (SS Einsatzgruppen), чтобы произвести скорые казни, причем иногда казненных оставляли висеть на фонарных столбах в знак предостережения.

Однако Гитлера ничуть не трогали ни растущий масштаб разрушений, ни страдания немецкого народа. Тогда-то различные группы Сопротивления в Германии, чья решимость избавить страну от Гитлера укрепилась после

Сталинградской катастрофы в начале года, решили, что пора действовать быстро, иначе неминуемо сползание страны во всеобщий хаос. [351]

Наиболее влиятельные участники Сопротивления, среди которых были такие фигуры, как адмирал Вильгельм Канарис, фельдмаршал Эрих фон Вицлебен и генерал Фридрих Фромм, разослали эмиссаров, чтобы склонить на свою сторону видных военачальников, особенно Герда фон Рундштедта (главнокомандующего на Западе), Эрвина Роммеля и командующих группами армий на Восточном фронте. До сих пор большая часть прусской военной верхушки не желала иметь ничего общего с заговорщиками. Фельдмаршал Эрих фон Манштейн, командующий группой армий "Юг" на Восточном фронте, даже воскликнул: "Прусские фельдмаршалы не бунтуют". Но и им слишком очевидна была неизбежность поражения Германии, и иного выбора, кроме как встать на сторону заговорщиков, у них не было. Все сходились во мнении, что прежде любых переговоров с Москвой нужно заключить соглашение с западными союзниками.

Пока в штабах разрабатывали планы захвата ключевых пунктов и ареста верхушки таких нацистских организаций, как гестапо и СС, Канарис, будучи главой абвера, через доверенных агентов в нейтральных Лиссабоне и Швейцарии начал искать выход на союзников. Первые контакты имели место в середине октября, но и Рузвельт, и Черчилль твердо стояли на том, что переговоры о мире с Германией они начнут лишь тогда, когда Гитлер будет отстранен от власти, а его место займет свободное от нацистов правительство. Пока этого не случится и пока не будет заключено перемирие, бомбардировки будут продолжены.

В последние дни октября были совершены налеты на Рур и другие цели. Затем в ночь с 3 на 4 ноября началась атака на Кассель. Общий план был схож с предыдущими - десять дней спустя от города остались груды развалин. Это побудило заговорщиков действовать еще быстрее. Однако теперь в их рядах появилась новая и важная фигура.

С началом "Гоморры" Альберт Шпеер, министр военной промышленности и вооружений, все более и более разочаровывался в Гитлере и в конце концов понял, что тот готов принести всю Германию в жертву на алтарь своей теперь безумной веры в свою победу. В то же время Шпеер испытывал муки совести - ведь он сам, как рейхсминистр, сыграл немалую роль в том, что Германия оказалась в нынешней ситуации. Осторожные расспросы привели Шпеера к генералу Фромму и его начальнику штаба полковнику Клаусу фон Штауфенбергу,

получившему ранения на фронте. [354]

Их встреча состоялась 10 ноября, в самый разгар налетов на Кассель. Штауфенберг предложил воспользоваться спрятанной в портфеле миной, и Шпеер рассказал присутствующим, что 17 ноября он вызван в "Волчье логово" для доклада Гитлеру о планах строительства городов для беженцев. И так случилось, что в тот день, вместе со всем штабом ОКВ, встретили свой конец Гитлер, Геринг, Геббельс и Борман. И Шпеер пожертвовал жизнью{207}, чтобы обеспечить успех предприятия.

Последняя атака и капитуляция Германии

Затем события начали развиваться стремительно. Войска Фромма быстро заняли правительственные здания и радиостанции в Берлине. То же самое происходило в Париже и Риме. Власть перешла к новому правительству Германии, номинально возглавляемому фон Вицлебеном. Первым его шагом стало заявление о прекращении всех наступательных боевых действий на суше, на море и в воздухе. Но без крови не обошлось, поскольку отдельные, наиболее фанатичные последователи Гитлера пытались сопротивляться неизбежному.

Правительство фон Вицлебена первоначально пыталось вести переговоры только с западными державами, но Рузвельт и Черчилль настояли, чтобы оно договаривалось и со Сталиным{208}. Так случилось, что на конец ноября намечалась встреча Большой Тройки в Тегеране. Сталин согласился, что конференцию [355] имеет смысл перенести на более ранний срок, и она собралась 24 ноября. Союзники огласили условия капитуляции. Все немецкие войска на оккупированной территории остаются на местах, пока не будут развернуты войска союзных держав для наблюдения за разоружением и выводом войск. Большая часть Германии, включая и довоенные аннексии, будет занята союзниками, вся военная промышленность подлежит демонтажу. Берлин был предупрежден, что до принятия этих условий бомбардировки будут продолжаться.

Поначалу Германия пыталась уклониться от прямого ответа, но одного налета на пятую цель в списке "Армагеддона", Брюнсвик, для немецких эмиссаров, как военных, так и гражданских, оказалось достаточно. Не было никаких подражаний "удару в спину" 1918 года, и 14 декабря 1943 года в Лиссабоне германская делегация подписала исходное соглашение. Таким образом, "Армагеддон" стал доказательством теоретических концепций о роли авиации, хотя его успех

больше обязан выбору момента, чем его жестокости{209}.

Что было на самом деле

Изложение фактов соответствует действительным историческим событиям до момента завершения "Гоморры". На самом деле ни командование корпусом бомбардировочной авиации королевских ВВС, ни, вообще-то говоря, Портал или Черчилль не оценили, каким потрясением для немцев было разрушение Гамбурга. Харрис стремился к тому, чтобы конечной целью операции "Пойнтбланк" стал Берлин, и надеялся на активное участие американцев в этой операции. Но налет 17 августа на Швейнфурт - Регенсбург серьезно подорвал уверенность 8-й воздушной [356] армии в своих силах и вынудил ее командование изменить планы. После второй попытки нанести удар по Швайнфурту чувство неуверенности лишь усилилось. Следовательно, чтобы "Армагеддон" мог быть выполнен, необходимо было забыть об итогах первого рейда на Швайнфурт-Регенсбург.

В моем сценарии первоначальные сомнения "Хэпа" Арнолда в плане "Армагеддон" представляют определенную позицию, которой вначале придерживалась часть летчиков США, кроме того, необходимо принимать во внимание, что один из их выдающихся теоретиков того времени, майор Александр Северски, уже был осужден за "незапланированный вандализм" при бомбардировке по площадям.

Технические устройства, использованные бомбардировочной авиацией RAF, ничем не отличаются от тех, что были во второй половине 1943 года, за исключением ночных истребителей "москито", оснащенных устройством "Serrate". Верно то, что Ганновер был не очень хорошо видим при помощи H2S.

Последняя часть главы - почти полностью выдумана. Достаточно сказать, что Шпеер, по его собственному свидетельству, хотя и задумывался об убийстве Гитлера, но было то не раньше 1945 года.

Комментарии

Идея поставить противника на колени не силой армии и военным искусством, но путем тотального устрашения, не давала покоя многим поколениям военачальников. Объектом такой войны должна была являться не армия

враждебной страны, а её мирное население, которое (казалось бы) куда проще устрашить методом террора.

Будем называть вещи своими именами - автор статьи представил нам сценарий именно террористической войны, войны против мирного населения, войны, нарушающий все законы и обычаи ведения боевых действий и квалифицируемой Гаагской и Женевской конвенциями как военное преступление. Для подобной войны не нужно ни военное искусство, ни храбрость солдат, ни даже могущественная армия. Достаточно иметь многократно превосходящую экономику и возможность терроризировать население противника, не подвергая опасности жизнь своих солдат.

Перспектива невероятно соблазнительная, особенно для цивилизации, которая ощущает себя сильной, но патологически боится человеческих потерь - и поэтому не прочь заменить жизни своих солдат жизнями чужих мирных граждан.

Только вот любой эффект от подобных действий может быть либо отрицательным, либо сомнительным - если он будет вообще. Ибо автор совершенно справедливо упомянул мнение некого капитана Лиддел Гарта, для которого вышеприведенный сценарий действительно выглядел бы вопиющей ересью, нарушающей все [358] положения военного искусства как строгой науки. Испугать угрозой тотальной войны нацию, которая давно уже решилась на подобную войну, абсолютно нереально. Напротив, эффект будет строго обратным - и несть тому примеров в истории той же Второй Мировой. До последней капли крови готовы были сражаться и советские солдаты, окруженные в Белостокском и Киевском котлах, и жители осажденного Ленинграда, и японцы после столь же тотальных бомбардировок, и сами немцы - даже в 1945 году, после гораздо более страшных авианалетов (например, на Дрезден, когда погибло не 10 и не 20 тысяч жителей, а по различным оценкам от 30 до 100 тысяч). Из более поздней истории стоит вспомнить Вьетнам, на который было сброшено в четыре раза больше взрывчатки, чем потрачено за всю Вторую Мировую. Результат - даже не нулевой, а отрицательный: под воздействием террористических действий воля народа к сопротивлению лишь крепла.

Однако остается еще один вопрос - о возможности с помощью тотальных бомбардировок подорвать военно-промышленный потенциал противника. Задача эта кажется куда более реальной, чем запугивание мирного населения. Однако до самого конца 1944 года, то есть до вступления войск противника на территорию рейха, выпуск танков, самолетов и подводных лодок в Германии

неуклонно возрастал. Производство маскировалось, рассредотачивалось, зарывалось под землю. На защиту главных промышленных районов (площадь которых была не столь значительна даже по сравнению с масштабами жилой зоны городов) были брошены огромные силы ПВО. Поэтому от англо-американских бомбардировок страдало не столько производство, сколько опять же мирное население. Да и возможности германской ПВО автор статьи заведомо преуменьшает, одновременно преувеличивая силу ночных "москито". Потери "летающих крепостей" над Германией даже в 1944 году были весьма велики. И оказались бы еще большими, если бы не состоялась высадка в Нормандии: бомбардировщикам союзников пришлось бы от самого Ла-Манша лететь над занятой противником территорией без прикрытия обычными одномоторными истребителями.

Впрочем, не исключено, что в созданной автором реальности эти потери действительно были куда больше, чем приведенные в статье официально объявленные цифры. Ведь целью описанной тактики является сбережение жизней своих солдат. Что само по себе вовсе не предосудительно - но становится омерзительным, когда за победу предполагается платить кровью мирных граждан, вся вина которых состоит в поддержке "тоталитарного режима". К сожалению, подобную философию "оправданного убийства" мы можем наблюдать и сейчас.

Но известно, что при тридцатипроцентных потерях в бомбардировочных соединениях (как это было при вскользь упомянутом автором очерка налете на Плоешти) американские пилоты начинали проявлять [359] недовольство, отказываясь от боевых вылетов. Потому-то, кстати, в США до сих пор официально не названо число американских солдат, погибших в Корейской войне. Сегодня, на тот момент, когда пишутся эти строки, НАТО еще не признало ни одной боевой потери в небе Югославии. Но ко времени выхода этой книги ситуация вполне может измениться - скрывать информацию в нашем мире становится все труднее и труднее. Поэтому часть сделанных нами умозаключений читатель уже вполне сможет сам проверить на практике.

---

Дальше

Глава 11.
Кровавая Нормандия. Немецкие разногласия
Неясная угроза

К ноябрю 1943 года Гитлера и его ближайшее окружение более всего стала тревожить угроза англо-американского вторжения на Западе. В течение двух лет их внимание занимала коммуно-славянская угроза Великому Рейху, на борьбу с которой и были брошены главные силы стран Оси. Русский фронт в ужасающем темпе перемалывал лучшие части вермахта и войск СС. По сути, второй фронт в Европе уже открылся - шли бои на Средиземном море и в воздухе над Европой. Лишь одна война в воздухе требовала усилий 900 000 немцев - они входили в личный состав наземных сил обороны, в составе постов наблюдения, радарных станций и зенитных батарей. Они сражались изо всех сил, противостоя бомбардировкам ВВС союзников, чьи самолеты наносили удары по экономическим, военным и промышленным целям на территории рейха. Тем не менее во второй половине 1943 года время от времени фюрер обращал внимание и на северо-западную Европу. Адольф Гитлер снова выказал ту проницательность и дар предвидения, которые столь очевидно проявились в ходе его прежних победоносных кампаний. Так, 3 ноября 1943 года он подписал директиву номер 51:

"Все указывает на то, что на нашем Западном фронте в Европе противник начнет наступление, по крайней мере, весной, а возможно, и раньше. Более я не вправе нести ответственность за дальнейшее [361] ослабление сил на Западе в пользу других театров военных действий. Таким образом, я решил усилить оборону, особенно на тех участках, откуда начнется дальняя бомбардировка Англии. Ибо сюда должен будет нанести удар противник, именно здесь он будет атаковать и именно здесь - если все указания не вводят нас в заблуждение - произойдет решающая битва с высадившимися войсками".
Появление Роммеля

Инспектором обороны на Западе был назначен Эрвин Роммель, чья попытка организовать боевые действия в Италии после падения Туниса и вторжения союзников на Сицилию не привела к успеху{210}. К концу ноября он собрал при себе в группу инспектирования одаренных специалистов, которые вместе с ним и штабом группы армий "В" должны были обследовать состояние обороны побережья. Сектор ответственности группы армий "В" включал в себя побережье

Нидерландов, Бельгию (в том числе эстуарий Шельды) и побережье Франции к северу от Луары. С точки зрения фюрера и его приближенных этот район уже был укреплен от вторжения с моря благодаря действиям строительной организации Тодта - если, конечно, верить великолепной пропагандистской деятельности рейхсминистра Геббельса. На самом деле большая часть хваленого "Атлантического вала", протянувшегося на 3800 километров, состояла в лучшем случае из простых неподвижных аванпостов, пространство между которыми контролировалось обыкновенными патрулями. Исключение составляли лишь укрепления в устьях рек и в портах - таких, как Кале, Гавр и Шербур. Для Роммеля состояние обороны стало шокирующим свидетельством тех нескольких лет пренебрежения и праздности, когда руководство Германии наивно полагало, что союзные страны повторят сделанные при Дьеппе ошибки и будут пытаться осуществить крупную высадку в одном из портов, а не на открытом побережье, где нет береговых укреплений{211}. [362]

По итогам инспекции Роммель подал свой окончательный доклад со всеми критическими замечаниями фельдмаршалу фон Рундштедту (главнокомандующему немецкими силами на Западе и командующему группой армий "D"). Рундштедт представил его выводы фюреру, а вскоре после этого состоялось оперативное совещание. В нем участвовали Гитлер и все его ключевые командующие на Западе, к совещанию также были привлечены многие полевые и штабные офицеры. Обсуждение главным образом касалось того, как отразить вторжение в континентальную Европу и как наилучшим образом использовать имеющиеся ограниченные боевые средства - в особенности размещенные на Западе танковые и моторизированные дивизии.

Нелицеприятные выводы Эрвина Роммеля основывались на его собственном боевом опыте сражений с западными союзниками в Северной Африке. Он лично был свидетелем превосходства противника в воздухе, его как будто неистощимых материальных резервов и того искусного умения управлять войсками, какое продемонстрировал командующий 8-й армией Бернард Монтгомери{212}. Роммель также видел, как и какими темпами совершенствуется боевая выучка американцев после бойни при Кассерине. Если позволить Британскому Содружеству и Соединенным Штатам захватить плацдарм на Западе, войну можно считать проигранной. [363]

Очевидно, что в отсутствие какого-либо превосходства в воздухе или на море задача отразить вторжение ложится на части ВМС, "Люфтваффе", армии и войск СС, тонкой полосой растянутые вдоль северо-западного побережья Европы. За

нехитрыми береговыми укреплениями и на некотором удалении от них располагались более сильные мобильные резервы, состоящие из танковых и механизированных дивизий. Эти войска предназначались для контратаки - они должны были разгромить вражеский десант на плацдарме, а затем сбросить остатки армий союзников в море.

Выводы Роммеля, представленные фюреру, на первый план выдвигали необходимость оказать противодействие любому вражескому вторжению уже прямо на побережье. Если же враг закрепится на берегу, Роммель считал необходимым уничтожить его быстрыми и точно рассчитанными контратаками механизированных соединений. Оперативная концепция Роммеля проистекала из его боевого опыта и опыта сражений на Востоке. Фельдмаршалу также были ясны уроки Дьеппа и Анцио - всякое вторжение должно быть остановлено у береговой линии. Эффектный успех Германии на Западе позволил бы Гитлеру после этого все силы рейха направить на Восток. Однако Роммель понимал, что любой плацдарм на европейском побережье может быть очень быстро укреплен, после чего станет почти неуязвимым. Боевая мощь союзников во много раз превосходила возможности немецкой армии - особенно если учитывать превосходство в воздухе, которое англо-американцы могли использовать для изоляции отдельных районов боевых действий.

Подобное умозаключение привело Роммеля к тому выводу, что жизненно необходимые бронетанковые резервы, находящиеся в распоряжении главного командования "Запад" и ОКВ, должны быть переданы ему и выдвинуты из районов глубинной концентрации в зону тактического сосредоточения, чтобы прикрыть наиболее угрожаемые участки в секторах 7-й и 15-й армий. Решающими станут первые 24 часа вторжения, поэтому Роммель не желал напрасно терять время на развертывание этих дивизий.

При помощи своих морских штабных офицеров, метеорологов, а также командующего саперными частями генерала Мейзе, Роммель выделил три главных района, куда может быть направлено вторжение. Самое очевидное и для многих самое вероятное направление - со стороны Па-де-Кале. Высадка в этот сектор побережья обеспечила бы союзникам минимальное [364] расстояние для переправы через море, наибольшую возможность для глубокого и продолжительного воздушного прикрытия и самый короткий путь в глубь Германии. Тем не менее Роммеля также тревожили полуостров Котантен в Нормандии и район Байе-де-ла-Сена. По его оценкам, эти районы подходили для высадки, но были далеки от идеала с точки зрения использования противником

воздушного превосходства, потенциального развертывания им своих сил и, в конечном счете, дальнейшего продвижения на Германию. Особого внимания требовала к себе Нормандия. Роммель намеревался создать там серьезную преграду, и этого можно было достичь созданием трех оборонительных поясов.

Первая линия обороны совпадала с береговой линией; предполагалось, что эта полоса будет состоять из 200 миллионов мин{213} и ряда подводных заграждений. Такие деревянные или стальные преграды, располагавшиеся в воде на некотором удалении от берега, сооружались из подручных средств, но были достаточно эффективны против десантных судов. Открытые участки должны быть превращены в распланированные зоны смерти - перекрываемые пулеметным огнем, пристрелянные противотанковой и полевой артиллерией, оснащенные удобно расположенными командными и наблюдательными пунктами.

Весь берег и опорные пункты вдоль него должны были укрепляться бетонированными огневыми позициями и проволочными заграждениями. Далее, в глубине обороны, будет располагаться следующий пояс укреплений, предназначенный для истощения противника и остановки его дальнейшего продвижения. Эта задержка даст танковым частям время на развертывание из районов тактического сосредоточения и позволит им, перейдя в наступление, разгромить войска противника на плацдарме. В исходе битвы нет никаких сомнений, поскольку немцы обладают превосходством в бронетанковой технике. Ведь драгоценными камнями в броневой короне Хира были полки "тигров" и "пантер" танковых дивизий: их в свою очередь, поддержат своими машинами Pz. IV остальные танковые дивизии.

Теперь Роммелю требовалось получить необходимые ресурсы, включая многочисленные материалы для оборонительных сооружений. И разумеется, боевые части и бронетехнику, [366] жизненно необходимые для воплощения его концепции "победа на берегу". Но было еще одно, в чем он отчаянно нуждался - данные военной разведки.

Разведывательная кампания

К этому времени, незримо для абвера и немецких военных инстанций, союзники уже одержали свою первую победу в борьбе за освобождение Европы - обманув гитлеровскую военную разведку и введя в заблуждение руководителей германской военной машины. Контрразведывательный план союзного командования основывался на информации, полученной как от развернутой в

немецком тылу шпионской сети и групп Сопротивления на континенте, так и от всех видов тактической разведки.

Чтобы достичь внезапности (и как следствие - победы) при проведении в жизнь плана "Оверлорд", его разработчики под руководством Объединенного комитета начальников штабов создали ложный план, получивший общее наименование "Телохранитель". Целью плана "Телохранитель" было убедить немецкую разведку, будто наземные операции союзников в 1944 году начнутся весной совместным наступлением английских, американских и русских войск в Норвегии. Затем предполагалось их продвижение в Швецию, впоследствии в Данию и северную Германию. Ложный план также должен был создавать впечатление, будто основные усилия союзников в 1944 году будут направлены на Балканы; а если английские и американские войска все же высадятся до конца года во Франции, то удар будет направлен в район Па-де-Кале. В намерения группы "Телохранитель" также входило подкрепление мнения, что высадка на побережье Нормандии окажется лишь отвлекающим маневром, предпринятым для того, чтобы оттянуть Пятнадцатую армию от Па-де-Кале.

Единого плана "Телохранителя" не имелось - было принято решение разрабатывать отдельные планы для каждого географического района. Под общим кодовым обозначением "Стойкость" проходил комплекс дезинформационных мероприятий, направленных на убеждение Гитлера в том, что массированная атака будет осуществлена в районе Па-де-Кале, параллельно с высадкой союзников в Норвегии{214}. Исключительно [367] успешным оказался план "Стойкость-Север", по которому якобы предполагалось вторжение в Норвегию, втягивание Швеции в войну на стороне союзников и последующее вторжение в Северную Германию через Данию. В Норвегии находились немецкие войска численностью более 200 000 человек - они ожидали вторжения, которого так никогда и не произошло. "Стойкость-Юг" был направлен на то, чтобы заставить немцев поверить, будто союзники вторгнутся во Францию через Па-де-Кале. Ключевым элементом в создании этих ложных планов стала фиктивная 1-я армейская группа США (FUSAG) под командованием генерала Джорджа Паттона. Генерал Дуайт Эйзенхауэр, главнокомандующий войсками союзников, намеревался как можно дольше сохранять угрозу в районе Па-де-Кале, чтобы немцы не смогли перебросить в Нормандию подкрепления из состава расположенной в этом районе 15-й армии. Вышло так, что FUSAG дурачил верховное немецкое командование вплоть до самого июля - куда дольше, чем ожидалось. Тысячи немецких солдат и значительные резервы бронетехники оставались без движения на северо-востоке в то самое время, когда они могли

быть брошены на чашу весов в Нормандии.

Основные разногласия немецкой стороны

В месяцы, предшествовавшие вторжению, Роммель мог бы с горечью и разочарованием сказать: "Я не знаю о враге ничего определенного". Таким образом, Роммелю, оказавшемуся в положении слепого и глухого, необходимы были очень большие боевые ресурсы, которыми он мог бы перекрыть все наиболее опасные направления, на которых предполагались вражеские действия. [368]

Для достижения этой цели и для обеспечения успешного результата предстоящего сражения самыми важными предпосылками являлось эффективное управление войсками и удачное размещение мобильных танковых резервов.

В составе Западной группировки фельдмаршала Герда фон Рундштедта находилась танковая группа "Запад" под командованием генерала Гейра фон Швеппенбурга, который отвечал за подготовку всех танковых частей Рундштедта. Имея свою штаб-квартиру в Париже, он также отчасти сохранял оперативный контроль в общей сложности над тремя моторизованными и танковыми дивизиями на этом театре. Подчинив Швеппенбурга Роммелю, Рундштедт и Гитлер создали еще одну структуру в уже и без того усложненной и запутанной, но тем не менее жестко централизованной системе субординации.

На деле Гейр фон Швеппенбург оказался занозой в ноге у Роммеля. Мнения этих людей по вопросу о назначении бронетанковых резервов в корне расходились. География и размеры района, занимаемого 7-й и 15-й армиями группы армий "B" открывали перед сосредотачивающимися в Великобритании силами вторжения весьма широкие возможности. Роммель ясно понимал, что высадка с моря будет сопровождаться действиями превосходящего по силам воздушного флота, который сможет способствовать ей как путем атак с воздуха на фронте, так и высадкой воздушных десантов в немецком тылу. Кроме того, огневую поддержку вторжению окажет объединенный флот, корабли которого собираются в портах и в дельтах рек южной Англии. У Роммеля не было иллюзий относительно неизбежного превосходства противника в огневой мощи. Тем не менее танки должны находиться вблизи вероятных секторов вторжения, иначе господство вражеской авиации в воздухе лишит их необходимой свободы передвижения. Таким образом для успешной обороны побережья крайне важно было, чтобы

какое-то количество танковых частей уже находилось в районе предполагаемой высадки противника - и под его, Роммеля, непосредственным командованием. Это не только даст возможность немецким танковым подразделениям максимально решительно действовать в первые, самые важные часы вражеского вторжения, но и обеспечит надежность управления войсками даже при общей дезорганизации средств управления и связи.

Для Гейра фон Швеппенбурга и разделявшего его позицию Гейнца Гудериана, генерал-инспектора танковых войск, подобные планы выглядели ересью. Танки как род вооруженных сил должны вводиться в бой не ранее чем будет определено направление [369] главного удара - и использоваться только решительным сосредоточенным кулаком. Но это станет невозможным, если из одиннадцати бронетанковых дивизий, находящихся под командованием Рундштедта, значительная часть будет выдвинута к побережью. В таком случае эти соединения уже нельзя будет за короткий срок перебросить по ограниченным рокадным маршрутам, ведущим от Котантена к Па-де-Кале. Германская военная теория требовала оттянуть бронетанковые части назад и сосредоточить их у Парижа, позволив врагу сделать первый ход. Будучи введена в бой на последующем этапе сражения, танковая группа "Запад" сможет маневрировать всеми наличными дивизиями в глубине районов сосредоточения. Лишь тогда по плацдарму будет нанесен удар, который отрежет передовые части противника от линий коммуникаций.

Подобная существенная разница в доктринах неизбежно привела к жаркой дискуссии. Точки зрения Рундштедта и Гитлера первоначально были обусловлены их собственными знаниями и опытом блицкрига в 1939-1940 гг., а также крупными танковыми сражениями на Восточном фронте. Швеппенбург настаивал на том, что если всю танковую мощь тонкой полосой растянуть вдоль берега, то действиями противника эти части могут быть окружены, изолированы и понесут потери слишком рано - просто потому, что окажутся в пределах действия тактических бомбардировщиков и истребителей союзной авиации.

Суть проблемы заключалась в том, что Гейр фон Швеппенбург был готов к тому, что противник захватит плацдарм, против которого затем должны быть сосредоточены танки для нанесения решительного удара. Напротив, Роммель считал необходимым вынужденное развертывание разрозненных танковых полков и панцергренадерских батальонов непосредственно в фазе вторжения - чтобы еще до того, как плацдарм будет укреплен, нанести сокрушительный удар и опрокинуть вторгшиеся части в тот момент, когда они наиболее слабы, то есть

во время высадки на берег. Причем потери врага возможно увеличить еще в море, начав изматывать его штурмовые части артиллерийским огнем и минами на подходе к берегу. Противодействие высадке продолжится на мелководье, когда десантные суда будут вынуждены продираться сквозь прибрежные заграждения. Высаженную на песчаных пляжах северной Франции пехоту тоже будет ждать смертоносная ловушка: мины под ногами, дороги и открытые участки, простреливаемые пулеметами, минометами и пушками. Если же в "Атлантическом валу" все же возникнет брешь, то в бой вступят бронетанковые резервы, они [370] своими ударами поддержат расположенные в глубине немецкой обороны опорные пункты. Все вместе они прижмут врага огнем, а затем ликвидируют любой прорыв прежде, чем он будет развит. Точно так же любой вспомогательный десант, высаженный на фланге вторжения или в тылу обороняющихся войск, должен быть изолирован и раздавлен быстрыми действиями превосходящих бронетанковых сил.

Укрепление обороны

Убежденность и напористость Роммеля кардинальным образом подействовала на его группу армий. С начала января 1944 г. фельдмаршал постоянно ездил по штабам частей и по боевым подразделениям, размещенным вдоль полосы побережья, вдохновляя даже самые апатичные войска. Все ясно понимали "доктрину Роммеля" - разбить вторжение нужно на берегу, а локальные прорывы необходимо без промедления уничтожать точными контратаками.

Для отдельных командиров активность Роммеля ознаменовала конец заведенного порядка и комфортабельной жизни. Людей не хватало. Организация Тодта и все трудовые ресурсы французов были направлены на новые работы по укреплению берега. Английская разведка могла лишь с ужасом смотреть на приходящие из разных источников сообщения об обнаружении все новых и новых огневых позиций.

Спор о танковых резервах мог разрешить один только Гитлер, который являлся Верховным главнокомандующим. Однако он с крайним подозрением относился к своим командующим армиями, а тем более к Роммелю - офицеру, посмевшему усомниться в своем фюрере{215}. На протяжении зимы и весны 1944 года у Гитлера побывал целый ряд посетителей, которые высказывались в поддержку либо концепции централизованного резерва на основе танковой группы "Запад", либо плана, предполагающего использование отдельных танковых частей, выдвинутых вперед, но находящихся под управлением командования группы

армий "В". Гудериан описывал свои попытки убедить Гитлера принять идею бронетанкового "фронтового резерва", ответом на что стало пространное объяснение программы строительства обороны на Западе и заявление в поддержку политики Роммеля. [371]

Так Роммель одержал победу в споре о доктрине, хоть и немалой ценой - лишившись поддержки со стороны наиболее способных военачальников-танкистов. И он все еще не получил необходимое ему командование над теми танковыми частями, что входили в состав Главного командования "Запад". Это и привело к конфликту с самим Рундштедтом. Спор этих двух полководцев о развертывании 2-й танковой дивизии по обеим берегам Соммы у Аббевилля можно назвать типичным примером напряженнейших взаимоотношений, имевших место внутри командования Западной группировки. Чтобы во всеоружии встретить массированную военную мощь союзных держав, Рундштедту требовались единая армия на Западе - одна согласованная и общая для всех доктрина, незыблемый порядок подчиненности и единые резервы. Но когда весну 1944 года сменило раннее лето, этих столь необходимых вещей у него так и не было - как не было и данных стратегической разведки, жизненно важных для успешной обороны "Атлантического вала".

В свою очередь Роммель то горел фанатичной убежденностью в правоте своей концепции и уверенностью в возможностях своей группы армий, то впадал в приступы жалкого пораженчества. Подобные перепады настроения заметил даже Гитлер, который в мае подтвердил решение ОКВ отклонить просьбу Роммеля о подчинении ему учебной танковой дивизии и 120-й танковой дивизии СС, размещенных в 120 и 180 километрах от нормандского побережья. Роммель чувствовал себя оскорбленным, оказавшись жертвой компромисса - не была принята ни его теоретическая позиция, ни концепция Гейра фон Швеппенбурга. Из общего числа в одиннадцать бронетанковых дивизий шесть теперь размещались в границах группы армий "В". Три из этих частей образовали слабую танковую группу "Запад" под командованием фон Швеппенбурга и находились между Брюсселем и Шартром. К югу от Луары в Ниоре и Самюре располагалась 17-я моторизованная дивизия, а оставшиеся три дивизии под непосредственным командованием Рундштедта размещались между Фалезом и Па-де-Кале. Это развертывание войск Гитлер вскоре еще более усложнил, настояв на том, что без его личного одобрения не будет действителен ни один приказ на перемещение резервов или танковой группы "Запад". Теперь жизненные артерии руководства войсками были поражены склерозом: столь критичные для организации обороны часы и дни могут уйти только на то, чтобы получить приказ от Верховного

главнокомандующего. А тем временем фюрер глубоко увяз в делах Восточного фронта, где налицо была угроза предстоящего летнего советского наступления. [372]

Встреча Роммеля и Гитлера 2 июня

19 мая 1944 года, вскоре после неудачи с 12-й танковой дивизией СС и учебной танковой дивизией, изумленный Роммель удостоился потока похвал от Гитлера, которому сообщили о возведении оборонительных сооружений на западе. В личном дневнике Роммеля, в записи 28 мая, отражено его презрение к ближайшему окружению Гитлера, которое, судя по всему, продолжало скрывать от фюрера правду об истинном положении дел. Роммель принимает решение отправиться в Берхтесгаден и постараться добиться своего, пока Верховный главнокомандующий все еще благосклонно относится к его приготовлениям. На 2 июня был назначен деловой завтрак, после которого Роммель собирался поехать домой в Херрлинген и вручить жене подарок ко дню рождения. Заручившись согласием Рундштедта и доверив командование группой армий начальнику штаба Гансу Шпейделю, Роммель отбыл из Франции, уверенный, что ухудшение погодных условий гарантирует на следующие несколько дней малую активность противника.

Роммель перебирал в памяти сухие статистические цифры - количество мин, установленных с января, число возведенных укреплений, объем земельных работ. Он хотел вновь изложить фюреру свою оперативную концепцию и в общих чертах обрисовать, как он намерен вести оборонительное сражение. В свой краткий доклад Роммель намеревался вложить слова о необходимости срочно разместить дополнительные войска вблизи тех районов побережья, где высадка наиболее вероятна - для того, чтобы избежать опасности переброски и развертывания их частей при полном превосходстве противника в воздухе. Надо потребовать немедленного подчинения ему еще двух танковых дивизий - лучше всего учебной танковой, в настоящее время находящейся в районе Лемана, Шартра и Орлеана, и 12-й танковой дивизии СС "Гитлерюгенд" под командованием Фрица Витта, которая располагалась в районе Лизо к югу от реки Сены. В дальнейшем ему потребуются зенитный корпус и бригада реактивных установок для усиления своих частей средствами ПВО и для непосредственной поддержки реактивной артиллерией.

Подъезжая к Берхтесгадену теплым утром 2 июня, Роммель вспоминал свое посещение 21-й танковой дивизии несколькими неделями ранее. Поводом для

поездки в войска стало то, что один из батальонных командиров генерала Эдгара Фойхтингера на основе нескольких старых шасси "гочкисов", найденных [373] на работах возле Парижа, сконструировал штурмовое орудие (противотанковую самоходную пушку) и сформировал из них дивизион{216}. Еще майор Бекер построил несколько пусковых установок для ракет, которые и были продемонстрированы Роммелю на побережье. Майор Ганс фон Люк также присутствовал на демонстрации, и Роммель воспользовался случаем побеседовать со своим бывшим командиром разведки. Жизнь фон Люка и многих других зависела теперь от результата беседы Роммеля в этих тихих баварских горах.

Освежившись и сменив свою помятую форму, Роммель прошел в сумрачную комнату с одним окном. Мгновением позже двери вновь распахнулись и вошел фюрер, следом - его слуга, Линге. Роммель сразу же испытал облегчение при виде того, что фюрер явно рад встрече с ним, и от того, как крепко фюрер двумя руками сжал его протянутую руку. Он вновь чувствовал верность фюреру, а отсутствие продажных подхалимов позволило Роммелю приободриться и свободно заговорить о непростых проблемах Западной группировки. Прерванный случайным острым вопросом. Роммель прервал эмоциональное [374] излияние и закончил доклад сухим перечислением своих выводов и рекомендаций. Последовавшее молчание заставило фельдмаршала занервничать, у него едва не остановилось сердце: не сказал ли он слишком много и излишне критично; не был ли он чересчур пессимистичен и не слышались ли в его речи капитулянтские нотки?

Потом Гитлер произнес: "Герр фельдмаршал, я осведомлен о вашем расхождении во мнениях с главнокомандующим на Западе. Я уже давно высказывал свое пожелание, чтобы это дело было улажено, и я разочарован, что этого до сих пор не произошло. На Востоке советские армии надвигаются на Венгрию, и, как мне сообщили из абвера, в ближайшие недели нужно ожидать советского наступления на центральном фронте. Вы должны понять, что я не могу снять с Восточного фронта ни одной части... Армия должна держаться на всех фронтах, пока я не возобновлю свое следующее наступление. Тем не менее я готов передать в вашу группу армий дивизии Байерлейна и Витта. Что касается прочих ваших просьб, то придется подождать. Что бы ни случилось, не позвольте Эйзенхауэру создать плацдарм во Франции: уничтожьте англо-американцев на побережье, утопите их в собственной крови и покажите, что всякая попытка прорвать "Атлантический вал" - весьма рискованное предприятие. Заставьте Черчилля осознать, что боевой дух Германии не сломлен. Сделайте это. И не

подведите меня".

Вдохновленный на победу, Роммель отбыл, но в Херрлинген не поехал. Вместо этого он отправился в Ренн, чтобы присутствовать там на военной игре: это была идеальная возможность обсудить со своими военачальниками использование бронетанкового резерва к западу от Орна.

Надежды и опасения союзников

7 апреля Монтгомери представил план "Оверлорд" всем старшим военачальникам, занятым в операции. На этом этапе он полагал, что "Роммель, вероятней всего, станет держать свои мобильные дивизии не у побережья, а в глубине, пока не будет уверен, куда направлен наш главный удар. Затем он быстро сосредоточит их и нанесет мощный удар, а другие его дивизии будут решительно сражаться за каждый важный участок и станут опорными пунктами при контратаках..."

Тем не менее вскоре Монтгомери был вынужден подкорректировать это мнение: постоянно обновляемая данными разведки [375] картина показывала, что Роммель намерен уничтожить союзнические дивизии "возле побережья, главным образом на самом берегу". Именно выявленное расположение бронетанковых резервов окончательно убеждало в том, как Роммель намерен вести боевые действия.

Наиболее важным открытием стало то, что 21-я немецкая танковая дивизия располагается в Кане; это было окончательно подтверждено и безоговорочно признано 21 мая 1944 года: "Точный район дивизии и ее диспозиция неизвестны, но по всем предположениям она располагается в опасной близости от восточной границы района "Нептун"! Вне всяких сомнений, теперь дивизия Фойхтингера находилась в идеальной позиции, чтобы противодействовать как высадке 6-й десантной дивизии по обе стороны Орна, так и высадке 3-й английской и 3-й канадской дивизий на побережье к северу от Кана в зонах "Суорд" и "Джуно".

Передвижения танковых дивизий

Перемещение еще двух танковых дивизий из резерва в Нормандию не укрылось от наблюдения союзников и от их разведывательных организаций. Когда пришел приказ на выдвижение к северу, то 12-я танковая дивизия СС и учебная танковая дивизия уже находились под бдительным оком местных групп Сопротивления.

Бригаденфюрер СС Витт только в апреле передислоцировал 12-ю танковую дивизию СС в район Дре - Эвре - Вимутьерс - Берни. Большую часть времени он уделял обучению, текущему ремонту техники, получению боеприпасов другого военного снаряжения. Когда 3 июня в дивизию поступил приказ на выдвижение, радостное возбуждение и решимость охватили большинство молодых солдат этого еще необстрелянного и не имевшего боевых потерь соединения. Впереди их ждал более чем двухсоткилометровый марш в передовой район сосредоточения с центром в районе Вильер-Бокаж и Флера.

Передвижение учебной танковой дивизии из укрытий к востоку от Лемана в огромный густой лес Серизи обернулось не просто административно-хозяйственным кошмаром дивизионного штаба. Для тех, кто следил за активностью немцев в Нормандии, прибытие в этот район передовых колонн двух дополнительных дивизий стало шоком. Ошибки быть не могло - местность наводнили рекогносцировочные отряды, которые подбирали места для полковых и дивизионных штабов, полевых [376] складов снаряжения, лагерей и квартир для постоя. Однако в начале июня никакое передвижение уже не могло ускользнуть от внимания авиации союзников. Результаты союзной воздушной мощи оба упомянутых бронетанковых соединения испытали на себе почти сразу же. Первым и наиболее обескураживающим следствием этого стала задержка в движении, отклонение от маршрута, утрата связи между соединениями - многие мосты оказались повреждены, перекрестки и узловые станции подверглись ударам средних бомбардировщиков. К вечеру 5 июня, когда основные силы обеих дивизий приближались к новым полевым лагерям, учебная танковая дивизия уже потеряла три "пантеры" и два Pz.Kpfw.IV.

12-я танковая дивизия Макса Вюнше отделалась немногим легче, потеряв в ходе одной сокрушительной воздушной атаки четыре Pz.IV и две "пантеры". Но главный и настоящий удар для этих двух грозных войсковых соединений заключался не в утрате бронетехники. Наиболее уязвимыми оказались не сами танки, а Stabskompanies и Versor-gungskompanies - штабные и снабженческие автоколонны, которые под регулярными ударами с воздухе постоянно несли потери. А ведь именно эти подразделения обеспечивали боевые части дивизий всем необходимым. Прервись эти живительные потоки после начала вторжения - и результат будет поистине страшным. Однако на каждую воздушную атаку в Нормандии приходилось по два налета в районе Па-де-Кале - таким образом союзники подкрепляли "истинность" своего обманного плана.

Решение "вперед"

На Эйзенхауэре лежало тяжелое бремя: именно он должен был принимать окончательное решение о проведении высадки. С учетом последних метеорологических данных и результатов дешифровки разведдонесений было решено высаживаться. Однако командиры союзников знали, что в секторе 7-й армии генерала Фридриха Дольмана сейчас находятся уже три бронетанковых дивизии и почти наверняка - под непосредственным командованием Роммеля. Это не оставляло никаких сомнений: захватить плацдарм удастся лишь после ожесточенной и кровопролитной битвы на истощение.

Для многих немецких военачальников и офицеров их штабов военная игра в Ренне была радостной возможностью встретиться со старыми друзьями и побывать еще в одном [377] красивом французском городе. Для более амбициозных важнее было то, что на игру приглашен сам фельдмаршал Роммель, который только что побывал на важной встрече с фюрером. Это отчасти развеяло существовавшие у многих сомнения в ценности готовящейся штабной игры, поэтому многие офицеры, дабы "выказать усердие", прибыли в Ренн раньше назначенного срока. Витт и Байерлейн, а также их менее опытный товарищ Фойхтингер распоряжение прибыть на игру получили в середине дня 5 июня. Их вызвали потому, что фельдмаршал изъявил желание "обсудить использование внутренних бронетанковых резервов с теми, кто ими командует".

Поскольку плохая погода в Канале вроде бы обещала установиться надолго, то в Ренн отправились и ключевые командиры в секторе 84-го корпуса. В Ля Роше остался Гийон Шпейдель, он пригласил на частный обед немногих своих друзей, которые участвовали в заговоре против Гитлера. В отсутствие Фойхтингера, вынужденного выехать в Ренн вместо того, чтобы отправиться (как он намеревался) к своей любовнице в Париж, исполняющим обязанности командира 21-й танковой дивизией был назначен фон Люк. Схожая ситуация имела место и в Шато-Баллерой - согласно письму, доставленному посыльным, полномочия Байерлейна были переданы Рудольфу Герхарду, который находился в штабе своего полка в Серизи-Ла-Форе (Cerisey La Foret). В свою очередь командование 12-й танковой дивизией СС ненадолго перешло от Витта к штандартенфюреру СС Курту Мейеру. Таким образом, большая часть соединений 7-й армии оказались под руководством заместителей командиров.

Наконец-то планы "Нептун" и "Оверлорд" были приведены в действие. Громадная сжатая пружина военной мощи была отпущена в направлении Нормандии, но исход величайшей десантной операции в мировой истории по-прежнему висел на волоске. Эйзенхауэр, нервничая, составлял приказ, который придется отдать,

если высадка провалится. На деле больше всего его тревожило присутствие в Нормандии передовых частей и штабов учебной танковой дивизии и 12-й танковой дивизии СС. Монтгомери имел все основания требовать поддержки своих войск в день "Д" всеми силами 8-й воздушной армии и тяжелых бомбардировочных соединений RAF в случае, если противодействие вражеских танков окажется существенным. [378]

Высадка с воздуха

В ночь на 6 июня восточнее района "Нептун" захватом мостов через реку Орн и примыкающий к ней канал началась операция 6-й воздушно-десантной дивизии. Дальнейшие атаки у Мервилля и реки Диве имели переменный успех. Западнее, на полуострове Котантен, высаживались 101-я и 82-я американские воздушно-десантные дивизии. Подразделения этих частей оказались слишком широко рассеяны по обширному району. Тем не менее неожиданная высадка на планерах и парашютах за линией обороны противника вызвала смятение и переполох в тылах 352-й и 709-й дивизий, удерживающих сектора "Юта" и "Омаха". Несмотря на тридцатипроцентные потери в личном составе и разбросанность частей, солдаты 82-й и 101-й воздушно-десантных дивизий дрались яростно, сумев обезопасить фланг крайне важного для генерала Омара Бредли участка побережья. Путаные сообщения о парашютистах, планерах и макетах, поступающие со всей Нормандии, во многом отрицательно сказались на действиях немецких гарнизонов, предпринятых для отражения нападения. В ранние часы 6 июня смятение было повальным как в частях и гарнизонах, так и среди их командиров. Оно еще более усугубилось порядком подчиненности. Многие ключевые командующие оказались изолированы в Ренне, и ночные дежурные в штабах по Нормандии тщетно старались разобраться в сообщениях, которые они получали от часовых и с аванпостов, отчаянно сражавшихся за свою жизнь. Наиболее эффективно действовал майор фон Люк из 21-й танковой дивизии. Понимая, что это не просто рейд, а первая фаза вторжения, фон Люк приказывает к 01:00 незамедлительно отбить потерянные мосты через Орн.

В Ренне Роммель немедленно приступает к активным действиям: он приказывает всем командирам вернуться в свои части, извещает фон Рундштедта о вторжении и приказывает немедленно контратаковать любые вражеские десанты и районы сосредоточения войск противника. Поскольку телефонная связь к северу от Луары была прервана бомбежками и действиями групп Сопротивления, пришлось задействовать защищенную командную радиосеть - тем самым обеспечив дешифровальщиков программы "Ультра" непрерывным потоком

данных.

Роммель получил донесение, что в соответствии с его приказом о борьбе с парашютистами части 21-й танковой дивизии уже двигаются на север вдоль Орна, имея целью вернуть важные переправы между Беновиллем и Ранвиллем. Учебная танковая дивизия и 12-я танковая дивизия СС еще остаются в своих укрытиях, [379] но находятся в состоянии боевой готовности второго уровня. Вдоль всего побережья поднятые по тревоге береговые гарнизоны всматривались в холодные предрассветные сумерки и нервно прислушивались. Незадолго до рассвета на горизонте появилась армада вторжения, что и подтвердила бомбардировка с моря.

События дня "Д" развивались одинаково угрожающе как для сил вторжения, так и для обороняющихся. К востоку от Орна двигался на север к мосту через Орн 125-й моторизованный полк вместе с танками Pz.IV 2-го батальона 22-го танкового полка, которыми командовал майор Фирциг. К западу от канала к Уистрегаму медленно продвигались 192-й пехотный батальон и танки 1-го батальона фон Готтберга.

К 01:30 бронетанковые колонны увидели друг друга. К их потрясению, ведущие Pz. IV обоих батальонов вскоре вспыхнули, когда из удачно расположенных засад немецкие колонны были атакованы вражеской пехотой, вооруженные PIAT, гранатами Гаммона и пулеметами "брен". Порыв соединившихся частей 21-й танковой дивизий был серьезно подорван, но фон Люк решил мощно ударить по мосту через реку, отправив в поддержку гарнизона Мервилля батальон пехоты и танки. Когда эта летучая группа двигалась к западу от Ранвилля, она услышала короткую жестокую перестрелку - это появились первые парашютисты 5-й воздушно-десантной бригады. Позже немцы заметили и планеры, приземлявшиеся у Ранвилля.

В этих планерах находились противотанковые пушки, которыми генерал Ричард Гейл намеревался остановить предполагаемую немецкую контратаку. Пока немцы запрашивали приказания и пытались определить местонахождение новой опасности, они потеряли столь важное для себя время. Вскоре выяснилось, что Pz. IV не в силах тягаться с поспешно развернутыми 6- и 17-фунтовыми орудиями {217}, которые вели огонь с хорошо укрытых среди высокой пшеницы позиций. Панцергренадеры были потрясены ожесточенностью этих засад и позволили потрепанным частям парашютистов воспользоваться неожиданностью, хотя и превосходили их числом и вооружением.

Десантники понимали, что не сумеют в одиночку удержаться у моста через реку. Но они могли отойти, закрепиться на позициях у моста через канал, использовав для этого немецкие укрепления (включая удачно расположенную захваченную 20-мм пушку), и держаться там, пока не подойдет подмога. Когда солдаты фон [380] Люка устремились к мосту, на них обрушился смертоносный перекрестный огонь стрелкового оружия и PIAT с севера и с юга от дороги. Захвативший мост американский отряд отступил, взорвав импровизированную мину, которая причинила минимальные повреждения мосту, но убила немало панцергренадеров, укрывшихся за конструкциями моста. Фон Люк решил дожидаться рассвета, не рискуя двигаться дальше в этой суматохе, к тому же возле Ранвилля на дороге к Мервиллю разгорелся новый бой. Он отослал рапорты о сложившемся положении и попросил подкреплений, но их ему не обещали, поскольку прибрежные оборонительные части к северу от Кана вступили в бой с высадочным флотом, теперь уже находящимся у кромки берега.

Высадка с моря

В пункте высадки "Юта" десанту сопутствовала невероятная удача. Первоначальное облегчение Бредли подпортили лишь новости - точнее, недостаток новостей - о ходе высадки в пункте "Омаха". Не желая давать войскам, высаживающимся с моря, пространства для создания плацдарма, Роммель приказал двум своим не введенным в бой танковым дивизиям действовать. Задача учебной танковой дивизии была двоякой: "установить заслоны на линии Карантан - Байе и колоннами выдвинуться к берегу в районе Сен-Лорана ("Омаха")".

Так как Байерлейн по-прежнему был на марше, приказы ему отправлялись по радио, и их расшифровывали как в Шато-Баллерой, так и - в тайне для немцев - в Блетчли-Парк. Ответ ВВС союзников был теперь лишь делом времени.

Огромным облегчением для все еще неполного штаба 12-й танковой дивизии СС стало присутствие в штаб-квартире "Панцермейера". Едва из Ренна был получен приказ двигаться на Байе и в район Арроманша - теперь внимание немцев привлекли силы в зоне "Голд", - Мейер, быстро оценив положение, отправил разведывательный батальон на север от дороги Кан - Байе. Танкам, прежде чем вступить в бой, было приказано также двигаться вперед, к укрытиям возле Нонанта.

Битва на берегу

Эти перемещения оказали громадное влияние не только на высадку с моря, но и на стратегию в целом. В зонах "Джуно" (3-я канадская дивизия) и "Голд" (50-я английская дивизия) высадка проходила по плану. Тем временем 12-я танковая [381] дивизия СС получила приказ в 02:30 выступить в Байе. Семидесятикилометровый марш был совершен главным образом в темноте, но на рассвете колонны заметил самолет союзников. Атаки с воздуха начались в 07:50 и вскоре были поддержаны огнем корабельной артиллерии. Поэтому головной отряд, обескровленный и задержанный, достиг Байе лишь в 16:30. Окончательно свой марш дивизия завершила лишь в сумерках. Тем не менее, она блокировала дорогу Кан - Байе, и ее разведывательные части достигли Порт-ан-Бессен и опередили британских коммандос. 56-я дивизия, таким образом, не сумела, как планировалось, овладеть Байе, а вместо этого была вовлечена в бой за сохранение ключевых центров снабжения в Порт-ан-Бессен и в Арроманше, одновременно стараясь соединиться с канадцами на своем левом фланге и углубить плацдарм, выбив немцев из Байе. Эта битва продлилась три дня, обошлась 12-й танковой дивизии СС в 30% потерь личного состава и техники, серьезно пострадало также гражданское население.

Тем временем справа от 50-й дивизии в зоне "Омаха" высадке 1-й американской и 29-й американской дивизий воспрепятствовали 352-я и 716-я пехотные дивизии, и те сумели занять лишь небольшой плацдарм. Это была почти катастрофа, которая обернулась сокрушительным поражением, когда в немецкую боевую группу влилась учебная танковая дивизия. Впрочем, немцы несли тяжелые потери от обстрела с кораблей и от атак с воздуха. Но генерал Омар Бредли, командующий 1-й американской армией, был вынужден оставить район "Омаха" и захваченную батарею на Пойнт-дю-Ок и переключить вторую волну на развитие успеха в зоне "Юта". Эвакуация из "Омахи" напоминала разгром рейда на Дьепп в августе 1942 года: "наши товарищи, погибшие, раненые или контуженные, были брошены под безжалостным огнем пулеметов, минометов и танков учебной танковой".

Той ночью, имея рассеченный надвое плацдарм, Монтгомери, по согласованию с Эйзенхауэром, решил пересмотреть свой план. 2-я английская армия на левом фланге получила приказ закрепиться и расширить захваченный плацдарм, отбросить 21-ю танковую дивизию, захватить важные высоты на левом фланге у Бревилля и создать жизнеспособную базу снабжения. Перед первой американской армией была поставлена цель сосредоточиться на расширении

"Юты", с первостепенной задачей рассечь полуостров Котантен и захватить порт Шербур. Как можно раньше, исходя как из тактических соображений, так и из задач снабжения, [382] оба плацдарма необходимо объединить, одновременно перемалывая силы немцев огнем корабельной артиллерии и массированными ударами тяжелых бомбардировщиков. Таково было решение Монтгомери - маневренный ответ, поскольку надежды союзников на скорое продвижение в глубь Франции рухнули.

Но также не оправдалось намерение Роммеля и Гитлера разгромить вторжение на берегу - если не считать неоспоримого успеха в зоне высадки "Омаха". Введя в бой три имевшихся в его распоряжении танковые дивизии и не достигнув окончательно своей цели, Роммель оказался в положении, которого не мог - и вероятно не смог бы - избежать. В следующие несколько решающих дней он обнаружит, что не в силах сконцентрировать достаточные силы, чтобы одолеть явно испытывающие трудности части вторжения. Отвлекающий план "Телохранитель" продолжал удерживать войска у Па-де-Кале, убеждая и его, и германское Верховное командование в том, что главный десант союзников будет осуществлен именно там. Воздушное противодействие англо-американской авиации чинило серьезные препятствия и без того тонкой струйке подкреплений, отправлявшихся в Нормандию. А части, уже вступившие в бой на нормандском побережье, оказались в огненной мясорубке: подобных артиллерийских обстрелов и бомбежек никогда прежде не бывало на поле сражения.

Хуже того, "Люфтваффе" выказали свое полное бессилие перед превосходящей мощью англо-американских ВВС{218}. Таким образом, немецкие авиация и флот (чьи подводные лодки были потоплены в большом количестве), понесли огромные потери и не сумели противостоять флоту вторжения. Темпы наращивания сил союзников, несмотря на неблагоприятную погоду и первоначальные трудности инженерных работ на открытых пляжах, опережали прибытие подкреплений к обороняющимся - даже после повреждения одного из искусственных портов "Малберри". Более того, именно поражение в "Омахе" заставило Бредли отдать наивысший приоритет скорейшему захвату Шербура - и тем самым как можно быстрее решить насущные проблемы со снабжением. Но того, что этот порт падет раньше, чем ожидалось, все равно предвидеть не мог никто.

Однако гораздо страшней было то, что немцы проигрывали наиболее важную из всех битв - сражение за информацию. Военная разведка союзников продолжала

буквально водить слепых [383] и глухих немцев за нос вплоть до середины июля. Личное присутствие Роммеля, прилагавшего все силы для того, чтобы извлечь пользу от принятой по его настоянию схемы развертывания частей, плюс полученные им полномочия действовать без оглядки на вышестоящее командование - все это уже не могло изменить ситуацию. Если бы он отправился 5 июня домой (как изначально планировал) или если бы развертывание танковых дивизий не было изменено в последний момент, события все равно развивались бы точно так же.

На самом деле

Изложенные в этой главе события отступают от исторической основы с момента встречи Роммеля и Гитлера, имевшей место 2 июня. История отмечает, что ни Роммелю, ни кому другому из высокопоставленных военачальников не удалось добиться от Гитлера того, что они считали необходимым для обороны Франции. Описанное размещение войск на 5 июня являлось неудовлетворительным компромиссом, предопределившим для Германии почти безнадежную общую ситуацию. Ибо, хотя некоторые все же предполагали, что вторжение близится и произойдет оно именно в Нормандии, абсолютное преимущество союзников в военной мощи и в снабжении (не говоря уже об их превосходстве в разведке) практически гарантировало англо-американским войскам победу. Ситуация не изменилась бы и в том случае, если бы изматывающее сражение за плацдарм шло еще ожесточеннее и продолжительней - как то могло случиться, если бы Гитлер согласился с мнением Роммеля. На самом деле, даже если бы Роммель добился желаемого, представляется более чем вероятным, что после неудачного покушения на Гитлера 20 июля последующий ход событий не слишком бы отличался от того, что имело место в действительности. Ценой же этого нового исхода событий неизбежно стал бы не общий стратегический успех, а новые человеческие жизни, брошенные на тактическое поле боя.

По сути дела, представленный вниманию читателя сценарий даже не является альтернативным. Описанные в нем события не оказывают существенного влияния на расклад сил и дальнейший ход событий после дня "Д". Решение, принятое Гитлером, было половинчатым, компромиссным - и, подобно любому компромиссному решению, не могло в корне изменить ситуацию. Три выдвинутые к побережью дивизии позволили Роммелю разгромить противника в зоне "Омаха", но не повлияли на стратегический исход сражения. Можно не соглашаться с мнением автора, что разгром плацдарма "Омаха" должен был заставить генерала Бредли поторопиться с налаживанием линий снабжения и

привел бы к еще более быстрому падению Шербура. На самом деле захват Шербура и всего полуострова Котантен все равно стоял в планах союзного командования на первом месте. Маловероятно, что при меньших силах союзники могли бы действовать быстрее и эффективнее. Однако состоялось бы взятие Шербура 26 июля (как это было в действительности) или двумя неделями позже - общей ситуации это уже не меняло. Закрепившись на французском берегу и наладив бесперебойное снабжение войск всем необходимым (вплоть до трубопровода по дну Ла-Манша), союзники окончательно стали неуязвимы для любых попыток сбросить их в море. Беда немцев заключалась отнюдь не в недостатке сухопутных войск. Силы у них как раз были - те самые, на которые надеялись Гитлер, Рундштедт и фон Швеппенбург. Убедившись, что именно в Нормандии [384] высажен главный десант, германское командование в кратчайший срок перебросило сюда все свои силы, сконцентрированные в Западной Европе (помимо Итальянского фронта). После этого превосходство англо-американцев в сухопутных войсках перестало быть столь значительным, а кое в чем они даже серьезно уступали немцам. Танков и прочей техники у союзников действительно было во много раз больше, однако качество американских бронированных машин оставляло желать много лучшего. Так, хорошего тяжелого танка, способного на равных противостоять "тигру" или даже "пантере", союзники просто не имели. В результате по статистике на одну подбитую "пантеру" приходилось пять (!) уничтоженных "шерманов", которые были основными танками у американцев и англичан. Германское командование здраво оценивало боевые качества танков и пехоты противника. Оно знало, что полуторный или даже двух-трехкратный численный перевес - ничто перед несокрушимым ударом германского бронированного кулака. Мощный танковый таран не один раз обеспечивал немцам победу, на этот раз он тоже должен был сыграть решающую роль.

Вот только почему-то никто не подумал о превосходстве в воздухе. Никто - кроме Роммеля, который еще в Африке столкнулся с необходимостью вести маневренную войну, имея на своих коммуникациях безраздельное господство авиации противника. С середины 1942 года английские самолеты с Мальты почти безнаказанно топили немецкие и итальянские транспорты, доставлявшие Африканскому корпусу снаряжение, боеприпасы, а главное - горючее для танков. Войска Роммеля в Африке потерпели поражение не на фронте - они потерпели катастрофу на своих линиях снабжения. И Роммель прекрасно понимал, что в маневренной войне господство в воздухе над коммуникациями решает все.

Ни Гудериан, ни Рундштедт, ни сам Гитлер, очевидно, этого просто не осознавали.

Вся германская авиация была брошена на Восточный фронт, и там ей пока удавалось предотвратить катастрофу на линиях снабжения - во многом благодаря тому, что с весны 1943 года глубоких танковых операций на русском фронте немцы не проводили (а со времен Курской дуги даже и не пытались).

Роммель хорошо осознавал, что время глубоких танковых ударов, когда-то являвшихся коронным приемом немецкой армии, кончилось с утратой господства в воздухе. Отныне надо было учиться побеждать превосходящего по силам противника на тактическом уровне. Нормандская операция действительно давала возможность для такой попытки. Войска, уже высаженные на берег, но еще не закрепившиеся на плацдарме, не наладившие снабжения и плохо ориентирующиеся в окружающей обстановке, чрезвычайно уязвимы. В первые часы после высадки их могут сбросить в воду далее уступающие им по силе пехотные части. [386]

Проведенная на вторую или даже на третью ночь массированная танковая атака еще может стать для них катастрофой. Но через несколько дней первая критическая точка операции будет пройдена и тогда уже борьба за плацдарм сменится борьбой за его расширение.

Имел ли Роммель шанс отразить высадку союзников во Франции при условии, что Гитлер дал бы ему карт-бланш на размещение танковых сил? Вполне возможно. Но, судя по всему, веру в победу великий немецкий фельдмаршал утратил еще до момента высадки союзников. Ведь со дня "Д" до взрыва в "Вольфшанце" и мятежа командования Резервной армии, к которому должен был присоединиться и Роммель, прошло всего полтора месяца...

---

Дальше

Эпилог

Достаточно очевидно, что прими Гитлер хотя бы одно из описанных здесь решений - а почти все они, за исключением тех, что касаются атомной бомбы и битвы за Нормандию, всецело зависели от него - и нынешний мир сильно отличался бы от того, в котором мы живем. Он мог бы выиграть войну, и тогда в мире господствовала бы Германия. Не подлежит сомнению, что ее владычество было бы крайне жестоко и деспотично{219} - по крайней мере, до тех пор, пока к власти в рейхе не пришло бы правительство менее авторитарное и проводящее более мягкую политику.

Почему же Гитлер не воспользовался возможностями, которые открылись ему в 1940 году? Почему вместо того, чтобы напасть на Англию (операция "Морской лев" в том виде, как ее действительно задумывали фельдмаршал Геринг и генерал Кесселъринг) или одобрить операцию "Сфинкс" адмирала Редера, он заколебался и принял решение осуществить в июне 1941 года вторжение в Россию? И почему он, отвергнув [388] рекомендации Генерального штаба, отказался в августе от концентрации сил и средств для захвата Москвы (операция "Вотан"), лишившись таким образом великолепного шанса еще в том же году вывести Россию из войны? Далее - почему он не уделил должного внимания плану "Ориент", предполагавшему сотрудничество с Японией, и только на словах отметил этот документ - пусть и черновой, но, тем не менее, имевший чрезвычайно важное значение? И почему, вопреки приписываемому ему дару сразу схватывать преимущества новых вооружений, Гитлер не уделил должного внимания ни усовершенствованному типу подводных лодок, ни реактивным истребителям, ни даже атомной бомбе - хотя до реализации этих проектов было рукой подать?

Возможно, действия Гитлера в 1943 году в ответ на угрозу мягкому подбрюшью Европы или его реакция на сокрушительные авианалеты по немецким городам (операция "Армагеддон") мало сказались бы на итогах войны, которую он фактически уже проиграл и о чем он уже начинал задумываться. И возможно, что принятое им компромиссное решение об оборонительной стратегии во Франции, приведшее к катастрофе в Нормандии, не играло в сложившейся к 1944 году ситуации уже никакой роли. Но в этом случае, при отсутствии общей стратегической инициативы и в условиях катастрофической нехватки сил и средств для эффективного противодействия атакам союзников на всех фронтах, ему следовало бы не обрекать Германию и европейскую культуру на

уничтожение, а согласиться на капитуляцию. В конце концов, она все равно состоялась - но лишь после того, как Гитлер принял свое последнее решение и покончил с собой. Многие историки не раз замечали, что эта типичная для Гитлера упрямая и авторитарная манера принятия решений столь же часто приводила к несчастьям, сколь и к успеху. Здесь, как в зеркале, нашла свое отражение вся сущность этого человека. Его ум, хоть и яркий, но параноидально-демагогический, погряз в безнадежных попытках сохранения личной власти, в бесконечном натравливании своих соратников друг на друга, в бесконтрольном использовании силы и беспощадного террора.

Операция "Морской лев", будучи подготовлена в июле 1940 года со сроком исполнения в сентябре, слишком запоздала, потому что Гитлер-политик недооценил волю Англии к сопротивлению, британское упорство, а также потому, что одержимая ненависть фюрера к русскому коммунизму заставила его отдать приказ о начале операции "Барбаросса" до того, как будет завоевана Англия. По этой последней причине были ограничены и масштабы [389] операции "Сфинкс". Но отказ от рекомендаций Генштаба, настаивавшего на немедленном сосредоточении всех сил для взятия Москвы, во многом обусловлен навязчивым желанием подчинить генералов своим несовершенным, интуитивным стратегическим разработкам. Именно здесь коренятся причины того, почему начиная с 1940 года было упущено столько возможных побед. Несомненно, именно эти причины сказались на половинчатости политических договоренностей Гитлера со скрытными и в той же мере подозрительными японцами - возможно, именно поэтому и был проигнорирован план "Ориент".

А как быть с промахами фюрера в технической области? Надо отметить, что Гитлер, любимец войны и стратегии, на деле продолжал оставаться прагматичным капралом, приобретшим боевой опыт на Западном фронте во время Первой Мировой войны. Конечно, у него случались замечательные (хотя и несовершенные) озарения в области ведения сухопутной войны. Нельзя отрицать и его феноменальную память в отношении тактико-технических характеристик армейского вооружения, а также тягу к помпезности. Но в том, что касалось области морской войны, кораблей и подводных лодок, он был полнейшим дилетантом. Поэтому в этом вопросе он обычно полагался на Редера и Деница, которые в свою очередь, ничем ему не помогли, поскольку сами кардинально расходились во мнениях относительно морской стратегии. Кроме того, они оба недостаточно разбирались в важных технических новинках, таких, как скоростные подлодки, сантиметровый радар и радиоразведка. Медвежью услугу Гитлеру оказал сибарит Геринг, предпочитавший уклоняться от

сотрудничества с ВМФ, что привело к поражению в "Битве за Атлантику", а также те, кто проглядел ослабление "Люфтваффе", и те, кто сумел убедить фюрера в необходимости в первую очередь разрабатывать реактивные истребители (капризные и, как оказалось, малоэффективные) - хотя самого Гитлера куда больше привлекали реактивные бомбардировщики. А ядерные физики и атомная бомба? Куда более проницательные и блестящие умы не смогли осознать ее потенциальных возможностей, пока они не были продемонстрированы в июле 1945 года. Вряд ли после этого стоит удивляться тому, что, в отличие от Черчилля и Рузвельта, Гитлер отказался от услуг физиков. К счастью, в результате не понадобилась и "Сарсапарель".

В мире, где решающим фактором в войне явилось господство в воздухе и на море, недостатки Гитлера как канцлера и Верховного главнокомандующего оказались фатальными для него [390] самого. Кроме того, эти недостатки коренились также в изначальной слабости сверхцентрализованной бюрократической системы, через которую проходило множество решений и во главе которой стоял жестокий диктатор, чья паранойя с ходом войны лишь усиливалась{220}. Миру (в том числе и самой Германии, а также Италии и Японии) повезло, что эти решения, к которым их подталкивала мания величия, так и не были приняты - иначе они могли бы затянуть цивилизацию в трясину безысходности. Но не будем забывать и того, что следующие 45 лет шла "холодная война", лишь после которой мир избавился от столь же пагубной русско-советской коммунистической системы, осколки которой и до сего дня еще уцелели в отдельных странах. [391]

---

Дальше

Послесловие редактора

Известно, что история не имеет сослагательного наклонения. А еще историки любят жаловаться, что единственным уроком истории является лишь то, что из нее никто никогда не извлекает никаких уроков. Естественно, какой же урок можно извлечь из события, которое само по себе существует только в единственном варианте? Которое ни с чем нельзя сравнить, потому что у него не может быть альтернативы - той самой сослагательной частицы "бы".

До самого последнего времени у нас считалось, что альтернативная история - это разновидность научной фантастики, а серьезному человеку (тем паче - историку) заниматься ею не пристало. Признаться, редакционный коллектив этой книги до некоторой степени разделял данную точку зрения. Или, по крайней мере, не пытался с ней громко спорить. Пусть не наука, пусть фантастика, а также иные, еще менее достойные серьезного человека занятия, наподобие ролевых игр, но ведь все это - в свободное от работы время! Или, по крайней мере, во время, свободное от занятий в области военной истории.

Но с какого-то момента среди людей, чьи интересы (как профессиональные, так и любительские) лежат в области фантастики и ролевых игр, нам все чаще стали попадаться любители военной истории. Не только альтернативной, [392] но и самой "нормальной", вполне академической. Причем компетентность иных любителей иногда превосходила уровень дипломированных специалистов в этой области. Тем обиднее было замечать, что стоило только такому человеку появиться в "приличном" обществе коллег-историков, как резиновая маска "профессионала" намертво прилипала к его лицу. Он мог отрекомендоваться членом "Союза российских писателей", но ни за что не признался бы, что является писателем-фантастом. Nobless oblige, и роль профессионального историка требует отмежеваться от несерьезных забав и предстать перед широкой публикой эдаким взрослым суровым дядей, ничего общего не имеющим ни с "несерьезной" литературой, ни с сослагательным наклонением.

Так и получалось, что и при советской власти, и в годы перестройки, и в наше демократическое время российские специалисты-историки избегали "альтернативных версий" аки огня. Тем большим оказалось наше изумление при виде оригинала этой книги, а также перечня ее авторов, среди которых - профессиональные военные историки, кадровые офицеры британской и

американской армий и даже один генерал - бывший губернатор Гибралтара с рыцарским титулом. По крайней мере трое из них - участники Второй Мировой войны. Словом, не писатели-фантасты и даже не ищущие сенсаций журналисты, а люди серьезные и солидные. Выходит, и сама "альтернативная военная история" на Западе воспринимается как занятие вполне уважаемое?

Удивление вызвала и другая особенность этой книги - поразительно низкий уровень компетентности ее авторов. Понятно, что военная история - наука весьма неточная: в одном источнике может быть сказано одно, а в другом могут приводиться совершенно иные цифры и соотношения. Но ведь существуют и некоторые базовые факты, не поддающиеся различной трактовке: географическое расположение пунктов, расстояния, даты начала операций, номера подразделений и имена их командиров, а также объективные характеристики боевой техники - танков, самолетов и кораблей.

Некоторые из фактических ошибок "Альтернатив Гитлера" можно объяснить невнимательностью авторов и отсутствием у книги серьезного научного редактора. К примеру, редактор посмотрел бы на карту и увидел, что город Анцирабе на Мадагаскаре не является военно-морской базой и никак не может быть захвачен "эсминцем с пятьюдесятью десантниками", поскольку находится в пятидесяти километрах от моря. [393]

Впрочем, как раз эта ошибка является, скорее, случайной и не носит "сюжетообразующего" характера, то есть не влияет на общий ход описываемых событий. Точно также, на версиях Реальности слабо отражаются неправильные номера советских дивизий или имена командиров немецких подводных лодок. Здесь стоит заметить, что на Западе даже авторы популярных книг "для широкой публики" очень любят демонстрировать свою осведомленность, вываливая на читателя ворох подобных узкоспециализированных сведений - названия операций, номера подразделений, имена командиров, места дислокации и обозначения эскадрилий. Правда, при ближайшем рассмотрении сплошь и рядом выясняется, что номера и имена перепутаны, названия населенных пунктов указаны неверно, а терминология на языке оригинала приведена исключительно из-за того, что автор абсолютно не имеет представления о том, что такое "кокутай", "гешвадер", "груп де шасс" или "бомбардировочный авиационным иолк"{221} ...Похоже, что специальная терминология, масса деталей и подробностей необходимы сами по себе - как музыка, ласкающая слух "любителя от военной истории" и создающая у него ощущение причастности и осведомленности. Так, подростки с восторгом заучивают марки автомобилей, а

взрослые дяди и тети поражают своих знакомых познаниями в компьютерах, электронной технике, холодном оружии, лекарствах, сортах виски, Джойсе, Пелевине и постмодернизме. Масса книг и журналов готово удовлетворить наше стремление повысить свой уровень компетентности по всем вышеперечисленным темам, однако к реальным знаниям, хотя бы на уровне дилетанта, это не будет иметь никакого отношения - ведь заучиваются слова, а не факты.

Со всем этим можно не соглашаться, ссылаясь на обилие англоязычной литературы, посвященной всем аспектам военной истории и истории военной техники. При этом придется заметить, что наибольшей популярностью у читателей (и издателей) пользуется именно вторая тема - собственно техника, а не опыт ее применения. Без сомнения, можно только восхищаться, когда фанат пластиковых моделей прекрасно представляет, где крепятся запасные траки у танка "матильда III" или способен со знанием дела рассуждать о различиях в конструкции [394] фонаря у истребителей Bf 109F и Bf 109G-2. Но что прикажете делать, если специалист-историк по уровню своих знаний оказывается равен любителю стендового моделизма - либо стоит еще ниже?

А что еще можно сказать о бывшем офицере британских танковых войск, который искренне уверен, что если 21 октября 1940 года принять решение об отправке полка танков "матильда" из Великобритании в Египет морем вокруг мыса Доброй Надежды, то в первых числах ноября эти танки уже появятся на фронте и начнут сокрушительный рейд по тылам противника? Во-первых, ему неизвестно, что общее число имевшихся к тому времени у англичан пушечных "матильд" не превышало 10-15 штук (причем везти их никуда было не надо: все они и так находились в Египте). Во-вторых, он не дал себе труда подсчитать скорость, с которой должен идти груженный танками войсковой транспорт для того, чтобы прибыть в Египет к указанному сроку. А ведь даже если "матильды" везти на эсминцах - и то успеть невозможно!

И если бы это был единичный пример! Но с цифрами и датами у авторов сборника проблемы возникают сплошь и рядом! Как вам нравится упоминание о летчике, захваченном в плен в Тунисе в мае 1943 года, но прекрасно осведомленном о тактико-технических характеристиках самолетов, впервые испытанных в рейхе летом того же года? А танковая группа Гепнера, одновременно участвующая в окружении советских войск под Вязьмой и в прорыве южнее Тулы - и это в тот момент, когда и "реально", и "альтернативно" (то есть в рамках выбранной автором модели) она все еще

должна находиться под Ленинградом!

Хорошо, мы знаем, что динамика оперативной обстановки на Восточном фронте англосаксам знакома достаточно смутно{222}. Но вот, например, "альтернативная" операция "Ориент", разыгрывающаяся на просторах Индийского океана. Реконструкция под названием "Бой в Аравийском море": [395]

Английская эскадра в составе "Илластриеса", "Малайи" и "Рамиллиса"... У первого корабля боевая скорость 31 узел, у второго - 24, у третьего 21. Это - в теории. На практике "Малайя" была выведена из состава средиземноморского флота, поскольку она не могла держаться в строю даже на 22 узлах. Д.Барнард, старший артиллерист адмирала Каннингхэма, пишет в своих воспоминаниях о бое у мыса Матапан: "В целом мы шли лучше{223}, чем в первые дни войны, когда "Малайя" или "Ройял Соверен" связывали остальные линкоры". "Эры"{224}, хотя справочник Джейна и оценивает их проектную скорость в 21 узел, никогда не давали больше 20,5 узла. Поскольку эти корабли не прошли межвоенную модернизацию, к 1941 году их корпуса ослабли и пропускали воду, двигательные установки износились. Реальная скорость "Рамиллиса" в 1941 году не превышала 17 узлов. Такова, следовательно, была и эскадренная боевая скорость английского Восточного флота, даже если опустить замечание автора о конвоировании транспортов.

Далее, "Илластриес" мог нести до 72 самолетов, хотя на практике редко имел более шестидесяти - четыре эскадрильи по пятнадцать машин. Эти машины - двухместный истребитель "фулмар" (взлетный вес - 4630 кг, потолок 8300 м, скорость 438 км/ч) и торпедоносец "суордфиш" (246 км/ч).

Одзава мог противопоставить адмиралу Сайферту легкие авианосцы "Рюдзе" и "Дзуйхо" - по штату соответственно 36 и 27, а всего 63 самолета. И это были самолеты другого поколения: истребитель "Зеро" (взлетный вес 2421 кг, потолок 10300 м, скорость 533 км/ч), пикировщик "вэл" со скоростью 430 км/ч (столько же, сколько у "фулмара"; при этом "вэл" заметно более маневренен) и торпедоносец "кейт", развивающий 378 км/ч.

Теперь попробуйте предложить хотя бы одну "некооперативную" схему сражения, где англичане не только воздушной атакой топят "Дзуйхо" и выводят из строя "Рюдзе", но и завязывают артиллерийскую дуэль с линейными крейсерами класса "Конго", которые в ходе модернизации были приспособлены для лидирования ночных атак и сопровождения авианосных соединений и легко

развивали 30 узлов! [396]

А ведь есть еще и субъективный фактор: Одзава был лучшим тактиком Объединенного флота. Анализируя его действия в безнадежной для Страны Восходящего Солнца кампании 1944 года (Текущая Реальность), невольно приходишь к выводу, что несбалансированное, тихоходное, связанное необходимостью прикрывать транспорт соединение Сайферта рассматривалась бы японским адмиралом только в одном качестве - в качестве "законной добычи". Даже если откуда-то взять и поставить на "Илластриес" "уайлдкэты" и "доунтлессы"...

Мы подробно остановились на этом небольшом эпизоде, поскольку он характерен для методологии авторов. В "альтернативной истории" важно не только отыскать некий отправной ключевой момент, но и рассчитать отклик системы на проделанное вами "переключение Реальности". Как правило, система ведет себя в соответствии с принципом Ле-Шателье и нивелирует привнесенные в нее изменения. Иными словами, текущая реальность (основная линия исторического развития) обладает свойством устойчивости.

Именно такое - гомеостатическое - поведение системы "История" рассматривается англо-американской школой как единственно возможное.{225} Отсюда постоянные колебания военного счастья. Авторы предложенных вашему вниманию "Альтернатив" полагают, что если они изменили Реальность и качнули стрелки весов в пользу рейха или, скажем, сталинского Советского Союза, то дальнейшие события обязательно должны привести к полному или частичному восстановлению равновесия.

В текстах это эмулируется безбожным подыгрыванием сначала одной стороне, потом другой. Чтобы при таком обращении с событиями и их вероятностями свести концы с концами, авторам приходится окарикатуривать "своих" военных и политических руководителей. Так, в "Операции "Сфинкс"" заявление Черчилля о том, что падение Гибралтара и Мальты предвещает "закат кроваво-красного солнца фашизма" воспринимается как политическое фиглярство. (Заметим здесь, что после подобных поражений правительство Черчилля может вообще потерять власть - возможность такого отклика системы на изменение Реальности автор просто игнорировал). [397]

Основополагающий методологический недостаток - абсолютизация гомеостатических процессов в системе "История" -усугубляется стремлением

большинства авторов побыстрее провести сеанс "разоблачения черной магии" и успокоить (по)читателей своих "ужастиков": "Не волнуйтесь - при всех допущениях и изменениях Реальности, в рамках любых мыслимых и немыслимых "альтернатив", фашистское и коммунистическое варварство обязательно будут побеждены западными демократиями. Вопрос только в затраченном времени и понесенных потерях".

В результате "Сфинкс" заканчивается невразумительными оговорками. В "Ориенте" автор отказывается анализировать наиболее вероятный отклик системы на описанное им изменение Реальности - немедленный выход Великобритании из войны. Вместо этого он "громит" японский флот в Аравийском море и на пустом месте выстраивает систему блокады Цейлона подводными лодками, базирующимися на Перт и Мадагаскар. Внимание, вопрос: откуда в Перте и на Мадагаскаре берутся торпеды и дизтопливо? В Текущей Реальности все это доставляли через Индийский океан.

Зато операция "Вотан" привела Д.Лукаса к полному, воистину опереточному успеху. Но там ведь фашистская тирания воевала с коммунистическим беспределом - столкновение, для западного читателя маловажное. И опять-таки автор не строит простейших логических цепочек: переворот в СССР (да еще под лозунгами возвращения к "царским кокардам") привел бы к полному хаосу в стране, в результате чего германские войска оказались бы надолго оперативно скованными в России. А потому Германия была заинтересована в сохранении большевистского советского государства (как единственной силы, которая может заключить мир и при этом сохранить внутренний порядок), и первое, что сделали бы солдаты рейха, придя в Москву - подавили бы "контрреволюционный переворот"{226}.

Все "поздние" альтернативы, по сути вообще не являются предметом "псевдоистории": изменения Реальности, рассматриваемые в них, незначительны и никоим образом не ставят под сомнение незыблемость миропорядка. Проще всего для анализа Нормандская операция - соотношение сил [398] на море и в воздухе не оставляло немцам никаких шансов. В ситуации, когда одна из сторон может поддержать местное наступление двумя тысячами тяжелых бомбардировщиков, бесполезно задавать вопрос "а если?.." Реактивный истребитель оказал бы несколько большее влияние на развитие событий, чем это изображает А.Прайс, однако даже полное перевооружение авиации рейха на самолеты следующего поколения не позволяло компенсировать численное превосходство союзников: находящиеся за океаном и не страдающие от

бомбардировок Соединенные Штаты производили больше боевых самолетов, чем все остальные воюющие страны вместе взятые. Единственный интересный момент "Сарсапарели" - реальное применение немцами ядерного оружия против Шербура, Дувра или Лондона и последующую попытку "ядерного шантажа" - Джон Гилл исследовать не решился. В результате анализ ограничился изложением детективной истории в духе позднего Алистера Маклина.

Периферийная стратегия Черчилля ("Мягкое подбрюшье Европы") не имела шансов на осуществление просто потому, что в одиночку у Великобритании не хватало ресурсов для претворения в жизнь подобных проектов, а в замыслы США и Советского Союза восстановление британского влияния в средиземноморском регионе никак не входило.

Насколько можно судить, дальше всего от истины стоит реконструкция "Армагеддона". Опыт террористических бомбардировок (Германии, Японии, Кореи, Вьетнама) показывает, что подобные методы лишь способствуют сплочению слабейшей стороны вокруг своего лидера. Так что в реальности, спроектированной Ч.Мессенджером, заговора против Гитлера, скорее всего, не было бы вообще. И, во всяком случае, его никак не удалось бы приблизить.

"Альтернативная военная история" оказывается очень сложным жанром. От автора требуется не только виртуозное владение фактами, но и некое внутреннее "отождествление" себя с изучаемой эпохой, способность своими глазами "видеть" теневые Реальности. Он должен чувствовать узловые точки исторического процесса, разбираться в диалектике субъективного/объективного, понимать взаимосвязь гомеостатического и наведенного поведения системы{227}, ориентироваться [399] в "катастрофических" решениях, когда малейшие изменения начальных условий приводят к колоссальным изменениям динамики операции. Иными словами, ему приходится разбираться не только в аналитической теории военного искусства (что, в конце концов, нетрудно, потому что существуют "справочники, таблицы и учебники для магов-аспирантов"{228}), но и работать в неаналитике, где оперативная ситуация описывается неаналитическими системами, и вместо математического анализа приходится применять биоконтуральный анализ Лири-Уилсона.{229}

Конечно, кроме аналитического существует синтетический, художественный метод построения Альтернативных Реальностей. Но этот прием требует, во-первых, некоторого литературного таланта и, во-вторых, известного такта. У "альтернативщика" должен быть свой аналог знаменитой формулы "Не навреди!".

Иными словами, допустимы модели мира, в котором исторические деятели и ответственные командиры (неважно, с какой стороны периметра они находятся) будут умнее, честнее, умереннее, великодушнее, нежели в Текущей Реальности, но крайне нежелательно возвеличивать "себя любимого", заставляя Черчилля или Гитлера, Роммеля или Одзаву говорить банальности или делать глупости вперемешку с подлостями.

Наконец, есть подход, работающий с очень далекими краями исторической гауссианы и требующий от автора только двух вещей - фантазии и чувства юмора. Так создаются экзотические, но часто весьма поучительные "альтернативные" модели, и не случайно этот прием любил один из величайших историков XX столетия А.Тойнби. Из предлагаемых Вашему вниманию переводных статей только одна сделана с использованием данной методологии - "Германия и война в Атлантике, 1939-1943 гг.".

Подведем итог: "Hitler Options" не отличаются качеством исторического анализа или хотя бы точностью прорисовки фактуры сменяющих друг друга Реальностей. За редким исключением авторы "не страдают" ни литературным талантом, ни наличием элементарного такта. Угнетают регулярно встречающиеся в тексте неточности и прямые ошибки - свидетельство небрежности научных редакторов английского издания, [400] или отсутствия оных редакторов вовсе. И все же, у англосаксонских "Альтернатив Гитлера" есть одно неоспоримое достоинство. Они написаны, изданы, переведены на множество языков и стали неотъемлемой частью информационной оболочки событий Второй Мировой войны.

---

Дальше

Приложение 1.
Альтернативы Сталина
Предисловие

Стремление редакции наиболее полно изложить англосаксонскую версию "вероятностной военной истории" привело к неконтролируемому разрастанию проекта "Альтернатива". Неожиданно для нас самих сначала вышла из печати "боковая ветвь" - дополнительный том под названием "Победы, которых могло не быть". Не исключено, что в скором времени может появиться и еще одна книга "Альтернативы".

Как и предыдущие, новый том будет представлять собой "амальгаму" откомментированных переводных текстов и собственных редакционных "альтернативных" разработок. Предполагается, что в Приложениях вниманию читателей будет предложен обширный изобразительный и фактический материал по военной технике иных Реальностей.

В целях лучшей балансировки сборников некоторые материалы перенесены из этого тома в следующий. Прежде всего, это относится к разделу "Альтернативы Сталина", который представлен здесь лишь одной статьей, касающейся проблем "большой тактики" - В.Гончаров анализирует возможный ход Новороссийской десантной операции 1943 года в предположении, что адмирал Октябрьский был снят со своей должности на несколько недель раньше, чем это произошло в Текущей Реальности.

"Русские" альтернативы более глобального характера мы предполагаем рассмотреть впоследствии. [404]

Прежде всего это будет разбор перспектив упреждающего удара Рабоче-Крестьянской Красной Армии по войскам вермахта. Подобная операция, навеянная книгами "Ледокол" и "День М", получила на уровне эскизных проработок несколько ироничное наименование "Суворов".

Значительный интерес представляет собой наступление, спланированное в Текущей Реальности А.Василевским и известное как "Большой Сатурн". Лучший из штабных умов Сталина предлагал игнорировать деблокирующее наступление группы армий "Дон" Э.Манштейна и использовать резервы для решения

принципиальных задач: разгрома 8-й итальянской армии, полного сокрушения немецкой обороны на южном участке фронта и выхода к Ростову-на-Дону. Буквально в последний момент осторожность Верховного взяла верх над интеллектом Василевского - в результате "Большой Сатурн" превратился в "Малый", а немецкие войска сумели стабилизировать фронт на юге и даже перейти в контрнаступление в районе Харькова.

Две намеченные к рассмотрению "Альтернативы Сталина" носят геополитический характер. Первая посвящена созданию континентальной "Оси" Рим - Берлин - Москва - Токио, вторая - инициативе командования Объединенного флота Японии по заключению мира между Германией и СССР весной 1942 г.За Страну Восходящего Солнца предполагается изучить только одну возможность, в которой японское руководство обращает внимание на стечение неблагоприятных предзнаменований и откладывает выход флота к Мидуэю.

Наконец, читателю будет предложена альтернативная реконструкция советской Лунной программы - важнейшей операции Третьей, холодной, Мировой войны.

"Мне хочется верить, что грубая наша работа
Дает вам возможность беспошлинно видеть восход."

*(В. Высоцкий)*

Черные бушлаты (Новороссийск и Тамань, февраль 1943 года)
Предуведомление

Создать альтернативный вариант развития той или иной реальной военной операции вовсе не столь легко, как это может показаться на первый взгляд. Можно как угодно переставлять танки, корабли или войсковые соединения по карте, словно фигуры на шахматной доске - но в отличие от шахмат (или стратегических компьютерных игр), истинное соотношение тех или иных "юнитов" на реальной местности и в реальной истории можно узнать лишь в одном случае - если они и в действительности когда-либо сталкивались в сходной обстановке "один к одному", и нам известен действительный результат этого столкновения.

Весьма немаловажную роль играет именно это уточнение: "в сходной обстановке". Выяснить формальное соотношение ценности боевых элементов

достаточно просто. Мы легко можем сказать, каков был бы исход столкновения крейсера "Могами" с двумя крейсерами типа "Дидо" или вычислить, сколько итальянских дивизий равны одной британской - причем как в наступлении, так и в обороне. Несложно просчитать соотношение между танками Pz.III J и Т-34 образца 1941 года. Но вот "человеческий фактор" в руководстве войсками учесть невозможно практически никогда. Весной 1942 года Манштейн выиграл сражение под Керчью в практически безнадежной для его 11-й армии [406] обстановке - но из этого вовсе не следует, что советские и германские дивизии надо пересчитывать в соотношении четыре или пять к одному{230}. Ведь полгода спустя тот же Манштейн проявил себя под Сталинградом отнюдь не столь блестяще.

В целом же приходится признать, что боеспособность советских войск гораздо более чем в других армиях зависела от руководства - причем на всех уровнях. Немалую роль здесь играли чисто психологические факторы. При отсутствии связи с высшим начальством (например, в окружении или в десанте) командиры отдельных частей (вплоть до дивизии) могли действовать превосходно, но установление связи с начальством сразу же сковывало их инициативу. Не будет преувеличением сказать, что безынициативность офицеров и генералов при наличии начальственного ока оказывала буквально катастрофическое воздействие на боевые качества советских войск в наступательных операциях - и примерам тому несть числа. [407]

Не будем останавливаться на причинах низкой квалификации высшего руководства РККА в начале войны - это отдельная тема. Однако заметим, что одновременно многие операции сплошь и рядом не достигали успеха именно из-за того, что даже вполне разумное планирование и руководство сталкивалось с неумением нижестоящих командиров грамотно руководить своими подразделениями в наступательном бою. Так что тридцать седьмой год - не единственное объяснение случившемуся в 1941-м и 1942-м.

Тем не менее, мы все же попытались предложить вашему вниманию альтернативный вариант одной из малоизвестных операций переломного периода войны. Точнее, широко известным оказался ее жалкий итог - пресловутая эпопея на "Малой Земле". Между тем, сама операция была спланирована весьма неплохо и окончилась неудачей именно из-за "человеческого фактора" - причем проблема на сей раз была не в массовой психологии, а в действиях всего двух человек, каждый из которых оказался явно не на своем месте (причем один из них до этого проявил себя весьма неплохим

командиром). Но кто может сказать, как повернулась бы история, если бы операция у Южной Озерейки проходила согласно первоначальному плану?

1942 год. Кавказский фактор

Для германского руководства Кавказ был лакомым куском. Выход к каспийским нефтепромыслам и границам Ирана позволял начать завоевание Ближнего Востока и открывал путь к вожделенной Индии - на соединение с японскими войсками. Собственно, главной целью наступления на Сталинград летом и осенью 1942 года было не что иное, как прикрытие левого фланга немецкой группировки, наступавшей на Кавказ. И началось это наступление далеко на севере - под Воронежем, где на крайне левом фланге группы армий "Юг" в конце июня 1942 года обозначился первый успех. Дальнейшее продвижение немцев шло как бы по ступенькам - с севера на юг. Вторая армия и венгерские дивизии, наступая на Воронеж, обеспечивали безопасность левого фланга группировки, в то время как 4-я танковая армия стремительным броском на юго-восток вдоль правого берега Дона{231} вышла в тыл советским частям, обороняющимся в районе Миллерово - Ворошиловград - Ростов. [408]

Девятого июля 1942 года группа армий "Юг" была разделена на две группы армий - "А" и "В". Группа армий "А" (2-я и 6-я общевойсковые, 4-я танковая и 2-я венгерская армии) своим правым флангом должна была наступать на Сталинград, группе армий "В" (11-я, 17-я, 1-я танковая и 8-я итальянская армии{232}) предписывался захват Кавказа. Последнее не составляло большого труда - в конце июля с выходом германских войск в излучину Дона основные части Красной Армии остались севернее и дорога на Кавказ оказалась практически открыта.

Наступление немцев развивалось стремительными темпами - 24 июля пал Ростов-на-Дону, на следующий день германские войска захватили плацдармы на южном берегу Дона. Уже 31 июля они достигли Сальска, 5 августа пал Ставрополь, 10 августа немцы заняли Пятигорск, а 12 августа - Краснодар. К середине августа немецкие войска достигли предгорий Кавказского хребта. Одновременно части группы армий "А" вышли на ближние подступы к Сталинграду, охватив город с юга и с северо-запада широким полукольцом. При этом между группами "А" и "В" в калмыцких степях образовался огромный, ничем не прикрытый разрыв шириной до 300 километров.

Далее наступление застопорилось, и линия фронта надолго пролегла вдоль

Большого Кавказского хребта - до Нальчика и Моздока на крайнем юго-востоке. Новороссийск, отчаянно обороняемый отступившими с Тамани частями, немцам удалось взять только 10 сентября. Однако юго-западная окраина города и правый берег Цемесской бухты остались в руках 47-й армии Закавказского фронта - поэтому использовать порт все равно оказалось невозможно. Предпринятая в октябре попытка 1-й танковой армии прорваться к Баку вдоль северного края Кавказского хребта не достигла успеха - немецкие войска были остановлены на подступах к Орджоникидзе. 17-я армия с конца сентября предприняла несколько попыток преодолеть Большой Кавказский хребет в районе Туапсе - чтобы, выйдя к морю, отрезать Черноморскую группу советских войск от основных частей Закавказского фронта. Немцам удалось пробиться к берегу на 20 километров, но дальше они не сумели продвинуться ни на шаг, хотя тяжелые бои продолжались здесь вплоть до 20 декабря.

Таким образом, оба фланга группы армий "В" оставались недостаточно обеспеченными, а вся Кавказская операция, [409] по сути дела, продолжала висеть в воздухе. После начала советского контрнаступления под Сталинградом необходимо было срочно начинать отвод немецких войск с Кавказа во избежание их окружения. Однако германское командование медлило, надеясь на чудо, - ведь вожделенный Восток был так близко!

Провал попыток Манштейна прорваться к окруженной в Сталинграде 6-й армии Паулюса и успешное наступление советских войск северо-восточнее Ворошиловграда придали эвентуальной угрозе выхода русских к Ростову черты реальности. В этом случае положение всей группы армий "В" на Кавказе становилось просто катастрофическим - у нее осталась бы единственная коммуникация, проходящая через узкую горловину Таманского полуострова (причем этот путь все равно находился под постоянной угрозой из района Новороссийска). Поэтому в первых числах января 1943 года ОКХ скрепя сердце отдало распоряжение на отвод немецких войск из Нальчикско-Моздокского выступа. Поначалу об оставлении Кавказа еще никто не думал, целью отхода было лишь сокращение линии фронта.

К этому времени новороссийский фланг Закавказского фронта все еще оставался самой выдвинутой вперед позицией советских войск, поэтому перспектива мощного удара от Новороссийска и Абинской через станицу Варениковскую в направлении на Темрюк и устье Кубани выглядела исключительно заманчиво. Таким образом, легко перерезалось основание Таманского полуострова, советские части выходили к Азовскому морю и Керченскому проливу,

одновременно отсекая пути отступления основным силам 17-й армии.

Понимая, что Новороссийск является ключом ко всей обороне 17-й армии, немцы укрепились здесь как можно основательнее. С установлением в сентябре позиционного фронта обе стороны тщательно зарывались в скалистую землю, возводили оборонительные рубежи и долговременные опорные точки - благо обороняться в ущельях и на горных склонах было гораздо легче, чем наступать. Поэтому брать Новороссийск надо было с моря. План десантной операции начал прорабатываться Военным советом Черноморского флота еще в ноябре 1942 года, сразу же после начала наступления под Сталинградом. 26 декабря он был представлен наркому ВМФ адмиралу Н.Г.Кузнецову. Операция предполагалась неглубокой - основной ее целью ставилось содействие частям 47-й армии в освобождении Новороссийска. [410]

Январь 1943. План высадки

Общее соотношение сил в районе Новороссийска с осени 1942 года оставалось практически неизменным. Линия обороны советской 47-й армий начиналась от цементного завода "Красный Октябрь" на восточной окраине города, пересекала горный хребет и по долине реки Богаго спускалась на север, к станице Неберджаевской. В районе горы Долгой, не доходя шести километров до Неберджаевской, фронт широкой дугой заворачивал на восток и далее шел южнее станиц Абинская и Крымская. В районе западнее Туапсе 47-ю армию сменяла 56-я.

Сорок седьмая армия имела в своем составе три стрелковые дивизии (216-ю, 318-ю и 339-ю), а также три бригады (103-ю, 8-ю гвардейскую и 81-ю отдельную морскую), сведенные в 3-й стрелковый корпус. Ей противостоял 5-й армейский корпус противника в составе четырех румынских (3-я горнострелковая, 6-я кавалерийская, 10-я и 19-я пехотные) и одной немецкой дивизии. Три румынские дивизии прикрывали подходы к станицам Абинская и Крымская, занимая фронт по горному хребту южнее железной дороги Новороссийск - Краснодар и почти параллельно ей. Сам Новороссийск, как наиболее важный участок, оборонялся 73-й немецкой пехотной дивизией. Побережье от Новороссийска до Анапы на случай возможного советского десанта обороняла 10-я пехотная дивизия румын.

Таким образом, соотношение сил было приблизительно равным - если с одной стороны учитывать меньшую численность советских дивизий, а с другой - не слишком высокую боеспособность румын. Однако, зная о возможности высадки

десантов, немцы и румыны были вынуждены отвлекать значительные силы для обороны побережья - в то время как советские войска выделили для противодесантной обороны всего 2000 человек, 8 орудий и 47 минометов. При этом побережье и западные подступы к Новороссийску являлись самыми уязвимыми районами немецкой обороны, и советское командование прекрасно это понимало.

В соответствии с директивой Ставки ВГК от 4 января 1943 года штаб Черноморской группы войск Закавказского фронта к 10 января разработал план наступательной операции, состоявший из двух частей - "Горы" и "Море". Первая часть предполагала наступление силами 18-й, 46-й и 56-й армий на Краснодар и далее к северу - на Тихорецк и Батайск, навстречу советским войскам, наступающим от Сталинграда. Таким образом, [411] отрезались пути отхода немецким 17-й и 1-й танковой армиям, основные силы которых все еще находились в районе между Краснодаром и Ставрополем. План "Море" предполагал комбинированный захват Новороссийска с моря и суши силами 47-й армии и Черноморского флота и дальнейшее продвижение на Тамань. При этом высадка десанта должна была начаться только после того, как основные части 47-й армии прорвут фронт противника под Новороссийском. На побережье, между Новороссийском и Анапой, высаживались три бригады морской пехоты, которые должны были атаковать город с запада, где полевых укреплений у немцев практически не существовало. С падением Новороссийска рушился весь правый фланг немецкой обороны и советским войскам открывался прямой путь на Тамань - причем еще до того, как в этот район успевали подойти отступающие с Кавказа основные силы противника.

Общее наступление было запланировано на середину января. Двенадцатого числа началась операция "Горы", а 14-го - операция "Море". Первая развивалась вполне успешно - за неделю боев части 56-й армии вышли в район Краснодара, угрожая занять его до подхода отступающих с востока соединений группы армий "В". Теперь об удержании Кавказа не могло быть и речи - немецкое командование было озабочено лишь тем, как с наименьшими потерями вытащить отсюда свои войска. Отход решено было проводить по двум направлениям: 1-я танковая армия отступала к Ростову, а 17-я армия{233} отводилась к основанию Таманского полуострова, где планировалось удерживать плацдарм для нового летнего наступления на Кавказ - в том, что оно последует, у немцев мало кто сомневался.

Наступление по плану "Море" срывалось. Не закончившая окончательное сосредоточение и не имеющая значительного перевеса над войсками

противника, 47-я армия не смогла прорвать укрепленную оборону на горных склонах северо-восточнее Новороссийска и к 17 января вынуждена была перейти к обороне. Новое наступление было запланировано на 27-е число, десантная операция должна была начаться два дня спустя. Главный удар был направлен на юг в направлении станицы Крымской. Новороссийск штурмовали 318-я дивизия и 3-й стрелковый корпус, причем основной удар наносился 3-м стрелковым корпусом, который должен был обойти город с севера. [412]

Операция снова была отсрочена и началась только 1 февраля. На рассвете перед атакой позиции противника в городе и на окружающих его горах обстреливали крейсер "Ворошилов" и три эсминца. И все равно наступление на обоих направлениях развивалось чрезвычайно медленно. За пару дней части 3-го стрелкового корпуса смогли продвинуться через горы всего на 200-300 метров.

Между тем, немецкие войска спешно выводились из кавказского мешка, и медлить далее было нельзя. Поэтому командование Закавказским фронтом приняло самое разумное решение: высадить морской десант, не дожидаясь выхода войск на намеченный рубеж (перевалы Неберджаевский и Маркотх), и брать город одновременно и с востока, и с запада. Приказ на высадку был отдан 2 февраля - в день капитуляции последних немецких войск под Сталинградом. На следующий день, 3 февраля, поступило известие о том, что войска Северо-Кавказского фронта вышли на побережье Азовского моря южнее Таганрогского залива, разрезав группу армий "В" на две половины.

По окончательному плану десант должен был высаживаться на побережье между мысом Хако (Мысхако) и поселком Южная Озерейка. В его состав входили две бригады морской пехоты (83-я и 255-я), усиленные 563-м отдельным танковым батальоном и одним пулеметным батальоном. Затем на захваченный плацдарм перебрасывалась 165-я пехотная бригада и два полка - артиллерийско-противотанковый и авиадесантный. После этого общая численность высаженных сил должна была составить более 15 тысяч человек. Таким образом, формировался ударный кулак, который должен был наступать на Новороссийск с юго-запада. Одновременно предполагалась выброска небольшого воздушного десанта в районе поселка Глебовка (севернее Озерейки), а также высадка отвлекающего десанта общей численностью около 1000 человек на юго-западной окраине города в районе поселка Станичка, в зоне действия артиллерии с восточного берега бухты. Согласно приказу, высадку нужно было начать не позднее 2 часов ночи 4 февраля.

3 февраля. Корабли выходят в море

2 февраля, сразу же после получения приказа на высадку, в море вышла старая подводная лодка А-2, чтобы выставить в районе Южной Озерейки два светящихся ориентирных буя - зеленый и красный. Они должны были указывать кораблям район высадки. Чуть позже, перед самым рассветом 3 февраля, из Батуми [413] вышел отряд кораблей прикрытия: крейсера "Красный Кавказ" (флаг командующего эскадрой контр-адмирала Басистого) и "Красный Крым", лидер "Харьков" и два эсминца. Выстроившись в кильватерную колонну, корабли демонстративно направились к берегам Крыма. Но достигнув меридиана Керченского пролива, в шесть часов вечера они развернулись и легли на обратный курс. Кроме того, днем в море вышел эсминец "Бойкий" в сопровождении четырех охотников, имевший задачу обстрелять берег в районе Анапы и имитировать высадку десанта.

В четыре часа пополудни в Геленджикской бухте началась посадка на суда первого эшелона десанта. Шесть катеров МО приняли 300 человек штурмового отряда - по 50 человек на 50-тонный "охотник". Основные части 255-й отдельной Краснознаменной бригады морской пехоты разместились на транспорте "Земляк" и трех канонерских лодках типа "Красная Абхазия". Последние принадлежали к еще дореволюционному классу "Эльпидифоров" - первых в мире десантных кораблей специальной постройки. Они могли подходить почти вплотную к берегу, и выгрузка с них людей и снаряжения не представляла особой сложности. Но все остальные предназначенные для десантирования крупные корабли имели достаточно большую осадку, глубины же в районе высадки были невелики. Поэтому с собой пришлось взять несколько мелких судов с малой осадкой - один вооруженный и два невооруженных буксира, пять рыбачьих сейнеров и шесть больших корабельных баркасов на буксире. Все они при высадке должны были заниматься перевозкой десантников с крупных кораблей на берег. Отряд сопровождали корабли непосредственной артиллерийской поддержки: три базовых тральщика, четыре малых охотника и два старых эсминца типа "Новик" - "Незаможник" и "Железняков". На последнем держал флаг командующий высадкой капитан 1-го ранга Марков. Кроме того, на буксирах у тральщиков шли болиндеры - три несамоходных танкодесантных баржи с 30 легкими танками "стюарт" 563-го отб.

Чуть раньше в более отдаленном от фронта Туапсе началась погрузка второго эшелона - 83-й морской стрелковой бригады и пулеметного батальона. Этот отряд состоял из трех небольших транспортов{234} (по 2000 тонн

водоизмещением) [414] в охранении двух базовых тральщиков и шести малых охотников.

Первый отряд вышел из Геленджика в половине восьмого вечера - на полчаса позже назначенного времени из-за задержки с погрузкой. В море стояла обычная для февраля погода - ветер гнал из темноты отороченные пеной волны, срывая с их гребней мелкую водяную пыль. Это нельзя было назвать сильным штормом, но скорость маленьких сейнеров после выхода из бухты на открытый простор сразу же снизилась. Однако хуже всего было с болиндерами - плоскодонные баржи сильно мотало на волне, буксирные тросы то и дело рвались, тральщикам приходилось возвращаться назад и заводить новые. Путь от Геленджика до места высадки составлял не более 40 километров, но суда еле ползли, периодически теряя друг друга в ночной темноте. Более того, в царящей неразберихе катер СКА-0111 попал под форштевень базового тральщика Т-411. Ничего особо страшного не произошло - удар был скользящим, и катер остался на плаву. Но десантников с него пришлось снять, а сам поврежденный "охотник" отправить обратно в Геленджик.

Словом, в районе одиннадцати часов вечера капитану 1-го ранга Маркову стало ясно, что к условленному времени (час ночи) отряд дойти до места высадки никак не успевает. Поэтому он дал радиограмму командующему флотом вице-адмиралу Владимирскому с просьбой перенести обстрел берега на полтора часа - до 2:30 четвертого февраля. Командующий флотом согласился и сейчас же отдал соответствующие приказы командиру отряда дальнего прикрытия контр-адмиралу Басистому и командирам 119-го морского разведывательного авиаполка и 116-го истребительного авиаполка (последний тоже был временно передан в распоряжение флота). Время выброски воздушного десанта перенесено не было, и за несколько минут до полуночи четыре "Дугласа" поднялись со своего аэродрома...

Ночь на 4 февраля. Огонь на берегу

Около 2 часов ночи 4 февраля над Южной Озерейкой появились два истребителя И-15 и шесть летающих лодок МБР-2. Пройдя совсем низко над берегом и сбросив несколько легких бомб на смутно различимые в темноте строения поселка, корректировщики поднялись выше и начали ждать появления кораблей. В 2 часа 16 минут отряд огневого содействия [415] вышел в район Южной Озерейки. Корабли легли на боевой курс, головным шел эсминец "Беспощадный". В 2 часа 30 минут он открыл огонь из 130-мм орудий, а следом за ним заговорили и пушки

других кораблей. Огонь велся неторопливыми залпами - за полтора часа стрельбы каждое орудие выпустило около сотни снарядов. Скорострельность 180-мм башенных пушек "Красного Кавказа" была существенно ниже, зато их огонь причинял противнику куда больше разрушений. Береговая артиллерия немцев не отвечала, не выдавая своего местонахождения.

К трем часам ночи корабли отряда высадки развернулись вдоль берега - канонерки на левом фланге, транспорты на правом. Тральщики передали концы с болиндеров на мелкосидящие буксиры, а в 3 часа 35 минут к освещенному пламенем пожаров берегу рванулись "малые охотники" со штурмовым отрядом. И тут артиллерия противника наконец-то открыла огонь.

Командование высадки не знало, что румынские и немецкие части уже были приведены в боевую готовность - перед самым заходом солнца немецкая летающая лодка обнаружила движущийся из Туапсе караван. Поэтому врасплох никого застать не удалось, а стрельба немцев была исключительно точной. Один из первых 88-мм снарядов попал в головной катер СКА-052. Бензиновый мотор загорелся и почти сразу же взорвался, катер вспыхнул огненным цветком, осветив воду и близкий берег. Потеря была тяжелой - вместе с пятьюдесятью морскими пехотинцами погиб командир отряда высадочных средств капитан 3-го ранга Иванов. Но остальные четыре катера уже достигли пенистой черты прибоя и десантники, держа над головами автоматы, начали прыгать в холодную воду. В течение нескольких минут две с половиной сотни бойцов оказались на берегу, после чего катера развернулись и пошли вдоль, поливая открывшиеся огневые точки противника огнем из 45-мм пушек и крупнокалиберных пулеметов.

Тем временем крейсера и эсминцы отряда прикрытия прекратили стрелять. Зато прямой наводкой открыли огонь канонерские лодки и оба эсминца десантного отряда. К берегу двинулись ведомые буксирами болиндеры с танками - главной ударной силой десанта. Наверное, высадка танков в первом же эшелоне была ошибкой - вместо того, чтобы вводить бронированные машины в прорыв и использовать как маневренную ударную силу для расширения плацдарма, их решили использовать [416] для поддержки штурмового отряда. Но так или иначе, а пути обратно не было.

С появлением тяжелых угловатых барж противник сразу же перенес на них артиллерийский и минометный огонь. И снова стрельба немцев была точной. От попадания снарядов почти сразу же пошел ко дну буксир "Геленджик", а оставшийся без управления болиндер ?2 начало сносить лагом к берегу. На нем

вспыхнул пожар, поэтому находившимся здесь трем с половиной сотням десантников пришлось добираться до берега вплавь и вброд, под огнем противника.

Зато болиндеру ?4 повезло - буксир "Алупка" отдал конец вовремя и неповоротливая баржа, пройдя по инерции пару сотен метров, уткнулась носом в каменистое дно. Тут же была опущена самодельная носовая аппарель, и танки с заранее прогретыми моторами один за другим начали съезжать в воду и выбираться на берег. Уже сидя на мели, от новых попаданий болиндер загорелся, но к этому времени его удалось полностью разгрузить.

Одновременно к берегу подошли сейнеры и баркасы, с которых тоже начали прыгать десантники. Артиллерийским огнем два сейнера и три баркаса было сожжено уже на отмели, после чего немцы перенесли огонь на приближающиеся к берегу канонерки, нагруженные морской пехотой. Два или три снаряда попали в "Красную Абхазию", разрушив мостик и убив командира корабля. После этого по приказу командующего высадкой лодки вышли из-под огня и направились западнее, в сторону Абрау-Дюрсо, где пока еще было тихо.

Тем временем на берегу разгорелся ожесточенный бой, и немцы были вынуждены перенести огонь своей артиллерии на высадившиеся танки и пехоту. Поэтому третий болиндер (?6] , приблизившийся к берегу в половине шестого, остался почти невредим. Однако на буксире слишком рано отдали конец, и этот болиндер тоже начало разворачивать лагом. А главное - слишком рано потерявшее ход судно двигалось очень медленно, и противник снова успел пристреляться. От попавших снарядов загорелся и этот болиндер. Тем не менее, когда он наконец ткнулся в грунт в 30-40 метрах от берега, сходни удалось опустить, и танки с объятой пламенем палубы поползли в воду. На двух из них боеприпасы рванули уже на берегу, сорвав и отбросив башни. Но остальные машины рванулись вперед, давя гусеницами колючую проволоку и стреляя из своих 37-мм пушек. [417]

Высадка шла уже два с половиной часа, и с моря казалось, что на берегу творится кромешный ад. Приткнувшиеся на мели болиндеры, которым следовало служить причалами для остальных судов, пылали яркими кострами. Половина мелких суденышек, на которых планировалось перевозить десант с крупных транспортов на берег, уже отправились ко дну. Но самое главное - никакой связи с высадившимися частями не существовало: все штатные радиостанции десанта либо погибли, либо оказались подмоченными - впрочем, такое случалось почти

всегда. С мостика "Незаможника" можно было судить о происходящем на берегу только по вспышкам разрывов да отдаленному треску стрельбы, доносящемуся сквозь свист ветра.

А тем временем к месту высадки начали подходить транспорты со вторым эшелоном десанта. Надо было решать, что делать дальше: либо ждать, пока десанту удастся подавить основные огневые точки противника, и лишь после этого подводить к берегу неразгруженные транспорты, либо высаживать оставшихся десантников, не считаясь с неизбежными потерями в кораблях - а скорее всего и в людях.

Около шести часов с "Красной Абхазии" поступило сообщение о том, что канонерским лодкам удалось без противодействия противника подойти к берегу в районе устья реки Абрау и начать высадку морских пехотинцев на узкую полосу галечного пляжа под высоким песчаниковым обрывом, куда не залетали снаряды и мины. После известия об этой неожиданной удаче капитан 1-го ранга Марков принял решение разделить десант и высаживать остальные части первого эшелона в районе горы Абрау. Транспортам второго эшелона предписывалось ждать, пока огонь с берега ослабнет, а канонерки, выполнив свою задачу, вновь вернутся к Озерейке и смогут перевести десант на берег. Несомненно, в этом был свой риск: через два часа уже начинало светать, а вслед за рассветом неизбежно появились бы и немецкие самолеты. Поэтому Марков вновь связался с вице-адмиралом Владимирским, доложил ему о принятом решении и запросил на утро авиационное прикрытие. Командующий флотом пообещал, добавив от себя, что вышлет и штурмовики.

На трех канонерских лодках находилось около полутора тысяч десантников, которых удалось выгрузить достаточно быстро. Вскоре противник обнаружил новую точку высадки и попытался ее обстрелять. Но артиллерийские снаряды под обрыв не залетали, а минометный огонь велся вслепую и без [420] большого ущерба - разве что разрывом мины на корме уже разгруженной "Красной Грузии" было убито двое и ранено шесть человек. В течение получаса на узкой, захлестываемой ледяными волнами полоске суши скопилось свыше тысячи человек, которых надо было выводить отсюда и разворачивать в боевые порядки. В это время несколько морских пехотинцев по своей инициативе попытались взобраться на обрыв и выяснили, что он вполне проходим. Неприступно выглядящая с моря скала при ближайшем рассмотрении оказалась каменистой осыпью с торчащими то здесь, то там каменными обнажениями. При желании тут можно было найти тропинки, позволяющие подняться наверх даже в

полной боевой выкладке.

В конечном итоге один из двух высадившихся батальонов двинулся вдоль берега на восток через устье Абрау, чтобы выйти к Южной Озерейке - до которой отсюда было четыре-пять километров. Второй преодолел склон и поднялся на плоскогорье, двигаясь к южному концу озера Абрау и поселку Абрау-Дюрсо. Канонерки вернулись к подошедшему транспорту "Земляк" и сняли с него оставшуюся часть 255-й бригады, которая тоже двинулась берегом в сторону Озерейки.

Тем временем бой в районе Южной Озерейки не прекращался. До рассвета два оказавшихся на берегу батальона морской пехоты (140-й и 142-й) при поддержке высаженных танков пытались беспорядочно штурмовать окопы и огневые точки противника в поселке и на его окраинах. Однако какой-то результат начал проявляться только к 8 часам утра, когда командирам частей удалось наладить взаимодействие друг с другом. Кроме того, эсминцы и тральщики отряда непосредственной поддержки продолжали оставаться в море и с рассветом вновь открыли огонь по опорным точкам противника. Да и танки, мало приспособленные к ночному бою, с восходом солнца почувствовали себя увереннее. Часть десантников прошла по ущелью реки Озерейка, обогнув позиции противника с западного фланга и атаковала врага с тыла. Одновременно танки двинулись на позиции румын в лоб. Именно в этот момент и наступил перелом - в рядах противника возникла паника. Удивительно, но первыми поддались панике именно немцы. Командир немецкой 164-й резервной зенитной батареи, увидев, что его обходят с тыла, отдал приказ взорвать орудия и отступать. После прогремевшего взрыва часть румынских солдат обратилась в бегство, а часть подняла руки. [421]

Именно в этот момент с запада к Озерейке вышли два батальона, высаженные с канонерских лодок. Над поселком в серое зимнее небо взвилась условленная зеленая ракета - сигнал "берег наш".

Утро 4 февраля. Командующий флотом

Около половины одиннадцатого утра 4 февраля на рабочий стол вице-адмирала Владимирского легло сразу несколько донесений. Воспаленными от бессонной ночи глазами адмирал вчитывался в бланки, заполненные четким каллиграфическим почерком шифровальщика. Строчки складывались в отрадную картину. К девяти часам утра поселок Южная Озерейка и прилегающие к нему

высоты полностью очищены от войск противника. По предварительным данным, немцы и румыны потеряли в ночном бою только убитыми 500-600 человек. Все имеющиеся в районе поселка огневые точки подавлены, захвачены целыми и невредимыми батарея 81-мм минометов, несколько противотанковых и одно полевое орудие, до десятка станковых пулеметов, а также порядка сотни пленных. Наши потери при высадке и в ночном бою - около 700 человек, считая утонувших и экипажи потопленных судов. Всего к девяти часам утра на берегу в районе Озерейки находилась 255-я бригада морской пехоты общей численностью около трех с половиной тысяч человек при пятнадцати танках - три машины было потеряно в ночном бою и двенадцать погибло при высадке. Рано утром один батальон бригады занял селение Абрау-Дюрсо, обратив в бегство румынский гарнизон - до двух рот пехоты. При этом захвачено несколько пленных, в их числе один офицер, который доставлен связными в Озерейку и скоро будет направлен катером в Геленджик. Канонерские лодки приступили к разгрузке транспортов и переброске на берег второго эшелона - 83-й отдельной морской стрелковой бригады и пулеметчиков. Только что окончился налет пикировщиков противника - одной бомбой был поражен транспорт "Райкомвод", других потерь нет. Истребителями прикрытия сбито три самолета Ju 87. Командующий высадкой просит начать переброску второго эшелона десанта и в связи с этим усилить воздушное прикрытие.

Во втором донесении сообщалось о том, что 890 морских пехотинцев вспомогательного десанта под командованием майора Куникова, высаженных ночью со сторожевых и торпедных катеров на западном берегу Цемесской бухты, закрепились [422] на берегу, уничтожили до 10 дзотов и блиндажей, продвинулись за железнодорожное полотно и смогли захватить несколько кварталов в южной части поселка Станичка. Согласно донесениям, убито и ранено до 1000 солдат и офицеров противника, захвачено семь орудий и несколько пулеметов. При высадке погиб "малый охотник" СКА-0134.

Третье донесение содержало сведения о действиях воздушного десанта. Оно было самым скупым - связь с парашютистами отсутствовала. Было известно только, что выбросить десантников смогли три самолета из четырех - один "Дуглас" потерял ориентацию и из-за отсутствия уверенности в своем местонахождении не стал сбрасывать парашютистов. Всего в районах селений Васильевка и Глебовка было выброшено 57 человек. Очевидно, десантники не смогли выполнить своего основного задания, поскольку известия о разгроме находящегося в Васильевке штаба 10-й румынской дивизии до сих пор не поступало. Однако разведчики из высаженной еще 25 января разведгруппы

утром донесли по рации, что ночью в районе Васильевки слышались звуки боя.

Таким образом, события пока развивались вполне успешно. Пока - потому что впереди еще оставалась масса неизвестных. Командующему флотом было ясно, что третий эшелон десанта, 165-ю стрелковую бригаду с частями усиления, необходимо высаживать как можно скорее, чтобы успеть создать в районе Южной Озерейки ударную группу - пока противник не опомнился и не сориентировался в обстановке. Но высадить 165-ю бригаду прямо сегодня было нельзя - и даже не из-за противодействия самолетов противника. Просто возвращающиеся от Озерейки транспорты придут в Туапсе не раньше пяти-шести вечера, а, следовательно, погрузку можно будет начать только в темноте. И снова войска придется сгружать на необорудованное побережье - а ведь теперь в их числе будет и артиллерия...

Кроме того, если операция будет развиваться столь же успешно, не следует ли усилить группировку в Южной Озерейке другими частями и соединениями? Но взять их можно только с фронта или из резерва сухопутных войск - а значит, придется связываться со штабом Закавказского фронта и просить у них хотя бы еще пару бригад. Без сомнения, немцы тоже уже начали переброску войсковых частей для того, чтобы закрыть брешь и блокировать дальнейшее продвижение десанта. Значит, разведчикам надо будет установить, какие части немцы [423] перебрасывают и откуда они их снимают. Кроме того, следует ли усиливать десантные части в Станичке, где тоже наметился успех?

Впрочем, последний вопрос был самым легким. До темноты о переброске подкреплений отряду Куникова можно было не думать - бухта простреливалась немецкой артиллерией насквозь, и ни один катер не сумел бы через нее проскочить. Следовательно, здесь приходилось ждать ночи. А вот приказ на погрузку третьего эшелона тотчас по прибытии транспортов следовало отдавать не медля ни минуты.

4 февраля. Озерейка-Глебовка

К полудню в районе Южной Озерейки было сосредоточено две бригады морской пехоты и остатки танкового батальона - до восьми тысяч человек при пятнадцати танках. Передовые части, выдвинутые на окрестные высоты, докладывали, что враг активности пока не проявлял. Лишь командир батальона, занявшего ночью Абрау-Дюрсо, доложил, что около десяти часов утра подразделения противника невыясненной численности пытались подойти к поселку с востока, по дороге,

ведущей от Глебовки.

Командир 255-й бригады полковник Потапов, принявший командование высаженными частями, прекрасно понимал, что медлить нельзя. Пока обороняющие побережье румыны дезорганизованы и не знают что делать и куда бежать. Но скоро за дело возьмутся немцы - а уж они-то умеют возвращать боеспособность румынским частям. К вечеру противник уже создаст четкую линию обороны, а к утру он окончательно прояснит обстановку, определит, какие силы десанта перед ним находятся, и перейдет в контрнаступление, чтобы сбросить морских пехотинцев в море. Причем к этому он постарается приложить все возможные усилия - вплоть до снятия войск с фронта.

То есть десантникам надо было действовать срочно, не медля ни минуты - но и не забывая, что одной из их главных задач остается удержание плацдарма до подхода третьего эшелона. Поэтому приблизительно в 12:30 части 83-й бригады и пулеметный батальон вместе с танками выступили по дороге на север, в направлении Глебовки. Батальоны потрепанной в ночном бою 255-й бригады остались защищать Озерейку, заняв оборону на прибрежных высотах, в оставшихся от румын блиндажах и капонирах. Тем временем сотня пленных румын под присмотром автоматчиков возилась на берегу, пытаясь починить маленький причал, чтобы к нему могли подойти хотя бы катера.

Около двух часов дня 83-я бригада достигла Глебовки, и танки с ходу ворвались в поселок. К этому моменту немцам удалось выдвинуть сюда горнострелковый батальон и собрать вокруг него несколько разрозненных румынских частей. Но самое главное - противник сумел перебросить к Глебовке четыре полевые и две противотанковые батареи, а также батальон танков. Собственно, к этому моменту здесь оказались почти все наличные резервы 5-го армейского корпуса.

Десантники имели значительное преимущество в численности, но вот по танкам и артиллерии перевес был явно в пользу немцев. По счастью, танковое сражение разыгралось на узеньких и не слишком прямых улицах поселка, где противотанковые пушки не могли блокировать каждую улицу, но зато 37-мм орудия "стюартов" легко пробивали броню немецких Pz.II, стреляя почти в упор. Автоматические 20-мм пушки легких немецких танков против "американцев" были практически бессильны, а средних танков у немцев здесь было всего два, да и в них противотанковые гранаты десантников летели из-за каждой саманной ограды и из любого окна. В конце концов, немецкий командир осознал, что танками без поддержки пехоты в населенном пункте много не навоюешь, и

предпочел отвести оставшиеся машины на северную окраину. Тем временем не связанная боем часть сил 83-й бригады обошла поселок с обеих сторон и заняла оборону на склонах горы Глебовка (высота 473] и господствующих высотах севернее поселка. Часть немецких танков пыталась контратаковать в этом направлении, но примерно за час до темноты в небе появились советские самолеты - штурмовики Ил-2 под прикрытием шестерки И-16. "Летающие танки" сделали несколько заходов по немецким бронетехнике и пехоте, заставив их прекратить атаки и спешно отойти в направлении Васильевки.

Так окончилось сражение за Глебовку. Поселок остался за десантниками, на его улицах смрадно догорали две дюжины танков - с красными звездами и с черными крестами, причем последних было заметно больше. Немцы отступили к развилке дорог на Васильевку и на Новороссийск и начали окапываться.

Вечером между Глебовкой и командным пунктом частей десанта в Южной Озерейке была установлена телефонная [425] связь. С наступлением темноты полковник Потапов отдал приказ потрепанному 140-му батальону провести разведку боем по горам восточнее плацдарма и по возможности - установить контакт с частями, высаженными у Станички. Батальон продвинулся на шесть километров по горам и вышел к деревне Федотовка, где разогнал румынский гарнизон численностью до роты. Часть румын разбежалась, около 50 солдат противника были захвачены в плен - точнее, сами бросили оружие и весьма охотно согласились с тем, что "Гитлер капут". Командир батальона не стал продвигаться дальше, а только выслал разведчиков. Уже под утро разведчики вышли на плацдарм, занятый частями Куникова в районе Станички. Выяснилось, что сплошной линии немецких войск вокруг плацдарма нет, а берег севернее Станички, в районе Мысхако, судя по всему, противником уже оставлен - либо там находятся такие же разрозненные румынские части, как и в Федотовке.

5 февраля. Юго-западнее Новороссийска

К утру установилась довольно четкая линия фронта. Передовые части десанта (83-я бригада) занимали двухкилометровый участок к северу и северо-востоку от Глебовки, 255-я бригада находилась в самой Озерейке, западные подходы к Озерейке прикрывал один ее батальон, расположившийся в районе Абрау-Дюрсо. Особой опасности с этого направления ждать не приходилось - озеро и скалистая долина реки Абрау при наличии минимального количества бойцов и нескольких оборудованных стрелковых позиций становились труднопреодолимым препятствием для вражеской пехоты. Часть подбитых в

дневном бою танков была зарыта в землю и превращена в неподвижные огневые точки. После полуночи посланная командующим флотом эскадра в составе крейсеров "Ворошилов", "Красный Кавказ", "Красный Крым" и четырех эсминцев нанесла огневой удар по позициям противника в районе Васильевки и на южной окраине Новороссийска. Стрельба крейсеров корректировалась наземными наблюдателями с высот, расположенных вокруг Глебовки и из Станички, поэтому 130- и 180-мм снаряды ложились в местах скоплений немецких и румынских войск. Тем более, что вышедшие вечером в расположение 83-й бригады парашютисты доложили о результатах своего рейда и замеченных за день передвижениях противника. К Васильевке и в район [426] восточнее нее стягивались оставшиеся части 10-й румынской дивизии, а также все вспомогательные части, которые немецкое командование сумело наскрести в своем тылу.

Около 3 часов ночи к Озерейке подошли транспорты и канонерские лодки с третьим эшелоном десанта. Из-за шторма и сильного наката высадка 165-й стрелковой дивизии и авиадесантного полка затянулась до самого рассвета. Особенно трудно было выгружать пушки 29-го истребительно-противотанкового полка. Из-за большой осадки транспорта к берегу подойти не могли, поэтому орудия приходилось на руках перегружать на баркасы, сторожевые катера и канонерские лодки, а уже с них спускать в воду у берега. Чрезвычайно тяжелой оказалась перегрузка лошадей, а из грузовиков-полуторок на берег так и не спустили ни одного. Словом, до рассвета закончить разгрузку так и не удалось. По счастью, наступивший день был пасмурным и сумеречным. Ветер гнал по небу низкие плотные полосы туч, поэтому вражеская авиация активности не проявила. Лишь около 10 часов над Озерейкой появились несколько бомбардировщиков противника и попытались неприцельно отбомбиться, но их смертоносный груз лег в стороне от поселка. Больше самолеты противника, в том числе и разведывательные "рамы", в небе не появлялись.

Закончившие выгрузку части постепенно выдвигались на север, до Глебовки и дальше. Приказ командующего флотом, в чьем ведении находились десантные части, гласил: выступить по горным тропам в направлении Абрау-Дюрсо и далее на север, занять поселок Большой в 6 километрах северо-западнее Глебовки и начать сосредоточение 165-й бригады в этом районе. Закончив сбор, продолжить наступление на север и 6 февраля выйти в район железнодорожной станции Гайдук и перевала Волчьи Ворота, чтобы отрезать немецким войскам пути отступления от Новороссийска.

Оборона побережья в районе высадки продолжала оставаться за 255-й бригадой. С утра ее правофланговые батальоны начали выдвижение к занятой ночью Федоровке, готовясь соединиться с десантниками Куникова на плацдарме у Станички. Вплоть до рассвета здесь ничего существенного не происходило, на южной окраине Новороссийска тоже оставалось тихо. За ночь с восточного берега бухты удалось переправить на катерах только 200 морских пехотинцев и сейчас бойцы Куникова готовились к боям за расширение плацдарма.

Затишье в районе Глебовки кончилось в полдень, когда 83-я бригада при поддержке оставшихся танков перешла в новое наступление. [427] Бой продолжался до вечера, однако заметных успехов морские пехотинцы на этот раз не добились. Им удалось оттеснить немцев и румын вдоль берега Озерейки на окраину Васильевки, где наступающие части наткнулись на упорную оборону и вынуждены были остановиться. К вечеру из четырех "стюартов" целым остался только один.

Зато 165-я бригада, не встретив сопротивления противника, достигла Большого и закрепилась на высотах вокруг поселка. Очевидно, об этом маневре немцы узнали не сразу, поскольку из-за плохой погоды воздушной разведки противник в этот день не проводил. Лишь к вечеру высланное командиром 165-й бригады полковником Горпищенко боевое охранение восточнее поселка вошло в огневое соприкосновение с "подразделениями противника неустановленной численности". Тем временем правофланговые части 255-й бригады соединились с войсками на плацдарме у Станички. Ударить немцам в спину здесь не удалось, поскольку подразделения противника на западной окраине Станички еще утром получили приказ отойти к Новороссийску, дабы не попасть под двойной удар русских. Это удалось выяснить у пленного румынского офицера - одного из тех, чьим вылавливанием десантники занимались до самого вечера. В районе Широкой Балки и Мысхако удалось захватить около 300 румын из разрозненных частей береговой обороны, которые не успели отойти или из-за вчерашней неразберихи так и не получили приказа на отход. Кроме того, в скалах на побережье было обнаружено несколько брошенных береговых орудий калибром от 37 до 88 мм, причем часть из них находилась во вполне исправном состоянии. К наступлению темноты морские пехотинцы заняли оборону на довольно широком фронте вдоль извилистой дороги из Глебовки в Новороссийск. Приказ командира 255-й бригады гласил - до особого распоряжения наступательных действий не вести, прорыва противника к побережью не допустить ни в коем случае, удерживать занятые позиции до последнего.

Ночь на 6 февраля. Генерал-лейтенант Петров

Эта ночь у командующего Черноморской группы войск генерал-лейтенанта Петрова опять была бессонной - не первая и не последняя за войну. Донесения от частей и подразделений поступали почти непрерывно, от букв уже рябило в глазах. Но одновременно это и успокаивало: если есть доклады [423] от частей - значит, есть и связь с частями, значит командование группы контролирует ситуацию, а штаб может оперативно обрабатывать поступающую к нему информацию. Хуже, когда наоборот - связи с частями нет, донесения не поступают или поступают с огромным опозданием, где противник - неизвестно, а о каком-либо планировании операций можно просто забыть и размышлять лишь о том, как вывести из-под удара хоть что-нибудь. А о том, что будет дальше, лучше вообще не думать. Бывший командующий Приморской армией под Одессой и Севастополем, Петров лучше многих знал, каково это на самом деле - не иметь донесений от частей.

Так что в этот момент он был полностью спокоен, только слегка болела голова. И в прямом, и в переносном смысле - к вопросам руководства войсками неожиданно присоединились организационные проблемы, связанные с передачей Черноморской группы войск Закавказского фронта в подчинение Северо-Кавказскому фронту и вся связанная с этим бумажная канитель. Хуже некуда, когда подобное случается прямо в ходе операции - причем операции такого масштаба.

А как опытный военный, окончивший офицерское училище еще в 1916 году и чудом переживший катастрофу армии в тридцать седьмом, Иван Ефимович Петров понимал, что начавшаяся операция может повлиять на исход всей стратегической кампании на Северном Кавказе. Войска 17-й немецкой армии сумели оторваться от движущихся за ними по пятам частей Северо-Кавказского фронта и, прикрываясь полевыми заслонами, быстро отходили на Тамань. Здесь, на границе отрогов Кавказских гор с плавнями и старицами нижнего течения Кубани, немцы могут организовать новый оборонительный рубеж и держаться на нем еще полгода. Поэтому быстрое взятие Новороссийска - единственный шанс не только выйти на Таманский полуостров раньше основных частей 17-й армии, но и отрезать немецкие войска от всех линий снабжения. Прижать их к берегу Азовского моря, окружить и уничтожить, как это уже случилось под Сталинградом.

Но за осень и зиму немцам удалось создать под Новороссийском мощную линию

обороны, которую советские войска уже дважды безуспешно пытались прогрызть. Ясно, что в лоб город взять не удастся, даже ценой таких потерь, о которых потом не захочется вспоминать. То есть высаженный двое суток назад десант у Южной Озерейки является главным, если не единственным шансом выиграть операцию. [424]

Генерал Петров взял в руки доклад командующего Черноморским флотом. Непосредственно ответственный за десантную операцию вице-адмирал Владимирский просил подкреплений - хотя бы пару бригад. Ишь ты, чего захотел - две бригады, целую дивизию! И это в самый разгар наступления!

Генерал усмехнулся. В общем, пока все шло как нельзя лучше. Возложенная на флот ответственность за операцию дала поразительный эффект - морское начальство зашевелилось и стало проявлять невиданную для него прежде инициативность. А ведь в другое время у флота и пары катеров для вспомогательной высадки не выпросишь, что уж тут говорить о более крупных кораблях! Если же все-таки иногда и удается добиться посылки на обстрел берега крейсера или эсминца, то командование флотом обязательно выделит какое-нибудь старье типа "Красного Крыма" с его жалкими "стотридцатками". Или вообще ограничится древним "новиком". Новые крейсера типа "Киров" оно бережет как зеницу ока - потерь боится. А линкор "Парижская Коммуна" вообще уже больше года отстаивается в Поти абсолютно без дела. И невозможно никому доказать, что риск потерять даже самый новейший крейсер ни в какое сравнение не идет с жизнями тысяч солдат, которые придется положить без артиллерийской поддержки с моря. Ведь за погибший корабль с флотского начальства спросят. А за погибших солдат - нет. У нас за погибших солдат вообще мало с кого спрашивают.

Генерал Петров сердито мотнул головой. Разворчался не к месту - пусть даже не вслух, а про себя. А сказал бы лучше "спасибо" за то, что Октябрьского наконец-то сняли, поставив вместо него бывшего командира эскадры Владимирского... Да, еще проблема - какую бы из дивизий ему выделить. Какая там находится ближе к Туапсе? Так, вот эта... Ну что, ее и передадим.

Теперь о направлении дальнейшего наступления. Судя по донесениям воздушной и войсковой разведки, немцы уже развернули юго-западнее Новороссийска все свои резервы - сильно потрепанную 10-ю румынскую дивизию, несколько отдельных батальонов и тактические резервы 47-й дивизии. Это не более 12-15 тысяч человек, при этом необходимо учесть низкую

боеспособность румын. У нас на плацдарме находится уже порядка 17 тысяч бойцов. То есть, если противник не снимет дополнительные войска с фронта, [430] он просто не сможет устранить опасность, нависшую над приморским флангом. А значит, ему придется снимать части с фронта - даже если это будет угрожать опасным ослаблением обороны. Немцы обязаны подозревать, что мы попытаемся перебросить на плацдарм подкрепления и применят все средства, чтобы не допустить этого. То есть следует ждать новых атак с воздуха, а следующей ночью в море появятся торпедные катера. Словом, тактика в этой ситуации может быть только одна - скорейшая переброска в Озерейку еще одной дивизии и максимально возможный нажим на позиции немцев восточнее Новороссийска. Теперь наступление на город следует вести сразу в двух местах - непосредственно вдоль берега и севернее, в районе перевалов. Наступление на Крымскую прекратить, все резервы перебросить к югу. Чем больше у немцев будет проблем непосредственно в районе города, тем с более дальнего участка им придется снимать войска и тем позже эти части окажутся в районе плацдарма.

6 февраля. На суше и на море

Новый день обещал быть таким же хмурым, как и предыдущий. Температура стояла выше нуля, с раннего утра моросил мелкий зябкий дождь и дальние горы затянуло серой мокрой пеленой.

Немцы начали наступление на рассвете. Два десятка танков двинулись вдоль дороги по направлению к Глебовке. За танками редкими цепями шла пехота. Долина была узкой, поэтому бронированные машины шли скученно, в четыре линии. Командир 83-й бригады приказал открыть огонь из всех имеющихся орудий, затем вызвал Озерейку, доложил о наступлении противника и запросил воздушную поддержку. Но погода не давала особой надежды на появление самолетов, да к тому же - когда тот запрос дойдет до летчиков...

Запрос все же дошел, и около трех часов дня самолеты появились. Правда, было их всего с полдюжины - маленьких старых истребителей И-15 и И-16. Неожиданно вынырнувшие из облаков тупоносые машины с красными звездами на бреющем полете прошли над вражеской пехотой и танками, стреляя из пулеметов и рассыпая мелкие бомбы. Затем они развернулись и пошли на следующий заход. К этому времени бой кипел уже в самой Глебовке и расплескался по окрестным горам. [431]

Впрочем, восточнее Глебовки положение было еще тяжелее. На разбросанные

между Глебовной и Станичкой жидкие позиции морских пехотинцев пошли не румыны, а немцы - несколько батальонов отборной пехоты, снятые с фронта в Новороссийске. Завязался жестокий бой. К вечеру стало ясно, что десантники не выдерживают натиска многократно превосходящих сил противника. Уже в темноте ожесточенная схватка шла в самой Федотовке, правое крыло морских пехотинцев отходило к Мысхако. Тем временем из Озерейки выдвинулись последние резервы 255-й бригады, занимая оборону по юго-восточным склонам горы Глебовка, чтобы преградить путь прорвавшимся частям противника.

На левом фланге плацдарма в районе Абрау-Дюрсо пока было почти спокойно. Противник появился и тут - отдельные группы несколько раз пытались просочиться к Южной Озерейке через долину Абрау, но всякий раз, встреченные огнем, боя не принимали и уходили обратно в ущелья и овраги, из которых появлялись. Зато наступление 165-й бригады шло как по маслу. Выйдя утром из Большого на север, к полудню она прошла по горам десять километров и достигла перевала Волчьи Ворота. После короткого боя стрелки оседлали шоссе, заняли железнодорожный туннель и ворвались на окраину поселка Верхнебаканский. Была захвачена вся прикрывающая тоннель и перевал зенитная артиллерия - шесть 88-мм пушек и несколько 37- и 20-мм автоматов. Противник предпринял слабые контратаки, которые легко были отбиты. Пленные показали, что помимо зенитчиков, район перевала охранялся всего одним румынским батальоном и немецким пулеметным взводом.

Понимая, что сил у него слишком мало, командир бригады не стал занимать поселок Верхнебаканский, а сосредоточил своих пехотинцев на перевале и окружающих высотах. Было ясно, что бой предстоит жестокий: если операция под Новороссийском потерпит поражение, то 165-я бригада окажется в безнадежном окружении, если увенчается успехом - отступающим немцам не останется иной дороги к отходу, кроме как через перевал. Как ни странно, протянутый от Большого телефонный провод пока был цел и связь со штабом в Южной Озерейке работала исправно.

Тем временем в Озерейке полковник Потапов требовал у Большой Земли артиллерийской и авиационной поддержки, а на берегу спешно достраивались два причала. В качестве основы для них использовались обгорелые остовы сидящих [432] на мели болиндеров - на вбитых в дно сваях к ним настелили мостки, а прогоревшую во многих местах палубу на скорую руку зашили досками. Но из Туапсе поступило сообщение, что транспорты с подкреплением следует ждать не раньше двух часов ночи. Зато в одиннадцать вечера ввиду берега опять

появились корабли эскадры - два крейсера и три эсминца.

На горном плато восточнее Глебовки в эту ночь творился ад. Немецкие и румынские части не успели как следует окопаться, поэтому огонь корабельной артиллерии, направляемый корректировщиками прямо из передовой оборонительной линии, оказался исключительно эффективным. И как только около полуночи орудийная стрельба закончилась, морские пехотинцы ринулись в атаку.

Ночной бой, особенно в горах, быстро и неизбежно превращается в свалку и управлять им практически невозможно. Известно также, что рукопашного боя с русской морской пехотой солдаты вермахта не выдерживают никогда. Более того, такая ситуация считается единственной, когда немецкий солдат может (и должен!) обратиться в бегство, дабы спасти себя для рейха и фюрера. Чего уж тут говорить о румынах! Словом, сражение закончилось исчезновением из поля видимости десантников большинства солдат противника - за исключением тех, которым повезло меньше - стоящих сейчас с поднятыми руками и встревоженно-вопросительным выражением на лице. И тех, кому совсем не повезло - они остались лежать на каменистой земле. Большинство ничком, но некоторые навзничь, и пятна их лиц белели в свете неожиданно проглянувших звезд. Можно было с уверенностью сказать, что до утра противника увидеть больше не удастся.

Около половины первого ночи отходящие из района ведения огня крейсера и эсминцы были атакованы несколькими торпедными катерами противника. Торпедный залп был дан с довольно большой дистанции и вдогон, поэтому в цель ни одна из торпед не попала. Катера скрылись в темноте так же, как и появились. Встревоженное командование дополнительно направило из Геленджика в район Озерейки три катерных тральщика и восемь "малых охотников" - прикрыть с запада место разгрузки транспортов.

Противника долго ждать не пришлось. В два часа ночи, когда отряд транспортов подошел к Южной Озерейке, со стороны Анапы вновь появились пять "люрссеновских" катеров. Охотники двинулись им навстречу. Ночной бой вышел жестоким - каждый [433] из "шнелльботов" был в два раза больше "морского охотника", а 20-мм автоматы производили на палубах советских катеров огромные опустошения. Один из катеров дозора вдруг вспыхнул ярким факелом и почти сразу же взорвался - сдетонировал боезапас. Еще две "мошки" загорелись, а одна, заливаемая водой из множества пробоин, торопливо взяла курс в сторону берега.

Впрочем, черноморцы тоже не остались в долгу - шедший левофланговым торпедный катер после нескольких попаданий 45-мм снарядов сбавил ход и сильно сел носом. Другой катер загорелся и, развернувшись, ушел обратно в темноту. Третий попытался продолжить атаку, но ему навстречу рванулись сразу два охотника и на баке "шнелльбота" вспыхнули огненные цветы разрывов. Катер сбавил ход и, сильно кренясь на правый борт, отвернул влево, в сторону берега. Однако два немецких катера все-таки прорвались к месту высадки. Навстречу им ринулись катера эскорта, по воде забегали лучи прожекторов, заухали пушки крупных калибров и застрочили автоматы, однако катера, выпустив торпеды с расстояния около 8 кабельтовых, круто развернулись и ушли в море.

Вслед за их исчезновением прогремело четыре взрыва. Тральщик Т-403 "Груз" разломился пополам, нос и корма корабля почти сразу же исчезли в темной воде. Еще одна торпеда попала в корму стоящей у берега канонерской лодки "Красная Грузия", а две взорвались у прибрежных камней, не причинив никому никакого вреда.

Ночной бой длился не более двадцати минут. Немцам удалось потопить базовый тральщик и два катера МО. Еще один катер был вынужден выброситься на берег, поврежденная торпедой канонерка легла на грунт. Противник потерял один катер (утром его обнаружили пустым на камнях), еще два катера предположительно были повреждены. Зато десант был выгружен практически без потерь. Кроме свежей дивизии численностью в 10 тысяч человек и нескольких вспомогательных частей, на берегу оказалось три полевых 76-мм артиллерийских батареи и шесть минометных батарей, четыре 37-мм зенитных автомата, пять грузовиков-полуторок и даже три легких танка Т-60. Согласно субординации, командир высаженной дивизии принял от командира 255-й бригады морской пехоты общее руководство войсками на плацдарме.

Этой же ночью в районе Станички катерами и мотоботами было выгружено около двух сводных батальонов пехоты, набранной командованием 47-й армии буквально с миру по нитке.

7-8 февраля. Перелом

Высадившиеся ночью части имели приказ - закончить сбор в исходных районах к 12 часам дня и наступать через Васильевку в направлении Восьмой Щели и поселка Цем-долина, чтобы к вечеру выйти к северо-западным окраинам

Новороссийска. Однако немцы закончили сосредоточение раньше. За ночь они успели подтянуть свежие части и ровно в девять часов утра нанесли удар из района севернее Васильевки в направлении на запад, к поселку Большой и далее на юг - с выходом к совхозу "Абрау-Дюрсо" и в долину реки Абрау. Одновременно позиции прикрытия южнее озера Абрау были атакованы с запада несколькими частями противника. Этот фланг был самым незащищенным, поэтому к полудню создалась реальная угроза выхода немцев к самой Южной Озерейке. В окопы вокруг поселка срочно были направлены все, кто мог носить оружие. Однако новый командующий войсками на плацдарме не стал запрашивать командующего флотом (который в настоящий момент являлся его прямым начальником) об отмене первоначального приказа - наступать на Васильевку. Более того, он приказал ускорить его выполнение.

Наступление началось в час дня и было поддержано массированным ударом с воздуха. На этот раз, в связи с резко улучшившейся погодой, вражеские позиции утюжили "илы", прикрываемые сверху "яками". Впрочем, истребители противника в воздухе так и не появились. Усиленная несколькими разнородными частями 83-я бригада, выдвинув на западный берег Озерейки прикрытие, атаковала Васильевку в лоб, а прибывшая ночью дивизия наносила удар восточнее поселка, прямо через горы. К трем часам дымящиеся развалины Васильевки были окружены с трех сторон. В четыре часа румыны начали сдаваться - из подвала здания, где размещался штаб 10-й дивизии, начали с поднятыми руками выходить офицеры. Правда, командира дивизии среди них не оказалось, да и немцев среди пленных оказалось совсем немного. Основные части вермахта успели отойти в северном направлении.

Совсем уже перед темнотой передовые части дивизии перевалили последний хребет и достигли поселка Восьмая Щель. Отсюда, со склонов Цемесской долины, открывался прекрасный вид на раскинувшийся в четырех километрах ниже по долине Новороссийск. На восточной окраине, у самой бухты, вспыхивали [435] дымные клубки снарядных разрывов, ветер доносил приглушенный грохот пушек и еле слышную пулеметную трескотню. На окраине шел тяжелый бой. Столь же тяжелый бой шел и севернее города, на подходах к перевалу Маркотх, откуда командование 5-го армейского корпуса тоже сняло ночью несколько батальонов. Это была последняя вынужденная мера, необходимая для нанесения утреннего удара. Но фронт не выдержал такого надругательства и, как тришкин кафтан, начал расползаться на куски.

К вечеру это уже стало окончательно ясно, поэтому немецкие батальоны,

выбившие морских пехотинцев из Абрау-Дюрсо и уже достигшие окраин Южной Озерейки, внезапно прекратили наступление. Руководивший обороной поселка командир 255-й бригады не поверил своим глазам - в бинокль было ясно видно, как немцы снимаются со своих, с таким трудом завоеванных позиций, и начинают отходить. Преследовать их сил уже не было, оставалось только гадать: что же произошло?

А произошло следующее. После того, как стало ясно, что события принимают угрожающий оборот, немецкое командование решило пойти ва-банк. Оно сняло с фронта в общей сложности еще около бригады - в основном, из состава 73-й немецкой пехотной дивизии, удерживавшей Новороссийск. Часть этих войск была отправлена на позиции под Васильевкой, часть должна была нанести по плацдарму обходной удар. Расчет делался на то, чтобы молниеносным обходным маневром отрезать 165-ю бригаду, выйти частям на плацдарме в самое слабо защищенное место и заставить русское командование поверить, что оно находится в опасности и должно перейти к обороне. Это была программа-максимум. Программа-минимум состояла в том, чтобы вывести хотя бы эти части из-под угрозы окружения.

Теперь эта угроза начала реализовываться, поэтому немецкое командование думало уже не о дальнейшей обороне, а о том, как обеспечить организованный отход. Какие-то силы у него для этого пока оставались, поэтому перед самым заходом солнца передовые советские части, занявшие Восьмую Щель, подверглись удару сразу с двух сторон - от города и с гор, от поселка Борисовка. Восьмую Щель пришлось оставить, и остатки 73-й дивизии устремились в образовавшуюся брешь. Однако навстречу им от перевала выдвинулись части 165-й бригады и на дороге разгорелся очередной ночной бой. К полуночи он затих - после того, как окончательно исчезла возможность разобраться, где свои, а где чужие. [437]

Утром 8 февраля Новороссийск все еще оставался в руках немцев - или точнее говоря, частей прикрытия, в основном состоящих из румын. Девятнадцатая румынская пехотная дивизия, до этого в течение месяца успешно державшая оборону севернее города, ночью покинула свои позиции и утром попыталась прорваться через Волчьи Ворота на запад. Остатки немецкой 73-й дивизии тоже возобновили атаки, пытаясь вырваться из западни. Некоторой части немцев удалось это сделать до подхода с востока главных советских сил, а вот румыны к вечеру сдались почти в полном составе. Части 47-й армии вышли к Верхнебаканскому, далее перед ними расстилалась холмистая равнина

Прикубанья. Свободный путь на Тамань был открыт.

Эпилог. Битва за Тамань

Девятого февраля левофланговые части 47-й армии заняли станицу Натухаевская, а дивизии правого крыла, преодолев ослабевшее сопротивление противника, перевалили через хребет и вышли на подступы к Крымской. Десантные части из района Южной Озерейки продолжали выдвижение к Анапе. Немцам становилось все сложнее удерживать находящиеся севернее Новороссийска румынские дивизии от беспорядочного бегства. В тот же день части 17-й немецкой армии оставили Краснодар и начали спешный отход. Более чем трехсоттысячная группировка германских войск и их союзников отступала в район Крымской и Славянской, имея на плечах наседающие войска Северо-Кавказского фронта. Советская авиация нанесла несколько ударов по узлам коммуникаций противника к северу и северо-западу от Новороссийска.

Десятого февраля 255-я и 83-я бригады десанта вступили в оставленную немцами Анапу. Тем временем основные силы левого фланга 47-й армии достигли станицы Гостагаевской. Правое крыло армии продолжало бои за упорно обороняемую румынами Крымскую, медленно обтекая ее с запада. Вечером советские войска заняли Нижнебаканский. Тем временем в спешно протраленный Новороссийский порт началась переброска морем подкреплений - впрочем, со следующего дня транспорты с войсками было решено переориентировать на Анапу, где минная опасность была гораздо меньше.

К 11 февраля отошедшие от Новороссийска немцы вместе с переброшенными из Крыма резервами закрепились по руслу Старой Кубани, а румынские дивизии спешно создавали оборону вдоль южного берега Кубани, от Троицкой до Варениковской. Этот рубеж должен был прикрывать горловину, через которую предполагалось выводить основную часть 17-й армии. 12 февраля на фронте царило неожиданное затишье - дивизии 47-й армии, обойдя Крымскую с запада, продолжали выдвигаться в район Гостагаевской и Варениковской. Но на следующий день вышедшие к берегу Кубани западнее Варениковской советские войска сразу в нескольких местах переправились через реку и нанесли удар в общем направлении на Темрюк.

Центр оказался самым хилым местом спешно созданного немцами фронта и рухнул почти сразу же. Покрытая тонким подтаявшим льдом река не стала серьезным препятствием для наступающих, и вечером 13 февраля передовые

части 47-й армии были уже на окраинах Темрюка. Ожесточенный бой за город продолжался всю ночь, но к утру 14 февраля разрозненные части противника оставили город, а советские войска вышли на побережье Азовского моря в районе устья Кубани. Горловина Таманского полуострова была перекрыта, основная часть группы армий "В" оказалась в кольце.

Правда, фронт окружения был еще слишком слабым и ненадежным. Уже вечером 13-го числа немцы попытались контратаковать из района станицы Старотитаровской через Старую Кубань. Атака была отбита, а тем временем советские дивизии, развернувшись фронтом на восток, спешно создавали линию обороны к северу от Варениковской, между Кубанью и берегом Курчанского лимана. Это оказалось очень своевременной мерой, поскольку днем 15 февраля с востока сюда стали подходить отступающие немецкие войска.

Немцы пошли на прорыв в ночь на 16 февраля. Одновременно уцелевшие подразделения 73-й пехотной дивизии нанесли встречный удар из-за Старой Кубани. В ходе ожесточенного боя ряду частей противника удалось прорваться через боевые порядки советских войск к станице Старотитаровской, а вечером 16 февраля здесь даже образовалось некое подобие коридора, по которому спешно выходили все, кто оказался на это способен. Однако вскоре коридор был снова перекрыт, а подошедшие с востока основные силы Северо-Кавказского фронта рассекли оставшиеся на северном берегу Кубани немецкие войска на несколько котлов.

Центральная часть Таманского полуострова представляет собой три полосы суши, снаружи стиснутые берегами Черного и [438] Азовского морей, а внутри разделенные двумя системами лиманов. Самый большой перешеек - центральный, он имеет ширину около 7 километров, здесь находятся большие станицы Старотитаровская и Вышестеблиевская. Именно сюда и отходили прорвавшиеся немецкие войска. А тем временем части десантных бригад при поддержке высаженных катерами тактических десантов сбили заслоны противника в районе Благовещенской и продвигались по южному перешейку - узкой Бугазской косе. К утру 17 февраля десантники вышли на дальние подступы к Тамани - город уже хорошо был виден впереди, до него оставалось не более десятка километров. В это же время части правофланговой 339-й стрелковой дивизии 47-й армии медленно наступали от устья Кубани по узкому перешейку вдоль берега Азовского моря. Утром они переправились через протоку Ахтанизовского лимана и заняли станицу Ахтанизовская. Немецкие части в районе Вышестеблиевской и Старотитаровской опять оказались под угрозой

окружения.

Тамань немцы почти не обороняли - сил на это уже не хватало. Вечером 17 февраля город был занят силами десантных бригад. 339-й дивизии повезло меньше - ей так и не удалось преодолеть шесть километров, отделявшие ее от берега Таманского залива. Более того, вечером 17 февраля немцы контратакой выбили советские части из Ахтанизовской, пытаясь максимально расширить коридор для выхода своих войск.В ночь на 18 февраля начался отвод последних немецких частей на северо-западный конец Таманского полуострова - в район мыса Ахиллеон и косы Чушка. Здесь была самая узкая часть Керченского пролива. Спешно переправившись через нее под огнем установленной в Тамани советской артиллерии, немцы занимали позиции на Керченском полуострове. Но до рассвета преодолеть пролив удалось далеко не всем, а утром в воздухе появились советские самолеты. Из всего состава 17-й армии к 19 февраля крымского берега достигло не более 80 тысяч солдат, причем румын среди них почти не было. Потери противника убитыми и пленными составили около 250 тысяч человек, произошедшая катастрофа почти сравнялась со Сталинградской. Битва за Кавказ окончилась, впереди предстояла битва за Крым. [439]

Комментарий автора, или как это было на самом деле...

Автор позволил себе внести в историческую канву событий всего одно ключевое изменение - он на три месяца перенес время снятия вице-адмирала Ф.С. Октябрьского с поста командующего Черноморским флотом. Здесь это случилось в декабре или январе, но на самом деле Октябрьский был заменен вице-адмиралом Владимирским лишь в апреле 1943 года.

Соответственно этому, изменены также должности ряда других флотских командиров - в реальности они заняли указанные посты только в апреле. Адмирал Владимирский не отличался особыми флотоводческими талантами, но в буквальном смысле слова проспать высадку, в отличие от Октябрьского, он все же не был способен. Контр-адмирал Басистый на должности командующего эскадрой тоже принес бы гораздо меньше вреда, чем в роли непосредственного руководителя высадки.

В остальном, до самого утра 4 февраля события под Южной Озерейкой развиваются точно так же, как они происходили в действительности. Я позволил себе только увеличить количество уцелевших танков с 14 или 16 (по разным

источникам) до 18. Дальнейшее изменение Реальности следует из уже упомянутой перестановки руководства: командующий операцией не прекращает высадку под предлогом того, что она уже не удалась и, соответственно, не получает на это согласия командующего флотом. Тем не менее, до 12 часов дня 4 февраля боевые действия в моем сценарии продолжаются точно так же, как они шли в реальности - высаженные ночью подразделения 255-й бригады морской пехоты без чьей-либо помощи выбивают противника из Южной Озерейки. Все описания боев за поселок, в том числе и итоговые потери противника - подлинные.

Окончательно изменения вступают в силу лишь с полудня 4 февраля - дальнейшее наступление на Глебовку ведет не один 142-й батальон 255-й бригады, а силы двух полноценных бригад морской пехоты. Соответственно, конечный итог сражения получается несколько иным. При этом автор заверяет читателя, что он вовсе не стремился "подыгрывать" советскому командованию. Изначальный план операции под Новороссийском был хорош, а положение немецких войск настолько незавидно, что одно только отсутствие грубых ошибок [440] со стороны советского командования приводило к неизбежной победе. Причем под угрозой оказывался уже сам Крым, и немцам надо было либо срочно снимать и перебрасывать сюда подкрепления с других фронтов, либо сознательно распроститься с надеждой удержать Крымский полуостров. Какое влияние могло такое развитие событий оказать на дальнейшую кампанию 1943 года - судить читателю.

*Владислав Гончаров*

---

Дальше

Приложение 2.
Альтернативы России
Оккупация
Звездно-полосатые сумерки

Оккупация России странами НАТО представляется неизбежной. Дым над Югославией еще не развеялся, а в Европе, как впрочем и во всем мире, возникла новая геополитическая реальность. Ее можно охарактеризовать как "Пакс Американа". Отныне только Америка будет решать, что в мире хорошо и что плохо. Отныне только Америке дано выносить приговоры, миловать или казнить. Отныне только Америка, как некогда КПСС, будет направлять страны и регионы к светлому будущему. Новая "Империя зла" выросла так стремительно, что мировое сообщество, особенно страны "третьего мира", еще не успели полностью осознать этот свершившийся факт. Однако не вполне представляя себе конкретную политическую ситуацию ближайшего будущего, мир тем не менее понял законы, по которым он теперь будет жить. Стало ясно отныне, что все предшествующие договоры, упорядочивающие, насколько это возможно, отношения между странами, все международные институты, пусть даже такие давние и авторитетные, как ООН, все прекрасные рассуждения о праве каждого и свободе для всех потеряли смысл и не имеют никакого значения. Теперь они играют лишь роль буфера, смягчающего геополитические удары, роль наркотика, позволяющего не чувствовать боли при оперативном вмешательстве. В мире снова, как в первобытные времена, [444] господствует только сила, одна грубая сила, сила дубины и топора, и в какую бы красивую оболочку, например, защиты прав человека, не упаковывали бы ее средства массовой информации, она остается именно силой, силой как таковой, насилием и больше ничем. Насилие же цивилизовать нельзя. С насилием можно либо бороться, рискуя, что оно в этом случае будет обращено против тебя, либо смириться с ним, воспринимая политический произвол как неизбежную данность.

Именно это в последние месяцы и произошло. Европа признала главенство Старшего Брата из-за океана. Отброшены все представления о самостоятельности европейской политики, поставлен под сомнение факт существования "государства Европа", "политика канонерок", казалось бы, уже отошедшая в прошлое, вновь стала реальностью. Случилось то, что и должно было случиться после краха СССР. Баланс сил был нарушен. Америка получила неограниченную власть над миром. Сменилась историческая эпоха. Тысячелетие

просветительства и надежд действительно завершилось. Наступила эра передела мира по американскому образцу. Неизвестно, сколько продлятся эти звездно-полосатые сумерки. Империи быстротечны, особенно те, которые претендуют на мировое господство. Видимо, и Соединенные Штаты не составят здесь исключения. Однако пока не заметно средств, способных морально или технически воспротивиться разворачивающейся агрессии. Мир приведен к покорности. Судьба его в обозримом будущем предрешена. Слабые молчат, не без оснований опасаясь участи Югославии. Сильные же потворствуют произволу, надеясь получить свою часть всемирного пирога. "1984" год позади. Часы бьют тринадцать. "Американский английский", в основном в виде команд, распространяется по континентам.

Теперь единственным препятствием для США на пути к мировому господству является все та же Россия. И дело здесь вовсе не в том, что Россия, будучи правопреемницей СССР, сохранила, возможно на подсознательном уровне, статус великой державы. Дело не в том, что еще имеющихся у нее ядерных сил вполне достаточно, чтобы затопить огнем любой континент. Дело в том, что Россия, по-видимому генетически, не приемлет американской культуры. "Прагматическая цивилизация" является для нее абсолютно чуждой. Культ денег может ослепить на мгновение, но никогда не станет образом жизни. Высшие ценности представляют собой не средство, а цель. России, по природе ее, назначено стать в оппозицию к "материальному". Это противоречие - вечное. Оно никогда не будет [445] преодолено. Противостояние "духа" и "косной материи" станет центральной коллизией следующего столетия.

Правда, существует еще и необозримый Китай, вес которого в мировой политике явственно возрастает. Этому способствует неуклонное наращивание его экономического могущества. А Китай в силу давних политических обстоятельств не испытывает к США никаких симпатий. Однако "желтой цивилизации", исторически замкнутой и представляющей для европейской культуры "вещь в себе", невозможно стать лидером нового мирового единства. Слишком велика разница западного и восточного образа жизни. Слишком не совпадают на Западе и на Востоке основополагающие понятия "личности" и "свободы". Слишком сильны шовинистические предубеждения обеих сторон. "Культура церемоний" может оказаться для европейцев более тиранической, чем "культура денег". К тому же Китай обременен вечным своим соперничеством с Японией. Процветание Страны Восходящего Солнца еще долго будет ограничивать гегемонистские намерения Поднебесной. Китай в обозримом будущем увязнет в решении региональных проблем. В качестве "лидера оппозиции" он для США

опасности не представляет. Россия же, хотя бы в силу своего географического положения, всегда будет полюсом притяжения антиимперских, антиамериканских, антинатовских сил. Именно Россия способна на моральное сопротивление "американской мечте". И потому прежде всего Россию требуется устранить с международной арены.

Вот главная задача, которая стоит сейчас перед Соединенными Штатами. Вот чему будут посвящены все их нынешние усилия. Вот та цель, к которой они движутся с маниакальной настойчивостью. Потому что устранив с международной арены Россию, США останутся единственными надзирателями нового мирового порядка.

Ситуация для вторжения складывается исключительно благоприятная. Еще никогда Россия не была так беспомощна, а Соединенные Штаты так удачливы и сильны, как на исходе этого затянувшегося столетия. После Югославии мир психологически подготовлен к внезапному повороту событий. К нему готова Америка, уверовавшая за последние десять лет в свое превосходство над остальными, к нему готова Европа, панически опасающаяся возрождения имперской России, [446] к нему готовы страны третьего мира, осознавшие опять-таки в результате югославской войны, сколь сомнительны и ненадежны их собственные суверенитеты.

Более того, к оккупации готова сама Россия. Годы после распада СССР, повлекшие за собой катастрофические изменения в судьбах миллионов людей, годы неудачных реформ, годы кризисов, годы внезапных экономических катаклизмов не прошли бесследно для общества, которое просто устало от преобразований. Первоначальный импульс движения, начатого перестройкой, исчерпан. Силы, имевшиеся в стране, растрачены в бесплодных экспериментах. Раз за разом наблюдают российские граждане одно и то же: приходит очередное правительство, вызванное из небытия волей президента России, выпрашиваются очередные кредиты, даются очередные обещания, намечаются очередные меры. Провозглашается очередной новый курс по выводу страны из кризиса. А в результате - опять обвал, опять хаос, опять катастрофическое обнищание. И все это - на фоне непрерывных разоблачений в правительственных кругах, на фоне обвинений в коррупции, сообщений о взятках, которые, не стесняясь, берут государственные чиновники, на фоне умопомрачительных состояний, вынутых буквально из воздуха так называемыми олигархами. Год за годом прокручивается этот порочный круг. Год за годом Россию, как в шторм, бросает от надежды к отчаянию. Никакие усилия переломить ситуацию не помогают. Идея, что "в этой

стране будет именно так", все больше утверждается в обществе. Возникает психология национального поражения. Психология тех, кто уже не верит в собственные свои возможности. Россия более не рассчитывает на самое себя. Будто тень, поднимается из давнего прошлого легенда о призвании на Русь варягов. Ситуации, как многим кажется, обладают некоторыми чертами сходства. Тот же развал в стране, та же слабая власть, те же амбиции. Соответственно и рецепт потребуется тот же самый. "Земля наша велика и обильна, а порядка в ней нет. Приходите и володейте нами"...

Историческое оправдание для оккупации таким образом существует. То, что уже один раз было в истории, воспринимается как традиция. Внутренне "повтор" неких событий гораздо приемлемее, чем самые обоснованные инновации. Старое для человечества всегда лучше нового. Дело за малым: этот "повтор" должен приобрести черты неизбежности. Тогда он будет как-то оправдан в глазах россиян. Тогда вторжение будет не оккупацией, а долгожданным освобождением. [447]

Решающим здесь, видимо, окажется следующее обстоятельство. Россия как мировая держава уже давно проиграла Западу невидимую технологическую войну. Средства массовой информации, если рассматривать проблему глобально, замкнуты в единую сеть и находятся в распоряжении развитых западных стран. Они контролируют большую часть прессы, распространяемой в мире, мировые телеканалы, агентства, крупнейшие радиостанции. Доля России в создании общего "информационного шума" ничтожна. Между тем именно средства массовой информации синтезируют впечатывающуюся в сознание миллионов людей "картину мира". Они отбирают факты и в рамках обывательской логики увязывают их между собой, они объясняют их и придают им определенное нравственное значение, они соотносят их с главными ценностями христианского гуманизма и на основе внятных идеологем формируют общественное сознание. Невозможно существовать вне этих "миросозидающих технологий". Событие становится таковым, лишь попадая в газеты или на экран телевизора. То, чем раньше занималась религия, теперь стало практикой мировых информационных агентств. Бога заменил мерцающий голубой экран, проповеди - круглосуточное вещание молодежных радиостанций. Никакая нацистская или коммунистическая пропаганда не сравнится с воздействием этой тотально организованной демократии. Причем, неважно, насколько образующаяся "картина" соответствует исходной реальности. Люди видят не то, что есть, а то, что им видеть предписано. В крайнем случае - то, что они стремятся увидеть.

В конце XX века возникла не просто новая "Империя зла". Возникла невидимая, вне всяких границ, "Империя единомыслия". Мощь ее превосходит все, до сих пор известное человечеству. Круглые сутки, в течение многих месяцев по всем радио- и телеканалам местного и общемирового вещания, во всех газетах, вплоть до самых мелких провинциальных изданий, во всех журналах, информационных листках, сводках, бюллетенях, обзорах, сначала в косвенных признаках, а потом вполне откровенно, будет создаваться образ страны, самим фактом существования своего представляющей угрозу стабильности. "Делатели новостей" отберут сведения, имеющие тревожный оттенок, комментаторы придадут им смысл надвигающейся на планету масштабной угрозы, публицисты напишут статьи, где эта угроза будет приобретет конкретный характер, политологи создадут концепции, способные вызвать панику даже у трезво мыслящих интеллектуалов. И весь этот шумный [449] идеологический кордебалет, срежиссированиый в Вашингтоне, вопреки реалиям будет демонстрировать лишь одну, очень простую мысль: Россия не способна к самостоятельному политическому бытию, необходим международный контроль, который, возможно, предотвратит катастрофу, ситуация становится нетерпимой, надо что-то предпринимать, медлить и оглядываться на прошлое больше нельзя.

России нечего будет противопоставить этой информационной агрессии. У нее после краха идеологии коммунизма нет вообще никакого мировоззренческого идеала. Лозунг "Обогащайтесь!", выдвинутый поначалу теоретиками реформ, странно звучит в стране, где большинство населения колеблется между бедностью и нищетой. Отсутствует даже государственная идея, объединяющая разные социальные категории. Приоритеты не выставлены, нравственная ориентация не произведена, "сюжет развития" обрывается в пугающую неизвестность. Короче, в России не создано доктринальное смысловое пространство, защищающее страну и способное, будто буфер, гасить собой чужую идеологию. В "войне образов" Россия терпит поражение за поражением. Аргументов, чтобы противостоять информационной атаке, у нее нет. Ссылки на государственный суверенитет не будут приняты во внимание. Всякий суверенитет после Югославской кампании стал просто фикцией. Тем более, что слово "оккупация" в этой пока бескровной войне, скорее всего, произнесено не будет. Вместо него возникнет ряд устойчивых, внешне безобидных иносказаний. Например, "совместный контроль над стратегически рискованными объектами". Например, "помощь международных сил в организации коллективных мер безопасности". Не имеет значения, как это будет называться конкретно. Важно начать обсуждение, чтобы общество постепенно осваивалось с новой реальностью. Протесты, если они и будут, понемногу ослабнут. Абсурд,

разворачивающийся день за днем, перестанет восприниматься как таковой. Потребуется не более года, чтобы оккупация России стала казаться оправданной. Время заканчивается. "Ясный холодный августовский день" уже наступил. Второй такой случай может не представиться никогда. Все боги мира сейчас на стороне Соединенных Штатов Америки. Им остается сделать только последний шаг. От войны незримой перейти к непосредственным военным действиям.

Гляйвиц - Сараево

Поводом для вторжения может послужить все что угодно. Это может быть авария на одном из заводов, которая повлечет за собой серьезные экологические последствия. Это может быть самопроизвольный запуск ракеты - неважно, оснащенной ядерной боеголовкой или пустой. Это может быть очередной экономический кризис, на которые так богата Россия; причем кризис, поддержанный и, возможно, организованный западными банками-кредиторами. Конкретика в данном случае значения не имеет. Важно лишь то, что инцидент этот будут ждать и к нему будут готовы. Вся мощь западных средств массовой информации обрушится тогда на Россию. Инцидент немедленно попадет в фокус общественного внимания. Масштабы его будут раздуты до невероятной степени.

Если это окажется какая-нибудь технологическая катастрофа, значит, следы ядовитых веществ обнаружатся на огромном пространстве от Швеции до Италии. В случае самопроизвольного запуска речь пойдет о чуть было не потрясшем мир ядерном апокалипсисе. Если вспышка инфляции, то представлена она будет как крушение всей экономики. И пусть российские специалисты неопровержимо докажут, что следы химикатов в атмосфере указанных стран пренебрежимо малы, пусть военные специалисты заявят, что ядерный апокалипсис в данном случае просто абсурд: стрельбы были учебными, западные державы были о них заранее оповещены, пусть правительство России упорно свидетельствует, что никакого экономического распада страны на отдельные регионы нет: локальный кризис, вызванный тем-то и тем-то постепенно преодолевается, - это уже не будет иметь никакого значения. Голоса их утонут в потоке упреков и обвинений. На одну российскую экспертизу будет приходиться десять-пятнадцать "международных". Пена вымысла, как всегда, окажется важнее реальности. Западный обыватель (да и российский тоже не в меньшей степени), сбитый с толку, напуганный тем, что, как ему объяснят, он едва-едва избежал верной гибели, разумеется, не желающий повторения ничего подобного в будущем, потребует от своих правительств самых решительных мер.А когда истерия в средствах массовой информации достигнет предела, когда вал возмущения "безответственностью, ставящей под

угрозу жизнь всей Земли", прокатится по континентам, когда головы пойдут кругом и утрачены будут какие-либо нравственные ориентиры, страны НАТО, имеющие [450] "опыт" разрешения острых международных проблем, предложат простой и ясный выход из создавшейся ситуации. В совместном обращении к правительствам, парламентам и народам Земли они заявят, что глобальная безопасность есть линия, определяемая всем Международным сообществом, что права человечества выше права каждого отдельного государства и что они, руководствуясь этими высокими принципами, берут на себя ответственность за "неуправляемые территории". На практике это будет означать введение в Российскую Федерацию "ограниченного контингента специалистов", разумеется, с обслуживающим персоналом и воинскими подразделениями для охраны, с тем чтобы предотвратить надвигающуюся катастрофу и одновременно - взять под контроль те самые "стратегически рискованные объекты".Напрасно будет Россия протестовать против этого грубого вмешательства в свои внутренние дела. Напрасно будет она взывать к международной общественности и разным региональным форумам. Напрасно будет требовать от ООН положить конец наглой агрессии. Общественное мнение в мире будет уже сформировано. Самые резкие заявления останутся сотрясением воздуха. Срочно созванный Совет безопасности будет парализован Англией, Францией и США. Генеральная Ассамблея ООН увязнет в дискуссии о "неотъемлемых правах человечества". Что же касается Совета Европы, где тон задают опять-таки страны Северо-Атлантического альянса, то здесь России будет отвечено, что ни о какой агрессии и нарушении российского суверенитета речи нет; Совет Европы как раз и стоит на страже глобального мирового порядка; речь идет лишь об "экстренной международной помощи" в тех проблемах, с которыми Россия не может справится самостоятельно; это меры временные и направленные на то, чтобы стабилизировать ситуацию.

Одиночество России в мире станет вполне очевидно. Вот когда созреют плоды бездарной внешней политики последнего десятилетия: политики непрерывных уступок Западу, политики колебаний и следования чужим интересам, Россия останется даже без своих традиционных союзников. Отчаянные протесты ее будут поддержаны только Сербией и Белоруссией (если, конечно, обе эти страны еще будут к тому времени существовать), и, возможно, в достаточно резкой форме возражать против нового передела мира будет Китай, дав однако неофициально понять, что протест в данном случае ограничится чисто словесной риторикой. Китай пока еще не способен противостоять блоку НАТО. [451]

России не поможет даже наличие у нее стратегических ядерных сил. Мало иметь

возможность уничтожить весь мир простым нажатием кнопки. Надо еще иметь психологическую готовность совершить, если потребуется, этот самоубийственный акт. Между тем никаких оснований для вспышки ядерного безумия не имеется. Формально на Россию никто нападать не намерен. Речь и в самом деле идет лишь о помощи в разрешении якобы непреодолимых проблем. Идеологическая упаковка агрессии безукоризненна. Начинать в этих условиях ядерный Армагеддон - просто безумие. Политическая решимость России исчезла вместе с имперским социализмом СССР. Никому не хочется быть преступником в глазах человечества. Тем более, что открытый военный конфликт не будет поддержан даже внутри страны. Народам России уже давно безразлично, кто будет находиться у власти: правые, левые, рыночники, сторонники командно-административной системы, демократы, национал-либералы, коммунисты, хозяйственники, русские, евреи, немцы, китайцы. Хоть инопланетяне, лишь бы в стране был, наконец, наведен элементарный порядок. Воевать, разумеется, никто ни за что не хочет. В России сейчас нет ничего, что стоило бы отстаивать и защищать. Криминальная демократия не вызовет прилив гражданского энтузиазма. Дикий рынок - не та святыня, ради которой следовало бы жертвовать жизнью.

Апатия в послекризисном российском обществе чудовищная. На объединение и поддержку гражданских сил рассчитывать не приходится. Государство для россиян само является худшим из возможных поработителей. В этой крайне невыгодной обстановке правительству России останется только одно. Оно вынуждено будет начать переговоры с представителями Северо-Атлантического альянса. Это уже само по себе явится крупнейшим политическим поражением. Потому что впервые в своей истории Россия, не проиграв ни одного сражения на поле боя, имея пусть частично дезорганизованную, но все-таки еще сильную армию, сильный флот, авиацию и стратегические ракетные части, не раздираемая внутренней смутой, мятежами или гражданской войной, начнет тем не менее переговоры о капитуляции.

Правда, не следует полагать, что это будут простые и необременительные переговоры. Каждая из сторон будет знать: речь идет о господстве в мире ближайшего будущего. От конфигурации соглашений зависит расклад политических сил в Европе и Азии. Взаимная ожесточенность поэтому примет [452] крайне напряженные формы. Не раз будет казаться, что переговоры безнадежно зашли в тупик. Не раз будут делаться резкие заявления и проводиться такие же пресс-конференции. Не раз вроде бы уже достигнутое соглашение будет откладываться, и не раз делегации будут демонстративно

покидать место переговоров. И тем не менее, эти переговоры будут идти - шаг за шагом продвигаясь к намеченной натовскими стратегами цели. Трагический финал их можно предвидеть заранее. Когда все аргументы сторон, военные и политические, будут исчерпаны, когда терпение мировой общественности истощится и станет ясно, что переговорам необходим новый принципиальный толчок, главное же, когда в силу длительности самого процесса переговоров россияне привыкнут к тому, что контроль за их чисто внутренними проблемами неизбежен, произойдет то, что и должно было произойти. Случится второй инцидент, возможно спонтанный, а возможно, спровоцированный теми или иными спецслужбами, и уже независимо от его масштабов он явится для России полной политической катастрофой. Неважно, где этот инцидент будет иметь место. Неважно, какой характер, военный или промышленный, он будет носить. Неважно, что подобные инциденты происходят в других странах чуть ли не каждый месяц. Важно будет лишь то, что опять-таки подхваченный прессой он, будто ураган, прокатится от Лондона до Нью-Йорка. Последствия его будут неописуемы. Теперь даже самому твердокаменному оппоненту станет ясно, что Россия не в состоянии управлять имеющимися у нее технологиями. Призрак всеобщей гибели заставит забурлить континенты. Встревожатся даже те, кто не испытывает к США никаких особых симпатий. Разбираться в сути происходящего никто не станет. Грянет гром. Государственная воля России будет подавлена. Политическое безволие овладеет парламентом, правительством и вновь избранным президентом. Еще, наверное, пройдут несколько раундов более никому не нужных переговоров, еще будут страстные препирательства и российская сторона еще выторгует себе несколько мелких уступок, еще будут сделаны какие-то заявления и попытки оправдаться в глазах россиян. Однако это уже ничего, в принципе, не изменит. Карты будут сданы. Стрелки судьбы неумолимо укажут на полночь. Решение будет принято независимо ни от каких оправданий.

В торжественной обстановке, которая тем сильней подчеркнет значительность поражения, в присутствии иностранных гостей, множества российских и зарубежных корреспондентов, в [453] великолепном Георгиевском или другом каком-нибудь не менее пышном зале Кремля будет подписано соглашение "О принципах международной помощи, предоставляемой Российской Федерации странами Северо-Атлантического альянса". Последуют дружеские рукопожатия обеих сторон. Звон хрустальных бокалов поплывет по всем телевизионным каналам. Будет объявлено, что начинает новая эра в отношениях между Россией и Западом, что впервые достигнуто всеобъемлющее и выгодное компромиссное соглашение. Будет провозглашена победа сил разума, справедливости и

ответственного подхода к решению международных проблем. Торжества отзовутся, по-видимому, во всех европейских столицах. Ликование стран и народов будет самое искреннее. И однако вся эта патетическая риторика не сможет заслонить главного. Век мечтательного гуманизма незаметно истек. "Мир, устроенный по-американски" отныне стал тотальной реальностью. Свобода, равенство, демократия отошли в область преданий. То, чего не сумели сделать страны Оси, сделали страны НАТО. Новая прекрасная эра действительно началась. Россия перестала существовать как независимое государство.

Поднятой

Без барабанного боя, без звонких реляций и победных фанфар, тихо и скромно начнется то, что в дальнейшем войдет в историю как "первый раздел России".

Сначала сформировано будет так называемое "ответственное правительство". "Группа международных экспертов" предложит президенту России соответствующие кандидатуры. Сейчас трудно сказать, кто может это правительство возглавить. Однако ясно, что это должен быть человек, лишенный ярких лидерских качеств. Сильная личность на этом посту может оказаться опасной. По такому же принципу будут подобраны и министры, особенно для силовых министерств. Просто специалисты без каких-либо политических устремлений. Никакой реальной властью в стране такое правительство обладать, конечно, не будет. Оно станет ширмой для той же, укомплектованной, в основном США, "группы международных экспертов". Это правительство будет заведомо обречено на заклание. Дума указом президента будет распущена, а работа Совета Федерации - приостановлена на неопределенный срок. (Разумеется, с сохранением за думцами и сенаторами всех выплат и привилегий). Особого резонанса в России это не вызовет. Будет объявлен, скорее всего, трехлетний период "экономической стабилизации". [454]

Он, естественно, может быть и продлен, если потребуется. После этого - выборы, разумеется, с соблюдением всех демократических процедур. Приобщение к цивилизации таким образом состоится. Россия как полноправный участник вольется в сообщество европейских народов.

Одновременно начнется и собственно военная операция. Сперва под обусловленный недавно подписанным Соглашением "международный контроль" будут поставлены все имеющиеся у России межконтинентальные баллистические ракеты, затем - стратегическая авиация и пусковые установки ракет средней

дальности. Часть из них будет сразу же демонтирована под предлогом аварийного состояния. "Консультанты" стран НАТО потребуют возвращения с боевых дежурств российских подводных лодок. Далее они проникнут в Генштаб, в командование военно-воздушными и военно-морскими силами. Точно бесшумные метастазы расползутся во всей стране. Каждый род войск получит своих "международных экспертов". А когда во исполнение пункта шестнадцатого того же капитулянтского Соглашения "группы экспертов", срочно собранные из Англии, Германии, Франции, Италии, США, состоящие, разумеется, из профессионалов самого высокого класса, образуют "объединенные комитеты" сначала для контроля над ФСБ и сразу же вслед за этим - в Министерстве внутренних дел, процесс оккупации бывшей империи будет окончательно завершен, колосс повержен, сознание его одурманено, теперь ничто в притихшей России не ускользнет от западных "друзей и союзников".

А чтобы предотвратить опасный накал страстей во время вторжения, чтобы выпустить лишний пар и направить возможный протест россиян в безопасное русло, "ответственное правительство", не имеющее ни политических, ни экономических рычагов, предпримет ряд мер, дающих быстрый популистский эффект. Оно, например, объявит широкомасштабную войну коррупции "не на словах, а на деле". Будут проведены процессы над несколькими наиболее одиозными фигурами российской политической сцены. Скорее всего, ими станут Борис Березовский и Владимир Брынцалов. Позже к ним будет присоединен ряд слишком "высунувшихся" деятелей из регионов. Регионам, чтоб успокоились, тоже надо бросить кусок. Маловероятно, что это будет Анатолий Чубайс. Чубайса западные державы не отдадут ни при каких обстоятельствах. И вовсе не потому, что выполняя задание американских спецслужб, он способствовал развалу страны, как об этом постоянно твердят красно-коричневые, [455] а по той лишь уже сейчас вполне понятной причине, что вторжение и оккупация не могут продолжаться до бесконечности. Рано или поздно России придется вернуть политическую самостоятельность. "Ответственное правительство" будет низвергнуто, в стране снова может начаться хаос. А потому нужен некий посредник между настоящим и будущим. Требуется человек, который бы хорошо знал правила западного лицемерия. Анатолий Чубайс подходит для этой роли лучше всего. Сдержанность - вот что притягивает к нему даже ярых политических оппонентов. В данном случае не послужит препятствием и образ "главного реформатора". Ничто так не кидается из крайности в крайность, как мнение общества. Достаточно будет десятка статей, написанных талантливыми журналистами, достаточно нескольких телепрограмм, где будет представлена совершенно иная картина событий, достаточно будет блоков особо

отформатированных политических новостей. Народ вдруг увидит перед собой совершенно иного Чубайса: вдумчивого аналитика, страстного деятеля, явного претендента на пост президента России. Все остальные политические фигуры будут проигрывать в сопоставлении с ним. Наступит "прозрение", маятник симпатий качнется в другую сторону. Растерянный обыватель внезапно поймет, откуда придет спасение. Ненависть к "приватизатору, ограбившему всю страну", будет забыта. Под восторженные аплодисменты Анатолий Чубайс поплывет к заветной финишной ленточке.

Однако все это еще впереди. А пока процессы, транслируемые на весь мир, произведут должное впечатление. Они укажут, кто есть "истинный виновник" национальной трагедии. Они "назовут поименно" всех тех, кто нажился на горе и обнищании россиян. В итоге они уподобятся маслу, вылитому на поверхность бурного моря. Возможно, эта тонкая пленочка будет сметена первым же ураганом. Возможно, ярость и ненависть к ренегатам станет потом гораздо сильнее. Однако на какое-то время она успокоит грозные волны. Российский корабль перестанет кренится с борта на борт. У правительства появится шанс проскочить самый опасный участок.

Именно так, скорее всего, и произойдет. Тем более, что процессы эти будут иметь и очень важное практическое значение. В результате их будут конфискованы в пользу государства громадные капиталы. Ощутимая часть денег, осевших за рубежом, будет возвращена в Россию. Этому поспособствуют иностранные банки под нажимом как США, так и европейских держав. Транснациональные корпорации будут заинтересованы в том, [456] чтобы экономика России хоть немного работала. За счет этого будут немедленно выплачены пенсии и зарплаты. За счет этого будет преодолен вечный для российского рынка кризис неплатежей. Более того, учитывая суммы, которые могут быть при этом получены, и учитывая кредиты, которые сразу же после вторжения выделит Международный валютный фонд, можно будет осуществить давнюю мечту россиян: привязать средний уровень жизни к курсу доллара. А как только будут реально погашены все задолженности по зарплатам и как только россияне поймут, что вместе с долларом будет расти и рублевое наполнение выплат, как только взаимные долги предприятий перестанут душить экономику и как только первые свободные деньги проступят на рынке, так станет ясным, что победа "сил разума и прогресса" одержана, правительство, какое бы ни было, в общем контролирует ситуацию, возмущаться и протестовать в данном случае - значит впадать в безумие, пусть все будет, как будет, лишь бы снова не окунуться в муторную российскую безнадежность.Ведь для большинства граждан России по

сути ничего не изменится. Никаких ограничений политических и гражданских свобод при оккупации введено не будет. Разве что резко усилится ответственность за экономические преступления, да на радио, на телевидении и при редакциях всех крупнейших газет будут образованы "наблюдательные советы", давно лелеемые коммунистами. Это будет представлено как забота о нравственности и гражданском спокойствии. Запрещать оппозиционную прессу, разумеется, никому и в голову не придет. Просто ряд изданий увязнет в судебных процессах "за призывы провоцирующего характера", а финансовые возможности ряда других будут незаметно сведены к минимуму. Пресса, понемногу прикармливаемая, не станет голосом свободной России.

Сопротивления оккупации, скорее всего, не будет. Ни одна из существующих ныне в России политических партий не только не сможет организовать действенную "городскую герилью", "войну под крышами" или партизанское движение в сельской местности, где, впрочем, "ограниченный контингент" частей KFOR вообще не появится, но даже серьезное моральное противостояние оккупантам, "сатьяграху", акции гражданского неповиновения, наподобие тех, что с успехом использовались индийским Сопротивлением в борьбе против Англии. Ни одна из партий не обладает для этого достаточным политическим авторитетом, ни одна из них не способна на деятельность по созданию подпольных террористических групп, ни в одной партии нет людей, [457] могущих день за днем, подвергая себя опасности, разъезжать по стране и вести нелегальную "провоцирующую" агитацию.

Главное же, что ни одна партия не сможет предложить для борьбы внятный идеологический позитив. "Независимость" и "свобода" будут начертаны, разумеется, на всех партийных знаменах. Вероятно, не останется в России лидера, который бы не осудил оккупацию. И вместе с тем конкретизировать эти расплывчатые категории ни одна партия не сумеет. Для этого в российской интеллектуальной сфере нет соответствующих наработок. Просто же лозунги и обещания теперь вряд ли привлекут россиян. "Свободу", обернувшуюся нищетой, они уже пробовали, а "независимость", связанная, как правило, с ломкой привычных структур, пугает их и предвещает лишь новый экономический хаос. Доктринальную пустоту оппозиции почувствуют все. Мощного патриотического ядра на базе сопротивления, по-видимому, не возникнет. Вялый протест будет раздроблен по множеству политических образований. И потому выступления против агрессии примут чисто демонстративный характер.

ЛДПР открыто призовет добровольцев на "всенародную борьбу против

американских захватчиков". Несколько сот человек гордо промаршируют по одной из центральных улиц столицы. Будут созданы "роты", "батальоны", "полки", якобы готовые выступить по первому же требованию. После чего добровольцы без шума разъедутся по домам и на "пунктах народной мобилизации" более не появятся.

"Наш дом Россия" займет очень сдержанную позицию. Разумеется, вторжение НАТО будет безоговорочно осуждено руководителями этой бюрократической партии. Разумеется, будет заявлен резкий протест против "нарушения равновесия сил в мире". И, разумеется, фракция НДР в Госдуме еще успеет проголосовать за выход России из Договора об ограничении стратегических наступательных вооружений. Однако, поскольку выяснится, что на "Газпром" американцы и НАТО не претендуют, и поскольку предложена будет мягкая интеграция этой структуры в международные транснациональные корпорации, то позиция НДР станет более "взвешенной" и "сбалансированной", а верхушка ее, скорее всего, войдет в "ответственное правительство".

Сходной точки зрения будет придерживаться и блок "Отечество". С той лишь разницей, что в правительство "национальной измены" оно, скорее всего, не войдет. Здесь упор будет сделан на мягком "хозяйственном" противостоянии оккупантам. В результате лидеры блока останутся в глазах россиян с незапятнанной репутацией. [458]

Коммунисты в очередной раз заклеймят "преступный антинародный режим, доведший страну до развала", а всегда несогласная партия "Яблоко" сосредоточится "на поисках конструктивного выхода из создавшейся непростой ситуации".

Возможны будут лишь единичные террористические эксцессы против зарубежных посольств. Отношение к ним россиян, конечно, будет самое негативное. Взрывы, аварии и поджоги популярности у народа не сыщут. Маргинальное сопротивление будет без особых усилий подавлено органами ФСБ. Помощь деньгами и аппаратурой здесь окажут западные спецслужбы. Не пройдет и нескольких месяцев, как в стране воцарится давно ожидаемое спокойствие. Цены постепенно стабилизируются. Курс доллара перестанет карабкаться к заоблачным высям. Придут первые инвестиции. Срочно выделенные кредиты ускорят денежное обращение. Это, в свою очередь, приведет к некоторому оживлению в экономике. Возрастет уровень жизни; россияне приобретут наконец уверенность в завтрашнем дне. Эпоха реформ

забудется, как кошмарный сон. Появятся перспективы, жизнь перестанет пугать ужасами и гримасами. Распахнется будущее. Россия погрузится во мглу. Третье тысячелетие начнется под громкий клекот пернатого заокеанского хищника.

Пиршество демонов

Теперь странам НАТО останется самое легкое. Им останется лишь нарезать пирог, который оказался у них на столе. Вряд ли здесь можно рассчитывать на какие-нибудь серьезные противоречия. План раздела России, скорее всего, будет подготовлен заранее.

Выглядеть это будет следующим образом.

Прежде всего в особые административные единицы будут выделены Урал, Сибирь и Дальний Восток. Мотивироваться это будет трудностью управления большими территориальными образованиями. Во главе "экономических автономий" встанут законно избранные губернаторы. Каждому опять-таки будет придана "группа международных экспертов". Денежное обращение с центром будет временно разобщено. Гении из Чикаго, Лондона и Парижа дадут соответствующие рекомендации. Местные деньги в виде "единых кредитных билетов" послужат оздоровлению экономики. Свободную конвертацию их обеспечит Международный валютный фонд. О фактическом отделении от России речь, разумеется, не пойдет, но отныне Москва утратит реальную власть над этими регионами. [459]

Далее решительно и бесповоротно отпадет Кавказ. Вдохновленные примером Чечни, Северо-Кавказские республики давно присматриваются к такой возможности. Теперь наступит время для конкретных шагов. В первую очередь независимость провозгласят Дагестан, Северная Осетия, Ингушетия. Глядя на них, потянутся к "незалежности" и другие республики. Обострятся тлеющие противоречия; немедленно вспыхнут конфликты на национальной почве. После ряда трагических инцидентов Кавказ будет взят под международный протекторат. Опеку над ним, разумеется по мандату ООН, будет обеспечивать Турция. Это послужит спусковым механизмом всего последующего распада. О своем государственном суверенитете заявят Башкортостан, Татарстан и Якутия. Затем - Чувашская республика, Удмуртия, республика Марий-Эл. Провозгласят независимость Бурятия, Алтайский край, Хакассия и Тува. Чукотка и республика Коми заявят о стремлении их коренных народов к национальному возрождению.

Парад суверенитетов окажется настолько стремительным, что в водоворот его будут втянуты даже те, кто ранее ни о какой независимости и не помышлял. Об образовании "Свободного экономического района" с центром во Владивостоке заявит Приморский край. То же самое сделают в Хабаровском крае, Амурской области и на Камчатке. Все они постараются ввести свои "денежные эквиваленты". А на Сахалине просто объявят об открытых, безвизовых и бестаможенных границах острова. То, с чем несколько лет назад столкнулся распадающийся СССР, теперь в полной мере испытает на себе и демократическая Россия.

Более того, начнется поглощение некоторых ее периферических территорий. Латвия займет Пыталовский район Псковской области, на который уже давно претендует. Япония - после некоторых колебаний - спорные острова Курильской гряды (и одновременно расширенное японское военно-экономическое представительство будет образовано на Сахалине). Китай - тоже после некоторых колебаний - часть Приамурья. А население анклавной, полузабытой в России Калининградской области, бывшей Пруссии, так и не переименованной во что-нибудь более подходящее после распада СССР, однажды утром из официальных сообщений в прессе узнает, что отныне оно находится в сфере "экономического пространства" Германии. На практике это, конечно, не будет означать введение в Кенигсберг частей бундесвера, но свободное расселение немцев в анклаве станет реальностью; немецкая марка в качестве средства денежного [460] обращения быстро вытеснит рубль, а глава калининградской администрации получит место в рейхстаге.

Ничто не сможет остановить этой лавины. Не помогут протесты ни партий, ни граждан, ни общественных организаций России. Резкие по форме, но беспомощные по существу заявления "ответственного правительства" будут "приняты к сведению" и благополучно заболтаны. Страны НАТО ответят, что действуют в полном соответствии с международными нормами. Все республики, провозгласившие независимость, получат статус "временных государственных образований". Будут срочно введены собственные валюты, армии, полицейские силы. Часть держав, по ранее достигнутой договоренности, признает их не только фактически, но и официально. Будут выделены кредиты и - тайно - произведены поставки оружия. А когда под давлением США и некоторых европейских стран - участниц агрессии, большинство республик обретет положение "ассоциированных членов" ООН, разумеется с перспективой полного равноправия в самом ближайшем будущем, то любому станет понятно, что раздел, по крайней мере на этом этапе, необратим, стратегические цели "нового

рейха" достигнуты, более никто и ничто не сможет сдерживать США на пути к мировому господству.

Бесплодные земли

Пока такой сценарий кажется абсолютно неосуществимым. Кажется диким, будто Россия смирится перед накатывающимся на нее валом агрессии. Кажется совершенно невероятным, что Европа, очертя голову, бросится в рискованную военную авантюру. Кажется невозможным, что народы Земли без борьбы и протестов пойдут в рабство к новому властелину. Слишком велико, на первый взгляд, разнообразие мира. Слишком долго питают его культуру принципы европейского гуманизма. Слишком привычны уже стали для нас свобода и демократия и слишком сильна еще память о недавних "коричневых" или "красных" империях. Нового рабства в Европе не захочет никто. Тысячи факторов, военных и политических, будут препятствовать этому.

И тем не менее было бы опрометчиво объявлять, что "у нас это невозможно". Ход истории неодолим; будущее всегда не такое как мы его себе представляем. Совсем недавно невозможным казалось крушение могущественной системы социализма. Невозможным казался распад на отдельные государства величественного СССР. Совершенно невозможным казалось, что в центре [461] просвещенной Европы будут бомбить города и толпы беженцев устремятся в соседние страны. Однако все это внезапно осуществилось. Будущее - это всегда, когда осуществляется невозможное. Нет ничего такого, что не нашло бы себе в конце концов места под солнцем. Пламенны тени грядущего, и время бледной рукой смывает правых и виноватых. Бесплодны земли истории, ибо зарастают они только чертополохом. Сгущаются сумерки. Будущее Средневековье уже стоит на пороге. Вырваться из мучительного перемалывания столетий не удавалось еще никому. Народы выходят из небытия, и народы вновь исчезают бесследно. Ничто не впервые, и ничему нельзя положить предел. "И если даже кто-нибудь скажет: вот смотри, это новое, то и это уже было в веках, бывших прежде нас"...

*Андрей Столяров*

Реставрация

Серьезный и вдумчивый анализ требует развернутого комментария - или

полемической статьи. Тем более что спорить с автором "Оккупации" хочется отчаянно. И в то же время невозможно отрицать убедительность его аргументации.

Итак, перед нами максимально пессимистический прогноз: Четвертая Мировая война проиграна, еще не начавшись. Соединенные Штаты и послушная им Европа готовят раздел России и уничтожение ее как самостоятельного государства. Противостоять этому не сможет никто. Не только потому, что Россия растеряла союзников и утратила волю к сопротивлению, но и потому, что для большинства граждан этой страны любая альтернатива будет выглядеть гораздо привлекательнее, чем нынешняя реальность.

Правда, предоставленная нашему вниманию апокалиптическая картина нуждается в некоторых поправках и уточнениях. "Гладко было на бумаге, да забыли про овраги". Как известно, на территории России все стройные, продуманные и идеально выверенные планы имеют обыкновение идти вкривь и вкось из-за разного рода непредвиденных случайностей и неустранимых деталей. Вряд ли самый лучший западный план имеет шанс избежать общей участи. Как говаривал незабвенный российский премьер, "хотели как лучше, а получилось как всегда". [463]

Почему-то все авторы, рисующие картину жизни России под сапогом НАТО, твердо убеждены, что американские и европейские оккупанты действительно сумеют сделать то, что не удалось ни одному российскому правительству - резко поднять жизненный уровень населения и ликвидировать преступность.

Но откуда взялась такая уверенность? Реформы по рецептам приснопамятной "Чикагской школы" обернулись для России экономической катастрофой{235}. Ладно, предположим, что они были навязаны России именно с этой целью - развалить экономику потенциального противника и открыть путь для дальнейшего вмешательства. Но сплошь и рядом можно видеть, как широко рекламировавшиеся отечественными публицистами "перестроечной эпохи" реалии западной экономики при введении у нас тоже начинают пробуксовывать, не давая ожидаемого эффекта или приводя к диаметрально противоположным результатам. Фирма, организованная по суперсовременному и сверхэффективному западному образцу, нечувствительно оборачивается бюрократической структурой в худших советских традициях - с той только разницей, что ни профсоюз, ни КЗоТ над ней уже не властны.

Может быть, следует, наконец, признать, что западная экономическая модель просто не подходит для России из-за несоответствия наших менталитетов? Это не хорошо и не плохо - ведь, кроме западной модели, существуют и другие, не менее эффективные. Например, японская - со всем ее феодальным содержанием, патернализмом и взаимной ответственностью. Попытки ввести эту систему в Америке потерпели провал, но не исключено, что именно в России они окажутся успешными.

Вот только даст ли Запад возможность провести этот эксперимент? Зачем ему новые сильные конкуренты? Ведь даже Япония, ныне почти полностью находящаяся под культурным протекторатом Америки, создает для нее массу головной боли как основной экономический противник. А если Япония получит мощного союзника в лице России (или хотя бы ее восточных экономических областей) - не послужит ли это стимулом к реваншу?

"С "Кромвелем" или "Кометой" дуэль ведет наравне японская "тридцатьчетверка" с сакурой на броне..."{236} [464]

Да, конечно, Запад достаточно богат, чтобы просто взять Россию на содержание. По уши завалить нас гуманитарной помощью из "неликвидов" - избыточных товаров, которые все равно придется уничтожать, дабы не подрывать экономический баланс в странах "Общего рынка" и не допустить возникновения очередного кризиса перепроизводства. Такой вариант тоже был описан отечественной фантастикой - см. рассказ Евгения Лукина "В стране Заходящего солнца".

Но не произойдет ли с этой "гуманитаркой" то же самое, что происходит сейчас? Помощь вновь и вновь будет разворовываться структурами, занимающимися ее распределением внутри страны, после чего вырученные и отмытые средства пойдут на создание грандиозных мафиозных империй. И империи эти будут заниматься не производством, а перепродажей - хотя бы той же самой помощи обратно на Запад. Через уже существующую на Западе русскую мафию, "Бэнк оф Америка" и другие подобные заведения. И откуда вообще взялось это совершенно иррациональное убеждение, что оккупанты из НАТО сумеют обуздать российскую преступность? Что это - отголоски старой наивной веры в то, что "заграница нам поможет"? Если американцы не могут справиться с преступностью у себя дома, то каким же образом они совершат это чудо у нас? Тем более что преступность может быть обусловлена не только экономическими, но и социально-психологическими причинами. Именно поэтому в странах с

благополучнейшей экономикой (например, в Швеции) она столь же благополучно продолжает расти.

В конце концов, кто сказал, что США вообще будут бороться с мафией? Опыт показывает, что обычно все происходит с точностью до наоборот - американские вооруженные силы и оккупационная администрация всегда и везде успешно сотрудничали с местной мафией и активно использовали ее в своих целях. Это было на Сицилии в 1943 году, это же происходит сейчас в Косово.

Наконец, есть еще одна проблема, с которой как вся западная цивилизация, так и ее главный оплот Соединенные Штаты Америки, не способны справиться по определению. Это межнациональные отношения.

Сразу же уточним терминологию. Американская нация вовсе не является тем конгломератом многих этносов, удачным сочетанием нескольких различный наций и культур, каким ее принято восторженно рисовать в самих Штатах. На деле же [465] это просто новый, единый и совершенно самостоятельный суперэтнос, образовавшийся сравнительно недавно. Америка действительно страна иммигрантов, но чтобы обрести новую родину, надо сначала отказаться от старой. Становясь членом американского суперэтноса и приобщаясь к новой культуре, любой иммигрант отказывался от своей национальности, иногда лишь сохраняя ее внешние признаки - как хранят давно не носимые прабабушкины украшения. А перед методами, которыми новообразованный суперэтнос приводил к покорности народы и культуры, не пожелавшие или не имевшие возможности с ним слиться, меркнут любые зверства нацистских зондеркоманд {237}.

Наиболее наглядным примером неспособности американской цивилизации справиться с национальными проблемами у себя дома является ситуация с афроамериканцами. Запущенная полтора века назад болезнь перешла в прогрессирующую стадию, уже началась гангрена. Но вместо того, чтобы искать способы лечения патологии, о ней просто запретили говорить!{238} Британия уже много десятков лет имеет такую же "болевую точку" в Северной Ирландии. Причем в данном случае прийти хоть к какому-то решению проблемы честно пытаются обе враждующих стороны - и пока без какого-либо реального результата. Поэтому бессмысленно ожидать, что американцы и европейцы смогут решить межнациональные вопросы в оккупированных ими странах - например, на территории бывшей Югославии. Резня в Косово с приходом войск KFOR только приобрела больший размах и цинизм, а албанская мафия продолжает расти и

крепнуть. И вовсе не потому, что Запад патологически жесток и только и думает о том, как бы извести сербов. Что вы! НАТО сам очень хотел бы справиться с этой проблемой - да вот только не знает как. [466]

Да, Запад и США активно берутся давать советы по решению национальных проблем в других странах. А когда необходимые, по их мнению, меры не принимаются (за полной их бесполезностью), начинают бряцать оружием, сыпать санкциями и грозить бомбардировками - как это уже почти десять лет повторяется в несчастной Югославии. Но ведь ничто не ново под луной. Тот же самый метод для оправдания своей агрессии применяла и нацистская Германия. Вспомним, ведь Вторая Мировая война тоже началась с защиты прав национального меньшинства - судетских немцев. "Угнетенные" нацменьшинства составляли основу "пятой колонны" нацистов везде, где только эти меньшинства существовали. Судетские немцы, трансильванские венгры, словаки, галицийские украинцы, валлоны, хорваты, боснийские мусульмане, крымские татары, чеченцы - несть числа всем "обиженным", правами которых вдруг озаботились нацисты, достойные предшественники натовских миротворцев. Но результатом этого стала лишь межнациональная резня, особенно жуткие формы принявшая, кстати, в той же Югославии. Хорошо еще, что немцы не сумели занять Кавказ. Потому что там началось бы действительно страшное.

Сегодня Кавказ с его геополитическим положением и нефтяными запасами тоже является одним из самых лакомых кусков. А существующая здесь политическая нестабильность дает возможность попытаться поймать рыбку в мутной воде. Поэтому в случае расчленения России этот регион станет одной из первых целей НАТО. И, естественно, к решению проблемы Кавказа в первую очередь им будет привлечена Турция - форпост Северо-Атлантического альянса в Передней Азии. Запад действительно настолько глуп, что сделает это.

Турция, головная боль НАТО, последнее фашистское государство в этом "оплоте свободы и демократии". Да, уж она-то покажет, как надо решать национальные проблемы! Нет национальности - нет проблемы. Армяне, курды - кто следующий?

Но этот регион (в отличие от России) еще обладает достаточной пассионарностью, чтобы за оружие взялись и стар, и млад. В такой ситуации грандиозная Кавказская война станет неизбежной, и вскоре перерастет в региональный конфликт, сравнимый по масштабам с ирано-иракской войной или затяжным конфликтом на Ближнем Востоке. На стороне Турции выступят Азербайджан и Чечня (на радость всем мусульманским фундаменталистам),

против - Армения, Абхазия, Дагестан и, возможно, остальные российские республики Северного Кавказа. Немного подумав, к "оплоту демократии" присоединится [467] Грузия. И это будет для нее очень печально, потому что противостоящий блок окажется сильнее - к нему подключится Иран (соответствующий договор между ним и Арменией уже существует). Затем этот союз поддержат республики бывшей советской Средней Азии, не любящие Запад и как огня боящиеся исламского фундаментализма. По такому случаю сюда вполне может подписаться и Саддам Хуссейн со своей нефтью и своими амбициями.

Любому, кто знаком с военно-политической обстановкой в регионе, итог этого противостояния будет предельно ясен. Чечню равняют с землей, в Грузии к власти приходит какая-нибудь Партия национального возрождения имени товарища Джугашвили (ни коммунистов, ни демократов здесь больше не потерпят), а "изменниками Родины", продавшими страну Западу и исламу, будут украшены все фонари в прекрасном городе Тбилиси. Турция терпит грандиозное поражение и спешно драпает к проливам - под защиту Шестого флота США. Вряд ли это государство исчезнет с карты мира (хотя давно того заслужило), но то, что его территория значительно усохнет, не подлежит сомнению.

И это лишь одно из следствий нарушения баланса сил в Азии, которое произойдет, если из него выдернуть Россию. Другие следствия будут более отдаленными, хотя не менее значительными. Во-первых, в полный голос заявит о себе и о своих претензиях на доминирование в регионе новая сверхдержава регионального значения - Индия. Государство, имеющее мощную современную авиацию, прекрасно обученную армию и отлично сбалансированный флот, перенявший традиции британского и советского. Обладающее надежной репутацией самого миролюбивого в мире - и при этом не проигравшее пока ни одной из своих войн.Между прочим, такая ситуация дает России (или тому, что от нее останется) еще один шанс выйти победителем из борьбы - пусть не в одиночку, а одним из партнеров нового "антизападного" союза. Конечно, тот факт, что великая некогда держава окажется в этом союзе лишь второй или третьей после Китая и/или Индии, не может вызвать особого восторга - но все же для нашей страны это будет менее унизительным вариантом, чем оккупация международными силами KFOR.

Но отвлечемся от разбора предложенной нам альтернативы и зададимся другим вопросом: а почему все случилось именно так и именно сейчас? Как вышло, что быть русским и жить [468] в этой стране вдруг стало считаться позорным и

недостойным культурного человека? Почему мы внезапно начали стесняться своего "имперского" прошлого? Ведь ни одна бывшая великая держава (включая Германию) не испытывает и тени подобных комплексов - все они гордятся своей историей, холят и лелеют ее.

В чем кроется причина болезни, поразившей Россию? Мы не будем касаться истоков экономического и политического кризиса, ибо подобных кризисов в истории России последних шести веков было не счесть, и каждый раз она благополучно из них выкарабкивалась. Вопрос в другом - где кроются причины тяжелейшего надлома национального менталитета. Ибо такой единый и устойчивый социокультурный конгломерат, как Россия, способен развалиться на отдельные части по схеме, описанной автором "Оккупации", лишь в одном случае - если национальные ценности окажутся полностью вытеснены ценностями другого плана и другого порядка. При этом самоидентификация "я - русский" будет заменяться самоидентификацией "я - европеец", "я - мусульманин", "я - азиат", "я - прибалт" - в зависимости от географического региона, а также страны НАТО, за которой будет закреплена та или иная зона оккупации.

Клин вышибают клином, поэтому для замены прежней жизненной ценности человеку потребуется ценность такого же калибра. Причем, колбаса здесь не поможет. Обещание материального благополучия способно серьезно облегчить переход от одной ценности к другой, но полностью заменить духовную ценность материальной невозможно. Точнее, это довольно легко можно проделать с отдельно взятым человеком - но вся проблема в том, что флюктуации индивидуальной психологии не оказывают никакого влияния на психологию социума в целом. Психология индивидуальная и психология социальная существуют на разных уровнях, очень слабо влияющих друг на друга. Социопсихолог не занимается индивидуальным психоанализом, а психоаналитик бессилен в разрешении национальных и даже социальных конфликтов.

Но прежде всего - так ли уж безнадежно нынешнее положение России? И что же вообще происходит сейчас в нашей стране? Если вспомнить теорию этногенеза Л. Н.Гумилева, то со всей очевидностью станет ясно, что российский суперэтнос переживает сейчас период надлома, т.е. смены основного императива, двигавшего вперед развитие нации. А "в [469] конце надлома обычно бывает краткий период депрессии - разгула субпассионариев"{239}. На практике это выражается в тенденции к снижению общего уровня цивилизации до потребностей толпы, "охлоса", что зачастую имеет следствием обыкновенную фашизацию общества. Вспомните - не те ли мирные обыватели, которым нынче

по полгода не платят зарплату, лет этак 12 назад громко провозглашали в своих письмах, охотно публиковавшихся в каждом номере "прогрессивной" и "левой" прессы: "Мы устали от великих идей, дайте нам колбасы!"

Римский плебс ревел когда-то: "Зрелища и хлеба!", Наши нынче тявкают: "Попсы и колбасы!" (Тимур Шаов)

Звездно-полосатый хищник сделал ставку на социальный заказ "с самого низу" - и не ошибся. Но ведь нельзя отрицать, что данный заказ имел место, что люди сами захотели того, что им с готовностью пообещали. Как всегда, обещания не были исполнены, но многое ли это меняет?

Где ты был, когда трепанги

Взяли верх над остальными?

(Михаил Щербаков)

Однако вслед за этими "пятнадцатью черными годами", если верить тому же Гумилеву-младшему (см. сборник "Этносфера: история людей и история Земли") нас ждет не слишком светлое, но достаточно стабильное и достойное уважения будущее - инерционная фаза эволюции этноса, так называемая "империя золотой осени". То же, что сейчас творится вокруг нас - "возрастная болезнь этноса, которую необходимо преодолеть, чтобы обрести иммунитет"{240}. То есть вся та мерзость, что окружает нас ныне и вгоняет в безысходную тоску - всего лишь отражение некого неизбежного и естественного процесса. Который имеет свое начало и свой финал.

Кстати, финал не столь уж отдаленный. Ведь у Гумилева говорится про "пятнадцать черных лет". Вспомним, когда все [470] началось, попытаемся определить дату слома. Восемьдесят седьмой и восемьдесят восьмой годы? Страна, жадно припавшая к экранам телевизоров и с восторгом листающая страницы "толстых" литературных журналов, веря, что сможет отыскать там нечто, открывающее ей тайну жизни и смысл человеческого существования{241}. Нет, это еще была эпоха подъема, пусть даже подъем очень скоро привел нас к обрыву. Тогда, может быть, девяносто первый или девяносто второй? Бесцельная и бессмысленная акция в Вильнюсе, затем бутафорский переворот ГКЧП, нелепое и беспомощное бряцание оружием, которому (все знают!) так и не суждено будет выстрелить{242}. "Форосский узник", театральная смена власти, особенности

национальной охоты в Беловежской Пуще и официальное расчленение страны. Народ безмолвствует - уже не ликует, но и не выражает всеобщего неодобрения.

Между тем момент перелома определяется очень точно: восемьдесят девятый год. Более того, можно даже назвать месяц - май. Именно в мае 1989 года состоялось сразу несколько событий, символизировавших переход процесса из фазы эмоционального и духовного подъема в "шкурно-колбасную" стадию. Во-первых, в этом месяце сразу два рупора "прогрессивной интеллигенции" - журналы "Новый мир" и "Знамя" - поместили две статьи, посвященные творчеству братьев Стругацких. Точнее, негативной оценке этого творчества - как "тоталитарного", воспевающего типичные для коммунизма жестокость, несвободу и навязывание абстрактных ценностей вместо конкретной заботы о материальном благе живых людей. Обратите внимание: обе статьи появились [471] одновременно, и сей факт не производит впечатления простой случайности.

Одновременно произошло еще одно эпохальное для страны событие: на публике впервые появился вокально-инструментальный ансамбль "Ласковый май", на долгое время ставший олицетворением захлестнувшей страну попсы. Впрочем, к тому времени, когда попса окончательно захватила отечественную эстраду, "Масковый лай" уже благополучно отдал концы, не выдержав бешеного напора конкуренции.Итак, "пятнадцать черных лет" - то есть нынешнее кризисное состояние России закончится ориентировочно в 2004 году. Правда, пока еще неясно, каков будет этот финал. Далеко не всем цивилизациям удавалось пережить эту болезнь. Арабский халифат в X веке ее так и не преодолел. Но, в конце концов, и при родах случается, что гибнет мать или ребенок, или даже оба вместе. Однако значительно чаще и роженица, и младенец остаются живы. Рим времен Октавиана Августа, Китай в начале династии Хань, Византия при Василии Македонянине - примеры успешного преодоления этой проблемы.

Так что шанс у нас есть, и весьма немалый. Осталось немногое - понять, в чем он заключается. Что мы вообще знаем о той фазе, в которой находится сейчас российский суперэтнос?

Согласно Л. Гумилеву, инерционная фаза характеризуется внутренней поляризацией суперэтноса по "разнице внутренних ритмов", т.е. по соционической актуализации{243}, когда один национальный стереотип поведения распадается на два дополняющих друг друга - рациональный и иррациональный. Именно в этой фазе, в XVI веке европейский мир раскололся на романский и германский, католический и протестантский.

Национальный стереотип российского суперэтноса находится в рамках соционического психотипа "этико-интуитивный интроверт"{244}. Соответственно, сейчас происходит его постепенный раскол на этическую и интуитивную составляющие. На тех, кто ищет выход в сфере общественных отношений ("белая этика", [472] рациональный стереотип поведения) и тех, кто стремится реализовать себя и свои планы с помощью знания новых возможностей и раскрытия скрытого потенциала ("черная интуиция", иррациональный стереотип). В последние годы люди с иррациональным стереотипом поведения ("интуитики") стремились, как правило, реализовывать себя в неформальных сообществах - любительских клубах, маленьких и не стремящихся к саморекламе творческих группах, различных нетрадиционных и немассовых сферах деятельности. Но когда-нибудь они все равно должны будут "выйти на поверхность", привнести созданное ими в мир. Тем более, что наступающий век будет веком информационных технологий, а информация - эта та среда, в которой интуитик чувствует себя наиболее привольно.

Напротив, люди с рациональным стереотипом поведения ("этики") ныне хорошо видны. Они активно занимаются общественной деятельностью - в частности, ищут пресловутую "национальную идею". К сожалению, вряд ли эти поиски имеют шанс увенчаться успехом. Уже понятно, что, оставаясь в рамках привычной рациональной парадигмы, до сих пор бывшей в России основной, решения не найти - как не решить известную задачу о соединении девяти точек четырьмя линиями, не выходя за рамки очерченного точками квадрата.Интуитики же пока совсем не ведают, каким образом они спасут Россию - зато у них есть позитивная программа: объединить лучших, тех, кто может принести в этот мир нечто новое. Так сказать, "всех, способных держать оружие".

Красивые слова давно навязли у нас в зубах, причем за последние десять лет больше, чем когда-либо. Мы больше не верим в возвышенные речи о Боге, духовности и особом пути России. Более того, те, кто сегодня пытается вслух рассуждать об этом, вызывают инстинктивную неприязнь:

Включишь ящик - там горилла

про духовность говорит...
Уберите это рыло,
я хочу в палеолит!

(Евгений Лукин)

Но если самым различным людям упорно, раз за разом приходит в голову мысль, что западные "ценности" в этой стране не привьются никогда, ибо истинная ценность для нее находится вне материального - то может быть, так оно и есть?

Примем же как данность (хотя бы для рассматриваемой нами реальности), что на сегодняшний момент Россия является [473] единственной мировой цивилизацией, которая основывает позитив своего существования на существовании некой сверхценности{245} ("сверхличной цели" - по Бердяеву). Характер этой цели нам в настоящий момент не интересен - главное, что она существует.

Но тогда получается, что российский суперэтнос и российская цивилизация всегда останутся врагом цивилизации американской (в которую ныне медленно, но верно включается старая добрая Европа). Ведь для Америки любая сверхценность находится в негативе, а в позитиве стоит личное благосостояние - традиционно негативное у нас{246}.

Личное же благосостояние автоматически подразумевает подгребание себе под седалище всех материальных ресурсов мира, до каких только возможно дотянуться. И именно поэтому такая на первый взгляд непобедимая Америка - колосс на глиняных ногах. Ведь не говоря уж о том, что ресурсы эти отнюдь не беспредельны, в данный момент на планете имеется еще одна цивилизация, имеющая благосостояние в позитиве - ислам. И если Америка все же сумеет подмять под себя Россию, далее ей придется иметь дело с воинами Аллаха во всей их романтической неприглядности. А соперник всегда страшнее противника, ибо хочет того же, что и ты, а пирога на всех не хватит...

Ресурсы же, на которые претендует Россия - души людские. И в этом она счастливо избавлена от соперника, ибо прочие теоретически возможные цивилизации со сверхценностью в позитиве на настоящий момент не реализованы в нашем мире.

Зато у нас есть союзник - Китай. Ведь и эта цивилизация имеет личное благосостояние в негативе, при этом в позитиве - [474] всеобщую гармонию, которая у России, похоже, вообще находится в сфере игнорирования. Выходит, и вправду "русский с китайцем - братья навек"?

Против кого дружить будем?

И каким станет мир, образовавшийся в итоге этой "дружбы"?

Как известно, девиз любой империи "Золотой Осени", от Римской до Британской - "будь таким, как я". Так что задача человека, желающего найти себе место в будущем мире - сделать так, чтобы его идеалы совпали с идеалами нарождающейся империи. Или же самому создать эти идеалы...

*Владислав Гончаров*

*Наталия Мазова*

---

Дальше

Приложение 3.
Военное искусство и историческая наука
Стратегическая ролевая игра как метод исторического моделирования

Как правило, конструирование любой "альтернативной истории" начинается с выделения некоторой последовательности связанных друг с другом событий, параметризованной физическим временем. Считается, что связи эти носят причинно-следственный характер: иными словами, существует некоторый динамический закон, управляющий движением системы, причем это управление осуществляется только и исключительно от прошлого к будущему. То есть, если T1 < T2, то состояние системы в момент времени T1 никоим образом не зависит от ее состояния в момент времени T2.

Далее из этой последовательности выбирается ключевое событие, исход которого заменяется на противоположный. Полагая, что динамический закон, определяющий движение системы в целом, не изменился, выстраивается новая ("штрихованная") цепочка событий, различающаяся с исходной для всех T > T0, где T0 отвечает "ключевому" моменту.

Существенной проблемой является то, что динамического закона мы, обычно, не знаем: в тех же областях, где он нам известен, не существует никакой возможности поменять результат события. Так, например, невозможно построить грамотную и самосогласованную версию Пелопонесской войны, в которой выполнялся бы план Перикла и не произошло бы эпидемии [478] "чумы"{247}. В рамках современных представлений об эпидемиологии вспышка заразных заболеваний в осажденном античном городе (в жаркое время, при большой скученности населения и отсутствии водопровода) неизбежна.

Более того, мы не сможем сохранить Периклу жизнь и власть. На "кармическом" уровне анализа его вина в возникновении эпидемии достаточно очевидна, тем самым "отклик" системы обязательно будет направлен на него. Примет ли этот "отклик" характер заболевания, несчастного случая или политического убийства, значения, по-видимому, не имеет.

В отсутствии "генерал-закона" конструирование "альтернативной" цепочки событий опирается на эксплуатацию системных свойств истории. Предполагается, что "базовое" и "штрихованное" события связаны между собой,

аналогом такой картины являются "шарики на пружинке". Чем больше расстояние между ними в пространстве событий, тем большие силы воздействуют на историческую линию, стремясь вернуть ее в исходное состояние.

Иными словами, мы заменяем неизвестный нам динамический закон, связывающий состояния системы при разном времени, на гипотетическое соотношение, связывающее альтернативные состояния системы, принадлежащие одному времени.

Поскольку такая модель в явной форме включает в себя представление об исторической устойчивости, она сводится к анализу механизмов проявлений сил Ле-Шателье-Брауна в сложных системах. Достаточно сильные отклонения от базовой реальности в этой модели невозможны, слабые же отклонения провоцируют отклик, приводящий к "колебательным решениям": единая историческая линия событий на какое-то время "расплывается", возникают "волны событий", амплитуда изменений Реальности какое-то время нарастает, затем начинает падать. При достаточно больших временах "базовая" и "альтернативная" версии оказываются несовместимыми.

Эта модель: Минимальное Изменение Реальности, развитие Отклонения, Максимальная Ожидаемая Реакция, спад Отклонения, [479] возвращение к Базовой Реальности, - была четко выстроена А.Азимовым еще в 1959 году, и с тех пор широко используется как фантастами, так и историками-альтернативщиками.

Р.Брэдбери предложил противоположную схему, в которой изменение исхода события модифицирует параметры, управляющие динамическим "генерал-законом". Понятно, что в этом случае "альтернативная" и базовая версии будут отличаться тем сильнее, чем дальше момент наблюдения от ключевого события: история полностью теряет устойчивость. Свое законченное воплощение данная модель получила у У.Тенна{248}.

Логика Брэдбери-Тенна никогда не воспринималась серьезно, тем не менее, она иногда позволяла заглянуть за пределы "малых вариаций реальности", характерных для схемы Азимова. Стремление соединить в себе достоинства обеих схем привело к созданию двух, весьма различных по описанию, но сходных по результату моделей: бифуркационной и модели "предела упругости".

В последней предполагается, что Базовая Реальность устойчива, но только до

некоторого критического отклонения. Если исходное Изменение было достаточно сильным, либо если оно пришлось на "удачный" момент, система теряет свойство устойчивости, и происходит модификация "генерал-закона".

Бифуркационная модель несколько конкретизирует это рассуждение, вводя понятие "критических моментов истории". Предполагается, что динамический закон (который нам на самом деле неизвестен) может быть описан некой совокупностью уравнений, причем их решение гладко везде, за исключением не более чем счетного множества точек. В окрестностях же этих точек решение терпит катастрофу, и сколь угодно малое изменение параметров приводит к сколь угодно заметному отклонению результирующей Реальности от Базовой. {249}

Хотя обычно бифуркационную модель и модель "пределов упругости" смешивают, идеология их различна. Схема бифуркаций аналитична и не предполагает воздействия управляемой [480] системы на управляющие законы. В рамках "квазиупругих" построений такое воздействие имеет место быть.

Логически развивая модель "предела упругости", мы можем прийти к столь же экзотической, сколь и интересной "нелокальной модели". Здесь влияние системы "история" на непознанные, но существующие "законы истории" задается явно. При этом могут сколь угодно сильно нарушаться причинно-следственные связи: будущее начинает воздействовать на прошлое, волновые процессы захватывают уже не "линию", но всю "историческую плоскость". Подобные нелокальные конструкты используются во многих мифологических Вселенных и, в частности, в Библии.

При построении некоторых реконструкций данного сборника использовалась весьма близкая к бифуркационной системная модель, в которой историческое развитие рассматривалось как диалектика двух общесистемных законов, из которых первым является принцип Ле-Шателье - Брауна, отвечающий за устойчивость системы, вторым же - принцип индукционных изменений, объясняющий ее изменчивость.

В данной модели постулируется, что при взаимодействии менее структурная модель всегда обретает свойства более структурной.{250} В этом случае анализ динамических законов сводится к достаточно простому (и прекрасно разработанному в рамках построений ТРИЗа) анализу относительной структурности.

На сегодняшний день системная модель, по-видимому, является лучшим из известных аналитических описаний альтернативной истории. Она позволяет прослеживать как затухающие "Ле-Шателье-волны", так и нарастающие отклонения от Базовой Реальности - вплоть до полного ее изменения.

Перечисленные модели подразумевают наличие у историка-альтернативщика осмысленных представлений о динамических "генерал-законах" истории, либо о системных операционных соотношениях. В крайнем случае, он должен осознавать меру своего незнания этих вопросов.

При всей сложности подобных мета-построений, они обладают одним общим и неустранимым недостатком: объективностью. Так, ни одно из них не учитывает в явном виде ни гипотезу Еюга, ни даже антропный принцип.{251} Иными словами, неявно предполагается, что у истории нет цели, и что Вселенная, как целое, эмоционально безразлична к человеку и человечеству. Некие смутные ощущения, что даже в Базовой Реальности эти предположения верны лишь отчасти, привели к появлению нового подхода к историческому и социальному моделированию, основанного на теории информационных объектов,

По сути, речь здесь идет о том, чтобы заменить "физико-математическую" методологию, основанную на дифференциальных уравнениях, интегральными моделями, использующими аппарат современной психологии (индивидуальной и социальной).

Прежде всего, от анализа собственно "материального" социума мы переходим к изучению сопряженной ему системы - информационного социума, "населенного" структурными образованиями (объектами), существующими в некоем информационном пространстве. Глубинная структура такого пространства связана, по-видимому, с коллективным бессознательным человечества, затем - с коллективным бессознательным носителей языка ("обобщенными нациями") - иными словами, она имеет архетипическое происхождение. Как правило, в исторических альтернативах (и даже в фантастических романах) метрика информационного пространства сохраняется{252}, таким образом, моделирование сводится к прогнозированию реакции информационных объектов (големов, левиафанов, эгрегоров{253} и пр.) на произведенное автором изменение Реальности.

"Эгрегориальный анализ" позволяет, в частности, разрешить одну из ключевых

проблем теоретической истории. Работы К.Маркса и Ф.Энгельса убедительно показали, что исторический процесс определяется бессознательной деятельностью больших масс людей (народа)".{254} С другой стороны, характерное для [482] "буржуазной" историографии рассмотрение истории, как продукта сознательной творческой активности пассионарных "героев" (под которыми обычно понимаются политические и военные иерархи, реже - ученые, философы, проповедники, "творческая интеллигенция"), также дает хорошие результаты: построенные на основе концепции "героев и толпы" модели приемлемо объясняют события прошлого и даже обладают некоторой предсказательной силой. Между тем, этого просто "не может быть" - с точки зрения дифференциального подхода подобная ересь эквивалентна утверждению, что давление газа создается не всем ансамблем частиц, но лишь некоторыми избранными молекулами.

Противоречие разрешается в рамках теории Представлений.

Под Представлением мы будем понимать метафору сложной (обладающей поведением) системы в ином понятийном пространстве, в том числе - в физическом. Так, Медный всадник является одним из Представлений Санкт-Петербурга, а Иосиф Сталин может рассматриваться, как наиболее известное на Западе Представление социализма.

Динамика информационных объектов не зависит от воли носителей, однако само существование объектов есть продукт бессознательной деятельности носителей. Модифицируя поведение людей, с которыми он взаимодействует, объект создает Представления, наиболее полно проявляющие его сущность в мире материальном.

Люди, вольно или невольно ставшие Представлениями информационной структуры, действуют в физическом пространстве таким образом, чтобы модифицировать сопряженное информационное пространство в интересах "своего" объекта.

Со своей стороны объект "платит" им, аналогичным образом модифицируя материальный мир.

В результате, Представления сосредотачивают в своих руках материальные, информационные и духовные ресурсы; за счет энергетической подпитки объект обеспечивает высокий уровень пассионарности этих людей. Поэтому, хотя не все

персонажи, попавшие в зону внимания историков, являются Представлениями, все без исключения Представления попадают в зону внимания историков. И анализируя движущие пружины поступков Представлений, мы, по сути, работаем с равнодействующими огромных человеческих масс.{255} Таким образом, анализ исторического процесса сводится к выделению информационных объектов и их Представлений, далее можно ограничиться изучением побудительных мотивов, определяющих поступки Представлений.

В рамках альтернативной истории такой подход используется довольно широко. Обычно не учитывается, однако, что "пространство решений" Представления очень узко: как правило, его размерность много меньше, нежели у обычного живого человека. Тем самым, очень трудно обосновать право Представления на "альтернативный" поступок. Из этого противоречия, по-видимому, можно выйти, используя формализм рождения/уничтожения Представлений (вторичное информационное квантование), который, однако, недостаточно разработан.

В последние годы были обнаружены информационные объекты, имеющие совершенно иную природу, нежели привычные големы, левиафаны и пр. Речь идет о "динамических сюжетах", которые, по-видимому, должны рассматриваться как Представления самой Истории. Если для жизнедеятельности обычных объектов требуется только наличие людей-носителей и информационного поля, их связывающего, то условием существования сюжетов являются определенные поступки носителей. То есть, динамические объекты значительно сильнее модифицируют поведение людей, нежели статические, для которых подобная деятельность является жизнесодержащей, но все же не жизнеобеспечивающей.

Насколько можно судить, динамические сюжеты возникли вместе с собственно историей Человечества, то есть на стадии перехода от варварства к цивилизации (по Энгельсу). Сюжетность тем выше, чем далее в глубь времен может быть прослежена данная цивилизация: сюжеты обладают способностью накапливаться.

В рамках формализма динамических объектов построение альтернативной Реальности сводится к созданию нового сюжета с теми же героями и той же экспозицией. Системные свойства истории (устойчивость, индуктивное поведение, бифуркации) выступают здесь как проявления литературных законов. Анализируя допустимость того или иного "альтернативного" события, [483] мы теперь интересуемся не столько его правдоподобием или включенностью в общий контекст причинно-следственных связей, сколько необходимостью этого

события для развития сюжета. И если необходимость налицо, значит, отыщется и возможность его обосновать{256}.

Собственно, главным недостатком многих представленных в этом сборнике "альтернативок" является антисюжетность: история изменяется в них таким образом, что это оказывается "не интересно" - сотворенные авторами версии эстетически уступают Текущей Реальности и потому не могут быть литературно верифицированы.

Удобным Представлением динамического сюжета является стратегическая ролевая игра, которую мы определим, как социально-экономическую модель, прожитую играющими{257} под руководством или при участии создателей модели.

Как правило, такая Игра состоит из Модели мира, некоторого множества Участников, образованного ими Контекста и Посредника, модерирующего взаимосвязи между игровой и базовой Реальностями, подмножеством которых являются Правила Игры. Все структуры, образующие Игру являются динамическими [484] и могут изменяться в процессе игрового взаимодействия. Это относится, в частности, к модели мира и правилам игры. Говорят, что стратегическая ролевая игра - это часть жизни, ограниченная игровыми константами.

Игра, даже весьма локальная, занимает значимый сектор информационного пространства, образованный объединением (а не пересечением, как это бывает в большинстве не-игровых творческих групп) индивидуальных Вселенных Участников. Поскольку из всех возможных носителей только и исключительно субъекты Игры имеют доступ в этот сектор, они автоматически принимают на себя функции Представлений статических объектов Базовой Реальности, в то время как модератор Игры -Посредник оказывается Представлением самой Истории, как совокупности динамических сюжетов. Иными словами, человек, играющий великого фюрера германской нации и в самом деле приобретает некоторые черты того обобщенного Представления националистического эгрегора, которое было персонифицировано в личности Адольфа Гитлера.

Было доказано,{258} что Игра обладает свойством модифицировать поведение человека, иначе говоря, она сама по себе является динамическим информационный объектом, взаимодействующим с Базовой Реальностью. Если речь идет о стратегической ролевой игре на исторические темы, то этот объект

следует рассматривать как Представление одной из версий истории. Говоря проще, ролевая игра есть альтернативная история, которую можно "потрогать". [485]

В отличие от обычных методов построения псевдоисторических версий, альтернативная история в Игре создается как результат взаимодействия замыслов Посредника и деятельности игроков. Иначе говоря, вся картина эгрегориального взаимодействия, которую в Базовой Реальности мы можем лишь вычислять или угадывать, в ролевой игре доступна прямому внешнему наблюдению, причем, не возникает характерной для интегральных моделей проблемы интерпретации событий.

В отличие от обычного социального моделирования, которое сводит все многообразие человеческого поведения к двум концепциям "рационального поведения" и "собственных интересов", игровой подход в явной форме учитывает сознательную деятельность людей. Игра дает возможность проверить, как будут жить и действовать в тех или иных, спровоцированных Изменением Реальности ситуациях, не абстрактные "социальные силы", а вполне конкретные, живые носители разума. Заметим также, что устойчивость Текущей Реальности моделируется в игре через контекст связей, индуктивные же решения всегда направляются индивидуальной волей одного играющего (или коалиционной группы).

Разумеется, воссоздавать исторический процесс (пусть - только в информационном пространстве и недолго) может далеко не каждая стратегическая ролевая игра. Игровая система обретет поведение и становится Представлением Истории, только если в ней начинает работать механизм самодействия.

Будем говорить, что игра имеет элементы самодействия, если в ее процессе независимо от желания субъектов игры и позиции посредника, происходит генерация информации{259}. Инновации могут возникать в пространстве игры, в пространстве отношений между играющими, а также в пространстве отношений игры с реальностью.

Создание стратегической ролевой игры подразумевает конструирование игрового мира. Таких миров, отличающихся друг от друга по некоторой совокупности параметров, может быть создано бесконечно много. На пересечении этих миров и образуется тот коридор, в рамках которого автору

приходится работать, для того чтобы не нарушить самосогласованность своей модели и подтвердить актуальность своей инновации. [487]

Обычно ролевую игру связывают с моделированием взаимоотношений между людьми. Однако это не совсем так. Личностные характеристики могут проявляться и у гораздо более масштабных объектов и сущностей. Поведение группы людей в значительной степени зависит от индивидуальных особенностей ее лидера, на действиях армии сказывается личность ее командующего. Моряки знают, что боевые корабли могут иметь свой характер. Впрочем, подобный эгрегор, интегральный информационный образ, обретает всякий неодушевленный предмет, чья деятельность связана с более или менее обособленной группой людей.

В конечном счете, моделирование взаимодействий таких личностей или объектов будет сильно напоминать театр импровизаций. Многовековой опыт театра хорошо помогает в процессе подготовки ролевой игры, позволяя при определении граничных условий лучше сбалансировать ее различные элементы. А ведь учет всех граничных условий, по которым предстоит взаимодействовать одушевленным и неодушевленным участникам игры, является основным и самым сложным этапом игрового моделирования. Наиболее "обезличенные" факторы - климат, погоду, географические особенности, ТТХ боевой техники, численность войск и пропускную способность дорог можно легко формализовать и описать простейшими математическими функциями, как это давно уже делается при проведении штабных игр в армиях и военных академиях всех стран мира. Однако взаимодействие таких функций между собой уже таит массу неожиданностей.

В качестве простейшего примера можно обратиться к игровой модели сражения при Мидуэе. Хорошо известно, что 8 мая 1942 года авианосец "Секаку" был тяжело поврежден палубными самолетами с "Йорктауна" и "Лексингтона", отбуксирован на ремонт в Метрополию и к началу июня находился в абсолютно небоеспособном состоянии. Но ведь на Труке еще оставался "Дзуйкаку", не получивший ни единого повреждения! Если бы адмирал Ямамото включил этот мощный корабль в соединение, предназначенное для удара по Мидуэю, исход сражения мог бы быть совсем иным.

Но почему же Ямамото не сделал это? Справочники подсказывают ответ - авианосец оказался практически небоеспособен из-за огромных потерь в палубных самолетах. Нет, самолетов у Японии в то время было еще достаточно. Но Страна Восходящего солнца вступила в войну, практически не имея резерва

обученных пилотов, а ведь от летчиков палубной авиации всегда требуется особое мастерство. [488]

Однако и здесь все не так просто. После боя в Коралловом море на "Дзуйкаку" сели уцелевшие самолеты обоих авианосцев - в общей сложности 37 машин, или половина стандартной авиагруппы. Немного, и тем не менее лучше, чем ничего. Но самое главное - в авианосном бою даже не несущий самолетов авианосец одним своим присутствием будет отвлекать внимание противника, заставляя его распылять свои силы и выводя из-под удара другие корабли. Недаром японцы так любили использовать для отвлечения самолетов противника от своих главных сил так называемый "корабль-приманку" - какой-нибудь малоценный легкий авианосец. Иногда они даже создавали "соединение-приманку".

Словом, с точки зрения правильной стратегии, Ямамото допустил серьезную ошибку, не использовав для боя все имеющиеся у него ударные силы. Но такое поведение адмирала становится понятным, если предположить, что он вовсе не рассматривал Мидуэй как решающее сражение. Локальная операция по захвату трех маленьких островков, лежащих посреди безбрежного океана не представляла особой трудности и являла собой лишь демонстрацию силы в регионе, которая должна была выманить сюда американский флот. Японцы всегда предпочитали проводить свои операции минимально необходимыми силами. Они не ведали, что американцы читают их шифр, и авианосцы противника уже ждут японский флот у Мидуэя.

Столь подробное и многоходовое описание приведено здесь затем, чтобы показать, насколько может меняться трактовка действий командира в зависимости от учета и оценки факторов, которыми он руководствовался, принимая то или иное решение. Соответственно, чтобы как можно более реально воссоздать образ исторического лица, необходимо взглянуть на события его глазами - воссоздать не только психологию этого человека, но и всю совокупность информации, которой он владел на данный момент, строго отделив от нее ту, которой он владеть не мог (либо владел, но по какой-то причине не учитывал). Стоит ли спорить, что для подобной реконструкции человеческого образа во всей его полноте, историк просто обязан быть еще и писателем? Или хорошим актером, способным вжиться в роль своего персонажа настолько, чтобы взглянуть на окружающий мир его глазами.

Поэтому все стратегические и военно-штабные игры в той или иной степени будут являться ролевыми - ведь ни одну из них нельзя целиком и полностью

описать с помощью существующих математических моделей. Даже если участники такой [489] игры не будут учитывать в своих действиях реальную психологию противоборствующих сторон, все равно те или иные социально-психологические факторы будут неизбежно оказывать влияние на игроков. Иными словами, игроки будут играть либо смоделированные ими роли определенных персонажей (либо коллективный эгрегор группы персонажей), либо отыгрывать самих себя - пусть даже поставленных в несколько измененные условия. Последний опыт интересен еще и тем, что дает человеку возможность лучше понять многие неочевидные механизмы и причины исторических событий.

Подведем итоги. Стратегическая Ролевая игра является сравнительно простой и технологичной возможностью построить и проанализировать несколько версий альтернативных реальностей. Признаком "живой" игры является наличие конструктивного итога - генерация информации Игрой. Альтернативные версии, построенные по материалам Игр, как правило, более сюжетны и наглядны, нежели версии истории, полученные другими способами, а кроме того, куда лучше поддаются анализу и интерпретации.

*Сергей Переслегин*

---

Дальше

Библиография

Английское издание "Альтернатив Гитлера" было снабжено библиографическим указателем к каждой главе. Мы сочли необходимым несколько расширить "список рекомендованной литературы" за счет русскоязычных изданий.

Глава 1.
**Операция "Сфинкс"**

Hogg, Ian V., The Illustrated Encyclopedia of Artillery (London, 1987)

Macintyre, Donald, The Battle for the Mediterranean (London, 1964)

Perrett, Bryan, Wavell's Offensive (Shepperton, 1979)

Perrett, Bryan, Knights of the Black Cross: Hitler's Panzerwaffe and its Leaders (London, 1986)

До сих пор на русском языке издано сравнительно немного книг, касающихся кампании на Средиземном море. Прежде всего, следует упомянуть обе книги английского историка Б. Лиддел Гарта: и в "Стратегии непрямых действий", и, особенно, во "Второй Мировой войне" (обе книги - М., АСТ, 1999 г.) событиям в Северной Африке и "вокруг" нее уделено достаточное внимание.

Ф.Меллентин в "Танковых операциях 1939-1945 г." подробно рассказывает о своем непосредственном начальнике Э.Роммеле и о сражениях немецкого Африканского корпуса. [491]

Однако пользоваться этой книгой как историческим источником затруднительно: слишком часто утверждения Ф.Меллентина противоречат базовым историческим фактам Текущей Реальности.

О роли Мальты и о борьбе за господство на Средиземном море подробно рассказывает ряд книг серии "Морские битвы крупным планом":

П.Смит, Э.Уокер "Действия мальтийских ударных соединений" (Екатеринбург,

1996) ,

Сборник "Бой у Матапана" (Екатеринбург, 1996) ,

М.Брагадин "Итальянский флот во Второй Мировой войне" (Екатеринбург, 1998) .

В этой серии выходил также сборник "Битва за Крит", дающий прекрасное представление не только о ходе этой воздушно-десантной операции, но и об уровне заблуждений англичан относительно реальных потерь противника.

Для того, чтобы раз и навсегда уяснить отношение высшего немецкого генералитета к "средиземноморской стратегии" достаточно перечитать "Военные дневники" Ф.Гальдера. (тт. 1-3, М., 1968-1971) .

Глава 2.
**Операция "Северный гамбит"**

Список рекомендованной литературы по операции "Морской лев" приведен в библиографии к первому тому "Альтернативы". Упоминается, в частности, В. Дашичев "Банкротство стратегии германского фашизма". Т.I. М., 1973, K.Klee. Das Unternehmen "Seelowe". Die geplante Landung in England 1940г. Gottingen, 1958.

Но, может быть, наиболее полезным источником для планирования обычного и "альтернативного" "Морского льва" является "Атлас океанов" (Издательство Министерства обороны СССР, Военно-Морской Флот, М., 1977) .

Некоторые оперативные мотивы взяты из книги Э.Манштейна "Утерянные победы" (М., АСТ, 1999) . (См., в частности, Приложение 5: "Оперативное искусство в боях за Крым").

Глава 3.
**Операция "Альтернатива"**

Военная концепция Шлиффена обсуждается в книгах Б.Такман "Первый блицкриг" и М.Галактионова "Париж, 1914 г.". О "стратегии риска" см.: Р.Исмаилов "Риск, как фактор стратегии" [492]и С.Переслегин "Введение в теорию неаналитических операций" (В кн. Б. Лиддел Гарт. Вторая Мировая война М., АСТ, 1999) .

О перспективах победы Германии во второй мировой войне подробно рассказывается у А.Лазарчука ("Иное небо" в кн. "Штурмфогель", СПб, 2000) . См. также: С.Переслегин "Бриллиантовые дороги" (В сборнике "Миры братьев Стругацких. Страна багровых туч..." М., АСТ, 1998) .

Глава 4.
**Операция "Вотан"**

Erickson, J., The Road to Stalingrad (London, 1975]

Haupt W., Heeresgruppe Mitte (Dorheim, 1966]

Morzik, F., German Airforce Airlift Operations (Alabama, 1954] .

Munzel, O., Panzer Taktik (Neckargemund, 1959]

Rendulic, L., Soldat in Sturzenden Reichen (Osnabruck, 1965]

Seaton, A., The Russo-German War: 1941-1945 (London and New York, 1971; Novato, CA, 1990]

Seaton, A., The Battle for Moscow (London, 1971]

Trevor-Roper, H., Hitler's War Directives (London, 1964]

Число русскоязычных изданий, посвященных Московской битве и сопутствующим сражениям, огромно. Разумеется, ни одна специализированная работа не позволит во всей полноте оценить "альтернативный" план создания (вне организующих структур ОКХ) "группы танковых армий под руководством авиационного генерала Кессельринга", но, по крайней мере, из них не составит труда получить представление о том, как развивались события в Текущей Реальности.

Из работ, анализирующих события войны как единую систему, следует вновь упомянуть книги Б. Лиддел Гарта, а также назвать исследование Д.Проэктора. "Агрессия и катастрофа". (М., 1972] , посвященное принципам руководства германскими вооруженными силами в войне.

Во-вторых, интерес представляют официальные "истории Второй Мировой войны":

История Второй Мировой войны 1939-1945 гг. в 12 томах. М., 1973-1981 гг.

Официальная советская история войны. Несмотря на это, - одна из наиболее удачных работ, посвященная всей войне. Практически не содержит недостоверной информации, ложных утверждений. К достоинствам книги следует отнести также системность изложения (военные, политические и экономические события рассматриваются в комплексе) и отличные карты. [493]

Типпельскирх К. История второй мировой войны. М., 1956. Официальная немецкая история войны, написанная бывшим 4-м оберквартирмейстером штаба ОКХ (разведка и контразведка). Содержит превосходные описания кампаний и операций, особенно с немецкой стороны. К сожалению, слабый картографический материал и отсутствие аналитической части существенно уменьшает ценность работы.

В-третьих, существуют специализированные издания - начиная от официозной "Московской битвы" (М., 1971] и заканчивая весьма любопытным исследованием К.Рейнгарта "Поворот под Москвой" (М., 1979] .

Организация и тактика танковых войск рейха в период, непосредственно предшествующий Московской битве четко изложена у Г.Гота ("Танковые операции", М., 1961, недавно переиздана в изд-ве "Русич").

Глава 5.
**Операция "Ориент"**

Barnett, Corelli, Engage More Closely: The Royal Navy in the Second World War (London and New York, 1991)

Boyd, Carl, Hitler's Japanese Confidant: General Oshima Hiroshi and Magic Intelligence 1941-1945 (Lawrence, KS, 1993)

Bradford, Ernie, Siege: Malta 1940-1943 (New York, 1986)

Hattori Takushire, The Complete History of the Greater East Asia War vol II (Tokyo,

1953)

(Эта довольно слабая работа издана у нас в 1973 году под названием "Япония в войне")

Kesselring, Albert, The Memoirs of Field-Marshal Kesselring (London and New York, 1953; London and Novatro, CA, 1960)

Playfair, I.S.O., The Mediterranean and Middle East vol III, British Forces reach their Lowest Ebb (London, 1960)

Roskill, S.W., The War at Sea vol III, The Period of Balance (London, 1956)

(У нас эта многотомная работа издавалась в 60-х годах под названием "Флот и война")

Winton, John, Ultra at Sea (London and New York, 1988)

Woodburn, Kirby, The War Against Japan vol II, India's Most Dangerous Hour (London, 1,958)

Мы отсылаем читателя к книге Ф.Шермана "Американские авианосцы в войне на Тихом океане" и библиографии к ней.

Глава 6.
**Операция "Северная Атлантика"**

Arnold-Forster, M., The World at War (London, 1976)

Bird, K.W., "Erich Raeder", in Howarth, S. (ed.), Men of War: Great Naval Leaders of World War II (London, 1992)

Boog, H., "Luftwaffe Support of the German Navy", in Howarth, S., and Law , D., (eds), The Battle of the Atlantic 1939 - 1945: The 50th Anniversary International Naval Conference (London and Annapolis, 1994)

Bullock, A., Hitler and Stalin: Parallel Lives (London, 1991)

(Недавно книга А. Баллока была выпущена двумя томами в издательстве "Русич".)

Dunitz, K., Zehn Jahreund ZwanzigTage (Bonn, 1958) ; Memoirs: Ten Years and Twenty Days (London, 1959 and 1990)

(Новое издание перевода книги К.Деница недавно вышло в издательстве АСТ.)

Jacobsen, H.-A. and Rohwer, J., (eds), Decisive Battles of World War II: The German View (London, 1965)

Padfield, P., Dunitz: The Last Purer (London, 1985)

Terraine, J., Business in Great Waters: The U-Boat Wars, 1916 - 1945 (London, 1989)

Удивляет отсутствие ссылки на обе основополагающие работы С.Моррисона - "Битва за Атлантику" и "Битва за Атлантику выиграна". Из работ, вышедших в последнее время, стоит упомянуть переиздание Ф.Руге, работу Э. фон дер Портена "Германский флот во Второй мировой войне" (Екатеринбург, 1997) , а также книги Д.Вудворта и Т.Тулейи, изданные АСТ под общим заголовком "Сумерки морских богов" (М., 2000) . В приложениях к этой книге дан анализ теории крейсерской войны. Тактико-технические данные немецких подводных лодок (равно как и надводных кораблей) приведены, в частности, в монографии А. В.Платонова, Ю.В.Апалькова "Боевые корабли Германии, 1939 -1945" (СПб., 1995) .

Глава 7.
**Мягкое подбрюшье Европы**

British Official Histories: Grand Strategy Series, vols 3-5

(Отдельные тома "Большой стратегии" выходили у нас в 50-е - 70-е годы. См., например, Д.Батлер. "Большая стратегия" (М., 1955) . Книга может быть рекомендована только за отсутствием лучшего).

Mediterranean and Middle East, vols 3-6 [495]Victory in the West, vol 1 ,

U.S. Department of the Army Histories: Mediterranean Theater of Operations

Работ по средиземноморской стратегии Черчилля на русском языке почти не

издавалось, если, конечно, не считать мемуаров самого У.Черчилля "Вторая Мировая война". Определенный интерес представляет также работа Ч. Макдональда "Тяжелое испытание" (М., Воениздат, 1979) . Описание боевых действий в Италии можно найти во всех упомянутых выше официальных историях войны.

Глава 8.
**Операция "Сарсапарель"**

Bush, Vannevar, Pieces of the Action (New York, 1970)

Dippel.John V.H.,Two Against Hitler (New York, 1992)

Eisenhower, Dwight D., Crusade in Europe (Garden City, 1949)

(Мемуары Д.Эйзенхауэра "Крестовый поход в Европу" издавались у нас, интереса не представляют.)

Gilbert, James L. and John P. Finnegan, (edt.), U.S. Army Signals Intelligence in World War II (Washington, D.C., 1993) Goudsmit, Samuel A., Alsos (New York, 1947) Hinsley, F. H., British Intelligence in the Second World War, (London, 1979-1990)

Irving, David, The German Atomic Bomb (New York, 1967) Powers, Thomas, Heisenberg's War (New York, 1993)

Как ни странно, при всем богатстве литературы, посвященной созданию атомного оружия, хочется рекомендовать только одну книгу, к тому же ориентированную на достаточного юного читателя. Тем не менее, нигде реальная история атомной гонки не изложена так точно, подробно и интересно, как в книге Сергея Снегова "Прометей раскованный" (М.,1970) .

Глава 9.
**Угроза реактивного истребителя**

Ethell, Jeffrey and Price, Alfred, World War II Fighting Jets (Shrewsbury, 1994)

Green, William, Warplanes of the Third Reich (London, 1970)

(Превосходная работа Уильяма Грина издавалась у нас малым тиражом в приложении к журналу "Авиация и Космонавтика" под названием "Крылья "Люфтваффе"")

Price, Alfred, The Last Year of the Luftwaffe (London, 1991) [496]

Несомненно, лучшим источником но данной теме является упомянутая выше работа Грина (прочитанная автором статьи очень невнимательно). В начале 2000 года на прилавках появилось довольно приличное (хотя и сугубо компилятивное) "харвестовское" издание "Реактивные самолеты". О "звуковом барьере" и "затягивании в пикирование" можно прочесть у М.Галлая (книга "Через невидимые барьеры" издавалась многократно) и И.Шелеста ("Лечу за мечтой", М., 1979) .

Глава 10.
**Операция "Армагеддон".**

Freeman, Roger A., The Mighty Eighth War Diary (London, 1990)

Messenger, Charles, Bomber Harris and the Strategic Bombing Offensive. 1939-1945 (London, 1984)

Middlebrook, Martin & Everitt, Chris, The Bomber Command War Diaries: An Operational Reference Book. 1939 - 1945 (London, 1985)

Speer, Albert, Inside the Third Reich (London and New York, 1970)

Здесь тоже можно рекомендовать уже упомянутую книгу Ч.Макдональда, а также материалы Нюрнбергского процесса.

Глава 11.
**Кровавая Нормандия.**

Ellis, L.F., Victory in the West (London, 1962)

Hastings, M., Overlord (London 1985, 1993)

(Есть русский перевод этой прекрасной книги: М.Гастингс, "Операция

"Оверлорд"" М., 1986)

Hinsley, F. et al, British Intelligence in the Second World War, vol 3 part II (London, 1988)

Keegan, J., The Second World War (London, 1989)

Lefevre, E., Panzers in Normandy (London, 1983)

Wilmot, C., The Struggle for Europe (London, 1952)

О событиях в Нормандии рассказано много, но нет почти ничего, что не было бы изложено и прокомментировано у Гастингса. Тот редкий случай, когда можно ограничиться одним источником.

Американская точка зрения приведена у Ч.Макдональда.

<Биографический указатель пропущен по техническим причинам>

---

Дальше

Заключение

Предвидя недоумение тех читателей, что ожидали от книг серии "Военно-историческая библиотека" только лишь строгих фактических материалов - мемуаров, дневников и скрупулезных аналитических исследований, опирающихся исключительно на выверенные архивные документы - мы сообщаем, что и впредь собираемся использовать для публикаций все жанры военной прозы, охватывающие все периоды человеческой истории. Коль скоро создатели серии одной из своих задач ставят обучение основам и парадоксам военной теории и практики, то читателю еще не раз придется столкнуться с материалами, требующими от него не только установления причинно-следственных (логических) связей при конструировании собственного мнения, но и восприятия метафор, спрятанных как в форме, так и в содержании текстов. Так или иначе, тема войны породила немало бессмертных стихов и поэм, и даже если кто-то считает, что только "климат не поэт, и лгать не станет", то из песни слова не выкинешь - реалии войны, описанные художественно и преломленные через субъективные умонастроения людей, обладают не меньшей ценностью, чем самые полные таблицы расстановки сил, формулы структуры позиций и подсчета темпов. Потому что процесс погружения в историю начинается с изучения контекста - поля отношений, а это поле составляют субъективные поступки людей. [536]

Впереди у любителей этических конструкций - книга с условным названием "Тихоокеанская премьера", фантастический документальный роман о стратегии адмирала Ямамото и дипломатии президента Рузвельта. Роман продолжает тему битв на море, начатую в серии работой Ф.Шермана.

С теми, кто склонен детально изучать тонкости поединков на картах и в Реальности, кто придирчиво анализирует возможности технических систем и характеристики складок местности, мы встретимся на острове Сайпан "меж старою и новою землей". А также на Яве и Суматре, на коралловых атоллах и в заливе Лейте, в Токио и на Гуадалканале.

В дальнейших планах издательства - вернуться на поля Первой Мировой войны. Книга "Восточный фронт: осень 1914 г.", откроет читателю утерянные страницы русской военной славы - сражения в Галиции и под Саракамышем.

Вновь Второй Мировой посвящена книга Н.Попеля "Танковые сражения 1941-1945 гг.". Эти воспоминания советского военачальника, члена Военного Совета 8-го мехкорпуса в 1941 г. году, 1-й танковой армии в 1943-1945 годах, - реплика в дискуссии, открытой недавно переизданными мемуарами гитлеровского генерала Ф.Мелентина. Так уж случилось, что большую часть войны Н.Поппель и Ф.Меллентин воевали на одном участке фронта.

Начата работа над новыми военно-историческими проектами.

В книге "Война без границ" речь пойдет о партизанских действиях, о терроризме, как методе ведения войны, об информационных войнах. В первый том этого издания предположительно войдет биография полковника Т.Лоуренса, принадлежащая перу Б. Лиддел Гарта, и "Восстание в пустыне" самого Лоуренса.

Для любителей фактов в их исходной форме, не препарированной ни временем, ни концепцией исследователя, ни даже собственной совестью автора, намечается переиздание одной из самых необычных военно-исторических работ. Речь идет о ежедневных дневниковых записях начальника Генерального штаба сухопутных сил (ОКХ) Третьего Рейха Франца Гальдера. Специалисту по оперативному искусству будет небезынтересно прочесть аналитическую работу М.Филиппи "Припятская проблема"{260}, проливающую свет на некоторые тонкости в подготовке и осуществлении плана "Барбаросса". Вслед за "Первым блицкригом", [537] повествующем о плане Шлиффена и событиях 1914 года, появится "1939-1941 г.: Блицкриг в Западной Европе".

Военно-морская тематика будет представлена знаменитой книгой А.Мэхена "Влияние морской силы на историю". Также в планах редакции такие книги, как "Страна Утренней свежести" (Корейская война), "Скандинавский плацдарм" и объемная работа Э.Блэйра "Гитлеровский подводный флот".

Наконец, ждет своего читателя и третий, дополнительный, том "Альтернатив".

Редакция по-прежнему не отказывается от намерения "делать из десятков и сотен работ различных авторов, из технических комментариев и аналитических приложений, из биографической беллетристики и сухих дневниковых записей, из проблем и решений, из однозначности истории и вероятностности миров подобие гипертекста, в котором каждый читатель сможет найти приемлемую для него метамодель или даже достроить ее до собственной Универсальной (от слова Universum, что означает "вселенная") Стратегии.

## Примечания

Примечания

{1}Royal Air Forces - британские Королевские военно-воздушные силы.

{2}Редакция сочла возможным добавить к тексту английского оригинала две отечественные разработки. В главе "Операция "Северный гамбит" исследуются проблемы стратегии "широкого фронта" при организации гитлеровского вторжения на Британские острова. Глава "Операция "Шлиффен"" посвящена "восточной кампании" 1941 г.

{3}Иными словами, в рамках КАЖДОЙ главы считается, что до начала событий, описанных в этой главе, война развивалась так, как это было в Текущей Реальности.

{4}О том, как "занятый приготовлениями к "Морскому льву" Редер "промолчал", свидетельствует памятная записка ОКМ от 28 июля 1940 года, в которой Редер предлагал план операции против СССР.

{5}Очень трудно понять логику командования ОКМ, которое, по-видимому, в действительности верило во всю эту астрологию. Единственным реальным требованием была летная погода, необходимая "Люфтваффе" для оказания поддержки десанту. См. также Главу 2.

{6}Лишь после окончательной отмены "Морского льва" и провала воздушного наступления Гитлер пришел к окончательному решению о том, что позицию Черчилля не изменить никакими ударами, так как английский премьер рассчитывает на помощь США и СССР. Ранее Гитлер считал, что склонить Черчилля к переговорам все-таки возможно, и лучшее тому подтверждение - события 07.09.40.

{7}Значение нефтяных районов Среднего Востока было достаточно велико (разведанные запасы нефти в этом регионе составляли 671,4 млн. тонн, то есть 21% мировых; в 1940 году в странах этого региона было добыто 12,0 млн. тонн нефти), но, с точки зрения Британской империи, оно являлось далеко не определяющим. Главной стратегической ценностью Средиземноморья было то, что через него проходил кратчайший путь в Индию и Юго-Восточную Азию, который являлись основными районами получения англичанами долларовой выручки. Стоит отметить, что потеря Суэцкого канала еще не приводила к катастрофе, поскольку оставался путь вокруг Африки, который был на 8 тыс. км. длиннее, вот только снижение грузопотока (в 2-4 раза) решало проблему блокады Британских островов куда эффективнее, чем все подводные лодки Германии.

{8}На момент, описываемый автором, уже было известно, что именно требовал Франко за проход по своей территории. Требовал он Марокко и Оран, что Гитлер

считал абсолютно неприемлемым.
{9}О Браухиче см.: Манштейн Э., Утерянные победы. М.: АСТ, 1999.
{10}Данная реконструкция вызывает серьезные сомнения. Зона немецкой оккупации во Франции имела непосредственный выход к испанской границе, в результате чего одна из четырех железных дорог через Пиренеи находилась под полным контролем немцев. Поэтому использовать для переброски войск в Испанию неоккупированную территорию Франции просто не было необходимости. С политической же точки зрения это было крайне нежелательно для рейха.
{11}Реально англичане к началу октября 1940 года имели на Средиземном море 6 линкоров, 3 авианосца, 11 легких крейсеров, 12 подводных лодок и (по разным источникам) 25 либо 29 эсминцев, сведенных в три флотилии. Подводные лодки оставались на Мальте, 5 линкоров, 2 авианосца, 10 крейсеров, 2-я и 14-я флотилии эсминцев находились в Александрии. Соединение "Н" в составе линкора, авианосца и 8-й флотилии эсминцев (9 кораблей) базировалось на Гибралтаре (подсчитано по: С. Пак. "Бой у Матапана", П. Смит и Э. Уокер "Действия мальтийских ударных соединений" и Е. Грановский, А. Дашьян, М. Морозов "Британские эсминцы в бою", ч. 2] .
{12}К началу октября 1940 г. итальянский флот имел 6 линкоров (из них 2 новых), 8 тяжелых и 11 легких крейсеров, а также старый броненосный крейсер и 2 легких крейсера времен Первой Мировой войны. Кроме того, у итальянцев на этот момент имелось 97 подводных лодок, 53 эсминца (из которых 7 находились в Красном море) и 64 миноносца (из них 2 - на Красном море).
{13}Аэродром на острове Родос мог вместить до 30 одномоторных самолетов, других аэродромов Оси на Южных Спарадах в 1940 году не было. Всего же итальянские ВВС имели 1690 боеспособных самолетов из 2132 списочного состава. Из них 339 в Африке (258 боеспособных).
{14}К сентябрю 1940 года армия Уэйвелла "Нил" на ливийско-египетской границе состояла из 7-й бронетанковой, 4-й индийской пехотной дивизии и двух пехотных бригад общей численностью 31000 человек. Всего же силы англичан на Ближнем Востоке и в Восточной Африке насчитывали 83000 солдат и офицеров, около 20000 из них находились в Палестине. (Здесь не учтены 30000 солдат и офицеров египетской армии).
{15}Всего итальянские войска в Африке насчитывали 415000 человек (с учетом туземных подразделений - до 600000] , из них 236000 - в Ливии. Боеспособность этих войск была крайне низкой, а развертывание неполным. На момент начала итальянского наступления 13 сентября 1940 года 5-я армия Грациани (девятидивизионного состава) имела на фронте всего 5 пехотных и 6 танковых батальонов (около 75000 человек).
{16}М11/39 весом в 11 тонн с 37-мм пушкой в корпусе назывался средним только

формально.
{17}В данном случае автор высказывает полное незнание организации "Люфтваффе". Во-первых, Воздушный флот является административно-территориальным образованием и его нельзя никуда перебросить, можно только перебрасывать силы, находящиеся в подчинении того или иного флота. Воздушный флот - не армия, его состав может быть совершенно произвольным. Неясно, зачем нужны самолеты на Балеарах и Сардинии. Достоверно известно, что для полной блокады Мальты потребовалось около девяноста Ju 87 на аэродромах в Трапани и Катании. К тому же аэродромы в Ливии годились только для того, чтобы принимать итальянские Ca.133 или CR.42, а Bf 109 с них даже не мог бы взлететь, не говоря уж о посадке.
{18}Очевидно, речь все-таки шла о другом. Как раз в рассматриваемый период между Герингом и Редером нарастал конфликт по поводу подчинения морской авиации. Геринг утверждал, что все, что летает, должно находиться в его подчинении. Редер же считал, что все, что находится в море и над ним, должно подчиняться ему. На описываемый момент немцы использовали в качестве торпедоносцев бомбардировщики He 111, He 115 и Ju 87, причем способность нести торпеду на всех этих машинах обеспечивалась установкой съемного оборудования.
{19}283-мм орудия, стреляющие 15-тонными снарядом на 20 км, не существуют в природе. Для осады Гибралтара собирались применять самоходные 600-мм мортиры "Карл", а также 210-мм мортиры, стреляющие бетонобойными снарядами Релинга. 210-мм мортиры и снаряды к ним были сосредоточены на границе с Испанией. "Карлы" планировалось подвозить по мере готовности. Остальную же артиллерию высвободить просто не удалось, в том числе и из-за упрямства Редера.
{20}Сразу видно, что автор не только никогда не был на Мальте, но и не держал в руках карты острова. Как он себе представляет въезд танка на трехметровую отвесную скалу? Высадка на Мальте возможна только на подготовленное побережье, а "высадка на пляж" невозможна за полным отсутствием пляжей как таковых. В нескольких местах, правда, плоскодонные суда имеют возможность выброситься на берег, но характер морского дна в этих местах полностью исключает возможность применения шнорхеля, то есть аппаратуры подводного хождения.
{21}Верховное командование итальянской армии.
{22}Дипломатические отношения между СССР и Португалией были установлены только в 1974 году. Естественно, что никакого советского посольства в Лиссабоне в 1940 году существовать просто не могло.
{23}Этим агентом был Рудольф Ресслер, издатель по профессии, а информация, которую он предоставлял, была абсолютно надежной. После операции

"Барбаросса" его предупреждения воспринимались всерьез, и его завербовала советская разведка. "Люси" было его советским кодовым именем, и поэтому я немного предвосхитил события. Мастер шпионажа так никогда и не открыл имен своих высокопоставленных контактов, унеся их тайну в могилу в 1958 году. (Прим. автора).

В 1940 году утечка информации от немцев к англичанам обычно шла от адмирала Канариса (шефа абвера) и его подчиненного полковника Остера.

{24}Чем перед немцами и англичанами провинились Канарские острова, останется главной загадкой "Сфинкса".
{25}На этот момент Англия имела не более десятка пехотных танков "матильда II". Все они действительно были переброшены в Египет, где в начале 1941 года показали себя очень хорошо. Но десять танков и танковый полк - разница очень большая.
{26}Несложный расчет показывает, что для этого британские транспорты должны двигаться со скоростью эсминца! Ведь расстояние от Великобритании до Египта вокруг Африки составляет около 10000 миль. Даже если принять среднюю скорость транспортов в океане за 10 узлов (это очень много), то с учетом необходимости два или три раза отбункероваться по дороге путь до Суэца в самом идеальном варианте займет не менее полутора месяцев. Реально же транспорты должны прибыть в Египет к Новому году.
{27}HMS "Illustrious" был бронепалубным авианосцем. Его палуба в общем выдерживала попадания бомб калибром до 250 кг, но, если в ней все-таки появлялась пробоина (например, из-за нарушения структуры брони вследствие ранее полученных попаданий), отремонтировать корабль вне хорошо оборудованной базы практически невозможно. Автор, похоже, опирается на опыт войны на Тихом океане, но там авианосцы были другой конструкции. Для сравнения, 10.01.1941, встретившись примерно с тридцатью Ju 87 (имеется разночтение в данных: по английским - 36-ю, по немецким - 12-ю), HMS "Illustrious" получил 7 попаданий и 2 близких разрыва, после чего с трудом отошел на Мальту (скорость 26 узлов, пожар, крен 5 градусов), где ремонтировался, но, получив во время налетов на остров еще 4 попадания и близкий взрыв, смог 23.01 дать 20 узлов и уйти в Александрию. После чего ремонтировался еще около 18 месяцев. Потери немцев равнялись нулю.
{28}В реальности этой ночью самолеты "суордфиш" с "Илластриеса" нанесли итальянскому флоту в гавани Таранто серьезные повреждения, потопив один линкор, вынудив другой выброситься на берег и выведя третий из строя на шесть месяцев. В этих условиях "Сфинкс-2" почти наверняка был бы отсрочен на

неопределенный срок. (Прим. автора)
{29}Для сравнения - во время Критской десантной операции (май 1941 года) при куда более неблагоприятном соотношении сил немцы потеряли всего 120 транспортных самолетов. Следует также обратить внимание на некоторое логическое противоречие: сначала автор утверждает, что периметр вокруг полосы был достаточен для безопасной посадки планеров, а затем обращает наше внимание на большие потери в пехоте и планерах от стрелкового и зенитного огня. Также неясно, что делала над аэродромом "штурмовая" авиация, если после нее там еще остались зенитки.
{30}Это свыше 10000 человек убитыми и ранеными. Для сравнения - на Крите две немецкие дивизии потеряли около 6500 человек, из них 4000 - убитыми.
{31}5-я легкая дивизия была сформирована в январе 1941 года как первая немецкая часть, предназначенная для переброски в Африку. В июне 1941 года переименована в 21-ю танковую дивизию. Первоначально по своему составу примерно соответствовала танковой бригаде (танковый полк, два пулеметных, моторизованный и зенитный батальоны и три артдивизиона). 13 февраля 1941 года дивизия была выгружена в Триполи, 24 марта она заняла Эль-Агейлу, а 15 апреля, пройдя за три недели 900 км, ворвалась в Эс-Салум и вышла на перевал Хальфайя. К началу июня англичане, используя некоторое превосходство в силах (две дивизии и бригада против двух некомплектных немецких дивизий), смогли выбить немцев с перевала Хальфайя - очевидно, именно этот эпизод имеет в виду автор.
{32}Это официальные английские данные.
{33}Капитан Арренс командовал лайнером "Бремен" в последнем перед войной переходе через Атлантический океан.
{34}Шербур и Брест находились в зоне ответственности истребительного командования 3-го воздушного флота, а Кале и Булонь относились к Jafu 2 (2-е истребительное командование "Люфтваффе").
{35}Подводная лодка U137 была переоборудована в транспортную в течение августа -сентября 1940 года.
{36}Зимой 1940-1941 годов эти лайнеры действительно использовались именно таким образом. Правда, в Текущей Реальности они оставались на Балтике.
{37}На самом деле "Кинг Джордж V" вступил в строй в декабре 1940 г., "Принц Уэльский" - в марте 1941 года.
{38}Время везде дается по Гринвичскому меридиану.
{39}Z24, о котором шла речь выше.
{40}Переброшены с Фарерских островов вечером 5 ноября. В течение 5-10 ноября соединение практически небоеспособно ввиду гибели "Нильса Юэля" с грузом торпед. В атаке 6 ноября были истрачены торпеды неприкосновенного резерва, доставленные на борту норвежского эсминца "Тайгер".

{41}В ходе позиционного сражения у восточного побережья Англии немцы потеряли линейный крейсер "Шарнхорст". У англичан были потоплены крейсера "Саутгемптон" и "Норфолк"; "Худ" вновь получил повреждение, лишился гребного винта и с трудом добрался до Розайта.
{42}Кстати, попутно выяснилось, что выгрузка танков и автомашин с хлипких пароходиков в шторм и на мелководье, в принципе, возможна - путем швартовки к выбросившимся на отмель баржам.
{43}Общие потери за 8 дней операции (до выхода к 2 января на рубеж Отузы - Карагоз - Кист) составили 7000 убитыми и 20000 ранеными.
{44}Относительно горючего беспокоится не приходится. Англия - цивилизованная страна, бензоколонки там встречаются на каждом шагу и представляется невероятным, чтобы британские войска при отступлении могли уничтожить их все.
{45}"Цивилизация" рассматривается здесь в классическом системном понимании: как транслятор между объектным и информационным пространством, иначе говоря, как способ взаимодействия носителей разума с окружающей средой. (Словарь по системному анализу. Свердловск, 2013.)
{46}См. М.Тартаковский. Историософия. М., 1968.
{47} Например, А.Силантьев. Комментарии к теории информационных объектов. Рига, 2002.
{48} Если, следуя большинству источников, оценивать гражданское население, уничтоженное в ходе битвы за Англию в пятьдесят тысяч человек, то для стратегических бомбардировок союзников прогноз составляет от 500000 до 1000000 человек.
{49}Цитируется по кн. А.Ройфе Германский Генеральный штаб в годы войны. Берлин, 1962.
{50}Г. фон Рунштедт. Арденны, Припять, Сталинград. Берлин, 1951.
{51}В описываемое время - командир 56-го армейского корпуса 4-й танковой группы.
{52}Э.Манштейн. Победы, которых могло не быть. Лейпциг, 1953.
{53}В связи с тяжелой болезнью Э.Гепнера, от которой генерал скончался 25 апреля 1941 года.
{54}Цитируется по: В.Анфилов Роковой май. М., 1972.
{55}Воздушные флоты "Люфтваффе" были сугубо административными объединениями. Мы придерживаемся здесь устоявшейся (хотя и ошибочной) терминологии, поскольку она была использована в оригинальном документе.
{56}О сосредоточении войск по плану "Альтернатива" см. А.Хойзингер. Управление в войне. Потсдам, 1956.
{57}Ф.Гальдер. Речь перед выпускниками академии Генерального штаба, 1950 год. Опубликовано в кн.: Ф.Гальдер Наследники Шлиффена. М., 1966.

{58}Написано в 1955 году.
{59}Десять лет Европейскому Союзу. Новый мир, ? 1, 1953.
{60}А.Хойзингер. Авиация - геометрия войны. В кн.: Топология пространства решений. Амстердам, 1966.
{61}Б.Лиддел Гарт. Вторая Мировая война. Лондон, 1965.
{62}О распределении по корпусам и дивизиям см.: Б.Мюллер-Гиллебранд Сухопутная армия Германии 1939 - 1962 гг.) Т.2. М., 1976.
{63}В.Браухич. Вступительная статья к книге: Г.Гальдер. Наследники Шлиффена..М., 1966.
{64}Некоторые осведомленные историки (В.Анфилов, К.Типпельскирх, У. Черчилль) полагают, что под этим именем скрывался кронпринц Вильгельм Германский. Среди прочих версий - фельдмаршал Макензен и даже Михаил Тухачевский.
{65}У Лоис Макмакстер Буджолд (Игры воинов: Средиземное море в планах Оси и англо-американской коалиции) этот эпизод расцвечен иными красками:

1941 г., май, 3.

Палермо, Сицилия. Штаб итало-германской группы армий "Средиземноморье".

- По данным оперативного отдела первый налет на Мальту прошел в соответствии с планом. Позиции зенитной артиллерии англичан выявлены, Экселенц.

- Хорошо. Подготовка бомбардировщиков ко второму налету?

- Завершена.

- Встреча транспортного флота с кораблями прикрытия?

- Командующий флотом донес о полном успехе развертывания "Гипериона". Полчаса назад корабли легли на исполнительный курс 322 градуса.

- Что сообщают лодки александрийского патруля?

- Надводных кораблей противника не обнаружено.

- И в Гибралтаре тоже тихо... Насколько этому можно доверять?

- Разведывательный отдел Генерального штаба подтверждает наличие английских кораблей в базах. Адмирал Каннингхэм два дня назад вылетел в Англию и до сих пор не вернулся.

- "Они" что, еще не поняли, что началась операция? Воистину, громкая победа сыграла с ними злую шутку. Они просто не могут себе представить, что итальянский флот выйдет в море после разгрома у Матапана.

- По-видимому. Адмирал Иакино - тоже.

- Что с фарватерами?

- Будем бомбить непосредственно перед высадкой. Это, - командующий армейской группой взглянул на часы, - через четыре с половиной часа.

- Вы уверены с точностью до минуты? - рейхсмаршал авиации и первый заместитель Главнокома с иронией посмотрел на генерал-полковника.

- Я уверен с точностью до минуты, рейхсмаршал. Мы очень хорошо подготовились к этой войне.

...Бомбардировщики второй волны не тратили боезапас на ложные цели. Прицельные удары пикировщиков были направлены на позиции зенитной артиллерии и центры управления огнем. "Левелы" разрушали проволочные заграждения на побережье и подрывали мины на фарватерах, ведущих в гавань Ла-Валетты. Английская истребительная авиация была разбита еще в утреннем бою.

Закончив свое дело, бомбардировщики развернулись на Сицилию. След их не успел истаять в воздухе, когда с низко летящих Ju 52 началось десантирование первой воздушно-десантной дивизии...

- Главкома, будьте добры!

- Назовите, пожалуйста, предмет разговора, рейхсмаршал.

- "Гиперион", первая конфигурация.

- Слушаю тебя.

- Докладываю: по всем данным ПВО острова подавлена. Истребители противника в воздухе не замечены. Активность зенитной артиллерии близка к нулю. Десантирование проходит с минимумом потерь. Корабли подойдут к острову через три часа. Потери в воздухе меньше расчетных. Потерь в корабельном составе пока не имеем. Да, похоже, флот противника так и не вышел из Александрии.

- Однако... У противника будут проблемы с общественным мнением. Поздравляю!

- Слушай, ты полагаешь, они еще могут как-то удержать Мальту?

- Сомнительно".

{66}В предшествующие дни воздушная оборона Запада была максимально ослаблена, во время разгара беев над Варшавой и Плоешти на Западе оставалось не более 200 самолетов.
{67}Английская ПВО ставила перед эскадрильями в первую очередь задачу защиты своего аэродрома и воздушного пространства над ним, а система РЛС играла роль ДРЛО, т.е. раннего обнаружения, с целью дальнейшей координации. Засекали налет еще над территорией Франции и поднимали эскадрильи на побережье, те пытались связать боем эскорт или передовую оперативную группу - с тем чтобы подтянувшиеся позднее эскадрильи "харрикейнов" спокойно сбивали бомбардировщики и изрядно пощипанный эскорт. Вообще, по инструкции командир сектора не имел права привлекать к обороне своего сектора самолеты других секторов, а тем более других групп, однако на практике это правило никогда не соблюдалось.
{68}"Поход Барона". В кн. Операция "Шлиффен" - как это было на самом деле. М., 1998.
{69}О нем см. главу 6.
{70}Здесь следует заметить, что одним из следствий утраты профессионализма армий стало появление огромного количества "штатских генералов" - людей в военной форме, но с уровнем и стилем мышления гражданских политиков. Для таких людей армия в лучшем случае является синекурой, местом, где легко можно сделать карьеру, а в худшем - средством добиться того, что не удалось сделать с помощью обычной демократической процедуры.
{71}Руководство Японии во Второй Мировой войне тоже совершило попытку выйти за рамки идеологии, объявив целью войны объединение всей Восточной

Азии - "Восемь углов света под одной крышей". И это было отнюдь не только декларацией - к примеру, Бирма действительно получила независимость из рук японцев. Однако поголовное самоуправство армейских офицеров, считавших, что они лучше министерства иностранных дел понимают замыслы Микадо, свело на нет все результаты подобных благонамеренных экспериментов.
{72}Наглядным примером проблемы, разрешимой только выходом за пределы заданного "множества решений" является знаменитый "парадокс Жириновского" ("каждой бабе - по непьющему мужику, каждому мужику - по бутылке водки"). Для его решения достаточно методом информационных технологий заставить общество самоидентифицироваться по трем группам - "баба", "мужик" и "непьющий мужик". В результате - цели и убеждения каждой из итоговых групп не будут вступать в противоречия друг с другом. Количественное уравнивание первой и третьей групп достигается множеством различных (в том числе и чисто информационных) способов.
{73}Исторический опыт показывает, что отступления от своих идеалов и нарушение своих же принципов обычно обходятся для идеологии гораздо дороже, нежели строгое и безупречное их соблюдение. В то же время создание условий, при которых использование чужих принципов не будет противоречить собственным идеологическим ценностям, всегда приводило к успеху наглядным тому примером служат НЭП в СССР и рузвельтовский "Новый курс".
{74}5 апреля 1941 года (менее чем за сутки до немецкого нападения) только что пришедшее к власти в Белграде правительство генерала Симовича успело подписать с СССР договор о дружбе. То есть то, что Советский Союз никак не отреагировал на германскую агрессию на Балканах, но сути дела было актом предательства.
{75}На этот случай немцы свели все находившиеся на тот момент в Германии корабли (ЛК "Тирпиц", КРТ "Адмирал Шеер" и четыре КРЛ), в так называемый "Северо-Балтийский флот", который весь сентябрь торчал у Моонзунда.
{76}Гитлер осознавал всю опасность, исходящую с Британских островов, но считал, что Черчилль не пойдет на мирные переговоры, пока у него есть возможность военного союза с СССР.
{77}Представление автора о мотивациях Гитлера явно находится на невысоком уровне. Конечно же, воздушная угроза Восточной Пруссии никогда не была определяющей причиной войны, а создание "санитарной зоны" с точки зрения немецкого руководства не воспринималось как достаточная награда за риск столкновения с советской Россией. Сам Гитлер в разное время называл следующие причины: 1] захват новых рынков сбыта и источников сырья, что было особенно актуально вследствие блокады Германии (и нарастания трений в германо-советских торговых отношениях); 2] уничтожение России как надежды и возможного союзника Англии; 3] предотвращение удара со стороны России и 4]

борьба с коммунизмом. Вероятно, при принятии окончательного решения учитывались все они.
{78}Мысль о том, что максимально загруженный Ju 52 сможет поднять еще и планер, "обнадеживает, но вызывает некоторые сомнения".
{79}Время от времени Гитлер действительно тяготел к переоценке возможностей Германии, но все же после изучения какого-то вопроса грубых ошибок не совершал. Если только Гитлер действительно планировал указанную операцию, то ему должно быть известно, что возместить потери в транспортной авиации Германии неоткуда.
{80}Общее их количество составляло: сто двадцать Me 321A-1, шестнадцать Go 42 и два Ju 322. Из них для "321" требуется бетонная полоса длиной не менее 1200 м, а "322" вообще не пригоден к использованию. Далее, "тройка-шлепп" требует высочайшего уровня пилотирования Bf 110, а He 111Z все еще не прошел испытания, т.е. даже с учетом использования лучших экипажей потери будут очень велики (только с летчиками-испытателями было 2 аварии и 3 инцидента).
{81}К сожалению, феноменальная память фюрера не подсказала ему, что делать с грузом, находящимся в планерах...
{82}Это утверждение противоречит действительному положению дел. Советское командование даже в бреду не представляло себе возможности ослабить войска, прикрывавшие подступы к Москве. Поэтому обе группировки советских войск - на Московском и Киевском направлениях - имели примерно одинаковую численность. Правда, Киевская изначально имела значительно больше танков, да к тому же понесла пока куда меньшие потери.
{83}Немецкие пехотные дивизии были прекрасно приспособлены для ведения обороны без поддержки танков - ведь в этом и заключалась одна из основных их задач. Танки в немецкой армии предназначались только для проведения наступательных операций (или, например, для контрударов), в пехоте их никогда не было. Использование бронированных машин в обороне (да еще и малыми группами) означало бессмысленное распыление драгоценных ударных сил. Гитлер, лучше многих понимавший смысл маневренной войны, никогда бы не предложил такую глупость. А главное, из танковых частей, не входивших в состав танковых дивизии, в Германии было только 6 батальонов (из которых только два на французских танках).
{84}Идея о том, что Гитлер, Кессельринг и Йодль могли действовать через голову руководителей ОКХ, а те ничего не будут об этом знать, не соответствует действительности.
{85}Не комментируется.
{86}Окружение войск Юго-Западного фронта под Киевом было осуществлено совместными действиями танковых групп Клейста и Гудериана (1-й и 2-й). Причем группе Гудериана для этого пришлось прекратить наступление на главном

направлении (на Москву) и повернуть на юг. Операция закончилась 18 сентября, для дальнейшего наступления группа Гудериана была готова только в конце сентября. Цифра пленных, взятая автором у Типпельскирха, несколько завышена. На самом деле потери Юго-Западного фронта убитыми и пленными за весь 1941 год составили 720 тысяч человек, общие же потери советских войск в Киевской операции (участвовали Юго-Западный и части Центрального и Южного фронтов) с 7 июля по 28 сентября 1941 года составили 700 тысяч человек, из них 616 тысяч убитыми и пленными.
{87}Здесь автор ставит в параллель три операции - Киевскую, Ленинградскую и Вяземскую, которые проводились последовательно. Немецкое наступление под Брянском началось только 30 сентября (поскольку танковая группа Гудериана была задействована под Киевом и не могла быть использована ранее), а под Вязьмой - 2 октября (до этого войска 4-й танковой группы Гепнера воевали под Ленинградом). Окруженные советские войска оказывали сопротивление до середины октября, а сама операция закончилась только к началу ноября. До этого времени о выводе из операции танковых групп Гота и Гепнера не могло быть и речи.
{88}Техника требовала не "осмотра", а переборки ходовой части и замены моторов. См., например: Гальдер Ф., Военный дневник. Т. 3, ч. 1.
{89}Вероятно, имеется в виду 46-й корпус генерала Шееля. Это решение вряд ли можно называть удачным: корпус генерала Шееля состоял из 10-й танковой дивизии и дивизии СС "Рейх", а также полка СС "Гросс Дойчланд", то есть представлял собой элитное соединение.
{90}4-я танковая группа Гепнера в этот момент наступала на Ленинград, ее переброска в полосу группы армий "Центр" началась только 23 сентября и ранее была невозможна по оперативным соображениям.
{91}43-я армия располагалась гораздо севернее, в полосе группы Гепнера. 15-я армия в этот момент вообще находилась на Дальнем Востоке. Очевидно, автор имеет в виду 3-ю и 50-ю армии.
{92}Отсутствовавших в германской армии.
{93}В VIII корпусе было только одно бомбардировочное командование с He 111 - KG 27. III авиационного корпуса никогда не существовало.
{94}Абсолютно непонятное утверждение. Немецкая операция под Смоленском закончилась еще в июле, когда 4-я ТГ находилась в составе группы армий "Север".
{95}В этот момент 38-я и только что вышедшая из Киевского котла 21-я армия находились в районе Харькова - на 300 км южнее описываемых мест.
{96}В то время этот город назывался Сталиногорск.
{97}Не комментируется.
{98}Вряд ли советское командование дошло бы до такого садизма - гнать свои

войска пешком при наличии здесь железной дороги...
{99}Очевидно, имеется в виду Малоярославец.
{100}На самом деле эта линия (отрезок Киров-Ярославль Транссибирской магистрали) проходит в 220 км севернее Горького.
{101}12-я армия входила в состав Южного фронта и в этот момент находилась в Донбассе. Генерал Власов ею никогда не командовал.
{102}Следует заметить, что автор не стал разбирать традиционную проблему "поворота на юг" - то есть вариант с отказом от проведения Киевской операции. Большинство немецких мемуаристов (в частности, Гудериан) считают, что именно эта операция, проведенная по настоянию Гитлера, привела к срыву сроков наступления на Москву. Мнение редакции по этому поводу высказано в комментариях к книге Э. Дуршмина Победы, которых могло не быть (М., АСТ, "2000] .
{103}Вес утверждения о том, что "наступательные качества обыкновенного русского пехотинца плохи... ему нужна поддержка превосходящих сил артиллерии и танков", следует оставить на совести автора. Иначе чем же можно объяснить, что через неделю (а хотя бы и через месяц) эти самые русские войска оказались способны перейти в контрнаступление, не имея серьезного перевеса ни в численности, ни в танках. Напомним, что в ноябре 1941 года Германия имела около 4,5 тысячи танков (не считая трофейных шасси), из них исправных в армии - 1740. СССР на конец декабря имел 7 тысяч танков, из них исправных в действующей армии - всего 2200.
{104}Мнение автора о германо-японском взаимопонимании несколько преувеличено. Во время встречи 29 апреля 1942 года с Муссолини Гитлер жаловался: "Я не знаю целей японцев. Я не знаю, действительно ли надеются японцы сначала обеспечить свой фланг от угрозы Чан Кай-ши и наладить с нами сотрудничество или они хотят сначала повернуть на Австралию или на Индию" (KTB/OKW, том 2, стр. 22-23] . Гитлер и Осима встречались очень редко: после беседы 3 января 1942 года следующий разговор состоялся лишь 23 февраля.
{105}Если не считать "Мэриленда" (вступил в строй после ремонта 26.2.42] и "Теннеси" (вступил в строй после ремонта 26.2.42] . Из кораблей, потопленных или поврежденных в Перл-Харборе, "Невада" и "Пенсильвания" были сразу же после окончания восстановительного ремонта поставлены на модернизацию.

Кроме того, автор забывает сильный Атлантический флот США: даже если рассматривать только те корабли, которые предназначались для Тихого океана, то к весне 1942 года в Перл-Харбор могли прибыть "Колорадо", а также "Вашингтон" и "Норт Каролайн".

{106}На "Акаги" 68 самолетов (14+34+20] , на "Хирю" 68 самолетов (14+36+18] , на "Сорю" 62 самолета (12+34+16] и на "Секаку" и "Дзуйкаку" по 60 самолетов (18+21 +21] . Всего на авианосцах 76 A6M2 + 146 B5N2 + 96 D3A1 = 318 боеспособных самолетов (запасные и разобранные не приводятся). Но говорить, что все эти самолеты принадлежат Первому авианосному флоту, нельзя, так как "Секаку" и "Дзуйкаку" в него не входят. Нельзя так же сказать, что это все самолеты эскадры, поскольку здесь не посчитаны разведчики-корректировщики с артиллерийских кораблей.
{107}"Индомитебл" вступил в строй 10 октября 1941 года, а "Формидебл" - 24 ноября 1940 года.
{108}На "Индомитебле" 48 самолетов (12+36] , на "Формидебле" 33 самолета (12 +21] и на "Гермесе" 12 истребителей. Всего на авианосцах 36 "фулмар" + 57 "суордфиш" - 93 боеспособных самолета (запасных и разобранных - нет). Разведчики-корректировщики также не приведены.
{109}Вообще-то на "Кирисиме" и "Хиеи" были установлены орудия образца 1914 года. На линкорах типа "R" стояли 381-мм орудия образца 1916 года. С тех пор японцы модернизировали свои корабли дважды, англичане - один раз. Реально максимальная дальность стрельбы у англичан была несколько меньше - 152 кабельтова против 164, но на столь больших дистанциях вероятности попадания у обеих сторон близки к нулю. При сокращении дистанции англичане получают преимущество за счет более тяжелого снаряда. Линейные крейсера, которыми являлись корабли класса "Конго", при равных силах не могли сражаться с опорными линкорами типа "R".
{110}Предполагалось использовать не БТ, а КВ-1 и КВ-2 в количестве около полка, доукомплектованного другими трофейными русскими машинами. КВ предназначались для взятия укреплений Гранд Харбора и Ла-Валлетты, а также для огневой поддержки итальянской пехоты.
{111}Не 8-го, а 9-го, и не 62 самолета, а 61. В реальности имело место следующее: немецкий радар на Сицилии обнаружил авианосцы, через 90 минут после обнаружения последовали удары 42 Ju 87 по аэродрому Та'Куали и 12 Ju 87 по аэродрому Лукуа. Все поднявшиеся "спитфайры" были сбиты истребителями сопровождения. Потери на земле и воздухе составили 9 уничтоженных и 27 не подлежащих восстановлению "спитфайров". Аэродромы полностью вышли из строя до начала июня, некоторые рытвины требовали более 100 т щебня для выравнивания. Лишь благодаря заранее подготовленным укрепленным ангарам, дополнительно заваленным канистрами и мешками с песком, удалось спасти влезшие в них самолеты. Потери немцев - 2 поврежденных самолета.
{112}Досадная ошибка у автора. Город Анцирабе находится в глубине острова, в 50 километрах от побережья.

{113}Описание воздушного боя представляется несколько сомнительным, особенно с учетом того, что, почти все аэродромы в этот день были не пригодны для полетов.
{114}Представления автора о количестве немецких самолетов, оборудованных для действий в пустыне, а также о вместительности и качестве североафриканских аэродромов очень бы порадовали генерала.
{115}Американцы решились атаковать "Гибралтар Тихого океана" только в феврале 1944 года, когда их превосходство в палубной авиации было подавляющим. Весной 1942 года, в столь неблагоприятной оперативной обстановке, как это описано у автора, Нимиц никогда не пошел бы на подобную авантюру. Сугубо формально, он мог выставить шесть авианосцев: "Хорнет", "Уосп", "Саратога", "Лексингтон", "Йорктаун", "Энтерпрайз". (Реально в указанный момент времени "Уосп" находился на Атлантике.) Против них могли действовать "Секаку", "Дзуйкаку", "Дзуйхо", "Сехо", "Дзунье", "Хошо", "Рюдзе". С учетом базовой авиации Трука, явного превосходства "Зеро" над "Уайлдкэтами", более высокого (на тот момент) уровня подготовки пилотов, в подобной атаке Нимицу "не светило" ничего, кроме больших потерь. Максимум, что американский командующий мог предпринять, - это рейд силами одной-двух авианосных тактических групп. Это привело бы к некоему аналогу сражения в Коралловом море - с соответствующим соотношением потерь: один легкий авианосец у японцев, один тяжелый - у американцев.
{116}На этот момент американцы имели на Тихом океане всего три авианосца: "Йорктаун", "Энтерпрайз" и "Хорнет" - те же, что и в несостоявшейся битве при Мидуэе. Их суммарная авиагруппа составляла 233 машины - 79 истребителей, 42 торпедоносца и 112 пикировщиков.
{117}Американо-советское соглашение о ленд-лизе было подписано только 11 июня 1942 года. Основная масса поставок военной техники и снаряжения в СССР (в том числе из Англии) шла через Северную Атлантику, масштаб транзита через Средний Восток был достаточно невелик, а до середины 1942 года вообще ничтожен.
{118}В этот момент будущий лучший друг Британской империи муфтий Иерусалимский Амин эль-Хусейни обитал в Берлине и вещал, естественно, по радио.
{119}Это уже совсем фантастика. Разумеется, "Джунье" и "Рюдзе" имеют мало шансов против кораблей класса "Илластриес", но лишь при условии равных возможностей палубной авиации. "Фулмары" против "зеро" успешно действовать не могут. После разгрома истребительного прикрытия наступает черед тихоходных "суордфишей". Следует также иметь в виду, что Одзава был, по-видимому, лучшим морским тактиком среди всех сражающихся флотов (во всяком случае, делил эти лавры с Каннингхэмом).

{120}Операция "Торч" ("Факел") началась 8 ноября 1940 года одновременной высадкой англо-американских войск в Касабланке (Французское Марокко), Оране и Алжире.
{121}Автор настоящей работы является директором регионального бюро свидетельств военной истории (Лондон, автономная область Рейха Великобритания). Данный краткий обзор событий 1939-1943 годов, одобренный Центральным бюро пропаганды, посвящен памяти Уильяма Джойса, графа фон Люген (1906-1972] .
{122}К сожалению, автор обзора не разъясняет, как именно авиация усиливала мощь подводного флота. Известно, с другой стороны, в советской концепции применения подводного флота имелся раздел взаимодействия с патрульной береговой авиацией. То есть авиация находит цель и передает ее координаты на ПЛ. Никаких других форм взаимодействия в ней не предлагалось по очень простой причине - подводная лодка не имеет право демаскировать себя радиоконтактами. Так что приходится оставить данный тезис на совести автора.
{123}Историческая справедливость заставляет упомянуть, что экипажи этих кораблей полностью разложились от безделья и левой пропаганды и в 1918 г. на некоторых из них был готов вспыхнуть красный мятеж. По условиям перемирия флот Германии выдавался Британии, но и тут он не смог сохранить лица - 21.6.1919 немецкие моряки затопили 50 своих кораблей. "Героическое" самозатопление осталось самой яркой страницей истории немецкого военно-морского флота.
{124}Дословно этот термин значит "броненосцы", хотя корабли данного типа более известны как "карманные линкоры". Официально они действительно строились как броненосцы (других крупных кораблей Германии иметь не позволялось), однако несли более мощное вооружение, довольно слабое бронирование, имели высокую скорость хода и огромную дальность плавания - благодаря использованию дизельной силовой установки.
{125}Реально именно это и произошло с немецким флотом: он доблестно погиб. Счет открыл "Адмирал Граф Шпее" 17.12.1939. "Множественность" операций привела лишь к тому, что этот флот был потоплен противником по частям, так и не бросив вызов Британии.
{126}Здесь приведены немецкие потери в ходе всей операции (тяжелый крейсер "Блюхер" был потоплен норвежцами еще 9 апреля), в то же время указаны британские потери, понесенные лишь непосредственно в Уфут-фьорде. Всего англичане в ходе боев в Норвегии (с 9 апреля по 10 июня) потеряли авианосец, два легких крейсера и девять эсминцев.
{127}На самом деле U39 не была захвачена, а затонула, в плен попал только ее экипаж. Это произошло 14 октября 1939 года.
{128}Реальный современный немецкий историк.

{129}Не очень понятно, что именно и как посчитал автор обзора. На 01.09.39 под командованием General der Flieger beim ObdM имелось 5 штабов групп береговой разведки и 16 эскадрилий (Staffel) береговой разведки - всего 177 самолетов из них 165 боеспособных. Все самолеты - только разведчики (в том числе и корабельные) Do 18, He 59 He 60, He 115.
{130}Подобные проблемы имели ВВС всех стран-участниц войны - в том числе и пилоты палубной авиации США и Японии, на чью выучку и подчинение жаловаться просто грешно.
{131}X воздушный корпус сформирован 05.09.39 как 10-я воздушная дивизия, 02.10.39 переименован в X воздушный корпус, в его состав действительно входили сухопутные бомбардировщики (He 111H-3] способные нести торпедное вооружение, но с таким же успехом можно, например, объявить торпедоносцами все самолеты с держателями PVC. Понятно, что самолеты, входившие в KGrzbV 108, торпедоносцами уже не были.
{132}Действительно, 9-я воздушная дивизия одно время была оснащена He 115, которые могли быть использованы как при постановке мин, так и для торпедных атак, однако в этот период она находилась в прямом подчинении Главнокомандующего военно-воздушными силами (ObdL). Вообще, по нашим данным, 9-я воздушная дивизия никогда не входила в IX Воздушный корпус.
{133}В данном случае представление автора серьезно расходится с реальностью. Во-первых, на 01.09.39 Германия имела 15 эскадрилий (Staffel), оснащенных самолетами дальней разведки, из них 5 эскадрилий (33%) находились в постоянном распоряжении "Кригсмарине", остальные 10 постоянно использовались армией. К 01.09.40 эскадрилий дальней армейской разведки стало 16, однако соединения дальних и ближних морских разведчиков в связи изменением системы обозначений не имели (с 1939 по 1941 год) в своем названии слова "разведывательное", а назывались просто береговыми группами. 8 таких групп (или 33% от общего числа в 24 группы разведывательных самолетов) были оснащены дальними морскими разведчиками и по-прежнему находились в распоряжении "Кригсмарине". (Сюда не входят многоцелевые гидросамолеты He 115, с дальностью полета 2800 км, которые также могли быть использованы для целей дальней разведки).

Во-вторых, с 01.09.39 до 01.09.40 число эскадрилий, находящихся в подчинении "Кригсмарине", не изменялось, хотя изменился их качественный состав (в связи с потерями и перевооружением машины He 59 и He 60 заменялись на He 111, He 115 и Ar 196] . Однако так как парк "Люфтваффе" значительно возрос, в процентном отношении количество самолетов в распоряжении "Кригсмарине" действительно уменьшилось.

Заметим также, что руководство "Кригсмарине" управляло имеющимися у него частями довольно безграмотно, и постоянно вмешивалось в работу штаба General der Flieger beim ObdM. Когда же был уволен Редер и на его место пришел Дениц, несмотря на еще более натянутые отношения между ведомствами (которые подогревались дележом ресурсов и производства) взаимодействие улучшилось в несколько раз. Связано это было в первую очередь с тем, что Редер был вообще органически неспособен наладить организационную работу. Единственное, что у него хорошо получалось, - это закатывать истерики фюреру по поводу того, что его никто не слушается.

{134}Ответственность за решение о бомбардировке английских городов полностью лежит на Гитлере.
{135}С юридической точки зрения это действительно так. Действия против гражданских судов превращают морскую войну в тотальную (и, следовательно, преступную). Но вооружение торговых кораблей дает оправдание таким действиям. В результате становится полностью невозможным определить, кто первый нарушил международное право, после чего это право сразу же превращается в фикцию.
{136}Следует заметить, что и Редер, и Дениц не разбирались в авиации. Например, в 10-й главе своей книги Дениц пишет, что у немецких самолетов, предоставленных командованию подводными силами, в 1941 году была недостаточная дальность (4400 км). Это сопоставимо с дальностью разведчиков США, Японии и Великобритании. Далее, все авторы явно не критически воспринимают мемуарные работы Редера и Деница. В результате Редер и Дениц получаются у них чуть ли не ангелами, а Геринг и Гитлер - полоумными придурками. Хотя по результатам медицинского и психологического обследования в Нюрнберге Геринг, Дениц и Зейсс-Инкварт, находясь на одном интеллектуальном уровне, значительно опережали других захваченных нацистских лидеров (в том числе и Редера). Да и защита на процессе толковой была только у них (чего стоит, например, разгром американского обвинителя, или заявление Нимица).
{137}Воздушное командование "Атлантика" было создано 03.41 из частей VII Воздушного корпуса, возглавил новое командование генерал-лейтенант Мартин Харлингхаузен (находился в этой должности с 31.03.41 по 05.02.42] . С морской же авиацией происходило следующее: с одной стороны, авиационные штурманы определяли свое местоположение с такой погрешностью, что флот с трудом находил указанные авиационной разведкой корабли; с другой стороны, командование "Кригсмарине" морской авиацией напоминало стиль командования одного известного советского руководителя. Например, на

заявления командира эскадрильи, что в такую погоду вылететь невозможно по техническим причинам, из ОКМ пришло извещение об уголовной ответственности за невыполнение приказа вышестоящего начальника в боевой обстановке. Поскольку Геринг был не всегда доступен для отмены подобных распоряжений, General der Flieger beim ObdM генерал-майор Риттер попросил другую должность для себя и своих соединений - такую, чтобы не иметь дел с ОКМ, а следовательно, и упразднить свою прежнюю должность.
{138}Полный текст телеграммы от 22.04.45: "Мой Фюрер! Ввиду Вашего решения оставаться на Вашем посту в берлинской твердыне, согласны ли Вы, чтобы я немедленно принял общее руководство Рейхом при полной свободе действий в стране и за ее пределами в качестве Вашего заместителя в соответствии с Вашим указом от 29 июля 1941 года? Если сегодня до 22 часов ответа не последует, я буду считать, что Вы утратили свободу действий и что возникли условия для вступления в силу указа, чтобы начать действовать в высших интересах Народа и Фатерлянда. Вы знаете, какие чувства я испытываю к Вам в этот тяжкий час в моей жизни, я просто не способен найти слова, чтобы их выразить. Пусть Бог хранит Вас и позволит, несмотря ни на что, прибыть сюда так скоро, как это будет возможно. Преданный вам Герман Геринг." Несмотря на попытку Бормана объявить о государственном перевороте, Гитлер на эту телеграмму никак не отреагировал пока Геринг не прислал еще одну телеграмму, адресованную рейхсминистру Рибентропу с приказом, в случае отсутствия других распоряжений до 00:00 23.04,45, вылететь в Бертехсгаден. Когда Гитлеру показали эту телеграмму, у него была вспышка ярости, однако вскоре он успокоился и попросил Бормана послать отменяющую телеграмму от его имени, что тот и сделал, но при этом послал вторую телеграмму в гарнизон СС с приказом арестовать и в случае падения Берлина расстрелять заговорщиков. Геринг был арестован, но приказ о расстреле эсэсовцы не выполнили.
{139} В реальности после ареста и отставки Геринга ОКЛ возглавил командующий 6-м Воздушным флотом Риттер фон Грейм.
{140}Здесь автора подводит аберрация восприятия. В послевоенные годы оснащенные турбинами Вальтера подводные лодки получили широкую рекламу как самый перспективный тип субмарины. С другой стороны, много говорилось об "электролодках", ПЛ серий XXI и XXIII, на деле являвшихся вершиной развития линии дизельных лодок. В результате в представлении многих историков, далеких от непосредственно военно-морских проблем, эти два совершенно различных проекта "сложились" в единую океанскую субмарину с двигателями Вальтера.

В действительности турбина Вальтера до конца войны так и не вышла за стадию

эксперимента. Этот двигатель требовал в качестве окислителя концентрированную перекись водорода: вещество, чрезвычайно агрессивное и не допускающее длительного хранения. (К тому же его производство в Рейхе было ограничено, перекись же водорода потребляли не только турбины Вальтера, но и ракетные двигатели.) Послевоенные эксперименты с ПЛ с двигателями Вальтера, проведенные в Великобритании, привели к следующему парадоксальному выводу: "что же касается энергетической установки на перекиси водорода, лучшее, что мы можем сделать, это заинтересовать ею нашего потенциального противника".

{141}Диктор немецкого вещания на Англию, более известный как "Лорд Хау-Хау" ("Лорд Гав-Гав" - звукоподражание).
{142}На самом деле капитана U30 звали Фриц-Юлиус Лемп. На борту "Атении" погибло 120 человек, что послужило поводом к массированной пропагандистской кампании с обеих сторон. Уже после войны германские историки утверждали, что корабль шел без огней и поэтому Лемп опознал его как вспомогательный крейсер. Тем не менее, сразу после возвращения подводной лодки в базу из ее бортового журнала по личному приказу Деница были изъяты страницы с записью об атаке.
{143}Конечно, к великолепной литературной игре Стивена Хоуарта нельзя подходить с обычными военно-историческими мерками. Однако на тот маловероятный случай, если кто-то из читателей уподобится начисто лишенному чувства юмора редактору английского издания и не заметит иронии, которой пронизан весь текст статьи, заметим, что подводная война, равно как и любая другая форма крейсерской войны, не в состоянии поставить Британию на колени.

Дело здесь в известном "законе экспоненциально уменьшающегося вреда", открытом при изучении эффекта стратегических бомбардировок. Поток снабжения и количество подводных лодок, находящихся на позиции, связаны несложным дифференциальным уравнением, которое не имеет нулевого решения. Иными словами, первоначально но мере увеличения числа субмарин и развала ПЛО поток снабжения быстро падает. Затем система приходит в сингулярное состояние, в котором снабжение находится на очень низком (но, тем не менее, не пулевом) уровне, и дальнейшего сокращения потока практически не происходит, несмотря на все усилия. (Грубо говоря, транспортов оказывается настолько мало, что лодки не в состоянии обнаружить их, и большая часть патрулирования проходит "вхолостую".)

Опыт Японии показал, что даже в условиях абсолютной подводной блокады

экономика страны остается работоспособной до тех нор, пока страна не оказывается отрезанной от источников сырья надводным флотом и авиацией противника.

{144}Конечно, у страха глаза велики, особенно если дело идет о противнике, одержавшем над вами громкую победу. Но только вот представление о немецких войсках во Франции как о "сильных", и по сей день бытующее в англо-саксонской исторической литературе, не соответствует действительности. Реальное положение дел на Западе было для рейха катастрофическим. К концу 1943 г. в Бельгии и Франции находилось всего 47 дивизий, большая часть которых имела от 10% до 30% штатной численности. В 1942 году ситуация была лишь немногим лучше.
{145}Не совсем точно. Это не Черчилль убедил Рузвельта, это Рузвельт убедил Маршалла. Для США было важно реализовать в войне две стратегические идеи:

- действия против Германии и Японии являются превращенной формой (метафорой) действий против Британской Империи;

- военные кампании в Европе и на Тихом океане должны быть закончены одновременно.

Добиться воплощения в жизнь этой стратегии без "периферийного мышления" очень затруднительно.

{146}150000 немцев и 100000 итальянцев капитулировали 12 мая 1943 года.
{147}Обратите внимание на оговорку - "совершенно несправедливо" - и сравните ее со стилистикой, в которой выдержана предыдущая статья, являющаяся, по сути, антиутопией. И здесь, и там совершенно логичные и естественные действия в интересах Британской империи либо опровергаются, либо гневно осуждаются. Это весьма показательное сходство дает исчерпывающее представление о нынешнем статусе Британии.
{148}И что бы эти ресурсы там делали? Использовать в Тихоокеанской кампании больше сухопутных войск, нежели их там было в реальности, просто невозможно - размеры островов не позволяли высаживать на них миллионы солдат. Что же касается десантного тоннажа, флота, авиации, то по этим параметрам Тихоокеанский ТВД всегда оставался для США приоритетным - что бы ни утверждалось по этому поводу на военных межсоюзнических конференциях и в послевоенных источниках.
{149}До сего момента рассказ основывается на реальных фактах; отсюда

начинается вымысел. Однако, чтобы отделить факты от вымысла, все связанные с фактами операции, имевшие место в ходе Второй Мировой войны, получили оригинальные кодовые наименования и соответствуют их действительному ходу и результатам. Сравнение действительных и вымышленных дат операций дается в этих примечаниях. Вымышленные операции кодовых наименований не имеют. (Прим. автора)
{150}4-й Украинский фронт получил это наименование только 20 октября 1943 года. До этого он назывался Южным фронтом. В планах на лето-осень 1943 года этот фронт должен был наступать южнее Днепра в общем направлении на Херсон.
{151}Более известна как Абукирское сражение (1 августа 1798 года).
{152}Выброски в Рим парашютного десанта требовал маршал Бадольо (ставший 25 июля 1943 года главой правительства Италии). Самолеты уже поднялись в воздух, когда поступило известие о том, что в Рим вошли немецкие танки.
{153}Более точно, 8 сентября Лондонское радио сообщило о перемирии с Италией, затем по радио выступил маршал Бадольо с заявлением о перемирии, он также отдал приказ о прекращении сопротивления. После чего немцы разоружили итальянские части в Италии и на Балканах.
{154}В Текущей Реальности высадка у Гаэты не проводилась.
{155}В Текущей Реальности в Таранто были высажены подразделения 1-й английской воздушно-десантной дивизии численностью около 6 тысяч человек.
{156}В действительности немцы парашютными десантами сбросили англичан в море и удерживали Эгейские острова до самого конца войны - подобно японцам в Рабауле.
{157}"Гелигнит" на самом деле намечался на начало 1945 года, но осуществлен так и не был, вследствие решения направить большее количество войск в северо-западную Европу, чтобы как можно быстрее окончить войну. (Прим. автора)
{158}В реальности "Грейпшот" была проведена в апреле 1945 года. (Прим. автора)
{159}Высадка в Истрии представляет собой эквивалент высадки в Анцио (операция "Шингл"), которая произошла в то же время в январе 1944 года. (Прим. автора)
{160}Таково было реальное течение событий у Анцио в феврале 1944 года. (Прим. автора)
{161}Таков был ход реального наступления по плану "Грейпшот", которое произошло в те же сроки, но годом позже (1945] , а вместо 1-й американской армии, атакующей восточнее Болоньи, действовала 8-я армия. (Прим. автора)
{162}Эта операция действительно началась ровно год спустя - 9 апреля 1945 года. Однако проходила она далеко не столь успешно. Несмотря на трехкратное превосходство в силах, четырехкратное - в артиллерии, восьмикратное - в танках и тридцатикратное - в авиации (440 тысяч немцев при 400 танках и 130 самолетах против 1300 тысяч войск союзников с 3100 танками и 4000 самолетов) фронт

обороны немцев был прорван лишь 16 апреля. К реке По американцы вышли лишь 22 апреля. Германские войска не были окружены, им удалось успешно отойти за По, однако 25 апреля в Северной Италии началось восстание, облегчившее дальнейшее продвижение союзников. Группа армий "С" капитулировала 2 мая 1945 года в день падения Берлина.
{163}Вряд ли можно говорить о возможности коммунистического переворота в Греции в мае 1944 года, если коммунисты "не успели" совершить его даже в декабре, когда англичане действительно высадились здесь.
{164}В Текущей Реальности это произошло 24 августа.
{165}В нашей реальности Париж был освобожден 24-25 августа 1944 года коммунистическими повстанцами и частями 2-й бронетанковой дивизии генерала Леклерка (из армии де Голля).
{166}Американцы ни в коей мере не были заинтересованы в том, чтобы война закончилась на шесть месяцев раньше, чем это произошло в действительности. В этом случае войска Великобритании и Советского Союза оказались бы переброшены на Дальний Восток еще до завершения Филиппинской кампании, то есть - до достижения американскими армиями решающего стратегического успеха. Соответственно, возросло бы политическое влияние Британской Империи и СССР в послевоенном мире. Здесь следует иметь в виду, что в момент "принятия решения" о приоритете средиземноморской стратегии (у автора - начало осени 1943 г.) американское контрнаступление на Тихом океане ограничивалось районом Соломоновых островов, причем его темпы никак не внушали оптимизма. Американские планирующие инстанции должны были исходить из того, что война с Японией продлится, по крайней мере, до 1946 года.
{167} Можно возразить, что в предложенном варианте развития событий союзники заранее направили в Италию гораздо больше войск чтобы достигнуть решающего численного превосходства. Но армии Британии и США в начале 1944 года не обладали еще теми людскими, а главное материальными ресурсами, какие появились у них к 1945 году. Немцы же, напротив, были гораздо сильнее, у них еще отсутствовал Западный фронт во Франции.
{168}На самом деле, к лету 1943 года английская разведка была совершенно убеждена, что у Германии нет никакой реальной программы атомной бомбы. (Прим. автора)
{169}Это следует только и исключительно из послевоенных заявлений Гейзенберга.
{170}Главной причиной того, что Германия никогда не вкладывала достаточных средств в ядерное оружие, было время: Гитлер и прочие нацистские лидеры были убеждены, что война завершится прежде, чем будет какая-то отдача от ядерных исследований; следовательно, затраты того не стоят. (Прим. автора)
{171}Цитата Гейзенберга взята из послевоенного интервью, действительно

имевшего место. (Прим. автора)
{172}В этой вымышленной цитате называются два города, якобы разрушенные зажигательными бомбами в результате налетов RAF в марте и апреле 1942 года. (Прим. автора)
{173}Имя "Гренвиль" - вымышлено. (Прим. автора)
{174}Вторжение союзных войск на материковую Италию началось 3 сентября 1943 года высадкой англичан в Реджо-ди-Калабрия. Фоджа была захвачена лишь 27 сентября, и вряд ли у союзников была реальная возможность взять ее раньше.
{175}Возможности ракет "Фау" стали предметом оживленного обсуждения в английских разведывательных и научных кругах; некоторые оценивали полезную нагрузку ракеты в 50 или даже 70 тонн. (Прим. автора)
{176}"Фау-1" несла боевой заряд весом 700 кг, "Фау-2" - 800 кг.
{177}Трудно сказать, когда советская разведка впервые узнала о существовании немецкого ядерного проекта. Но существование американских разработок в этой области стало очевидным еще в 1942 году - с момента исчезновения открытых публикаций по ядерной физике. Этим же годом датируется и начало советского ядерного проекта.
{178}Само собой разумеется. Производство "тяжелой воды" было побочной функцией предприятия и располагалось (изначально, вне всякой связи с войной, угрозой с воздуха и проблемой создания атомной бомбы) в подземных цехах. Поскольку завод в Веморке никогда не был секретным объектом, союзники об этом прекрасно знали.
{179}Маловероятно, чтобы летчик, попавший в плен в Африке в начале мая 1943 года, мог "дать описание" самолетов, существовавших на этот момент только в чертежах - строительство опытных образцов He 274 и He 277 началось только летом того же года. He 274 был создан по той же схеме, что и He 177 (2 спаренных мотора), и остается неясным, почему союзники, вычеркнув из списка He 177, оставили в нем He 274. Кроме того, He 277 создавался по личной инициативе Хейнкеля, несмотря на официальный запрет Геринга, и до 25 мая 1944 года об этом проекте было неизвестно даже руководству рейха. Ju 488 к июлю 1944 года не существовал даже в опытных экземплярах, а после повреждения строящихся фюзеляжей французским Сопротивлением проект вообще был практически приостановлен. Требования технического департамента к Me 264 появились лишь к марту 1943 года, и лишь к концу этого года Me 264V-2 был готов к проведению наземных испытаний, и именно в этот момент он и был разбомблен союзной авиацией. Первый же "ферзух" (опытный экземпляр) строился всего лишь как летающий испытательный стенд.
{180}Подобное мнение о самолете He 177 не вполне соответствует действительности. Уильям Грин в своей работе "Боевые самолеты Третьего

Рейха" назвал его "преувеличением". Эти самолеты действительно очень часто терпели аварии из-за плохо доведенных двигателей, но к 1944 году это уже редко сопровождалось гибелью машин. Зато в воздухе они были малоуязвимы - так, в ходе серии воздушных налетов на Лондон в январе-феврале 1944 года (операция "Штейнбокк") из 35 машин этого типа было потеряно только четыре.
{181}На подобных объектах эсэсовцы использовались исключительно как охрана. То есть этот солдат был из 4-го управления. В плен в Италии он мог попасть исключительно по заданию немецкой разведки.
{182}Бомбардировочной! Или на худой конец - боевой. Рудат никогда не командовал KG 101, а командовал он 4-й группой 100-й эскадры (IV/KG100] . Идею автора о K.Gr.101 оставим на его совести. Номер выделенной группы (т.е. входящей в состав эскадры (Kampfgeschwader) должен заканчиваться на 6 (исключение - K.Gr.100] или именоваться в честь командира. Были группы 100, 106, 126, 506, 606, 806, Kommando Schenk, Sonderstaft'el Emhorn.
{183}Впервые эти бомбы были применены 8 июня 1944 года против железнодорожного тоннеля в Сомюре. В данном же месте автор допустил неточность - "ланкастеры" 617-й эскадрильи бомбили Ваттен "толлбоями" 20 июня, а затем переключились на другие цели. Между 6 и 17 июля вылетов не было вообще из-за плохой погоды.
{184}Командира 617-й эскадрильи звали Уильям Тэйт и он имел звание подполковника.
{185}Имеется в виду нанесенный в ночь на 8 августа 1944 года контрудар 5 немецких танковых и одной моторизованной дивизии, имевший целью выйти к морю у Авранша и рассечь союзные войска в западной Франции на две части.
{186} По-английски кошка (cat) пишется почти как КАТ.
{187}Возможности Германии в этом отношении были, мягко говоря, сомнительны. Маловероятно, чтобы Германия смогла создать ядерное оружие, не отказавшись совсем или не сократив другие гигантские проекты, поглощавшие массу научных и материальных ресурсов рейха (например, "Фау-2"). (Прим. автора)
{188}То есть 3 эскадрильи 26-й эскадры охотников.
{189}Числом Маха именуется отношение скорости самолета к скорости звука в атмосфере. Последняя зависит от плотности воздуха, то есть в первом приближении, от высоты самолета.
{190}С этим явлением, называемым "затягиванием в пикирование", столкнулись летчики и конструкторы всех стран, имеющие дело с первыми реактивными машинами. Суть дела состоит в том, что при приближении к скорости в один М характер обтекания самолета потоком меняется. Проявляется это как все более и более передняя центровка самолета. В конечном итоге аэродинамическое равновесие необратимо нарушается, самолет входит в вертикальное пикирование и врезается в землю со скоростью более 800 км/час. В связи с

затягиванием в пикирование, для пилотов Ме 262 было введено инструктивное требование ограничивать приборную скорость.

Единственный зафиксированный случай вывода самолета из "затягивания в пикирование" имел место при испытаниях трофейного Ме 262 в НИИ ВВС: в момент потери управления летчик, вместо того чтобы двумя руками потянуть ручку на себя (как того требовал летный инстинкт), бросил управление и молниеносно отключил оба двигателя. Анализ показал, что он успел остановить нарастание скорости буквально в последнюю десятую долю секунды.

{190}До получения союзниками "мустангов" немецкие истребители имели техническое преимущество в скорости и в вооружении, а летчики "Люфтваффе" в среднем превосходили своих противников опытом и подготовкой. Это позволяло немцам создавать локальное господство в воздухе, несмотря на подавляющий количественный перевес англо-американской авиации. Однако после прибытия на фронт "мустангов" ситуация коренным образом изменилась - техническое превосходство было утрачено, вплоть до появления Та 152.
{191}Странная и непонятная ошибка. К моменту, описываемому автором, уже было известно, что для истребителя преимущество в скорости выгоднее преимущества в маневренности. Выяснилось это еще при переходе от бипланов к монопланам. Видимо, доктор Прайс несколько запутался из-за необычности поставленной перед ним задачи.
{192}Здесь совершенно случайно оказалась развернутой для проведения маневров группа численностью до 500 человек из состава 352 ПД. Оборону этого отряда не удалось подавить, 27 из 32 танков, спущенных на воду на этом участке, из-за сильного прибоя затонули (танкодесантные баржи из-за "сильного" минометного огня - трех полковых минометов - начали выгрузку слишком рано). Десантные отряды 5-го американского корпуса численностью 5000 человек, неся большие потерн от пулеметно-ружейного огня, в течение первого дня овладели лишь небольшим участком берега глубиной 1,5-2 км. Заметно сказывалась нехватка боеприпасов. Из планировавшихся 2400 тонн грузов в первый день операции удалось выгрузить всего 100 тонн. (G. Harrison, Cross-Channel Attack).
{193}В реальности первыми с этой проблемой столкнулись Ме 163, которые, как и все тогдашние истребители, старались атаковать "крепости" и "суперкрепости" с курсовых углов, так как их неуязвимость с направления "вперед-вниз" была сильно раздута англо-американской пропагандой. Решение было найдено в использовании специальных ракет с фотостартером, однако из-за несовершенства систем самого "163" система не была доведена до серийного выпуска.

{194}Относительно самолетов первым разрабатывал эту конструкцию француз Ш. Де Луврнс, в 60-х годах XIX века. Потерпев неудачу с ИуВРД, ом пытался решить проблему вибрации, возникающей при пульсации реактивной струи, и наткнулся на идею ТРД.
{195}Если быть точным, то первым городом, "уничтоженным" немецкой авиацией, был Роттердам, удар по которому был нанесен 14 мая 1940 г. "Почетное" второе место принадлежит англичанам, уже 25 августа бомбившим Берлин.
{196}Опыт показал, как сильно они ошибались: в дневных налетах американские бомбардировщики несли в целом такие же потери, что и английские.
{197}Несложно подсчитать, что доля самолетов, попавших в 500-метровый радиус, составит 0,4%. То есть реально в цель попали 2-3 бомбы.
{198}В среднем из 100 человек экипажей тяжелых английских бомбардировщиков 51 человек либо погибал, либо умирал от ран впоследствии, 9 погибали во время тренировочных вылетов, 3 комиссовались из-за ран, несовместимых с дальнейшим несением службы, 12 попадали в плен, 1 удавалось вернуться после того, как его самолет сбит над территорией, удерживаемой врагом, и лишь 24 доходили до победы. Понятно, что после такого количества интенсивных налетов Харрис просто остался без экипажей.
{199}"Линия Каммхубера" - прикрывавшая границы рейха полоса зенитных батарей, прожекторных полей и секторов перехвата ночных истребителей под управлением наземных РЛС, протянувшаяся от Швейцарии до Норвегии. Названа по имени генерал-лейтенанта Каммхубера, руководившего немецкой ночной авиацией.
{200}На "москито" практически невозможно установить данное радиолокационное оборудование из-за его габаритных размеров. Даже если бы это удалось, летные характеристики самолета заметно ухудшились бы. Именно поэтому англичане до конца войны продолжали пользоваться допотопными "буфайтерами".
{201}К этому моменту английское истребительное командование так привыкло к радиолокационному наведению с земли, что любая мысль о нарушении работы радарных систем приводила его в ужас.
{202}Сравнивая с Токио и Дрезденом, следовало бы написать "около 200 тысяч человек"...
{203}"Шраге мюзик" - джаз. Так назывались две 20-мм пушки кинжального боя, устанавливаемые друг за другом в фюзеляже и направленные вверх и вперед.
{204}Во-первых, ни о каком падении дисциплины летом 1943 г. отдел личного состава штаба ОКХ не сообщает, наоборот, вплоть до конца 1944 г. проблемы с дисциплиной в немецкой армии были сравнительно невелики (по сравнению, скажем, с армией Британии или США). Именно на 1943 приходится массовый наплыв добровольцев в войска СС. Промышленный же потенциал Германии в

1943 вырос на 5% и в I квартале 1944 достиг своего наивысшего значения, сокращение началось лишь в июле 1944 года.
{205}И Лиддел Гарт был совершенно прав! Ибо подобные прямые действия лишь удаляли союзников от победы - в первую очередь тем, что делали войну тотальной и снижали вероятность установления конструктивного послевоенного мира.
{206}В реальности такого не случалось даже в конце 1944 - начале 1945 годов, когда жертвы среди мирного населения были куда больше.
{207}Этот эпизод смотрится малоправдоподобно, как и любая попытка приписать исторической личности поступки, не совпадающие с ее реальными качествами. Кроме того, одновременный вывод из игры практически всех лидеров одной из воюющих сторон (кроме Гиммлера, которого в тот день не было в "Вольфшанце") выглядит чересчур грубым изменением "базовой" реальности. На самом же деле Гиммлеру удалось убедить генерала Фромма в том, что Гитлер жив, еще до того, как заговорщики получили об этом достоверные сведения. В результате у Фромма просто сдали нервы.
{208}Такой поворот событий очень маловероятен. Верность союзническому долгу и соблюдение моральных принципов было не в обычае этой войны. Лидеры Запада прекрасно осознавали, что их послевоенные интересы кардинально расходятся с интересами Советского Союза, и вовсе не по идеологическим причинам, а целиком из геополитических соображений. Рузвельт в данной ситуации еще мог проявить внешнее благородство, но прагматик Черчилль - ни в коем случае. О его позиции лучше всего говорит послевоенная Фултонская речь.
{209}Статья эта почти не поддается осмысленному комментированию. Трудно включить в контекст военной истории, пусть даже альтернативной, подобный людоедский бред. Хотя автор систематически занижает потери мирного населения противника (в три-десять раз, если исходить из статистики по японским городам, на которых концепция "Армагеддона" была опробована в Текущей Реальности), объявленные им цифры составляют сотни тысяч убитых и, по-видимому, втрое больше раненых. Для сравнения - в ходе терроризирующих налетов на Англию за всю войну погибло около 46 тысяч человек.

В целом работа Мессенджера производит примерно такое же впечатление, какое произвела бы статья Эйхманна, доказывающая, что для выигрыша войны рейху следовало уничтожать еще больше евреев.

{210}В мае 1943 года Роммель был назначен командующим группой армий "В", в зону ответственности которой первоначально входила и Северная Италия. Кампания 1943 года на Сицилии и в Южной Италии находилась в ведении группы

армий "С" (командующий - Герд фон Рундштедт).
{211}Высадка англичан в маленьком французском порту Дьепп (операция "Джубшш") состоялась 19 августа 1942 года. Никакого военного значения эта акция иметь не могла - из-за незначительности десантных сил: в ней участвовало всего две бригады морской пехоты. Операция была организована отвратительно, из 6 тысяч высаженных на французское побережье солдат погибли или попали в плен около 5 тысяч, остальные были вновь приняты на корабли, пробыв на берегу не более 9 часов. Смысл этой высадки до сих пор остается загадкой для историков. Очевидно, ближе всего к истине стояла официальная советская историография Второй Мировой войны, утверждавшая, что операция в Дьеппе была затеяна английским командованием исключительно с целью доказать невозможность открытия Второго фронта во Франции. Подбор сил, предназначенных для десанта, а также некоторые детали его проведения косвенно свидетельствуют в пользу этой теории.
{212}К началу английского контрнаступления под Эль-Аламейном (2 октября 1942 года) командующий 8-й британской армией Бернард Лоу Монтгомери (пятый командующий этой армией за год) имел превосходство в силах над немецким Африканским корпусом: по живой силе - в 5 раз, по танкам и авиации - в 4 раза. Тем не менее для того, чтобы прорвать оборону немцев, ему потребовался ровно месяц. Вряд ли такое управление войсками можно назвать "искусным".
{213}Такого количества мин в Германии не было произведено за весь XX век. Возможно, это опечатка в английском оригинале книги.
{214}Автор умалчивает о некоторых подробностях плана "Стойкость". В рамках этого оперативного замысла немцам было "сдано" несколько подпольных групп вместе с профессиональными военными разведчиками (как правило, эмигрантами из континентальной Европы). Разведчики получали приказ координировать действия Сопротивления во время предстоящего вторжения. Само собой, подчеркивалось, что столь важная информация ни в коем случае не должна попасть к противнику. После чего разведчики направлялись на заведомо засвеченные явки и попадали в гестапо. Найденных при них документов оказывалось достаточно, чтобы специалисты IV управления могли сделать вывод, что захваченный агент осведомлен о военных планах союзников. В подобных случаях гестаповцы почти всегда могли выбить из арестованного информацию, и чем дольше он сопротивлялся пыткам, тем более надежными выглядели его показания.
{215}Все биографы Роммеля сходятся на том, что до весны 1944 года он доверял Гитлеру всецело.
{216}В действительности такое переоборудование французских танков немцы начали сразу же после окончания кампании 1940 года, а с осени 1941 года этим целенаправленно занималась фирма "Альфред Беккер". Уже к 1941 году 174

легкие машины "Рено" R35 были оснащены чешскими 47-мм противотанковыми пушками, превратившись таким образом в противотанковые самоходки. Более быстроходные машины "Гочкис" H35 и H39 первоначально предполагалось использовать по прямому назначению. Но убедившись в том, что французские танки непригодны для роли крейсерских, немцы начали переводить их в охранные подразделения (здесь же во Франции или на Балканах), либо передавать союзникам. Позднее эти машины тоже стали переоборудовать в САУ. В 1943-1944 годах 48 "гочкисов" было переделано в самоходки со 105-мм гаубицей, а еще 48 таких машин оснащены 75-мм противотанковой пушкой. Таким образом, работы по созданию самоходных орудий на трофейных шасси велись вполне централизованно и начались задолго до описываемых событий. Более-менее "кустарной" переделкой можно назвать только "панцерверфер" - созданную весной 1944 года самоходную реактивную пусковую установку на шасси старых французских танков, использовавшихся в охранных частях на "Атлантическом валу". Кроме того, следует заметить, что понятия "штурмового орудия" и "противотанковой самоходной пушки" в германской армии были диаметрально противоположны: первое предполагало большой калибр и малую начальную скорость снаряда, а второе - строго обратное.
{217}57-мм противотанковое орудие Mk.V и 76-мм противотанковое орудие Mk.II.
{218}При соотношении самолетов сторон 11000 к 1600 иного итога и быть не могло.
{219} Вряд ли оно было бы более "жестоким и деспотичным", нежели правление Сталина в восточноевропейских странах. Да и мягкость режимов, установленных западными союзниками, очень сильно преувеличена их пропагандой. В целом империи похожи друг на друга, и Pax Germanica был бы похож на Pax Britannica XIX столетия или на современный Pax Americana.
{220}Утверждение более чем спорное. Опыт Германии и СССР показал как раз обратное - в условиях максимального напряжения всех сил сверхцентрализованная система оказывается многократно эффективнее децентрализованной "либеральной" экономической модели. Не стоит забывать о том, что экономика Германии изначально была в несколько раз слабее не только американской, но и британской, а экономика СССР - в несколько раз слабее германской.

"При всем богатстве выбора альтернативы нет!"

(Лозунг времен перестройки)

{221}Фраза из английского справочника, с которым пришлось работать.

Орфография подлинника сохранена.
{222}С сожалением приходится признать, что английские и американские историки при работе пользуются только англоязычными источниками. В крайнем случае - переводами с немецкого. Читатель может убедится в этом, обратившись к библиографии англоязычного издания данной книги. Кроме того, западные военные архивы (в отличие от отечественных) к настоящему моменту открыты далеко не все и не для всех.
{223}Из-за повреждения конденсаторов на "Уорспайте" - 20 узлов, на короткое время - 22 узла.
{224}Разговорное наименование линкоров типа "Ройял Соверен" в британском флоте.
{225}Исключение составляет статья Стивена Хоуарта о сражении за Северную Атлантику. Однако эта блестящая работа носит явно пародийный характер.
{226}Гитлер неоднократно говорил приближенным, что после победы над Россией хотел бы оставить Сталина во главе будущего протектората.
{227}Подробнее см. в Приложении 3: "Стратегическая ролевая игра как метод исторического моделирования".
{228} (с) А. и Б. Стругацкие, "Понедельник начинается в субботу".
{229}О неаналитической стратегии смотри, например, Приложения к книге Б. Лиддел Гарта Вторая Мировая война (М.,АСТ, 1999] .
{230}Следует помнить, что количество советских войск на Восточном фронте и цифры их боевых потерь в западных источниках обычно сильно завышены, причем чем ближе к концу войны, тем больше это завышение. Явление это берет свои истоки у германских мемуаристов и следующих за ними историков - даже Манштейн абсолютно точные цифры приводит только до 1943 года, после чего начинает врать. Современные публикации в популярных неспециализированных изданиях еще менее достоверны. Для выяснения численности и потерь советских войск в той или иной операции можно использовать работу "Гриф секретности снят" (М., Воениздат, 1993] - она в целом точна (единственная крупная ошибка авторов - Керченско-Феодосийская операция перепутана с Керченско-Эльтигенской). В советском 12-томнике "История Второй Мировой войны" потери немецких войск указаны достаточно верно, число дивизий с той и другой стороны полностью соответствует действительности, но численность немецких дивизий постоянно завышается. Условно можно считать, что немецкая дивизия в боевой обстановке по своей численности превосходила советскую на 30-50% (по штатам они были примерно равны, но в РККА никогда не было дивизий штатной численности). Соотношение потерь в боевой технике - отдельный разговор. Обычно число уничтоженных танков или самолетов противника завышается в несколько (!) раз. В наземных сражениях обычно более точны данные победившей стороны - тот, за кем осталось поле боя, имеет возможность

подсчитать оставшуюся на нем технику и убитых.
{231}При этом перейти Дон немцы даже не пытались - за исключением захваченного в самом начале июля плацдарма у Воронежа.
{232}Чуть позже здесь же появилась 3-я румынская армия, а итальянские части были переданы в группу "В".
{233}Немецкая армия обычно состояла из нескольких корпусов и численность ее равнялась двум-трем советским...
{234}Все транспорты, предназначенные для высадки, были однотипными - 1960 тонн стандартного водоизмещения, скорость 10 узлов. Три из них формально числились вспомогательными тральщиками и несли по два 76-мм и одному 45-мм зенитному орудию.
{235}Справедливости ради стоит отметить, что такой исход они имели не только в России.
{236}Стихи В.Мартыненко.
{237}См., например: Ди Браун. Схороните мое сердце у Вундед-Ни. Документальная история индейского Сопротивления. М., 1978. Хотя с конца XIX века уцелевшим индейцам тоже давалась возможность стать "стопроцентными американцами" - для этого надо было только отказаться от своей культуры и своего образа жизни, получить от Бюро по делам индейцев кругленькую сумму и покинуть резервацию.
{238}Напомним, что еще полвека назад большинство американских негров было мирными и богобоязненными протестантами. Ныне самая распространенная среди афроамериканцев религия - ислам. Американская цивилизация сама создала себе проблему, а сейчас даже боится назвать ее по имени, оправдывая трусость "политкорректностью".
{239}Л.Н. Гумилев. География этноса в исторический период. Л., Наука, 1990,стр. 160.
{240}Там же.
{241}Мы сознательно не даем здесь идеологических оценок происходящего, ибо эта тема для отдельной дискуссии, не имеющей ныне практического смысла. В разных реальностях на месте КПСС имела шанс оказаться партия социалистов-революционеров или даже реформированная в 60-х годах НСДАП. Существенно это картину ничуть не меняло бы.
{242}На этом моменте следует остановиться особо. Люди на площади перед Белым домом, десятки и сотни тысяч участников демонстраций в Москве и в других городах страны не рискнули бы выйти без оружия против танков, если бы (пусть подсознательно) не верили в то, что эти танки не будут стрелять. В 1993 году происходило строго обратное: начиная с весны все уже понимали, что стрельба будет, поэтому на демонстрации никто выйти не посмел - даже в "красном поясе".

{243} По Е. Филатовой - усиление одной из ведущих функций.
{244}Не имея возможности глубже ознакомить читателя хотя бы с базовыми положениями науки соционики, мы отсылаем его к работам Е.Филатовой и А. Аугустинявичуте - в частности, книге Е.Филатовой "Соционика для всех. Наука общения, понимания и согласия" (2-е дополненное изд., СПб, 1999] и двухтомнику А.Аугустинявичуте "Соционика" (М., АСТ., СПб. Terra Fantastica, 1998] .
{245}Будем использовать именно этот термин, поскольку слова "бог" или "духовность" раскрывают предыдущий, уже неработоспособный вариант того же понятия, а потому сейчас малопригодны к использованию (проще говоря, они уже давно действуют всем нормальным людям на нервы). Логическая же сверхценность - "счастье всего человечества" - будет неизбежно отождествлена с коммунистическими идеями, а на них в последние годы вылито столько грязи, что уж лучше не касаться этого ассоциативного ряда вообще.
{246}Это вовсе не означает, что Америка - страна хапуг, готовых драть куски друг у друга изо рта. Но конструктивный и прагматичный эгоизм подразумевает заботу о ближнем своем лишь тогда, когда сам ты сыт и абсолютно благополучен. Причем забота эта обычно бывает чисто формальной, а зачастую выглядит просто издевательством.
{247}О собственно чуме речь в данном случае не идет. (См., например, С.Лурье. История Греции, СПб., 1993, или анализ в статье автора "Структура и хронология военных конфликтов доиндустриальной эпохи": в кн. Б. Лиддел Гарт. Энциклопедия военного искусства. М., АСТ, 1999] . На сегодняшний день существует две основные версии этиологии этого заболевания - брюшной тиф и первое столкновение европеоидов с вирусом гриппа.
{248}"Эти люди будут корпеть 34 часа в сутки из 37, чтобы доказать, что у нас не две луны, а семь, - оратор уже, собственно, не говорил. Мысли же свои он выражал как всегда: похлопывая псевдоподией о псевдоподию." (Уильям Тенн, "Бруклинский проект".)
{249}Этой моделью пользовался, в частности, С.Цвейг в "Невозвратимых мгновениях".
{250}Здесь "структурность" понимается, как мера числа противоречий в системе: более структурные системы обладают большей потенциальной энергией, содержат больше точек бифуркации и "живут" в более "быстром" внутреннем времени.
{251}Об "антропном" принципе см. статью "Альтернативная история как истинная система" в книге "Вторжение".
{252}Исключение составляет "Гравилет "Цесаревич"" и некоторые другие разработки В.Рыбакова.
{253}О классификации информационных объектов см. статью "История:

метаязыковой и структурный подходы" в книге "Вторжение".
{254}Этот результат может быть получен также в рамках любого подхода, опирающегося на физико-математическую научную традицию: статистического, термодинамического, механического. Фантастическая "психоистория" А.Азимова имеет в этом смысле вполне марксистское содержание.
{255}Более того, поскольку информационный объект взаимодействует также и с метрикой неструктурированного информационного пространства, такой анализ неявно учитывает нелокальные эффекты архетипического происхождения, иначе говоря, сознательная деятельность Представлений является превращенной формой бессознательного поведения некой социальной группы не только при фиксированном времени Т()1 но и в некотором диапазоне времен.
{256}Строго говоря, в Текущей Реальности достаточно много невозможных событий. Например, "Аполлон-11" не мог долететь до Луны (вероятность реализации такого события исчезающе мала: см. статью автора "Кто хозяином здесь?" в книге "Тихоокеанская премьера"), а если бы и долетел, то его экипаж очень быстро бы умер от переоблучения - 1969 год был годом активного солнца, а никакой радиационной защиты ни лунный, ни командный модуль не имели. Невозможна гибель линейного крейсера "Худ": достаточно легко установить, что снаряд "Бисмарка" не мог проникнуть в погреб английского корабля ни при какой траектории, имеющей разумный статистический вес. Японский линкор "Конго" был потоплен неразорвавшейся торпедой, схожей была и картина гибели английского эсминца УРО "Шеффилд" во время Фолклендского конфликта. Радиостанции Императорского флота в Хасиродзиме напрямую принимали слабый передатчик самолета Футиды из района Гавайских островов, хотя по всем данным прохождения радиоволн в тот день было очень плохим... Таков далеко не полный перечень событий, невозможных технически. Если же добавить события, "сюжетные", но невозможные психологически, исторически или логически, окажется, что правдоподобие не входило в число первоочередных забот тех, кто конструировал нашу Текущую Реальность.
{257}Слово "прожитая" следует понимать буквально: у играющих появляется реальный дополнительный жизненный опыт.
{258}Е.Переслегина. Самодействие в стратегических ролевых играх: психологический аспект. (СПбГУ, специальный психологический факультет, 1995] . Было показано, в частности, что ассоциативные спектры у игровой и контрольной группы существенно различны по критерию "нестандартные ассоциации" (таких ассоциаций у контрольной группы оказалось 3-7%, в то время как у игровой 11-21%). Удалось обнаружить значимые различия ассоциативных спектров у одного и того же человека, в зависимости от того, находится ли он в данный момент внутри игрового пространства или вне его. Наконец, удалось установить, что изменение семантического спектра при погружении в роль

сопровождается падением количества нестандартных ассоциаций до уровня контрольной группы и "ужесточением ассоциаций" (например, негативно-нейтральный отклик на слово "родственники" - "ну их всех" заменяется на выраженно-отрицательный "ненавижу этих козлов" и т.д.). Характер изменения индивидуальных ассоциаций говорит о некотором смещении ценностной ориентации личности.

{259}По-видимому, ролевая игра, служащая Представлением альтернативного мира в Текущей Реальности, является неустойчивой системой и может существовать только за счет интенсивного обмена веществом/людьми/энергией с базовым миром.

{260} Издается вместе с "Преданными сражениями" Г.Фриснера.

---

Список иллюстраций

Список иллюстраций

01. Операция "Сфинкс"

02. Операция "Вотан"

03. Операция "Ориент"

04

05

06

07

08

09

10

11

Содержание

Исследования

Макси Кеннет Macksey Kenneth
Упущенные возможности Гитлера

**Сайт «Военная литература»:** militera.lib.ru
**Издание:** *Макси К.* Упущенные возможности Гитлера. - М.: АСТ; СПб.: Terra Fantastica, 2001.
**Оригинал:** *Macksey K.* The Hitler Options. - London: Greenhill/Stackpole, 1995.
**Книга на сайте:** http://militera.lib.ru/research/macksey/index.html
**Книга одним файлом:** http://militera.lib.ru/research/0/chm/macksey.zip
**Иллюстрации:** http://militera.lib.ru/research/macksey/ill.html
**OCR:** Андрианов Пётр (assaur@mail.ru)
**Правка:** Рыбасов Сергей
**Дополнительная обработка:** Hoaxer (hoaxer@mail.ru)

Перевод с английского под редакцией *Сергея Переслегина*

[1] Так помечены страницы, номер предшествует.
{1} Так обозначены ссылки на примечания редактора. Примечания в конце текста книги.
*Макси К.* Упущенные возможности Гитлера / Пер. с англ, под ред. С. Переслегина. - М.: ООО «Издательство АСТ»; СПб.: Terra Fantastica, 2001. - 544 с. - (Военно-историческая библиотека). ISBN 5-17-003162-9 (ООО «Издательство АСТ») ISBN 5-7921-0347-X (TF)
**Аннотация издательства:** История не знает сослагательного наклонения. Но это вовсе не отменяет столь популярные сейчас исследования на тему: «Что было бы, если бы?..» Что было бы, если бы Гитлер осуществил вторжение в Англию? Что было бы, если бы в августе 41-го он бросил все свои силы на захват Москвы? История Второй мировой войны содержит бесчисленное множество подобных «развилок», и их исследование - вовсе не никчемное любопытство. Анализируя прошлое, мы созидаем настоящее и изменяем будущее. «Альтернативы» - это не учебник с правильными или неправильными рецептами лечения уже отошедшей в прошлое болезни. Это - вызов к размышлению «о времени и о себе». Итак. Что было бы, если бы Гитлер получил атомную бомбу в 1943 году? Что было бы, если бы Черчилль осуществил вторжение в Европу через Грецию и Италию? Что было бы, если бы Германия разгромила англичан в Африке и захватила Суэц? Об этом и о многих других альтернативных вариантах важнейших эпизодов Второй мировой войны читайте в этой книге.
**Hoaxer:** Книга интересная, ибо альтернативная история сама по себе - чудесная отрасль общей истории. Тем более, военная альтернативная история. Кстати, не могу молчать: "История не знает сослагательного наклонения"... - одно из широко распространённых, обессмысленных от частого повторения

заклинаний, которыми нежелающие думать квазиучёные прикрывают собственную никчёмность. Историк, не задающий вопроса "что, если?" - это просто писец! Это двуногий датчик, тупо регистрирующий прошедшее. Без вопроса "что, если?" нельзя понять, почему в определённых ситуациях события происходят так, а не иначе, нельзя выявить закономерности исторического развития и, стало быть, нельзя применить накопленные знания о прошлом (исторический опыт) для прогнозирования развития тех или иных ситуаций в будущем. Важно ведь понять, почему в какой-то момент события пошли так, как пошли. А чтобы это понять, надо проанализировать, как могли развиться события. Этот анализ и есть альтернативная история. А книга интересная.

Содержание

Редакционное предисловие [5]
Предисловие к сборнику "Иные решения" [7]
Авторы [13]
Пролог [17]
Глава 1. **Операция "Сфинкс" Средиземноморская стратегия** [20]
Глава 2. **Операция "Северный гамбит"** [54]
Глава 3. **Операция "Шлиффен"** [97]
Глава 4. **Операция "Вотан" Танковый удар на Москву** [136]
Глава 5. **Операция "Ориент". Объединенная стратегия Оси** [170]
Глава 6. **Германия и война в Атлантике:1939-1943 гг** [206]
Глава 7. **Через "мягкое подбрюшье" Январь 1941 - декабрь 1945 гг.** [237]
Глава 8. **Операция "Сарсапарель" Немецкая атомная бомба** [276]
Глава 9. **Угроза реактивного истребителя. 1943 год** [309]
Глава 10. **Операция "Армагеддон" Разрушение городов, 1943 год** [334]
Глава 11. **Кровавая Нормандия** [360]
Эпилог [387]
Послесловие редактора[391]
*Приложение 1.* **Альтернативы Сталина** [401]
*Приложение 2.* **Альтернативы России** [441]
*Приложение 3.* **Военное искусство и историческая наука** [475]
Библиография [490]
Заключение [535]
Примечания
Список иллюстраций

Если к этой книге прилагаются примечания или иллюстрации, то эта страница, скорее всего, один из фреймов; загрузить всё целиком.

Эта книга с сайта «Военная литература», также известного как Милитера.

Проект «Военная литература» некоммерческий. Все тексты, находящиеся на сайте, предназначены для бесплатного прочтения всеми, кто того пожелает. Используйте в учёбе и в работе, цитируйте, заучивайте... в общем, наслаждайтесь. Можете без спросу размещать эти тексты на своих страницах, в этом случае просьба сопроводить сей акт ссылкой на сайт «Военная литература», также известный как Милитера.