


Посвящается Сидни Голдбергу, Прыгающей Птице 

ОТЗЫВЫ О «ЛИБЕРАЛЬНОМ ФАШИЗМЕ» 

«"Либеральный фашизм" Джоны Голдберга приведет в ярость многих пред

ставителей левого лагеря, однако его неприятный тезис заслуживает серьезного 

внимания. Начиная со времен евгеники возникла векоторая элитарная моральная 

тенденция, позволяющая определенной группе людей считать, что они имеют пра

во распоряжаться жизнями других людей. Мы заменили божественное право ко

ролей божественным правом самоуверенных групп. Демократия и права личности 

противостоят обе1:1м системам власти. Голдберг приведет вас к новому пониманию 

и заставит вас глубоко задуматься». 

Ньют Гингрич, бывший спикер Палаты представителей, 

автор книги «Завоевывая будущее» (Wiппiпg the Fиtиre) 

«В величайшей мистификации современной истории правившая в России Соци

алистическая рабочая партия, коммунисты, зарекомендовали себя как полная проти

воположность двух своих социалистических клонов, Национал-социалистической 

немецкой рабочей партии (также известной как нацисты) и вдохновленных марк

сизмом итальянских фашистов, называя "фашистами" представителей обеих этих 

партий. Джона Голдберг стал первым историком, внесшим ясность в хаос, который 

этот ловкий маневр породил в западной мысли семьдесят пять лет назад и который 

существует по сей день. Какие бы чувства у вас ни вызвал "Либеральный фашизм", 

эта книга, посвященная интеллектуальной истории, не оставит вас равнодушным». 

Том Вулф, автор книг «Человек в полной мере» (А Мап iп Full) 
и «Меня зовут Шарлотта Симмонс» (1 Ат Charlotte Simтoпs) 

«"Я считаю, что американский либерализм является тоталитарной политиче

ской религией",- заявляет Джона Голдберг в начале ·'Либерального фашизма". Сна

чала я подумал, что речь 1щет о партийной лшерболе. Это оказалось не так. "Ли

беральный фашизм" представляет собой портрет политической истории ХХ века, 
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которая рассматривается под новым углом. Эта книга всегда будет влиять на мое 

осмысление этой истории и траектории сегодняшней nолитики». 

Чарльз Мюррей, автор книги «Достижения человечества» 

(Нитап Accoтplishтent) и соавтор (вместе с Ричард(Ш Дж. Хернштейнан) 

книги «Гауссова кривая» (The Ве/1 Cиrve) 

«Джана Голдберг утверждает, что доктриналъным и эмоциональным источни

ком современного либерализма является евроnейский фашизм ХХ века. Многих 

людей способна потрясти сама мысль о том, что давно дискредитированный фа

шизм может, изменившись, найти воплощение в духе другой эnохи. Всегда радост

но видеть, как кто-то бросает вызов общеnринятому мнению, однако данная рабо

та не является памфлетом. Догадка Голдберга, которой nредшествовало изучение 

огромного количества материала, оказывается верной». 

Дэвид Прайс-Джонс, автор книги «Странная САtерть Советского Союза» 

(Тhе Strange Death of the Soviet Union) 

«В 1930-е годы интеллектуал-социалист Герберт Уэллс nризывал к созданию 

"либерального фашизма", который он nредставлял как тоталитарное государство 

под управлением могущественной груnпы благожелательных экспертов. В "Либе

ральном фашизме" Джона Голдберг блестяще раскрывает интеллектуальные истоки 

фашизма, показывая, чть не только идеи, лежащие в основе фашизма, порождены 

левыми политическими силами, но и либерально-фашистский импульс продолжает 

жить в воззрениях современных прогрессивистов и даже является искушением для 

сострадательных консерваторов». 

Рональд Бейли, автор книги «Биология освобождения» (Liheration Bio/ogy) 

«Один из лучших и самых ярких представителей своего покопения. Здесь есть 

с чем поспорить, но, имея дело с Джоной, вы столкнетесь со сметливым умом, нео

бычайным остроумием и редкостной человечностью)). 

Уильям Дж. Беннетт, научный сотрудник Института Клер.монт 

и автор книги «Америка: Последняя надежда» (.Aт11rica: The Lasl Best Норе) 

«Обилие сложных идей, подкрепленных тщательными исследованиями и бле

стящим анализом. Это книга, которая бросает вызов основопола1·ающим предполо

жениям своего времени. Возъмите ее и начните переосмысливать свое понимание 

того, кто находится "слева", а кто "справа"». 

Томас Соуэлл 

«"Либеральный фашизм" следует прочесть целиком за его красочные цитаты 

и убедительную аргументацию. Автор, до сих пор известный как проницательный 

и колкий полемист, показал себя крупным политическим мыслителем». 

Дэниэл Пайпс 



отзывы 

«Это совершенно замечательная книга одного из самых ярких политических 

обозревателей. Джона Голдберг пишет превосходно и обладает необычайно раз

витым мозгом. Читая его труд, просто получаешь наслаждение. Прекрасная книга 

во всех отношениях». 

Кристофер Бакли, автор книги «Спасибо за то, что курите» 

(Thank Уои for Sтoking) 

«Призыв к правильному пониманию консерватизма, запятнанного клеветой ли

бералов и собственными партийными компромиссами. Эта значимая книга Голд

берга является хорошим первым шагом на пути к оживлению консервативной тра

диции». 

Брюс Торнтон, соавтор книги «Костер гуманитарных наук» 

(Bonfire ofthe Hитanities) 

«Необычайно приятно обнаружить, что самую значительную с идеологиче

ской точки зрения работу в области политической публицистики со времени вы

хода в свет книги Аллана Блума «Закрытие американского ума» (The Closing of the 
American Mind) написал не кто иной, как веселый шутник из числа консервативных 
политических обозревателей». 

Вакс Дэй, World Net Daily 

«"Либеральный фашизм" представляет собой основательное и стильное иссле

дование политической истории». 

Ник Коэн, The Gиardian 

«"Либеральный фашизм" непременно следует прочитать в наш век наступаю

щего этатизма». 

Рич Карлгард, издатель журнала Forbes 

«Сочинения Голдберга всегда производили на меня сильное впечатление. Эта 

книга только добавляет к моему высокому мнению о нем». 

Давид Хартлайн, The Catholic Report 

«Послесловие Голдберга является настолько сильным, что хочется увидеть 

книгу этого прекрасного писателя, посвященную проблеме консервативного эта

тизма. Для того чтобы победить либеральный фашизм, американские консерваторы 

должны пробудить собственные ряды от чар прогрессивизма. В своей новой книге 

Джона Голдберг привпекает внимание консерваторов и всех сторонников консти

туционной формы правпения к чрезвычайно важной проблеме, которой суждено 

стать предметом грядущих политических баталий». 

Рональд Дж. Пестритто, Clareтont Review of Books 
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ВВЕДЕНИЕ 

ВСЕ. ЧТО ВЬI ЗНАЕТЕ О ФАШИЗМЕ, НЕВЕРНО 

Джордж Карлин*: ... А бедных в этой стране постоянно грабили. Богатые 
становились еrце богаче под руководством этого преступного президента

фашиста и его правительства. [Аплодисменты. Одобрительные возгласы.] 

Билл Мар**: Да, да. 

Джеймс Глассман***: Вы знаете, Джордж ... Джордж, я думаю, что вы знае-
те ... Знаете ли вы, что такое фашизм? 

Карлин: Фашизм, когда он придет в Америку ... 
Глассман: Вы знаете, кто такие нацисты? 

Карлин: Когда фашизм придет в Америку, он не будет одет в коричневые 

и черные рубахи. Сапог на нем тоже не будет. Будут кроссовки Nike и футболки 
со «смайликамю>. Очень добрыми «смайликами». Фашизм ... Германия потер
пела поражение во Второй мировой войне. А фашизм победил. Поверьте мне, 

мой друг. 

Мар: По сути, фашизм- это когда корпорации начинают управлять страной. 

Карлин: Да 1• 

За исключением некоторых суждений, которые можно услышать лишь на 

научных конференциях, приведеиные высказывания о фашизме типичны для 

* Джордж Карлин (Gemge Carlin, 1937-2008)- американский ком(fflийный актер и писатель.
Здесь и далее принеч. ред. 

** Билл Мар (William Mahet; род. 1956)- американский комедийный актер, телеведущий, соци
альный критик, политический комментатор и автор книг на политические, социальные, рели

гиозные и другие темы. 

*** Джеймс Гласемаи (James Glassman, род. 1947)- американский консервативный журналист, 
дипломат и писатель. 
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большинства дискуссий на эту тему, ведущихся в Америке. Воинственно на

строенные представители левых партий кричат о том, что все те, кто находится 

по правую сторону, в особенности «жирные корпоративные коты» и поощряю

щие их политики, являются фашистами. Тем временем консерваторы просто 

теряют дар речи, потрясенные этим несправедливым оговором. 

В отличие от Билла Мара Джордж Карлин считает, что фашизм .наступа

ет вовсе не тогда, когда корпорации начинают управлять страной. Как это ни 

парадоксально, верны его выводы, но не доказательства. Он говорит, что если 

фашизм действительно придет в Америку, то примет форму «фашизма с улы

бающимся лицом», хорошего фашизма. Это так. Но дело в том, что фашизм по 

большому счету не просто уже пришел, он здесь уже почти целый век. То под

новленное здание американского прогрессивизма, которое мы называем ли

берализмом, фактически стоит на фундаменте фашизма и является одним из 

его проявлений. При этом он вовсе не то же самое, что нацизм. И близнецом 

итальянского фашизма его считать тоже нельзя. Тем не менее прогрессивизм 

как политическое движение - родной брат фашизма, а сегодняшний либера

лизм - сын прогрессивизма. Можно продолжить аналогии и заявить, что ли

берализм - по сути, исполненный благих намерений племянник фашизма. Он 

вряд ли может полностью отождествляться со своими более неприглядными 

«родствен.никами», но, тем не менее, обладает удивительным фамильным сход

ством с ними, которое немногие согласятся признать. 

Фашизм ... В английском языке трудно найти другое слово, которое люди 
употребляли бы настолько же часто, не зная его истинного значения. И в самом 

деле, чем чаще кто-либо произносит слово «фашист» в повседневной речи, тем 

меньше вероятность того, что он знает, о чем говорит. Вы думаете, что ученые, 

изучающие фашизм, исключение из этого правила? Но если что-то действи

тельно отличает научное сообщество, так это честность. Они признают, что 

даже им как профессионалам не удалось выяснить, что же такое фашизм. Бес

численные научные исследования начинаются с этого формального оправда

ния. «Относительно данного термина существует такое огромное количество 

различных мнений, - пишет Роджер Гриффин во введении к работе «Природа 

фашизма» (The Nature ofFascisш),- что стало почtи нормой открывать любую 
дискуссию о фашизме подобным заявлением». 

Те определения, которые немногие ученые отважились дать этому феноме

ну, позволяют нам приблизиться к пониманию того, почему так трудно прий

ти к консенсусу. Роджер Гриффин, ведущий специалист в данной области, 

определяет фашизм как «разновидность политической идеологии, мифическое 

ядро которой во всем многообразии его разновидностей представляет собой 

палингенетическую форму популистекого ультранационализма». Роджер Ит-
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велл заявляет, что сущностью фашизма является «форма мысли, которая про

паведует необходимость социального перерождения, для того чтобы создать 

холистически-национальный радикальный "третий путь"». Эмилио Джентиле 

предполагает, что «объединяющее различные классы, но включающее преиму

щественно представителей среднего класса массовое движение, которое объ

являет своей целью национальную регенерацию, находится в состоянии войны 

со своими противниками и стремится к монополизации власти посредством 

террора, применения парламентских тактик и компромисса для создания ново

го режима, разрушающего демократию»2 • 
Эти определения совершенно приемлемы и выгодно отличаются от других 

формулировок краткостью, что позволяет воспроизвести их здесь. Так, напри

мер, социолог Эрнст Нольте, ключевая фигура в знаменитом «споре истори

ков», проходившем в Германии в 1980-х годах, предлагает дефиницию из шести 

пунктов, известную как «фашистский минимум». В ней фашизм определяется 

посредством тех идеологий, которым он противостоит. По Нольте фашизм -
это одновременно «антилиберализм» и «антиконсерватизм». Другие логиче

ские построения еще более сложны и требуют учитывать контраргументы в ка

честве исключений, подтверждающих правило. 

Научный вариант принципа неопределенности Карла Гейзенберга форму

лируется следующим образом: «Чем тщательнее вы изучаете предмет, тем ме

нее определенным он становится». Американский ученый Р. А. Н. Робинсон 

написал 20 лет назад: «Несмотря наневообразимое количество времени и мыс
лительных усилий исследователей, вложенных в его изучение, фашизм остает

ся великой загадкой для студентов ХХ столетия». В то же время авторы «Исто

рического словаря фашистских режимов и нацизма» (Dictionnaire Historiquc 
des Fascismes et du Nazisme) утверждают, что «Не существует общепринятого 
определения феномена фашизма и даже минимального согласия относительно 

его границ, идеологических основ или характеризующих его деятельпостных 

модальностей». Стэнли Г. Пейн, которого многие считают главным из живу

щих ныне исследователей фашизма, писал в 1995 году: «В конце ХХ века фа
шиз.м остается, пожалуй, самым неопределенным из основных политических 

терминов». Есть даже такие серьезные ученые, которые заявляют, что нацизм 

не был фашистским по сути, что фашизм вообще не существует, или же, что он 

главным образом является светской религией (это моя точка зрения). «Попро

сту говоря, - пишет Гилберт Аллардайс, - мы догово.{511лись использовать это 
слово, не условившись о том, как его следует определять»3 • 

И все же, даже несмотря на признание учеными того, что природа фашизма 

является неоnределенной, сложной и трактуется чрезвычайно противоречиво, 

многие современные либералы и сторонники левых сил ведут себя так, словно 
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точно знают, что такое фашизм. Более того, они видят его всюду, но только не 

тогда, когда смотрят в зеркало. Действительно, левые орудуют этим термином, 

как дубиной, подобно мятежным памфлетистам обрушиваясь на своих поли

тических оппонентов. В конце концов никто не обязан воспринимать фашиста 

всерьез. Никто не заставляет вас приелушиваться к аргументам фашиста или 

заботиться о его чувствах или правах. Именно поэтому Альберт Гор и многие 

другие экологи с готовностью приравнивают скептиков глобального потепле

ния к отрицателям холокоста. Такого сравнения оказывается достаточно, для 

того чтобы не давать таким людям права голоса. 

Короче говоря, слово «фашист» - современный вариант слова «еретик» -
обозначает личностей, достойных отлучения от государства. Левые употребля

ют другие слова- «расист», <<сексист», «гомофоб», «христианский фундамен

талист» -с той же целью, но значения данных слов не так многообразны. А вот 

понятие «фашизм» поистине универсально. Джордж Оруэлл отметил этот факт 

еще в 1946 году в своем знаменитом эссе «Политика и английский язык» (Poli
tics and the English Language): «Слово "фашизм" ныне не употребляется ни в ка
ком другом смысле, кроме как для обозначения "чего-либо нежелательного"»4• 

Голлинудекие авторы называют в своих сценариях «фашистами», «корич

неворубашечниками» и «нацистами» «тех, кто не нравится либералам». Под

держку права родителей выбирать школу для свtшх детей, которая прозвучала 

в популярном сериале компании NBC «Западное крыло», почему-то сочли «фа
шистской» (хотя право выбора школы является, пожалуй, самым нефашист

ским решением в области государственной политики из когда-либо припятых 

после разрешения надомного обучения). Крэш Дэвис, которого играет Кевин 

Костнер в фильме «Дархэмский бык» (Bull Durham), объясняет своему про
теже: «Перестань пытаться выбить всех в аут. Выбивания в аут скучны и, кро

ме того, они фашистские. Отбивай мяч так, чтобы он катился или прыгал по 

земле. Такие мячи более демократичны». Грубый повар в комедийном сериале 

«Сайнфельд» (Seinfeld) получает прозвище Нацистский Суп. 
Реальный мир лишь в незначительной степени менее абсурден. Член Палаты 

представителей Чарли Рэйнджел заявил, что предложенный Республиканской 

партией в 1994 году «контракт с Америкой» был более экстремистским, чем на
цизм, «Гитлер даже не предлагал делать такие вещи» (это замечание является 

формально точным в том плане, что Гитлер на самом деле не пытался законо

дательно ограничить срок полномочий для председателей комитетов или про

вести закон об учете и обосновании всех затрат и потребностей при составлении 

бюджета). В 2000 году Билл Клинтон назвал политическую платформу Респуб
ликанской партии Техаса «фашистским трактатом». В газете New York Тimes вы
шло большое количество публикаций в русле господствующей идеологии в под-
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держку ведущих ученых, которые утверждают, что Великая Старая Партия* яв

ляется фашистской, а христианские консерваторы- новыми нацистами5• 
Совсем недавно лауреат Пулитцеровской премии репортер New York Тimes 

Крис Хеджес написал книгу под названием «Американские фашисты: Правые 

христиане и война в Америке» (American Fascists: The Christian Right and the 
War on America The Christian Right and the War on America), пополнившую вну
шительный список современных работ, в которых утверждается, что консер

вативные христиане, или христиане-фундаменталисты, являются фашистами 

(достаточно негативная критическая статья Рика Перлстайна в New York Тimes 
начинается с заявления: «В Америке, конечно же, есть христианские фаши

сты»). Преподобный Джесси Джексон относит к проявлениям фашизма лю

бое несогласие со своей политической программой, основанной на расовом 

признаке. В 2000 году при пересчете голосов в штате Флорида он заявил, что 
те, кто пережил холокост, снова стали мишенью, потому что голосование во 

Флориде является «слишком сложным для нескольких тысяч пожилых изби

рателей». На шоу Ларри Кинга Джексон сделал абсурдное заявление: «Хри

стианская коалиция была мощной силой в Германию>. Затем он продолжил: 

«Она сформулировала подобающее научное богословское объяснение траге

дии в Германии. Христианская коалиция была там очень заметной»6 • 

Спросите среднестатистического, достаточно образованного человека, 

что приходит ему на ум, когда он слышит слово «фашизм», и он вам сразу 

же ответит: «диктатура», «геноцид», «антисемитизм», «расизм» и (конечно 

же) «правое крыло». Копните немного глубже и сместитесь чуть дальше на

лево, и вы услышите о «евгенике», «социальном дарвинизме», «государствен

ном капитализме» или зловещей «власти большого бизнеса». Слова «война>>, 

«милитаризм» и «национализм» также будут упоминаться довольно часто. Не

которые из перечисленных признаков действительно составляли основу так 

называемого классического фашизма: фашизма Бенито Муссолини и нацизма 

Адольфа Гитлера. Другие, такие как часто неверно понимаемый термин «СО
циальный дарвинизм», имеют мало общего с фашизмом7 • Но очень немногие 

из этих понятий применямы только к фашизму, и почти ни одно из них нельзя 

определенно считать правым или консервативным. По крайней мере в понима

нии американцев. 

Во-первых, надо уметь отличать симптомы недуга от самой болезни. Взять 

хотя бы милитаризм. О нем мы еще не раз вспомним Itэтой книге. Милитаризм, 

безусловно, был основной составляющей фашизма (и коммунизма) в большин

стве стран. Но его связь с фашизмом является более сложной, чем можно было 

*Великая Старая Партия (Grand 0/d Party, GOP)- неофициальное название Республиканской 
партии США. 
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бы предположить. Для некоторых мыслителей в Германии и Соединенных Шта

тах (таких, как Тедди Рузвельт и Оливер Уэнделл Холме) война была поистине 

источником важных моральных ценностей. Они рассматривали милитаризм 

как социальную философию в чистом виде. Но гораздо больше идеологов вос

принимали милитаризм исключительно утилитарно: как самое лучшее сред

ство для того, чтобы направить и общество по пути экономического развития. 

Милитаризм с приписанными ему достоинствами, наподобие тех, которыми 

изобилует знаменитое эссе Уильяма Джеймса «Моральный эквивалент войны» 

(The Moral Equivalent of War), представлялся реальной и ра:зумной моделью 
для достижения желаемых целей. Муссолини, который открыто восхищался 

Джеймсом и охотно его цитировал, использовал эту логику в своей знамени

той «Битве за хлеб» (Battle of the Grains) и других радикальных социальных 
инициативах. Идеи такого рода приобрели огромное количество сторонников 

в Соединенных Штатах благодаря тому, что многие ведущие «прогрессивистьш 

ратовали за использование «промышленных армий» для создания идеальной 

демократии трудящихся. Они нашли применение в Гражданском корпусе охра

ны природных ресурсов Франклина Рузвельта, исключительно милитарист

ской социальной программе, а позднее и в Корпусе мира Джона Ф. Кеннеди. 

Этот штамп прочно обосновался в языке современного либерализма. Каж

дый день мы слышим о «войне с раком», «войне с наркотиками», «войне с бед

ностью» и сталкиваемся с призывами сделать ту или иную социальную пробле

му «моральным эквивалентом войны». Начиная от вопросов здравоохранения 

и контроля над огнестрельным оружием и заканчивая глобальным потеплени

ем, либералы настаивают на том, что нам необходимо «выйти за пределы поли

тики» и «оставить идеологические разногласия позади» ради «общего блага>). 

Нам говорят, что эксперты и ученые знают, что нужно делать, поэтому никаких 

обсуждений не будет. Это логика фашизма, хоть и в несколько приглаженном, 

смягченном виде, и она четко прослеживается в правлении Вудро Вильсона, 

Франклина Рузвельта и даже Джона Ф. Кеннеди. 

Кроме того, конечно же, существует расизм. Вне всякого сомнения, расизм 

был краеугольным камнем нацистской идеологии. Сегодня мы совершенно спо

койно ставим знак равенства между расизмом и нацизмом. И во многих отно

шениях это совершенно уместно. Но почему бы не уравнять нацизм и, скажем, 

афроцентризм? Многие ранние афроцентристы, такие как Маркус Гарви, были 

апологетами фашизма или открыто называли себя фашистами. Организация 

«Нация ислама>)*, как это ни удивительно, связана с нацизмом, и ее теология 

* «Наuия ислама» (англ. Nation of lslam)- афроамериканская религиозная организация в США, 
основанная в 1930 г. в Детройте, сектантское, воинствующее религиозное движение, исповедую
щее идеи черного национализма и сепаратизма. 
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имеет сходство с концепцией Гиммлера. «Черные пантеры» - милитаристская 

группировка молодых мужчин, исповедующих насилие, сепаратизм и расовое 

превосходство,- по своей сути являются такими же фашистами, как коричнево

рубашечники Гитлера или боевые отряды Муссолини. Писатель-афроцентрист 

Леонард Джеффрис, который считал, что чернокожие- это «солнечные люди», 

а белокожие- «ледяные люди», может, на первый взгляд, показаться нацист

ским теоретиком. 

Некоторые представители левых кругов утверждают, что «сионизм тож

дествен расизму» и что израильтяне - это те же нацисты. Такие сравнения, 

безусловно, несправедливы и необоснованны, однако почему мы не слышим 

подобных обвинений, например, в адрес Национального совета «Ла Раса>> 

(«Нация»)*, или радикальной испанской группы MEChA, девиз которой Por 
la raza todo. Fuera de la Raza nada означает: «Все для расы, ничего вне расьi»? 
Почему в тех случаях, когда белый человек высказывается таким образом, он 

«объективно» считается фашистом, но когда то же самое говорит представи

тель неевропеоидной расы, то это воспринимается всего лишь как выражение 

модного мультикультурализма? 

Представители левых сил стремятся всеми возможными способами 

оставлять такие вопросы без ответа. Они предпочли бы определять фашизм 

по Оруэллу, т. е. как «все нежелательное», скрывая таким образом собствен

ную фашистскую сущность. Когда же их вынуждают ответить, ответы их 

обычно бывают в большей степени интуитивными или пренебрежительно

насмешливыми, чем рациональными или принципиальными. Из их лаги~ 

ки следует, что мулътикультурализм, Корпус мира и тому подобное - это 

«хорошие вещи», к которым либералы относятся одобрительно, а «хорошие 

вещи» не .могут быть фашистскими уже хотя бы потому, что либералы одоб

ряют их. И в самом деле это мнение становится решающим аргументом для 

огромного числа писателей, которые с готовностью используют слово «фа

шист» применительно к «плохим парням», основываясь только на том, что 

либералы считают их плохими. Например, можно утверждать, что Фидель 

Кастро - это типичный хрестоматийный фашист. Но в силу того, что левые 

одобряют его противостояние американскому «империализму», а также по

тому, что он использует привычные формулы марксизма, было бы не просто 

неверно, но объективно глупо называть его фашист.9м. В то же время до

статочно разумные, искушенные в политике люди сплошь и рядом называ

ют фашистами Рональда Рейгана, Джорджа Буша, Руди Джулиани и других 

консерваторов. 

* Национальный совет «Ла Раса>> (The Nationa/ Counci/ o.f La Raza, NCLR)- организация, защи

щающая nрава исnано-американцев. 
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Главный недостаток такого понимания фашизма заключается в том, что 

ему придается правый уклон, в то время как он всегда был и остается левым 

явлением. Этот факт (неудобная правда, если она вообще была) в наше вре

мя прикрывается также ошибочным утверждением, что фашизм, и коммунизм 

противоположны. В действительности они тесно связаны между собой как 

исторические конкуренты, борющиеся за одни и те же ценности и стремящие

ся доминировать и контролировать одно и то же социальное пространство. То, 

что они воспринимаются как противоположности, объясняется превратностя

ми интеллектуальной истории и (что гораздо существеннее) результатом со

гласованных пропагандистских усилий «красных», нацеленных на то, чтобы 

«коричневые» представлялись злонамеренными и «иными» (по иронии судьбы 

демонизация «инаковостю> считается одной из определяющих черт фашизма). 

Однако с точки зрения теории и практики их различия минимальны. 

Сейчас из-за очевидности массовых преступлений и провалов и тех, и дру

гих трудно помнить о том, что и фашизм, и коммунизм были в свое время 

утопическими концепциями, внушавшими большие надежды. Более того, фа

шизм, как и коммунизм, был международным движением, которое приобрело 

сторонников в каждом западном государстве, особенно после Первой мировой 

войны (но начавшись гораздо раньше). Фашизм возник на пепелище старого 

европейского миропорядка. Он связал воедино различные нити европейской 

политики и культуры: рост этнического национализма, бисмарковекое государ

ство всеобщего благосостояния, а также крах христианства как источника со

циального и политического единства и всеобщих упований. Вместо христиан

ства он предложил новую религию обожествленного государства и нации как 

органического сообщества. 

Это международное движение имело много разновидностей и ответвлений 

и было известно в разных странах под разными именами. Оно меняло свою ли

чину в зависимости от национальной культуры различных обществ. Вот одна 

из причин, осложняющих определение данного явления. На самом же деле 

международный фашизм восходит к тем же истокам, что и американский про

грессивизм. И действительно, американский «прогрессивизм» (моралистиче

ский социальный крестовый поход, последователями которого гордо считают 

себя современные либералы) в некоторых отношениях является главным ис

точником фашистских идей, реализованных в Европе Муссолини и Гитлером. 

Американцы часто заявляют, что у них стойкий иммунитет к фашизму, но 

в то же время они постоянно ощущают его угрозу. Принято считать, что «это не 

может случиться здесь». Но фашизм, безусловно, имеет свою историю в этой 

стране, что и является центральной темой данной книги, и она тесно связана 

с усилиями по «европеизацию> Америки и стремлением придать ей «современ-
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ный» облик; при этом могли преследоваться весьма утопические цели. Этот 

американский фашизм кажется очень непохожим на свои европейские разно

видности, поскольку формирова..1:ся под влиянием множества специфических 

факторов - географических размеров, этнического разнообразия, джефферсо

новского индивидуализма, сильной либеральной традиции и так далее. В ре

зультате американский фашизм получился более мягким, более дружелюбным, 

более «материнским», чем его зарубежные аналоги. По выражению Джорджа 

Карлина, это «фашизм с улыбающимся лицом», «хороший фашизм». Для его 

характеристики больше всего подходит термин <<Либеральный фашизм», и он 

по существу был и остается левым. 

В данной книге представлена альтернативная история американского ли

берализма, которая не только раскрывает его связь и сходство с классическим 

фашизмом, но также показывает, как при помощи хитрых уловок клеймо фа

шизма переносится на представителей правых сил. Консерваторы являются 

более аутентичными классическими либералами, тогда как многие из так на

зываемых «либералов» - это «дружелюбные» фашисты. 

Я не говорю о том, что все либералы являются фашистами. Я также не 

утверждаю, что человек, верящий в социальную медицину или лозунги о вре

де курения, - скрытый нацист. Главным образом я пытаюсь развенчать прочно 

укоренившийся в нашей политической культуре миф о том, что американский 

консерватизм появился на свет как ответвление или двоюродный брат фашизма. 

Скорее наоборот, многие идеи либерализма заимствованы из интеллектуальной 

традиции, которая привела непосредственно к фашизму. Они активно эксплуа

тировались фашизмом и остаются во многих отношениях фашистскими. 

Однако в настоящее время непросто выявить эти черты сходства и преем

ственности, тем более говорить о них, потому что эта область исторического 

анализа стала запретной после холокоста. До войны фашизм рассматривался 

как прогрессивное общественное движение с массой либеральных и левых 

сторонников в Европе и Соединенных Штатах. Холокост полностью изменил 

наш взгляд на фашизм. Он стал восприниматься как нечто зловещее и неизбеж

но связанное с крайним национализмом, паранойей, расизмом и геноцидом. 

После войны американские прогрессивисты, хвалившие Муссолини и даже 

симпатизировавшие Гитлеру в 1920-е и 1930-е годы, были вынуждены дис

танцироваться от ужасов нацизма. Соответственно левые мыслители стали 

определять фашизм как принадлежиость правых и переносить свои собствен

ные грехи на консерваторов, хотя сами продолжали активно черпать идеи из 

фашистской и дофашистской идеологии. 

Большую часть этой альтернативной истории при желании довольно легко 

найти. Проблема заключается в том, что либерально-прогрессивное направле-
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ние исторической мысли, в русле которого воспитана большая часть американ

цев, стремится не высвечивать эти неуместные факты и представить значимые 

моменты как несущественные. 

Начнем с того, что огромная популярность фашизма и фашистских идей 

у представителей американских левых сил в 1920-е годы -факт, не подлежащий 

сомнению. «То, что фашизм источал омерзительный для издания New Masses 
запах, - пишет историк Джон Патрик Диггинс о легендарном радикальном ле

вом журнале, - могло соответствовать действительности после 1930 года. Для 
радикалов 1920-х дуновение из Италии не было зловонным с идеологической 

точки зрения»8 • И на то была причина. Отцам-основателям современного ли

берализма, тем мужчинам и женщинам, которые заложили интеллектуальные 

основы «Нового курса» и государства всеобщего благосостояния, фашизм во 

многих отношениях казался очень хорошей идеей. Справедливости ради надо 

сказать: многие просто считали (в духе прагматизма Дьюи), что это весьма 

полезный «эксперимент». В итоге запах итальянского фашизма стал тошнот

ворным для американцев, Придерживавшихея как левых, так и правых поли

тических взглядов (кстати, значительно позже 1930 года), однако причины их 
отвращения не были связаны с глубокими идеологическими разногласиями. 

Скорее, большинство представителей левых политических сил Америки сде

лали ставку на команду «красных» и стали смотреть на фашизм с точки зрения 

коммунистов. Либеральное же левое крыло, не разделявшее коммунистических 

воззрений, продолжало следовать многим фашистским догматам, несмотря на 

то, что слово «фашизм» приобрело дурную славу. 

Примерно в это же время Сталин открыл для себя превосходную тактику, 

провозгласив все чуждые ему идеи и движения фашистскими. Так, социалисты 

и прогрессивисты, лояльные советскому режиму, именовались «социалистами» 

или «прогрессивистамю>, а отклонявшисся от курса Москвы- «фашистамю>. 

В соответствии со сталинской теорией социал-фашизма и согласно воззрени

ям сторонников коммунизма фашистом становился даже Франклин Рузвельт. 

Лев Троцкий был приговорен к смерти по обвинению в заговоре с целью «фа

шистского переворота». Впоследствии многие здравомыслящие американцы, 

придерживавшисся левых взглядов, осудили эту тактику. Но все же удивляет 

огромное число «полезных идиотов»*, взявших ее на вооружение, и исключи

тельно долгий период ее «интеллектуального полураспада». 

До холокоста и сталинской доктрины социал-фашизма либералы могли 

быть более честными в своей приверженности фашизму. Во время «прагма

тической» эпохи 1920-х и начала 1930-х годов достаточно большая часть за-

* «Полезный идиот» (англ. use.ful idiot)- термин. применявшийся для описания сторонников Со
ветского Союза в западных странах и отношения советского правительства к ним. 
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падной либеральной интеллигенции и журналистов находилась под сильным 

впечатлением от «эксперимента» Муссолини9 • В рядах Прогрессивной партии 

были и те, кто интересовался нацизмом. Так, например, Дюбуа испытывал 

весьма непростые и противоречивые чувства в связи с ростом популярности 

Гитлера и бедственным положением евреев, считая, что национал-социализм 

может служить примерам образцовой организации экономики. Формирова

ние нацистской диктатуры, по его словам, было «абсолютно необходимым 

для того, чтобы привести государство в порядок». Основываясь на прогрес

сивистском определении демократии как эгалитарного этатизма *, в 193 7 году 
Дюбуа выступил с речью в Гарлеме, провозгласив, что «на сегодняшний день 

в Германии в искотором смысле больше демократии, чем было в прошлые 

годьш 10 • 

В течение многих лет некоторые представители так называемых старых 

правых заявляли, что «Новый курс» является фашистским и/или что в нем 

прослеживается влияние фашистов. «В этом утверждении есть немалая доля 

истины»,- с неохотой признают многие традиционные и либеральные истори

ки 11 • Однако в 1930-е годы обвинения в фашистской направленности «Нового 

курса» слышались отнюдь не только из лагеря правых. Все те, кто выступали 

с подобной критикой, в том числе такая героическая фигура в стане демокра

тов, как Эл Смит, а также прогрессивный республиканец Герберт Гувер, сами 

подверглись нападкам как «"сумасшедшие правые" и настоящие фашисты». 

Норман Томас, глава американской социалистической партии, часто критико

вал «Новый курс» за его фашистскую суть. Только преданные Москве комму

нисты (или «полезные идиоты» в плену сталинских догм) могли сказать, что 

Томас является консерватором или фашистом. Но именно так они и заявляли. 

Более того, защитники Рузвельта не скрывали своего восхищения фашиз

мом. Рекефорд Гай Тагуэлл, влиятельный член «мозгового треста» Рузвель

та, сказал об итальянском фашизме: «Это самый чистый, самый аккуратный 

и наиболее эффективный социальный механизм из тех, что я когда-либо видел. 

Он вызывает у меня зависть». Редактор New RepuЬ/ic Джордж Саул, бывший 
активным сторонником администрации Франко Рузвельта, провозглашал: «Мы 

применяем экономику фашизма, не страдая при этом от всех его социальных 

или политических разрушительных действий» 12 • 

Но во всех этих рассуждениях не учитывается один важный момент, кото

рый часто упускают из виду. «Новый курс» дейст6ительно имитировал фа
шистский режим, но при этом Италия и Германия не были основными образ-

*Эгалитарный (от фр. egalite- равенство, одинаковость)- уравнительный (как принцип орга

низации общественной жизни); этатизм (от фр. etat- государство)- направление политической 
мысли, рассматривающее государство как высший результат и цель общественного развития. 
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цами для подражания, а только служили подтверждением тому, что либералы 

на правильном пути. На самом деле хорошо известно, что прообразом <<Нового 

курса» стало правление Вильсона во время Второй мировой войны. Рузвельт 

построил свою кампанию на обещании воссоздать военный социализм эпохи 

Вильсона, а сотрудники его администрации стали претворять эту цель в жизнь 

под бурные аплодисменты либерального истеблишмента 1930-х годов. Бесчис

ленные редакционные коллегии, политики и эксперты, в том числе и уважае

мый Уолтер Липпман, призывали президента Рузвельта стать «диктатором» 

(в начале 1930-х годов это слово не было ругательным) и расправиться с Ве

ликой депрессией так же, как в свое время Вильсон и члены Прогрессивной 

партии расправились с Первой мировой войной. 

Я убежден, что во время Первой мировой войны Америка стала фашист

ской страной, хоть и временно. Современный тоталитаризм впервые появил

ся на Западе не в Италии и;rи Германии, а в Соединенных Штатах Америки. 

Как еще можно описать страну, где было создано первое в мире современное 

министерство пропаганды; тысячи противников режима подвергались пресле

дованиям, их избивали, выслеживали и бросали в тюрьмы лишь за высказы

вание собственного мнения; глава нации обвинял иностранцев и иммигрантов 

в том, что они «впрыскивают яд измены и предательства в кровь Америкш}; 

газеты и журналы закрывались за критику правитеш,ства, почти 100 тысяч 
агентов правительственной пропаганды были посланы в народ, чтобы обеспе

чить поддержку режима и военной политики государства; университетские 

профессора заставляли своих коллег давать клятву верности правительству: 

почти четверть миллиона головорезов получили юридические полномочия 

для запугивания и физической расправы с «бездельниками» и инакомыслящи

ми; а ведуrцие художники и писатели занимались популяризацией правитель

ственной идеологии? 

Причина, по которой так много сторонников Прогрессивной партии были за

интригованы «экспериментами» Муссолини и Ленина, проста: они видели свое 

отражение в европейском зеркале. Философски, организационно и политически 

представители прогрессивных сил были настолько же близки к настоящим оте

чественным фашистам, как и любое другое движение из когда-либо существо

вавших в Америке 13 • Склонные к милитаризму, ярые поборники национализма 

империалисты, расисты, активно пропагандирующие дарвиновскую евгенику, 

очарованные идеей государства всеобщего благосостояния в духе воззрений 

Отто Бисмарка, апологеты тотального огосударствления - прогрессивисты ста

ли воплощением расцвета трансатлантического движения в Америке, которое 

ориентировалось на гегелевский и дарвиновский коллективизм, импортирован

ный из Европы в конце XIX века. 
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В этом смысле политические системы Вильсона и Рузвельта являются по

томками (хотя и далекими) первого фашистского движения- Великой фран

цузской революции 1848 года. 
В ретроспективе трудно понять, как можно сомневаться в фашистском ха

рактере Великой французской революции. Мало кто станет оспаривать, что она 

была тоталитарной, террористической, националистической, конспиративной 

и популистской. Она породила первых современных диктаторов, Робеспьера 

и Наполеона, и основывалась на принципе, согласно которому страной должен 

управлять проевещенный политический лидер, призванный стать подлинным 

выразителем «общей волю>. Параноидальное якобинское мышление револю

ционеров сделало их еще более необузданными и жестокими, чем король, на 

смену которому они пришли. В конечном счете волна террора унесла жизни 

50 тысяч человек, многие из которых стали жертвами показательных полити
ческих процессов, определяемых известным историком Саймоном Шама как 

«устав тоталитарного правосудия». Робеспьер обобщил тоталитарную логику 

революции следующим образом: «Во Франции есть только две партии: народ 

и его враги. Мы должны уничтожить этих несчастных злодеев, преступные за

мыслы которых всегда направлены против прав человека ... [Мы] должны уни
чтожить всех наших врагов» 14 • 

Однако Великая французская революция может считаться первой фашист

ской революцией именно благодаря стремлению ее лидеров превратить поли

тику в религию. (В этом плане вдохновителем революционеров стал Жан Жак 

Руссо, согласно концепции «общей воли» которого ведущая роль в государстве 

отводилась 1юроду.) Соответственно, они объявили войну христианству, пы

таясь убрать его из жизни общества и заменить «светской» верой, принципы 

которой соответствовали программе якобинцев. По всей стране стали отме

чать сотни языческих по своей сути праздников, прославляющих разум, на

цию, братство, свободу и другие абстрактные понятия, для того чтобы придать 

государству и общей воле ореол святости. Как мы увидим далее, нацисты под

ражали якобинцам до мелочей. 

Можно с полным основанием заявить, что Великая французская револю
ция была катастрофической и жестокой. А вот мысль о том, что она была фа

шисткой, наверняка вызовет возражения, потому что Французская революция 

является первоисточником левой и «революционной традиции». Представите

ли правых сил и классические либералы в США трепетно относятся к амери
канской революции, которая была по существу консервативной, и содрогаются 

от ужасов и глупостей якобинства. Но если Французская революция была фа

шистской, то ее наследников следовало бы считать плодом этого отравленного 

дерева, а сам фашизм наконец занял бы подобающее ему место в истории лево-
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го движения. Это привело бы к значительным подвижкам в левом мировоззре

нии; поэтому левые готовы мириться с когнитивным диссонансом и выходят из 

положения благодаря ловкой манипуляции терминологией. 

В то же время следует отметить, что ученым пришлось столкнуться с таки

ми значительными трудностями при определении фашизма потому, что разно

видности фашизма весьма сильно отличаются друг от друга. Например, наци

сты были склонными к геноциду антисемитами. Итальянские фашисты были 

защитниками евреев до тех пор, пока нацисты не захватили Италию. Фашисты 

еражались на стороне стран «Оси»*, тогда как Испания не вступала в войну 

(и тоже защищала евреев). Нацисты ненавидели христианство, итальянцы за

ключили мир с католической церковью (хотя сам Муссолини презирал христи

анство с неуемной страстью), а члены румынского Легиона Архангела Михаила 

называли себя христианскими крестоносцами. Некоторые фашисты выступали 

за «государственный капитализм», а другие, такие как <<синие рубашки» в го

миньдановском Китае, требовали немедленного захвата средств производства. 

Нацисты были официальными противниками большевиков, однако «национал

большевизм» имел место и в нацистских рядах. 

Эти движения объединяет лишь то, что все они были тоталитарными, но 

каждое на свой манер. Что мы имеем в виду, когда называем что-то «тота

литарным»? За последние полвека это слово, без сомнения, приобрело вы

раженный негативный оттенок. Благодаря работам Ханны Арендт, Збигнева 

Бжезинского и других оно стало обозначать любые жестокие, убивающие 

душу, «оруэлловские» режимы. Однако изначально значение этого слова было 

иным. Муссолини сам придумал данный термин для описания общества, где 

каждый ощущает себя на своем месте, где каждый окружен вниманием, где все 

находится внутри государства и ничто вовне, где ни один ребенок не брошен 

на произвол судьбы. 

Я также считаю, что американский либерализм является тоталитарной по

литической религией, но не обязательно оруэлловского толка. Он хороший, 

а не жестокий. Заботливый, а не запугивающий. Но он все же является тота

литарным (или «всеобъемлющим», если этот вариант вам больше нравится), 

поскольку для либерализма на сегодняшний день не существует таких обла

стей человеческой жизни, которые не были бы политически значимыми, на

чиная с того, что каждый член общества ест и курит, и заканчивая тем, что 

он говорит. Секс относится к политике. Пища относится к политике. Спорт, 

развлечения, внутренние мотивы индивидуума и его внешний вид - для либе

ральных фашистов все имеет политическое значение. Либералы безоговороч-

*Страны <<Оси»- страны нацистского блока («ось Европы»: Берлин- Рим), гитлеровская коа

лиция. 
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но верят подобным: священникам, всеведущим ученым, которые планируют, 

увещевают, просят и ругают. Они пытаются использовать науку для дискреди

тации традиционных представлсний о религии и вере, но при этом, защищая 

«нстрадиционные» верования, говорят языком плюрализма и духовности. Как 

и представители классического фашизма, либеральные фашисты рассуждают 

о <<Третьем пути» между правым и левым направлениями, где все, что имеет 

положительный смысл, осуществляется беспрепятственно, а решения, требую

щие усилий, принимаютел в результате «неверного выбора». 

Идея, согласно которой не существует сложного выбора (т. е. выбора между 

конкурирующими понятиями), в своей основе религиозна и тоталитарна, по

скольку предполагает, что все положительные начала совместимы в принципе. 

В соответствии с консервативным, или классическим либеральным мировоз

зрением, жизнь несправедлива, человек несовершенен, а совершенное обще

ство, единственная реальная утопия, ждет нас только в следующей жизни. 

Либеральный фашизм отличается от классического фашизма во многих от

ношениях. Я не отрицаю этого. Это утверждение лежит в основе моей кон

цепции. Существующие разновидности фашизма отличаются друг от друга по

тому, что произрастают на разной почве. Объединяют их эмоциональные или 

инстинктивные импульсы их последователей, проявляющиеся в поисках общ

ности, желании «выйти за пределы» политики, вере в совершенство человека 

и авторитет специалистов, а также в одержимости эстетикой молодости, культе 

действия и необходимости построения сильного государства, координирующе

го развитие общества на национальном или глобальном уровне. Чаще всего 

приверженцы обоих направлений разделяют убеждение (я называю это тота

литарным искушением), согласно которому можно реализовать утопическую 

мечту «О создании лучшего мира», если приложить некоторые усилия. 

Но для всех исторических событий время и место имеют особое значение, 

так что различия между теми или иными разновидностями фашизма порой ока

зываются очень значительными. Нацизм был продуктом немецкой культуры, 

который возник в немецком контексте. Холокост не мог случиться в Италии, 

потому что итальянцы не немцы. И в Америке, где враждебность к сильному 

правительству является главной составляющей национального характера, ар

гументация в пользу этатизма должна основываться на «прагматизме» и по

рядочности, иными словами, наш фашизм должен быть хорошим и для нашего 

же блага. ~ 

Американский прогрессивизм, от которого произошел современный ли

берализм, был особой разновидностью христианского фашизма (многие на

зывали его «христианским социализмом»). Данная концепция трудна для по

нимания современных либералов, потому что представители прогрессивного 
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движения для них - это те люди, которые обеспечили строгий контроль каче

ства пищевых продуктов, узаконили восьмичасовой рабочий день и запретили 

детский труд. При этом либералы часто забывают, что сторонники Прогреесив

ной партии также были империалистами как во внутренней, так и во внешней 

политике. Они были авторами «сухого закона», «рейдов Палмера»*, евгеники, 

клятвы верности и того, что сейчас принято называть «государственным капи

тализмом». 

Многие либералы также упускают из виду религиозную составляющую 

прогрессивизма, потому что они склонны рассматривать религию и прогрес

сивную политику как диаметрально противоположные явления. Несмотря на 

то, что либералы, вспоминая движение за гражданские права, признают, что 

церковь сыграла в нем свою роль, они не считают его таким же значимым собы

тием, как другие возникшие на религиозной nочве прогрессивные «крестовые 

nоходы», например, отмена рабства и борьба за трезвость. Сегодняшний ли

беральный фашизм упоминает о христианстве лишь для того, чтобы всячески 

приуменьшить его влияние (хотя его правая разновидность, которую вередко 

называют «сострадательным консерватизмом», проникла в ряды Республикан

ской партии). Но хотя разговоры о Боге и ушли на второй план, религиозный 

дух крестоносцев, подпитывавший Прогрессивную партию, ныне силен как 

никогда. Однако сегодня либералы не говорят на языке религии. Они предпо

читают выстраивать исключительно духовные философские концеnции, напо

добие «политики значимости» Хиллари Клинтон. 

Аналогичным образом отвратительный расизм, который подпитьшалея про

грессивистскими евгенетическими концепциями Маргарет Сэнгер и других де

ятелей, по большей части канул в лету. Но либеральные фашисты по-прежнему 

остаются расистами на свой особый манер, веря в присущую черным особую 

приближенность к Богу и постоянство греха белых людей, а следовательно, 

и в вечное оправдание вины белой расы. Хотя, с моей точки зрения, это плохо 

и нежелательно, я никогда бы не осмелился заявить, что нынешним либералам 

свойственны склонность к геноциду или расистские убеждения, сближающие 

их с нацистами. Тем не менее следует отметить, что представители левого 

движения эпохи постмодернизма употребляют такие термины, которые были 

бы понятны нацистам. На самом деле понятия «белая логика» и «nостоянство 

расы» были не только близки нацистам, но в некоторых случаях активно про

ловедовались ими. Историк Энн Харрингтон отмечает, что «ключевые слова 

* «Рейды Палмера» (названы по u.мени Александра Митчелла Палмера, генералыюга прокурара 
США при президенте Вудро Вильсоне)- серия силовых акций, предпринятых Министерством 

юстиции и иммиграционными властями США в 1918-1921 rr. и направленных против радикаль
ных левых в США. 
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из словаря постмодернизма (деконструктивизма, логоцентризма) на самом 

деле были заимствованы из антинаучных трактатов, написанных такими на

цистскими и профашистскими писателями, как Эрнст Крик и Людвиг К.J:rагес». 

Так, наnример, слово «деконструкция» впервые было употреблено в нацист

ском журнале по психиатрии, которым руководил двоюродный брат Германа 

Геринга 15 • Многие представители левого движения говорят о необходимости 

уничтожения «белизны» способом, который в определенной степени напоми

нает усилия национал-социалистов по «деиудаизации» немецкого общества. 

Достойным внимания является тот факт, что Карл Шмитт, человек, который 

курировал правовые аспекты данного проекта, чрезвычайно популярен среди 

«левых» ученых. Либеральное большинство не всегда разделяет их мнение, 

однако относится к ним с почтением и уважением, которые вередко граничат 

с молчаливым одобрением. 

Однако факт остается фактом: прогрессивисты делали многие вещи, ко

торые сегодня мы назвали бы объективно фашистскими, а фашисты делали 

многие вещи, которые мы бы назвали сегодня: объективно прогрессивными. 

Раскрыть это кажущееся противоречие и показать, почему на самом деле оно 

таковым не является, - вот основная цель данной книги. Но это не значит, что 

я называю либералов нацистами. 

Давайте сформулируем это следующим образом: ни один серьезный чело

век не станет отрицать, что марксистские идеи оказали глубокое влияние на 

движение, которое сегодня мы называем либерализмом. Но это вовсе не зна

чит, что, к примеру, Барак Обама может считаться сталинистом или коммуни

стом. Можно пойти еще дальше и заметить, что многие из самых известных 

либералов и левых политиков ХХ века старательно преуменьшали негативные 

проявления советского коммунизма; однако это совсем не значит, что было бы 

справедливо обвинять их в потворстве сталинскому геноциду. Называть кого

либо нацистом жестоко, потому что это понятие предполагает согласие с холо

костом. В равной степени неверно считать фашизм идеологией геноцида ев

рейского народа. Ради справедливости давайте назовем его «гитлеризмом», так 

как Гитлер не был бы Гитлером без расизма и склонности к геноциду. И хотя 

Гитлер был фашистом, «фашизм» не должен быть синонимом «Гитлеризма». 

Например, достойным внимания является тот факт, что с начала 1920-х го

дов и вплоть до 1938 года евреи составляли значительную часть итальянской 
фашистской партии. В фашистской Италии не было НИчего подобного системе 

лагерей смерти. Ни один еврей любого национального происхождения в какой 

бы то ни было стране, находящейся под протекторатом Италии, не был пере

дан Германии до 1943 года, когда Италия была захвачена нацистами. Евреи 
в Италии пережили войну в большей степени благополучно, чем в каких-либо 
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иных странах гитлеровского блока, за исключением Дащш, а евреям в тех ча

стях Европы, которые контролировала Италия, жилосЬ почти так же хорошо. 

Муссолини даже посылал итальянские войска в кровопролитные сражения 

ради спасения жизни евреев. Франсиска Франко, который считается типичным 

фашистским диктатором, также отказался передать в руки нацистов испанских 

евреев по приказу Гитлера и спас тем самым десятки тысяч евреев от истребле

ния. Именно Франко подписал документ об отмене изданнQГО в 1492 году указа 
о высылке евреев из Испании. Между тем «либеральные» французы и голланд

цы с готовностью участвовали в нацистской программе депортации. 

Здесь мне следует сделать несколько заявлений, которые, несмотря на свою 

очевидность, необходимы для того, чтобы предотвратить любую возможность 

превратного истолкования или искажения моих идей враждебно настроенными 

критиками. Я люблю эту страну и искренне верю в ее доброту и порядочность; 

я даже в мыслях своих не допускаю возможности прихода к власти в Амери

ке фашистского режима, подобного нацистскому, не говоря уж о таком собы

тии, как холокост. Это потому, что американцы, все американцы - либералы, 

консерваторы и те, кто не принадлежат к каким-либо политическим течени

ям, черные, белые, латиноамериканцы и азиаты - все являются порождением 

либеральной, демократической и эгалитарной культуры, достаточно сильной, 

чтобы Противостоять любым тоталитарным соблазнам такого рода. Соответ

ственно я не подозреваю либералов в злонамеренности или фанатизме, подраз

умеваемых типичными сравнениями с нацистами. Распространенная в правых 

кругах острота по отношению к Хиллари Клинтон, в которой ее имя произно

сят как «Хитлери», кажется не менее нелепой, чем навязший в зубах каламбур 

«Бушитлер», придуманный левыми. Американцев, которые приветствовали 

Муссолини в 1920-х годах, нельзя обвинять в том, что творил Гитлер почти лва 

десятилетия спустя. И нынешние либералы не несут ответственности за убеж

дения своих предшественников, однако должны принимать их во внимание. 

Но в то же время преступления Гитлера не могут не приниматься во вни

мание, когда речь идет о сходстве между прогрессивизмом (который теперь 

именуется либерализмом) и идеологическими установками, которые привели 

Муссолини и Гитлера к власти. 

Например, известно, что нацисты были экономическими популистами, 

а также находились под сильным влиянием тех же идей. на которые опирались 

американские и британские популисты. И хотя значение этого факта довольно 

часто преуменьшается либеральными историками, нельзя не признать, что аме

риканский популизм имел достаточно выраженный уклон в сторону антисеми

тизма и политических сговоров. На типичной карикатуре в популистеком из

дании земной шар находился в щупальцах осьминога, сидящего на Британских 
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островах. Под изображением осьминога была подпись «Ротшильд». Репортер 

Associated Press отметил в популистекой конвенции 1896 года выставленную 
напоказ «чрезвычайную ненависть к еврейской расе» 16 • Отец Чарльз Кофлин, 

«радиопроповеднию>, был левым популистским подстрекателем и сторонни

ком теории заговора. Его антисемитизм приобрел широкую известность во 

влиятельных либеральных кругах, где этого прорузвельтовского демагога все 

же защищали за его «приверженность благим делам». 

Сегодня популистекие теории заговора неистовствуют в левых рядах 

(и также не понаслышке знакомы правым). Треть американцев считают, что 

«весьма» или «в векоторой степени» вероятно, что за террористическими ата

ками 11 сентября стоит правительство. Особая паранойя по поводу влияния 
«еврейского лобби» поразила многих представителей американских и евро

пейских левых сил, не говоря уже о ядовитом и по-настоящему гитлеровском 

антисемитском популизме арабской «улицы», порожденном режимами, кото

рые, по мнению большинства, являются фашистскими. Я не хочу сказать, что 

левые силы тяготеют к гитлеровскому антисемитизму. Они, скорее, являются 

приверженцами популизма и при этом настолько потакают антисемитам, что 

это становится тревожным и опасным. Кроме того, стоит напомнить, что успех 

нацизма в Веймарской Германии в пекоторой степени был обусловлен нежела

нием достойных людей принимать его всерьез. 

Есть и другие черты сходства между немецкими и итальянскими фашист

скими идеями и современным американским либерализмом. Например, кор

поративизм, являющийся краеугольным камнем либеральной экономики, в со

временном мире рассматривается как защита от правых и отчасти фашистских 

корпоративных правятдих классов. И все же экономические идеи Билла и Хил

лари Клинтон, Джона Керри, Альберта Гора и Роберта Райха очень похожи на 

корпоративистские идеологические концепции <<Третьего пути», которые легли 

в основу фашистских моделей экономики в 1920-1930-е годы. Действительно, 

культ «Нового курса» у сторонников современного либерализма позволяет от

вести ему место на родословном древе фашизма. 

Или взять, например, стремительно набравшие силу за последние годы 

«крестовые походы» в области здравоохранения и движение «Новая эра», сто

ронники которого то объявляют войну курению, то одержимы борьбой за права 

животных, то превозносят пользу натуральных продуктов питания. Никто не 

спорит, что эти перегибы порождаются культурной и политической «левиз

ной». Но немногие станут отрицать, что мы уже видели такие примеры раньше. 

Генрих Гиммлер был дипломированным защитником прав животных и ярым 

апологетом «естественного исцеления». Рудольф Гесс, заместитель Гитлера 

по партии, был приверженцем гомеопатии и лечебных средств из трав. Гит-



ВВЕДЕНИЕ 27 

лер и его советники проводили долгие часы за обсуждением необходимости 

перехода всей страны на вегетарианство в ответ на незлоровый образ жизни, 

которому способствовал капитализм. В Дахау находилась крупнейшая иссле

довательская лаборатория альтернативной и натуральной медицины, которая 

производила свой собственный органический мед. 

Нацистские кампании против курения и инициативы в области здравоохра

нения в значительной степени предвосхитили современные движения против 

непалезной пищи, жиров, содержащих трансизомеры жирных кислот и тому 

подобного. В одном из пособий для гитлерюгенда сказано: «Питание- не част

ное дело!» Это, по сути, мантра, воспроизводимая государственными органами 

здравоохранения в настоящее время. Зацикленнасть нацистов на натуральных 

продуктах питания и личном здоровье вполне соответствует их модели миро

понимания. Многие нацисты были убеждены, что христианство, призывающее 

человека покорить природу, а не жить в гармонии с ней, и капитализм, спо

собствующий отходу людей от их естественной среды обитания, являются за

говором, нацеленным на подрыв здоровья немецкой нации. В популярной кни

ге по вопросам питания Гуго Кляйне винил «особые интересы капитализма» 

(и «мужеподобных еврейских полуженщин») в снижении качества немецких 

продуктов, что в свою очередь способствовало увеличению числа больных ра

ком (еще одна навязчивая идея нацистов). Натуральные продукты питания не

разрывно связывались с тем, что нацисты (так же, как и сегодняшние правыс) 

называли вопросами «социальной справедливости» 17. 
Так что же получается: тот, кто заботится о здоровье, питании и окружаю

щей среде, автоматически становится фашистом? Конечно, нет. Фашисткой 

является сама концепция, согласно которой в органическом национальном со

обществе человек не имеет права не быть здоровыми, и поэтому государство 

берет на себя обязательство заставить его стать таким для его же блага. Со

временные движения за здоровый образ жизни заигрывают с классическим 

фашизмом в той мере, насколько они стремятся использовать власть государ

ства для достижения своих целей. Даже с точки зрения культуры движение 

в защиту окружающей среды выступает за моральное давление и вторжение 

в частную жизнь, которые либералы немедленно осудили бы как фашистские, 

если представить их в терминах традиционной морали. 

Когда я писал эту книгу, один из законодателей в Нью-Йорке предложил 
запретить использование цифровых аудиоплееров iPod при переходе через до
рогу18. Во многих частях страны курение в автомобиле или даже на улице 

считается незаконным, если рядом с вами могут находиться другие люди. Мы 

много слышим о том, что консерваторы желают «проникнуть в наши спаль

ни», но во время выхода этой книги в печать «Гринпис» и другие объединения 
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организовывали масштабную кампанию по «обучению>> людей тому, как за

ниматься сексом, не нанося при этом ущерба окружающей среде. «Гринпис» 

предлагает целый список стратегий, позволяющих «получать удовольствие на 

благо планетьш 19 • Возможно, вы считаете, что экологи не стремятся превра
тить эти добровольные предложения в закон, а вот я в этом не уверен, учи

тывая количество Проводившихея ранее подобных кампаний. Свобода слова 

также постоянно находится под угрозой там, где это важнее всего - примени

тельно к выборам, однако она оказывается священной в тех случаях, где она 

нужна меньше всего: в отношении стриптизерских шестов и террористиче

ских веб-сайтов. · 
В своей работе «Демократия в Америке» (Democracy inAmerica) известный 

исследователь демократии и капитализма Алекс де Токвилль предупреждал: 

«Не следует забывать, что наибольшую опасность представляет порабощение 

людей в мелких составляющих их жизни. Что касается меня, то я склонен по

лагать, что в большом свобода необходима меньше, чем в малом»20• Складыва

ется такое впечатление, что в этой стране иерархию Токвилля выстроили в об

ратном порядке. Мы все должны потерять нашу свободу в мелочах для того, 

чтобы горстка людей могла пользоваться своей свободой в полной мере. 

Из поколения в поколение главным источником представлений человече

ства о мрачном будущем была книга Джорджа Оруэлла «1984». Это был ис
ключительно «мужской» кошмар фашистской жестокости. Но с распадом Со

ветского Союза и уходом со сцены великих фашистских и коммунистических 

диктатур ХХ века кошмарный образ будущего в духе « 1984» постепенно рассе
ивается. Вместе с тем статус главной пророческой книги приобретает произве

дение Олдоса Хаксли «0 дивный новый мир» (Brave New World). По мере того 
как мы расшифровываем геном человека и совершенствуем способы делать 

людей счастливыми при помоши развлекательных телепередач и психотроп

ных препаратов, политика все больше становится средством для доставки рас

фасованной радости. Политическая система Америки раньше была нацелена 

на поиски счастья. Сейчас все больше и больше людей не хотят искать счастье 

самостоятельно, но предпочли бы, чтобы его им доставили. И хотя в течение 

многих поколений этот вопрос был темой школьных сочинений по английско

му языку, мы до сих пор не стали ближе к ответу: чем на самом деле так плох 

«ДИВНЫЙ НОВЫЙ МИр»? ~ 

А вот чем: это «золото для дураков». Мысль о том, что мы сможем по

лучить рай на земле благодаря фармакологии и нейробиологии, настолько же 

утопична по своей сути, как и надежда марксистов на то, что идеальный мир 

можно построить за счет перераспределения средств производства. История 

тоталитаризма - это история попыток преодолеть природу человека и создать 
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общество, в котором наше важнейшее предназначение и судьба реализуются 

просто в силу того, что мы живем в нем. Однако это невозможно. Даже если 

данное стремление облекается в очень гуманную и достойную форму (как ча

сто бывает в либеральном фашизме), оно в любом случае окажется разновид

ностью «благой» тирании, когда некоторые люди пытаются навязать свои идеи 

добра и счастья тем, кто вполне может их не разделять. 

Введение такого нового термина, как «либеральный фашизм», конечно же, 

требует объяснения. Многие критики, несомненно, увидят в f{ем неуклюжий 

оксюморон*. Однако на самом деле первым этот термин использовал не я. Эта 

честь выпала на долю Герберта Уэллса, который относится к числу тех, кто 

оказал наибольшее влияние на развитие прогрессивного движения в ХХ веке 

(и вдохновил Хаксли на создание романа «0 дивный новый мир»). Уэллс ис
пользовал эту фразу не как обвинительное заключение, а как знак уважения. 

«Прогрессивисты должны стать "либеральными фашистами" и "просвещен

ными нацистами"», - сказал он в своей речи, обращенной к молодым либера

лам в Окефорде в июле 1932 года21 • 
Уэллс был ведущим голосом в тот период истории, который я называю «фа

шистским моментом». Тогда многие западные элиты горели желанием сменить 

церковь и королевскую власть на логарифмические линейки и промышленные 

армии. На протяжении всей своей деятельности он отстаивал идею. согласно 

которой особые люди, называемые учеными, священниками, воинами и даже 

самураями, должны навязывать прогресс массам для создания «новой респуб

лики» или «мировой теократии». Только благодаря воинствующему прогрссси

визму, под какой бы личиной он ни выступал, человечество могло достигнуть 

царства Божьего. Попросту говоря, Уэллс поддался тоталитарному искуше

нию. «Мне никогда не удавалось полностью освободиться из плена его бес

пощадной логики»,- заявлял он22 • 

Фашизм, так же как прогрессивизм и коммунизм, является экспансио

нистским по своей сути в силу того, что не видит никаких естественных 

преград для своих амбиций. Применительно к самым жестким его разно

видностям, наподобие так называемого исламофашизма, это абсолютно оче

видно. Но прогрессивизм тоже предусматривает создание нового мирового 

порядка. По словам Вудро Вильсона, Первая мировая война была «кресто

вым походом» с целью освобождения всего мира. Даже мирно настроенный 

госсекретарь при Вильсоне Уильям Дженнингс Брайан не мог отделаться 

от его концепции христианского мирового порядка с глобальным запретом 

алкоголя в придачу. 

"' Оксюморон (от гр. oxf;mбron -- «остроумно-глупый»)- стилистический прием, сочетание слов 

с противоположным значением, образующее новое смысловое целое. 



30 ЛИБЕРАЛЬНЫЙ ФАШИЗМ 

Однако в ответ на все это можно возразить: «Ну и что?» Конечно, интересно 

узнать, что некоторые давно почившие либералы и прогрееспеты придержива

лись тех или иных взглядов, но каким образом это относится к современным 

либералам? На ум приходят два ответа. Правда, первый из них не является от

ветом в полной мере. Американские консерваторы должны нести историю сво

его движения (как реальную, так и предполагаемую), как тяжкую ношу. Вря

дах элитных либеральных журналистов и ученых не переводятся бесстрашные 

писаки, которые указывают на «тайные истории» и «будоражащие отголоски» 

в анналах истории консервативного направления. Связи с покойными ныне 

представителями правых сил, даже самые незначительные и неопределенные, 

предъявляются в качестве доказательства того, что консерваторы сегодняшне

го дня продолжают их гнусное дело. Почему же тогда считается тривиальным 

указывать на наличие на чердаках либералов собственных призраков, особен

но в тех случаях, когда те оказываются создателями современного государства 

всеобщего благосостояния? 

Что закладывает основу для второго ответа. Либерализм, в отличие от кон

серватизма, не проявляет интереса к своей интеллектуальной истории. Однако 

это не делает его менее обязанным своим предшественникам. Либерализм опи

рается на плечи собственных гигантов и при этом полагает, что его ноги проч

но стоят на земле. Его предположения и устремления восходят непосредствен

но к «Прогрессивной эре>>*, nричем данный факr nодтверждается тенденцией 

либералов к использованию слова «прогрессивный» при любом упоминании 

своих основополагающих убеждений и учреждений, формирующих идеоло

гию данного движения («Прогрессивный журнал», Институт прогрессиnной 

политики, Центр за американский прогресс и т. д.). Я просто сражаюсь за вы

бор либералов. Именно либералы всегда настаивали на том, что консерватизм 

имеет связи с фашизмом. Они утверждают, что модели свободной рыночной 

экономики по сути фашистские и что по этой причине их собственные эконо

мические теории следует считать более добродетельными, даже если на самом 

деле все наоборот. 

Сегодня либерализм не стремится завоевать мир силой оружия. Это не 

националистический проект, и он не предполагает геноцида. Наоборот, это 

идеология добрых намерений. Однако все мы прекрасно знаем, куда нас могут 

привести даже самые благие намерения. Я написал книгу не о том, что все 

либералы являются нацистами или фашистами. Скорее~ я попытался написать 
книгу, предупреждающую о том, что даже лучшие из нас склонны к тотали

тарному искушению. 

* «Прогрессивная эра»- период в истории США (1900--1914), в течение которого формировалось 
движение «среднего класса>> против монополий под лозунгом проrрессивных преобразований. 



ВВЕДЕНИЕ 31 

Это касается и некоторых людей, которые причисляют себя к консервато

рам. Сострадательный консерватизм во многих отношениях можно считать 

одной из форм прогрессивИJма, потомком христианского социализма. Бош,шая 

часть риторики Джорджа Буша о том, что брошенных детей быть не должно 

и «если кому-то плохо, то правительство должно принимать меры», соответ

ствует тоталитарной по своим намерениям и не особенно консервативной по 

смыслу модели государства. Стоит еще раз уточнить, что это «хороший тотали

таризм», без сомнения, движимый истинной христианской любовью (который, 

по счастью, сдерживается откровенно слабыми попытками реализовать эти 

устремления). Однако любовь тоже может быть удушающей. Подтверждени

ем тому служит резкое недовольство со стороны многочисленных критиков за 

время его пребывания в должности. Намерения Буша благородны, но против

никам его политической линни они кажутся угнетающими. Тот же принцип ра

ботает и в обратном направлении. Либералы согласны с намерениями Хиллари 

Клинтон; они убеждены, что любой, кто считает их подавляющими, является 

фашистом. 

Наконец, в виду того, что нам нужно найти рабочее определение фашизма, 

я предлагаю свое: фашизм - это религия государства. Он предполагает орга

ническое единство политического пространства и нуждается в национальном 

лидере, поддерживающем волю народа. Тоталитариость фашизма состоит 

в nолитизации всего и убежденности в том, что любые действия государства 

оnравданы для достижения общего блага. Он берет на себя ответственность за 

все аспекты жизни, включая здоровье и благосостояние всех членов общества, 

и стремится навязать им единство мышления и действия либо силой, либо по

средством регулирования и социального давления. Все, в том числе экономика 

и религия, должно соответствовать его целям. Любые конкурирующие воззре

ния становятся частью «проблемы» и, следовательно, определяются как враж

дебные. Я исхожу из того, что современный американский либерализм вопло

щает в себе все эти аспекты фашизма. 

*** 

Завершая вводную часть, я хотел бы остановиться на некоторых вопросах 

организационного характера. 

В тексте книги я следую устоявшейся практике англоязычных историков 

писать слово «фашизм» со строчной буквы (если оно не в начале предложения), 

когда имеется в виду фашизм в целом, и с прописной, когда речь идет об ита-
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льянском фашизме*. Я также старался разграничить те случаи, когда веду речь 

о либерализме в его современном понимании и о классическом либерализме, 

так как значения этих понятий диаметрально противоположны. 

Фашизм как предмет обсуждения необычайно многогранен: написаны ты

сячи книг, в которых рассматриваются те или иные его аспекты. Я старался 

уделить должное внимание научным источникам, хотя это не научная книга. 

На самом деле в литературе представлено огромное количество противореча

щих друг другу точек зрения, поэтому не только не существует общепринятого 

определения фашизма, но и нет единства даже относительно родства итальян

ского фашизма и нацизма. У меня не было намерений вступать в дискуссию 

на эту тему. Тем не менее я глубоко убежден, что, несмотря на глубокие док

тринальные различия, итальянский и немецкий фашизм являются сходными 

социологическими явлениями. 

Я не преследовал цель останавливаться здесь на всех разновидностях фа

шизма, которые существуют в мире. Я вполне допускаю появление критиче

ских замечаний в мой адрес по поводу того, что я делаю это сознательно, пото

му что та или иная разновидность фашизма вполне может оказаться «правой», 

консервативной или непрогрессивной, и я готов ответить на любое из них. 

Но я также должен заметить, что, выбрав такой путь, я вовсе не облегчил свою 

задачу. Например, обойдя вниманием Британский союз фашистов Освальда 

Масли, я тем самым лишил себя прекрасного источника левой профашистской 

риторики и аргументов. 

Я старался не загромождать книгу цитатами, но включил в нее немало по

яснительных примечаний. Читателям, занятым поиском других источников 

и допО'лнительной литературы по этой теме, следует обратиться к веб-сайту 

книги www.liberal-fascism.com, где они также могут оставлять комментарии 
или запросы. Я постараюсь привлечь к обсуждению как можно большее число 

добросовестных участников. 

* В русскоязычном издании сохранено написание слова «Фашизм» в соответствии с правилами 
русского языка. 



ГЛАВА 1 
МУССОЛИНИ: ОТЕЦ ФАШИЗМА 

Ты выше всех! 

Ты великий Гудини! 

Ты выше всех! 

Ты Муссолини! 

Ранняя версия песни Коула Портера 

«Ты выше всех» (Уои 're the Тор)' 

Если бы вы черпали информацию исключительно из New York Тimes, New 
York Review of Book~ или из голливудских фильмов, то могли бы подумать, что 
Бенито Муссолини пришел к власти примерно в то же время, что и Адольф 

Гитлер (или даже немного позже) и что итальянский фашизм был просто за

поздавшим, «разбавленным» вариантом нацизма. Германия начала проводить 

свою отвратительную расовую политику, приняв в 1935 году антиеврейские 
Нюрнбергские законы, а возглавляемая Муссолини Италия последовала за ней 

в 1938 году. Немецких евреев стали преследовать в 1942 году, а в Италии евреи 
подвершись гонениям в 1943 году. Некоторые писатели мимоходом упоминают 
о том, что пока в Италии не были приняты расовые законы, евреев можно было 

увидеть даже в итальянском правительстве и фашистской партии. Также можно 

встретить претендующие на историческую достоверность замечания о· том, что 

евреев стали преследовать лишь после того, как нацисты вторглись в Северную 

Италию и создали марионеточное правительство в Сало. Но на подобных фак

тах обычно стараются не заострять внимания либо упоминают о них вскользь. 

Более вероятно, что информация на эту тему черпается из таких источников, 

как оскароносный фильм «Жизнь прекрасна» (Life Is Beautiful)2. Вот его крат
кое содержание: фашизм пришел в Италию, а несколько месяцев спустя там 

2- Либеральный фашизм 
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появились нацисты, которые югнали евреев. Что касается Муссолини, то он 

представлен напыщенным, глуповатым с виду, но очень эффективным диктато

ром, которому удалось организовать движение поездов точно по расписанию. 

Действие фильма возвращает нас в то время, когда Италии пришлось при

нять постыдные расовые законы. Это случилось после того, как фашисты 

пробыли у власти уже более двух третей периода своего правления, причем 

в отличие от нацистской Германии, они проводились в жизнь с гораздо мень

шей жестокостью. От начала «похода на Рим» до принятия расовых законов 

в Италии прошло полных 16 лет. Начать разговор о Муссолини с «еврейского 
вопроса» - это то же самое, что начать разговор о Рузвельте с интернирования 

японцев. В этом случае значительная часть истории окажется на полу монтаж

ной комнаты. На протяжении 1920-х и до начала 1930-х годов фашизм еще был 

очень далек от того образа, который он приобрел в Освенциме и Нюрнберге. 

Собственно, до прихода Гитлера никому и в голову не приходило, что фашизм 

может иметь что-то общее с антисемитизмом. На самом деле Муссолини по

лучил поддержку не только главного раввина Рима, но и значительной части 

итальянской еврейской общины (и мирового еврейского сообщества). Кроме 

того, весьма большое количество евреев участвовали в итальянском фашист

ском движении со времени его основания в 1919 году и вплоть до их изгнания 
в 1938 году. 

Расовый вопрос стал поворотным моментом в восприятии фашизма аме

риканским обществом. Однако евреи здесь абсолютно ни при чем. Когда Мус

солини вторгся в Эфиопию, американцы наконец стали выступать против 

него. В 1934 году слова «Ты Муссолини!» в песне Коула Портера «Ты выше 
всех» (You're tlle Тор) не вызвали споров. Когда в следующем году Муссоли
ни оккупировал бедное, но благородное африканское королевство, его образ 

окончательно потускнел и американцы решили, что с них довольно. Это была 

первая за более чем 1 О лет завоевательная война, начатая западноевропейским 
государством, что совсем не забавляло американцев, в особенности либералов 

и негров. Тем не менее это был медленный процесс. Редакция Chicago Tribune 
сначала приветствовала это вторжение, как и репортеры, подобные Герберту 

Мэтьюзу из New York Тimes. Другие утверждали, что осуждать его было бы 
лицемерием. В газете New Repuhlic, которая была в тот период исключитель
но просоветской, считали, что было бы «наивно» обвинять Муссолини, когда 

истинным виновником является международный юtnитализм. При этом не

мало знаменитых американцев продолжали поддерживать его, хоть и неглас

но. Так, например, поэт Уоллес Стивене был на стороне фашистов: «Лично 

я за Муссолини», - писал он другу. «Итальянцы, - пояснял он, - имеют такое 

же право забрать Эфиопию у чернокожих, какое имели те, отнимая се у боа-
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констрикторов*»3 . Но с течением времени, в основном благодаря его после

дующему союзу с Гитлером, репутация Муссолини не улучшилась. 

Но это вовсе не значит, что ему не везло. 

В 1923 году журналист Исаак Ф. Маркоссон с восхищением писал в New 
Уот·k Тimes, что «Муссолини- это латинский [Тедди] Рузвельт, который сначала 

действует, а затем спрашивает, законно ли это. У себя в Италии он сделал очень 

много полезного»4 • Американский легион, который на протяжении почти все

го своего существования считался благородной и выдающейся американской 

организацией, был основан в том же году, когда Муссолини пришел к власти, 

и в первые годы своего существования видел в итальянском фашистском дви

жении источник вдохновения. «Не забывайте,- заявил командир национально

го легиона в том же году,- что фашисты для Италии то же, что и Американский 

легион для Соединенных Штатов»5 • 

В 1926 году американский сатирик Уилл Роджерс посетил Италию и взял 
интервью у Муссолини. Он охарактеризовал Муссолини в New York Тimes как 
«довольно колоритного итальяшку». «Я весьма высокого мнения об этой пти

це», - признавалея сатирик. Роджерс, которого Национальный пресс-клуб не

официально называл «послом по особым поручениям Соединенных Штатов», 

подробно описал свое интервью с Муссолини в выпуске Saturday Evening Post. 
Он пришел к выводу, что «диктатура - наиболее совершенная форма правле

ния в том случае, если у вас есть правильный диктатор»6 • В 1927 году редакция 
Literary Digest предложила своим читателям ответить на вопрос: «Правда ли, 
что современный мир испытывает недостаток в великих людях?». Человеком, 

имя которого чаще всего называли, опровергая это утверждение, стал Бенито 

Муссолини. За ним следовали Ленин, Эдисон, Маркони и Орвилл Райт, а затем 

Генри Форд и Джордж Бернард Шоу. В 1928 году Муссолини приобрел еще 
большую популярность благодаря газете Saturday Evening Post, в которой была 
опубликована написанная самим дуче автобиография из восьми частей. Затем 

эти статьи были объединены в книгу, ставшую одним из самых успешных про

сктов в истории американского книгоиздательства. 

А почему средний американец не должен был считать Муссолини великим 

человеком? Уинстон Черчилль назвал его величайшим в мире законодателем. 

Зигмунд Фрейд послал Муссолини копию Iшиги, которую он написал в соав

торстве с Альбертом Эйнштейном, с надписью: «Для Бенито Муссолини от 

старика, который приветствует Правителя, Героя Культуры». Оперные титаны 

Джакомо Пуччини и Артура Тосканини были ярыми приверженцами фаши

ста Муссолини. Тосканини одним из первых вступил в миланский фашистский 

кружок. Его члены ощущали себя почти такими же «избранными», как и члены 

* Боа-констриктор (от лат. Воа coщll'ictol·)- зоологическое название обыкновенного удава. 
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нацистской партии в дни «пивного путча»*. Тосканини баллотировался в ита

льянский парламсит как кандидат от Фашистской партии в 1919 году и вышел 
из нее только 12 лет спустя;. 

В особой чести Муссолини был у «разгребателей грязи»**, тех прогрес

сивных либеральных журналистов, которые, как известно, довольно живо им 

интересовались. Когда Ида Тарбелл, знаменитый репортер, работа которой по

могла разрушить нефтяную компанию Standard Oil, была послана в Италию 
в 1926 году редакцией журнала McCall s для подготовки серии статей о фа
шистской нации, государственный департамент США опасался, что эта ради

кальная сторонница «красных» будет писать статьи исключительно «с резкой 

критикой Муссолини». Их опасения оказались напрасными, так как Тарбелл 

была просто очарована этим мужчиной, которого она называла «деспот с ямоч

кой», хваля его за прогрессивное отношение к труду. Не скрывал своего вос

хищения и Линкольн Стеффенс, еще один известный «разгребатель», которо

го кое-кто и по сей день помнит как че.повека, вернувшегося из Советского 

Союза со словами: «Я побывал в будущем; эта система действительно рабо

тает». Вскоре после этого заявления он высказался о Муссолини: «Бог создал 

Муссолини из ребра Италию>. Как станет ясно, Стеффене не видел никакого 

противоречия в своей любви к фашизму и в восхищении Советским Союзом. 

Даже Сэмюэль МакКлюр, основатель журнала McClure s Magazzne, ставшего 
пристанищем для многих известных «разrребателеЙ)), выступил в nодцержку 

фашизма после посещения Италии. Он высоко оценил фашизм как «большой 

шаг вперед и первый новый идеал в области управления государством с мо

мента основания американской республики»8 • 

Между тем почти все наиболее известные и уважаемые молодые интел

лектуалы и люди искусства в Италии были фашистами или сторонниками фа

шизма (самым заметным исключением стал литературный критик Бенедетто 

Кроче). Джованни Папини, «магический прагматию>, которым так восхищал

ел Уильям Джеймс, активно участвовал в различных интеллектуальных дви

жениях, заложивших основу фашизма. Роман «Жизнь Христа» (Life ofChrist) 
Джованни Папини, представлявший бурное, почти надрывное, подробное 

описание припятня христианства автором, вызвал сенсацию в США в нача

ле 1920-х годов. Джузеппе Преццолини, который часто публиковался в New 

* «Пивной путч» - попытка захвата государственной власти организацией KampfЬund во главе 
с Гитлером 9 ноября 1923 г. в Мюнхене. 

** «Разгребатели грязи»- группа американских писателей, журналистов, публицистов, социоло
гов, выступившая с резкой критикой американского общества. Название «Р. г.» впервые употре

бил по отношению к ним президент США Т. Рузвельт в 1906 г., сославшись на книгу Дж. Бень
яна «Путь паломника»: один из ее персонажей возится в грязи, не замечая над головой сияющего 

небосвода. 
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RepuЬlic и в один прекрасный день стал уважаемым профессором Колумбий

ского университета, был одним из самых ранних литературных и идеологиче

ских архитекторов фашизма. Ф. Т. Маринетти, основатель футуристического 

движения, которое в Америке считалось аналогом кубизма и экспрессиониз

ма, много сделал для того, чтобы итальянский фашизм стал первым в мире 

успешным «молодежным движением». Академический истеблишмент Аме

рики живо интересовался «выдающимися успехами» Италии под руковод

ством прославленного «учителя» Бенито Муссолини, который действительно 

когда-то был учителем. 

Пожалуй, ни одно из элитных образовательных учреждений в Америке 

не было настолько расположено к фашизму, как Колумбийский университет. 

В 1926 году там был учрежден Центр по изучению итальянской культуры Casa 
ltaliana *, в котором читали лекции видные итальянские ученые. По словам 
профессора истории Нью-Йоркского университета Джона Патрика Диггинса, 
он стал «настоящим домом» для фаШизма в Америке и «школой для подающих 

надежды фашистских идеологов». Сам Муссолини подарил «итальянскому 

дому» богато украшенную барочную мебель и направил главе Колумбийского 

университета Николасу Мюррею Батлеру фото с личной подписью в благодар

ность за «большой вклад>> в развитие взаимопонимания между фашистской 

Италией и Соединенными Штатами9• Батлер не был сторонником фашизма 

в Америке, однако он считал, что этот строй максимально отвечает интересам 

итальянского народа и служит примером реального успеха, достойным изуче

ния. Тонкое различие, выраженное фразой «фашизм хорош для итальянцев, но, 

возможно, не для Америки», в то время проводили многие видные либераль

ные мыслители. Точно так же сегодня некоторые либералы защищают «комму

нистический эксперимент» Кастро, подчеркивая его положительные черты. 

В 1920-е годы, когда ученые обсуждали особенности корпоративистского 

государства Муссолини, основную часть американцев тот интересовал гораздо 

больше, чем любой другой международный общественный деятель. С 1925 по 
1928 год в американских изданиях вышло более сотни статей о Муссолини 
и только 15 о Сталине10 • В течение 10 с лишним лет иностранный корреспон
дент New York Тimes Анна Маккормик О'Хара создавала сияющий образ Мус
солини, на фоне которого последующее восхваление Сталина в Тimes выглядит 

почти критикой. В New York Tribune развернулась острая полемика в поис
ках ответа на вопрос: Муссолини- это Гарибальди или Цезарь? Тем временем 

Джеймс А. Фаррелл, глава корпорации U.S. Steel, назвал итальянского дикта
тора «величайшим из живущих ныне людей» в мире. 

• Casa Italiana- Итальянский дом. - Прu.меч. перев. 
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Голлиnудскис магнаты, заметив очевидные актерские способности Мус

солини, надеялись сделать его звездой большого экрана, и он дебютировал 

в 1923 году в фильме «Вечный город» (The Etema1 City) с Лайолелом Бэрри
мором в главной роли. Картина повествует о сражениях между коммуниста

ми и фашистами за контроль над Италией. И, как ни удивительно, Голлинуд 

принимает сторону фашистов. Поведение Муссолини на экране, по словам 

одного из рецензентов, «заставляет поверить, что он там на своем месте» 11
• 

В 1933 году кинокомпания Columbia Pictures выпустила документальный 
фильм под названием «Говорит Муссолини» (Mussolini Speaks) при активном 
участии дуче. Лоуэлл Томас, легендарный американский журналист, благодаря 

которому документальная лента «Лоуренс Аравийский» (Lowrence of AraЬia) 
получила признание у зрителей США и Европы, тесно сотрудничал с созда

телями фильма и повсюду выступал с льстивыми комментариями. Муссолини 

предстал в фильме в образе героического лидера и национального спасителя. 

Перед выступлением Муссолини с речью в Неаполе Томас восторженно за

являл: «Это его звездный час. Он подобен современному Цезарю!» Премьера 

фильма состоялась во дворце RKO в Нью-Йорке и произвела настоящий фурор. 
ColumЬia Pictures поместила в еженедельнике Variety напечатанный гигантски
ми буквами рекламный текст, в котором фильм провозглашался хитом, потому 

что «он обращен ко всем АМЕРИКАНЦАМ С КРАСНОЙ КРОВЬЮ» и «может 
отвечать ПОТРЕБНОСТЯМ АМЕРИКИ>>. 

Конечно же, были и те, кто критиковал фашизм в 1920-е и 1930-е годы. Так, 

Эрнест Хемингуэй почти с самого начала не скрывал своего скептического от

ношения к Муссолини. Один из величайших американских писателей ХХ века 

Генри Миллер не принимал программу фашизма, однако восхищался волей и 

силой Муссолини. Некоторые из «Старых правых», например член Либерта

рианской партии США Альберт Дж. Нок, понимали фашизм как одну из раз

новидностей этатизма. Представители нативистского Ку-клукс-клана, которых 

по иронии судьбы либералы часто называли «американскцми фашистами», 

по большей части презирали Муссолини и его американских последователей 

(в основном потому, что они были иммигрантами). Примечательно, что левые 

радикалы на протяжении почти 1 О лет, вплоть до наступления Великой депрес
сии, практически не высказывали своего отношения к итальянскому фашизму. 

Когда же они, наконец, начали всерьез нападать на Муссолини (в основном по 

приказу из Москвы), то отнесли его к той же категории, что и Франклина Руз

вельта, социалиста Нормана Томаса и прогрессивиста Роберта Лафоллета12 • 

В последующих главах мы еще вернемся к тому, как американские либера

лы и левые воспринимали фашизм. Но сначала, кажется, стоит задать вопрос, 

как вообще его появление стало возможным в США? Принимая во внимание 
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все то, что нам сегодня известно об ужасах фашизма, как случилось, что за 

более чем 1 О лет эта страна стала во многих отношениях профашистской? 
Большинство либералов и левых считают, что они пришли на эту землю, что

бы всеми силами противостоять фашизму. Тем более возмутительным кажется 

факт, что многие из них либо восхищались Муссолини и его политикой, либо 

попросту не обращали на него внимания. 

Для того чтобы ответить на эти вопросы, важно знать, что зарождение 

фашизма в западной цивилизации было обусловлено появлением там так на

зываемого фашистского момента. Он был подготовлен группировками пред

ставителей интеллегенции, выступавших под знаменами прогрессивистов, 

коммунистов, социалистов и т. д. Они посчитали, что эпоха либеральной демо

кратии подходит к концу, пришло время отказаться от таких пережитков, как 

естественное право, традиционная религия, конституционные свободы, капи

тализм и т. п., и, взяв на себя ответственность, переделать мир по своему по

нятию. Бог давно умер, и людям было давно пора занять его место. Социалист

интеллектуал Муссолини был воином в этом крестовом походе, а его фашизм 

воспринимался как учение, созданное им из того же материала, из которого Ле

нин и Троцкий выстраивали свое движение; фашизм был гигантским скачком 

в эпоху «экспериментов», рывком, которому предстояло смести старые догмы 

и возвестить о начале новой эры. Этот проскт был по своей сути «левым» в со

временном понимании этого термина, и это осознавали и сам Муссолини, и его 

поклонники, и его хулители. Муссолини часто заявлял о том, что XIX век был 
веком либерализма, тогда как ХХ веку суждено стать «веком фашизма>). Т<шъко 

изучив его жизнь и наследие, мы сможем убедиться, насколько «nравым» или 

«левЫМ)) он бы:Л в своих убеждениях. 

*** 

Бенито Муссолини Амилькаре Андреа был назван в честь трех революци

онных героев. Испанское имя Бенито (в отличие от его итальянского эквивален

та Бенедетто) было выбрано в память о Бенито Хуаресе, ставшем президентом 

мексиканском революционере, который не только сверг императора Максими

лиана, но и казнил его. Два других имени напоминали о забытых ныне героях 

анархического социализма Амилькаре Чиприани и Андреа Коста. 

Отец Муссолини Алесеандро был кузнецом и ярым социалистом с анар

хистским уклоном, а также членом Первого интернационала наряду с Марк
сом и Энгельсом. Кроме того, он входил в состав местного социалистического 

совета. «Сердце и ум Алесеандро всегда переполняли социалистические тео

рии, - вспоминал Муссолини. -Его глубокие симпатии смешивались с [ социа-
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листическими] доктринами и идеями. На исходе дня он обсуждал их со своими 

друзьями, и его глаза наполнялись светом>> 13 • Иногда по вечерам отец читал 

юному Муссолини отрывки из «Капиталю>. Когда жители приводили своих 

лошадей в мастерскую Алессандро, чтобы подковать их, часть платы за свой 

труд кузнец получал в виде внимания, с которым им приходилось выслушивать 

в его изложении социалистические теории. Бенито Муссолини был прирож

денным смутьяном. В возрасте 10 лет он возглавил акцию протеста учеников, 
недовольных качеством пищи в школьной столовой. В средней школе он на

зывал себя социалистом, а в 18 лет, работая внештатным преподавателем, стал 
секретарем социалистической организации и начал свою карьеру как левый 

журналист. 

Муссолини, несомненно, унаследовал ненависть отца к традиционной 

религии, в частности к католической церкви. (Его брат Арнальда был назван 

в честь казненного в 1155 году средневекового монаха Арнальда да Брешиа, 
который почитался как местный герой за свои выступления против стяжатель

ства и злоупотреблений церкви.) В детстве священникам приходилось силком 

тащить его, кричащего и брыкающегося, на мессу. Позднее, будучи студентом

активистом в Швейцарии, он приобрел известность благодаря постоянным вы

падам против набожных христиан. Он особенно любил высмеивать Иисуса, 

называя его «невежественным евреем» и утверждая, что тот был просто кар

ликом по сравнению с Буддой. Один из любимых трюков юного Муссолини 

заключался в публичных призывах к Богу, чтобы тот поразил его насмерть, 

если он существует. После возвращения в Италию в качестве начинающего 

журналиста социалистического толка он неоднократно обвинял священников 

в нравственной распущенности, всячески осуждал церковь и даже написал лю

бовный роман под названием «Клаудиа Партичелла, любовница кардинала» 

(Claudia Particella, the Cardinal's Mistress), изобиловавший намеками сексуаль
ного характера. 

Ницшеанское презрение Муссолини к христианству как к «морали рабов» 

было настолько сильным, что он стремился очистить ряды итальянского социа

лизма от христиан всех видов. Так, например, в 191 О году на социалистическом 
конгрессе в Форлион внес и утвердил резолюцию, в соответствии с которой ка

толическая религия, равно как и другие массовые монотеистические религии, 

объявлялась песовместимой с социализмом, и все:х..социалистов, исповедовав

ших ту или иную веру или терпимо относящихся к религиозным воззрениям 

своих детей, необходимо было исключить из партии. Муссолини потребовал, 

чтобы члены партии отказались от венчания, крещения и прочих христианских 
обрядов. В 1913 году он написал еще одну антиклерикальную книгу «Ян Гус 
Правдивый» (Jan Hus the Truthful) об известном чешском еретике и национа-
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листе. Можно утверждать, что в этой книге были заложены основы будущего 

фашизма Муссолини. 

Другой важной темой в жизни Муссолини был секс. В возрасте 17 лет, как 
раз тогда, когда он вступил в Социалистическую партию, Муссолини потерял 

девственность с пожилой проституткой, у которой, по его словам, «отовсюду 

тек жир». Она взяла с него 50 чентезимо. В 18 лет он завел роман с женщиной, 
муж которой в это время служил в армии. Он приучил ее к своей единовласт

ной и тиранической любви. «Она повиловалась мне слепо и позволяла мне об

ладать ею так, как я хотел»,- писал он позже. «Послужной список» Муссолини 

за время его сексуальной карьеры состоял из 169 любовниц. По современным 
меркам его можно считать в пекотором роде сексуальным маньяком 14 • 

Муссолини был одним из первых секс-символов своего времени, подгото

вив почву для сексуального обожествления Че Гевары. Восхваления итальян

ским режимом его «мужественностИ>> стали поводом для множества академи

ческих дискуссий. Представители интеллигенции наперебой кричали о том, 

что Муссолини «идеальный мужчина новой эпохи». Джузеппе Преццолини 

писал о нем: «Этот человек - мужчина, что еще больше выделяет его в мире 

полулюдей с укороченной совестью, которые подобны изношенным резин

кам». Леда Рафанелли, сторонница анархизма (которая впоследствии была 

одной из любовниц Муссолини), в первый раз услышав его выступление, на

писала: «Бенито Муссолини- социалист героических времен. Он чувствует, он 

продолжает верить с неиссякаемым энтузиазмом, он полон мужества и силы. 

Он Мужчина» 15 • 

Муссолини пытался создать впечатление, что он женат на всех итальянских 

женщинах. Эти старания не пропали даром. Когда к Италии были применсны 

санкции за вторжение в Эфиопию, Муссолини попросил итальянцев пожертво

вать свое золото государству, и миллионы женщин откликнулись на этот при

зыв. В одном только Риме более 250 тысяч женщин отдали свои обручальные 
кольца. Дамы высшего общества также не смогли устоять перед его обаянием. 

Клементина Черчилль, встретив его в 1926 году, был сражена наповал его «кра
сивыми произительными глазами золотисто-коричневого цвета». Она очень 

обрадовалась возможности увезти домой его фотоrрафию с автографом на па

мять. В свою очередь леди Айви Чемберлен бережно хранила как сувенир свой 

значок Фашистской партии. 

Вследствие того, что Муссолини заводил романы с чужими женами, задол

жал деньги, навлек на себя гнев местных органов власти, в 1902 году, почти 
достигнув призывнога возраста, он счел разумным бежать из Италии в Швей

царию, которая в то время была европейской Касабланкой для радикальных 

социалистов и агитаторов. Когда он приехал туда, все его состояние равнялось 
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двум лирам, и, как он писал своему другу, в его кармане «нечему было звенеть, 

кроме медальона Карла Маркса». Вполне естественно, что там он примкнул 

к большевикам, социалистам и анархистам. В эту компанию также входила 

и Анжелика Балабанофф, дочь украинских аристократов и соратница Ленина 

с давних пор. Муссолини и Балабанофф оставались друзьями в течение 20 лет, 
пока она не стала секретарем Коминтерна, а он изменившим социализму от

ступником, т. е. фашистом. 

Вопрос о том, встречались ли МуссолИни и Ленин на самом деле, спорный. 
Однако мы точно знаем, что они относились друг к другу с симпатией. Ленин 

позднее заявит, что Муссолини был единственным настоящим революционе

ром в Италии, и, по словам первого биографа Муссолини Маргариты Сарфат

ти (еврейки попроисхождению и его любовницы), впоследствии В. И. Ленин 

также говорил: «Муссолини? Очень жаль, что мы его потеряли! Он сильный 

человек, который привел бы нашу партию к победе» 16 • 

За время своего пребывания в Швейцарии Муссолини быстро заслужил 

признание в кругах местной интеллигенции. Не упуская ни одну возможность 

писать социалистические трактаты, дуче использовал жаргон представителей 

международного «Левого фронта». В Швейцарии он также написал первую из 

своих многочисленных книг «Человек и божество» (Man and Divinity), в кото
рой выступал против церкви и прославлял атеизм, заявляя, что религия - одна 

из форм безумия. Швейцарцев этот молодой радикал радовал ничуть не боль

ше, чем итальянцев. Власти различных кантонов постоянно его арестовывали 

и часто высылали за скандальное поведение. В 1904 году он был официально 
назван «врагом общества». Он даже стал подумывать о том, чтобы поработать 

на Мадагаскаре, устроиться в социалистическую газету в Нью-Йорке или же 
присоединиться к другим высланным социалистам в ставшем пристанищем 

дЛЯ левых штате Вермонт (который и ныне выполняет эту функцию). 

Хотя из Муссолини не получился успешный военный лидер, он все же не 

был неуклюжим олухом, каким его стремились представить многие англо

американские историки. Он был удивительно начитанным (даже более эру

дированным, чем молодой Адольф Гитлер, который также слыл библиофи

лом). Его подкованность в теории социализма была если не легендарной, то 

в любом случае способной впечатлять всех, кто его знал. Из биографических 

статей и его собственных nроизведений мы знаем, что он читал Маркса, Эн

гельса, Шопенгауэра, Канта, Ницше, Сореля и других философов. С 1902 по 
1914 год Муссолини написал бесчисленное количество статей, изучал и nере
водил социалистическую и философскую литературу Франции, Германии и 

Италии. Особую известность он снискал благодаря способности предметно 

и глубоко обсуждать сложные темы, не пользуясь заранее подготовленными 
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тезисами. Действительно, он был единственным из крупных лидеров Европы 

1930-1940-х годов, кто мог грамотно говорить, читать и писать на нескольких 

языках. Франклин Рузвельт и Адольф Гитлер, несомненно, были лучшими по

литиками и главнокомандующими в основном благодаря необычайно развитой 

интуиции, но по стандартам современных либеральных интеллектуалов Мус

солини был самым умным из троих 17 • 

После возвращения Муссолини в Италию (и некоторого времени, прове

деиного в Австрии) его известность как радикала росла медленно, но неуклон

но до 1911 года. Он стал редактором в газете La lotta di classe («Классовая 
борьба»), которая была рупором экстремистского крыла Итальянской социа

листической партии. «Национальный флаг для нас тряпка, место которой на 

навозной куче», - заявлял он. Муссолини открыто выступал против войны 

правительства с Турцией за контроль над Ливией, и в своей речи в Форли он 

призвал итальянский народ объявить всеобщую забастовку, заблокировать 

улицы и взорвать поезда. «Своим красноречием в тот день он был подобен 

Марату»,- писал лидер социалистов Пьетро Ненни 18 • Однако красноречие не 

спасло его от обвинения в бунтарской деятельности по восьми пунктам. Но 

он умело использовал судебный процесс (так же, как Гитлер сделал это в свое 

время), выступив с речью как пламенный патриот, мученик, ведущий борьбу 

с представителями господствующих классов. 

Муссолини был приговорен к году лишения свободы, но после подачи апел

ляции срок сократили до пяти месяцев. Он вышел из тюрьмы героем социализ

ма. На устроенном в его честь банкете ведущий социалист Олиида Вернокки 

заявил: «С сегодняшнего дня вы, Бенито, являетесь не только представителем 

социалистов Романьи, но дуче всех революционных социалистов Италии» 19 • 

Впервые его назвали «дуче» (предводитель), так что вождем социализма он 

был провозглашен прежде, чем стал предводителем фашизма. 

Пользуясь своим новым статусом, в 1912 году Муссолини принял участие 
в социалистическом конгрессе в тот период, когда Национальная партия была 

расколота на два враждебных лагеря: умеренных, которые были сторонника

ми постепенных реформ, и радикалов, выступавших за более жесткие меры. 

Встав на сторону радикалов, Муссолини обвинил двух ведущих представи

тслей умеренной линии в ереси. За что? За то, что они поздравили со спасе

нием короля, на жизнь которого лакушалея анархист. Муссолини не желал 

мириться с такой глупостью. Да и вообще, «какой толк в короле, который по 

определению является бесполезным гражданином?)>. Муссолини принял фор

мальное руководство партией и спустя четыре месяца стал главным редакто

ром национальной социалистической газеты Avanti!, получив одну из самых 
влиятельных должностей в движении европейского радикализма. Ленин, ко-
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торый издалека внимательно следил за успехами Муссолини, с одобрением 

отозвался о нем в «Правде». 

Если бы Муссолини умер в 1914 году, нет никаких сомнений, что теорети
ки марксизма нарекли бы его «героическим мучеником, павшим в борьбе за 

свободу пролетариата». Он был одним из ведущих радикальных социалистов 

Европы, пожалуй, в самой радикальной социалистической партии за предела

ми России. Под его руководством Avanti! стала подобием Евангелия для цело
го поколения социалистической интеллигенции, в том числе и для Антонио 

Грамши. Он также основал теоретический журнал Utopia («Утопию>), назван
ный так в честь одноименного произведения английского гуманиста Томаса 

Мора, которого Муссолини считал первым социалистом. По содержанию жур

нала Utopia можно четко проследить влияние синдикализма Жоржа Сореля на 
мышление Муссолини20• 

Понимание роли Ж. Сореля и его мировоззрения в период работы Муссоли

ни над формированием идеи фашизма чрезвычайно важно. Без синдикализма 

фашизм был бы невозможен. Теория синдикализма достаточно сложна. Это не 

совсем социализм и не совсем фашизм. Джошуа Муравчик называет его «плохо 

определенным вариантом социализма, который был ориентирован на прямые 

насильственные действия и основывался на принципах элитарности и отрица

ния государства». По существу синдикалисты вериливправление революци

онных профсоюзов (это слово происходит от французского слова syndicat, в то 
время как итальянское слово fascio означает «связка» и обычно используется 
в качестве синонима для обозначения объединений). Синдикализм оживил тео

рию корпоративизма, утверждая, что общество может быть разделено по про

фессиональным секторам экономики - мысль, которая оказала глубокое влия

ние на «новые курсы» Рузвельта и Гитлера. Но наибольшее влияние Сореля на 

левое движение (и на Муссолини, в частности) проявилось в его концепции 

«мифов», определяемых как «искусственные комбинации, созданные для того, 

чтобы придать видимость реальности надеждам, которые вдохновляют людей 

в их нынешней деятельности». Для Сореля второе пришествие Христа было 

типичным мифом, потому что его глубинный смысл - Иисус грядет, нужно 

выглядеть занятыми - был ключевым для организации деятельности людей 

желательным образом21 • 

Для синдикалистов того времени и в конечном счете для левых революцио

неров всех мастей миф Сореля о всеобщей забастовке бьm эквивалентом второ

го пришествия. Согласно этому мифу, если бы все рабочие объявили всеобщую 

забастовку, это сокрушило бы капитализм и сделало наследниками земли не 

кротких, а пролетариат. По Сорелю, не имеет значения, привела бы всеобщая 

забастовка к такому результату или нет. По-настоящему важной была возмож-
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ность мобилизовать массы, чтобы они осознали свою власть над капиталисти

ческими правящими классами. Как Муссолини заявил в интервью в 1932 году, 
«горами движет вера, а не разум; разум - инструмент, но он ни в коем случае 

не может быть движущей силой толпы». С тех пор данный тип мышления стал 

обычным в лагере «левых». Сегодня известный в Америке правозащитник, 

преподобный Аль Шарптон, узнав о том, что нашумевшее дело об «изнасило

вании» 15-летнсй чернокожей девочки белым мужчиной оказалось обманом, 

сказал: «Это не имеет никакого значения. Мы создаем движение»22 • 

Еще более впечатляющим было применение Сорелем идеи мифа к само

му марксизму. Сорель и в этом случае считал, что пророчества марксизма не 

обязательно должны сбываться. Достаточно того, чтобы люди поверили в их 

истинность. Уже в начале прошлого века стало очевидно, что марксизм как со

циальная наука во многом противоречит здравому смыслу. По словам Сореля, 

от «Капитала» Маркса, если понимать его буквально, пользы немного. «Одна

ко, - вопрошает Сорель, - что если отсутствие здравого смысла у Маркса было 

преднамеренным? Если посмотреть на этот апокалиптический текст ... как на 
продукт духа, на образ, созданный для формирования сознания, он ... предста
вится хорошей иллюстрацией принципа, на котором, как полагал Маркс, ему 

следовало основывать законы социалистического движения пролетариата»23 • 
Другими словами, Маркса следует рассматривать как пророка, а не эксперта 

в вопросах политики. При таком подходе массы будут поглощать марксизм 

беспрекословно как религиозные догмы. 

Большое влияние на Сореля оказал прагматизм Уильяма Джеймса, который 

впервые заговорил о том, что не нужно ничего другого, кроме «желания по

верить». Утверждая, что любую религию, которая приносит благо верующим, 

можно считать действительно «истинной», Джеймс уповал на то, что в век бы

строго развития науки удастся оставить для нее место в общественном устрой

стве. Будучи иррационалистом, Сорель довел эту мысль до ее логического 

завершения, провозгласив: «Любая идея, которую можно успешно внедрить 

(даже с применением насилия, если это необходимо), становится истинной 

и доброй». Объединив желание верить Джеймса с волей к власти Ницше, Со

рель переделал «левую» революционную политику, превратив ее из научного 

социализма в революционное религиозное движение, основанное на вере в по

лезность мифа научного социализма. Чтобы подчинить массы своему влиянию 

во имя их же блага, проевещенным революционерам надлежало действовать 

так, словно марксизм был для них Евангелием. Сегодня мы назвали бы такой 

способ достижения целей «ложью во имя справедливостИ>>. 

Конечно же, ложь не может стать «истинной» (т. е. приносить желаемые 

плоды) при отсутствии толковых лжецов. Здесь приходит черед еще одной 
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важной идеи Сореля: необходимости формирования «революционной )Элиты», 

способной навязать свою волю массам. Неоднократно отмечалось, что взгля

ды Муссолини и Ленина по этому вопросу почти совпадали. В осноrе миро

воззрений обоих политиков лежало сорелевекое убеждение в том, чrо непре

менным условием для любой успешной революционной борьбы долЖно быть 
наличие небольшой группы радикально настроенных интеллигентов, готовых 

отказаться от компромиссов, парламентской политики и всего. что имеет чер

ты постепенного реформирования. Этот авангард был призван сформировать 

«революционное сознание» путем разжигания насилия и подрыва либераль

ных институтов. «Мы должны создать пролетарское меньшинство, достаточно 

многочисленное, достаточно осведомленное, достаточно смелое, чтобы в под

ходящий момент заменить собой буржуазное меньшинство, - говорил Муссо

лини, с поразительной точностью воспроизводя установку Ленина. - Массы 

просто последуют за ним и подчинятся»24 • 

ЯКОБИНСКИЙ ФАШИЗМ 

Если Муссолини «стоял на плечах» Сореля, то сам Сорель в значительной 

степени опирался на Руссо и Робеспьера. Краткий обзор интеллектуальных 

истоков фашистского учения следует начать с романтического национализма 

XVIII века, а также обратиться к философии Жана Жака Руссо, который вполне 
обоснованно может считаться отцом современного фашизма. 

На протяжении нескольких веков историки ведут спор о значении Вели

кой французской революции. Во многих отношениях их разногласия по поводу 

данного события отражают фундаментальное различие между либерализмом и 

консерватизмом (сравните, например, точки зрения Уильяма Вордеворта и Эд

мунда Бёрка). Даже принятое в наше время различие между левыми и правыми 

основано на расположении мест в революционном собрании. 

Как бы то ни было, но один момент не вызывает возражений: Французская 

революция была первой тоталитарной революцией, матерью современного то

талитаризма и духовной основой итальянской фашистской, немецкой нацист

ской и русской коммунистической революций. Это ограничившее права лич

ности национально-популистекое восстание возглавил и осуществил авангард, 

состоявший из прогрессивно настроенной части ин:._еллигенции, полный ре

шимости заменить христианство политической «религией», которая прослав

ляла народ, а в роли «священников» выступили представители революцион

ного авангарда. Как говорил Робеспьер, «народ всегда важнее, чем отдельные 

личности ... народ безупречен, а человек слаб». В любом случае отдельными 
личностями всегда можно пожертвовать25 • 
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Ими Робеспьера были результатом тщательного изучения трудов Рус

со, теория «общей волю> которого стала интеллектуальной основой всех со

временцых разновидностей тоталитаризма. Согласно Руссо, люди, живущие 

в соответствии с общей волей, являются <<свободнымю> и «добродетельны

мИ>>, а те, кто противится ей, - преступники, дураки или еретики. Этих вра

гов общего блага необходимо заставить покориться общей воле. Он описал 

это санкционированное государством насилие словами Джорджа Оруэлла 

как «принуждение людей к свободе». Именно Руссо изначально одобрил су

веренную волю масс, отвергнув принципы демократии как порочные и бес

честные. Такие демократические механизмы, как голосование на выборах, 

создание представительных органов и так далее, «вряд ли необходимы, когда 

правительство исполнено благих намерений», по глубокомысленному заме

чанию Руссо. «Правители прекрасно знают, что общая воля всегда принимает 

ту сторону, которая наиболее благоприятна для интересов общества, то есть 

наиболее справедлива; поэтому чтобы следовать общей воле, достаточно по

ступать справедливо»26 • 

Стремление представпять фашизм и коммунизм как движения более демо

кратичные, чем сама демократия, было аксиомой для их апологетов ХХ века 

в Европе и Америке. «Движение» выражало интересы народа, истинной нации 

и являлось проявлением провиденциальной исторической миссии этой нации, 

в то время как парламевтекая демократия была коррумпированной. фальши

вой, противоестественной27 • Но суть общей воли гораздо глубже, чем триви

альная рационализация легитимности посредством популистекой риторики. 

Идея «общей воли» привела к возникновению истинно светской религии из 

мистических аккордов национализма, религии, в которой «народ» фактически 

поклоняется самому себе28 • В силу того, что отдельные личности не могли быть 

«свободнымю>, не являясь частью группы, их существование оказывалось ли

шенным смысла и цели в отрыве от коллектива. 

Отсюда также следовало, что если новым богом был народ, то для само

го Господа места не оставалось. В «Общественном договоре» Руссо говорит 

нам о том, что из-за разделения в христианстве Бога и Цезаря «люди никогда 

не знали, следует ли им подчиняться государственной власти или священ

нику». Вместо этой модели Руссо предложил общество, в котором религия 

и политика прекрасно дополняют друг друга. Лояльность по отношению 

к государству и лояльность по отношению к божеству должны пониматься 

одинаково. 

Немецкий философ и богослов Иоганн Готфрид фон Гердер, которого 

не совсем обоснованно считают основоположником нацизма, заимствовал 

политические аргументы Руссо и приложил их к культуре. Общая воля была 
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уникальной для каждого народа, по мнению Гердера, вследствие Й:стори
ческой и духовной самобытности любой нации. Благодаря этому рфманти
ческому акценту многие представители интеллигенции и люди твqрческих 
профессий стали говорить о самобытности или превосходстве р~с, наций 
и культур. Но тоталитарные режимы ХХ века прежде всего обяза~ы имен
но обожествляемому Руссо объединению граждан под руководствdм самого 
мощного из когда-либо предложенных в политической философиИ государ

ства. Народ в концепции Руссо определяется не по этнической принадлеж

ности, не по географическому положению и не по традициям. Это объеди

нение в большей степени происходит благодаря насаждаемой всесильным 

богом-государством общей воли, которая находит выражение в догмах 

«гражданской религии», как назвал ее сам Руссо. Те, кто отрицает коллек

тивный дух сообщества, живут за пределами государства и не имеют права 

претендовать на его защиту. И в самом деле, государство не просто не обя

зано защищать антисоциальные личности или их группы, оно вынуждено 

покончить с ними29 • 

Французские революционеры применили эти принцилы на практике. 

Например, Руссо предложил, чтобы Польша создала националистические 

праздники и символы как основу для новой светской веры. Поэтому якобин

цы, которые знали все работы Руссо почти наизусть, немедленно приступили 

к созданию новой массовой тоталитарной религии. Робеспьер утверждал, что 

только «религиозный инстинкт» может защитить революцию от «кислоты 

скептицизма>>. Но революционеры также знали, что прежде, чем государство 

сможет претендовать на такой уровень веры, они должны будут уничтожить 

все следы «лживого>> христианства. Поэтому они приступили к широкой кам

пании, нацеленной на свержение христианства. Они заменили почитаемые 

праздники языческими, националистическими празднествами. Собор Па

рижской Богоматери был переименован в Храм Разума. По всей стране стали 

отмечать сотни языческих по своей сути праздников, прославляющих такие 

абстрактные понятия, как «разум», «нация» и «братство». 

Италия Муссолини просто скопировала данную стратегию. Итальянские 

фашисты устраивали пышные зрелища и проводили сложные языческие обря

ды, чтобы убедить массы и мир, что «фашизм- это религия» (как часто заявлял 

Муссолини). «Две религии борются сегодня за ... власть над миром- черная 

и красная,- писал Муссолини в 1919 году.- Мы обtявляем себя еретиками». 
В 1920 году он объяснял: «Мы усердно работали, чтобы ... дать итальянцам 
"религиозную концепцию нации"< ... > чтобы заложить основы итальянского 
величия. Религиозное понятие итальянизма ... должно стать побудительным 
мотивом и основным направлением нашей жизни»30• 
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Конечно, Италии пришлось столкнуться с проблемой, суть которой состоя

ла в том, что столица государства также была столицей всемирной католиче

ской церкви. По существу борьба между светской и традиционной религиями 

осложнялась политикой местных властей и уникальностью итальянской куль

туры (как мы увидим далее, в Германии таких препятствий не было). Католи

ческая церковь быстро осознала, что задумал Муссолини. В своей энциклике 

1931 года Non abЬiamo Ьisogno* Ватикан обвинил фашистов в «поклонении 
государству» и осудил их стремление «монополизировать молодых людей, 

чтобы использовать их исключительно в нуждах партии и режима, основан

ного на идеологии, которая сводится к истинно языческому поклонению перед 

государством»31 • 

Мысль о священниках и лидерах, олицетворяющих дух или общую волю 

народа, настолько современна, что ниспровергает традиционную религию. 

Но желание наделить некоторые слои общества или отдельных правителей 

религиозной властью возникало еще в глубокой древности и может даже ко

рениться в самой человеческой природе. Заявление (возможно, вымышлен

ное) Людавика XIV «государство - это я» воплощает идею, согласно которой 

правитель и государство являются одним целым. Революционерам удалось не 

просто сохранить это учение, но сделать источником легитимности не Бога, 

а народ, нацию либо саму идею прогресса. Наполеон, революционный генерал, 

подчинил себе Францию при помощи именно такого распоряжения. Он был 

светским диктатором и стремился к дальнейшему революционному освобож

дению народов Европы. Его победы над Австро-Венгерской империей дали 

повод порабощенным Габсбургами народам приветствовать его как «великого 

освободителя». Он пытался подорвать авторитет католической церкви, про

возгласив себя императором Священной Римской империи и приказав своим 

войскам превращать соборы в конюшни. Наполеоновские войска несли с собой 

бациллу обожествленного национализма в духе Руссо. 

Таким образом, оказываются развенчанными как славный миф левых, так 

и главное обвинение правых, состоящие в том, что Французская революция 

была источником рационализма. На самом деле это не так. Революция была 

романтическим духовным протестом, попыткой заменить христианского Бога 

якобинским. Обращения к разуму были плохо завуалированными призывами 

к новому персонифицированному богу революции. Робеспьер презирал атеизм 

и атеистов, считая и то и другое признаками морального разложения монархии, 

и верил в «Вечное Существо, которое оказывает значительное влияние на судь

бы народов и которое... наблюдает за Французской революцией совершенно 

* Non abbiamo bisogno (итал.)- «Мы не нуждаемся».- Примеч. перев. 
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особым образом>)3 ". Чтобы революция была успешной, Робеспьеру прuшлось 

заставить народ признать этого бога, который говорил через него и f!осред

ством общей воли. 

Только таким образом Робеспьер мог реализовать мечту, которая1 позднее 
увлечет нацистов, коммунистов и прогрессивистов: создание «новыХi, людей». 

«Я убежден, - провозглашал он, - в необходимости проведения полного об

новления и, если так можно выразиться, в необходимости создания ~овых лю

дей». (С этой целью он провел закон, предписывающий забирать детей у их 

родителей и обучать их в школах-интернатах.) Как писал Алексис Токвиль, 

революционным деятелям «была присуща фанатичная вера в свое призвание, 

которое они видели в трансформации социальной системы сверху донизу и пс

рерождении всего человеческого рода». Позднее он признал, что Французская 

революция стала «религиозным возрождением» и идеологией, давшей начало 

такой «разновидности религию>, которая, «подобно исламу с его апостолами, 

боевиками и мучениками, захватила весь мир»33 • 

Фашизм остался в долгу перед Французской революцией и по ряду других 

причин. Робеспьер, как Сорель и его наследники, считал насилие средством, 

обеспечивающим верность масс идеалам революции: «Если источник народ

ного правлсния в мирное время - это добродетель, то во время революции 

этими источниками одновременно становятся и добродетель, и террор: добро

детель, без которой террор становится фатальным, и террор, без которого до

бродетель бессильна. Террор есть не что иное, как справедливость, быстрая, 

тяжелая, негибкая; поэтому она и есть проявление добродетели; это не столько 

особый принцип, сколько результат общего принцила демократии примени

тельно к наиболее насущным потребностям нашей страны»34 • 

«Впервые в истории, - пишет историк Мариса Линтон, - террор стал офи

циальной политикой правительства, нацеленной на применение насилия для 

достижения искоторой более значимой политической цели». Ирония пропала 

даром для большевиков, самопровозглашенных наследников Великой фран

цузской революции, которые определили фашизм, а не свою собственную сис

тему, как «откровенно террористическую диктатуру»35 • 

Полезность террора была многогранной, но одним из главных преимуществ 

была его способность поддерживать постоянное ощущение кризиса. Кризис 
принято считать основным механизмом фашизма, так как он мгновенно пре

кращает полемику и демократическое обсуждение'": Вот почему все фашист
ские движения прилагают значительные усилия, для того чтобы поддерживать 

характерную для чрезвычайного положения напряженную обстановку. В стра

нах Запада этому способствовала Первая мировая война. 



ГЛАВА 1 51 

ВОЙНА: ЗАЧЕМ ОНА НУЖНА 

Известно, что Муссолини и Ленин совершенно одинаково отреагировали 

на известие о войне: «Социалистический Интернационал мертв». И они были 

правы. По всей Европе (а затем и в Америке) социалисты и представители дру

гих левых партий голосовали за войну, отказываясь от доктрин международной 

солидарности и от догмы, согласно которой эта война была капиталистической 

и империалистической. После двух месяцев следования данной партийной ли

нии Муссолини начал склоняться в сторону так называемого интервенциониз

ма. В октябре 1914 года он написал редакционную статью в Avanti!, где объ
яснял свою новую провоенную позицию, сводя воедино марксизм, прагматизм 

и авантюризм. Партия, «которая хочет войти в историю, а также творить исто

рию в той мере, насколько это допустимо, не может ценой самоубийства при

держиваться линии, опирающейся на некоторую, не подлежащую сомнению 

догму или вечный закон в отрыве от железной необходимости [изменения]». 

Он процитировал предостережение Маркса, согласно которому «тот, кто раз

рабатывает постоянную программу на будущее, является реакционером». Он 

заявил, что если партия будет следовать букве, то это уничтожит ее дух36 • 

Историк Дэвид Рэмси Стил полагает, что переход Муссолини в лагерь сто

ронников войны «вызвал такой же резонанс, как и сделанное 50 лет спустя 
заявление [Че] Гевары о том, что он отправляется во Вьетнам, чтобы помочь 

населению Юга защититься от агрессии Северного Вьетнама»37 • Это хоро

шая позиция, но она обходит вниманием тот факт, что социалисты в Европе 

и Америке сплоченно выступали в поддержку войны главным образом потому, 

что это отвечало стремлениям народных масс. Наиболее шокирующий при

мер продемонстрировали социалисты в парламеяте Германии, проголосовав 

за предоставление кредитов для финансирования войны. Даже в Соединенных 

Штатах подавляющее большинство социалистов и прогрессивистов поддержа

ли американскую интервенцию с такой кровожадностью, которая должна была 

бы смутить их наследников сегодня, если те посчитают нужным потратить вре

мя на изучение истории их же собственного движения. 

Это важный момент. Безусловно, Первая мировая война произвела на свет 

фашизм, она также породила антифашистскую пропаганду. С того момента, 

когда Муссолини выступил в поддержку войны, итальянские социалисты стали 

стыдить его за ересь. Вопрос «Chi paga?»* стал главным в негласной кампании 
против Муссолини. Его обвиняли в получении денег от оружейных баронов, 

а также мрачно намекали на финансовую поддержку из Франции. Обе эти точки 

зреНИЯ НИЧеМ Не ПОДКреплены. С СаМОГО начала фаШИЗМ НIОВалИ «ПраВЫМ» Не ПО-

* Chi paga (итал.)- «Кто ему платит».- При.неч. перев. 
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тому, что он на самом деле был таковым, а потому что коммунисты посчитали, 

что это лучший вариант наказания за отступничество (и даже если фашизм дей

ствительно обладал правым уклоном в пекотором давно забытом доктринальном 

смысле, он продолжал оставаться социализмом правого толка). Он всегда был 

таким. В конце концов если поддержка войны считается объеl{Тивным призна

ком правого уклона, то Мамаша Джонс* тоже была ярой сторонницей правых 

взглядов. Такая динамика актуальна и сегодня, так как, для того чтобы прослыть 

«nравым» в определенных кругах, достаточно поддерживать войну в Ираке. 

Муссолини признавал, что фашизм воспринимается как «правое движе

ние», однако он всегда давал понять, что источником вдохновения и духовной 

родиной для него был социализм. «Я в ваших рядах сегодня, потому что все 

вы еще любите меня, -говорил он итальянским социалистам. -Что бы ни слу

чилось, вы не потеряете меня. Двенадцать лет моей жизни в партии должны 

быть достаточной гарантией моей веры в социализм. Социализм в моей кро

ВИ>>. Муссолини ушел из редакции Avanti!, однако он никогда не отрекалея от 
любви к своему делу. «Вы думаете, что можете выгнать меня, но увидите, что 

я еще вернусь, - предупреждал он. -Я социалист и останусь им, и мои убежде

ния никогда не изменятся! Они укорепились очень глубоко»38 • 

Тем не менее Муссолини был вынужден выйти из партийной организа

ции. Он присоединился к группе радикалов под названием Fascio Autonomo 
d'Azione Rivoluzionaria**, выступавших в поддержку войны, и быстро стал их 
лидером. Опять же Муссолини не перешел на сторону правых. Приводимые им 

аргументы за вступление в войну были левыми по своей сути и в значительной 

степени перекликались с аргументами либеральных и левых американских ин

тервентов, таких как Вудро Вильсон, Джан Дьюи и Уолтер Липпман. Он и при

нявшие его сторону «отступникю> настаивали на том, что война ведется против 

реакционных немцев и Австро-Венгерской империи за освобождение других 

народов от ига империализма, а также способствует делу социалистической 

революции в Италии, истинно «пролетарском государстве». 

Муссолини основал новую газету ll Popolo d'Italia («Народ Италии»). Само 
ее название символично, поскольку отражает некоторые изменения в мышле

нии Муссолини и проясняет главное различие между социализмом и фашиз

мом. Социализм основывался на марксистском утверждении, что общие инте

ресы объединяют «рабочих» как класс в большей степени, чем какие-либо иные 

критерии. В лозунге «Пролетарии всех стран, соедqняйтесь!» была заложена 

* Мэри Харрис Джоис (Mary Hшris Jones, более известная как. Малtаша Джонс, 1837-1930)
выдающийся профсоюзный и общественный деятель, активист объединения Индустриальные 

рабочие мира. 

** Fascio Autonomo d'Azione Rivoluzionaria (итал.)- Союз автономного революционного дей

ствия.- Примеч. перев. 
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мысль о приоритете класса, класс становился важнее, чем раса, националь

ность, религия, язык. культура или любой другой «опиум» для народа. Муссо

лини было ясно не только то, что это предположение неверно по своей сути, 

но и что не стоит пытаться его опровергнуть. Если Сорель учил, что марксизм 

представляет собой совокупность полезных мифов, а не научный факт, поче

му бы не использовать еще больше полезных мифов при наличии таковых? 

«Я видел, что интернационализм начинает рушиться», - признался Муссоли

ни позднее. Было «крайне глупо» полагать, что классовое сознание когда-либо 

сможет стать для людей сильнее зова нации и культуры39 • «Национальное чув

ство существует, и отрицать его нельзя»,- говорил Муссолини. Тогда то, что 

называли социализмом, на самом деле было всего лишь его разновидностью, 

т. е. международным социализмом. Муссолини стремился создать новый со

циализм, социализм в границах одного государства, национал-социалuзJt,t, до

полнительным иреимуществом которого была реаJiьная возможность его соз

дания. Старая социалистическая партия препятствовала движению в данном 

направлении, а, значит, это было «необходимым». Муссолини писал в Il Popolo 
d'Ita/ia: «Надо убить партию ради спасения социализма». В другом номере 
своей газеты он призывал: «Пролетарии, выходите на улицы и площади с нами 

и кричите: "Долой коррумпированную меркантильную политику итальянской 

буржуазии! Да здравствует освободительная война народов!"»40 • 

В 1915 году Муссолини был призван на службу в армию. Он смело ера
жался и даже был ранен осколком снаряда в ногу. Война послужила катализа

тором его мышления. Солдаты еражались как итальянцы, а не как «рабочие». 

Они жертвовали собой не во имя классовой борьбы, а во имя Италии. Он на

чал формулировать идею, известную как тринчерокрация*. Суть ее сводится 

к тому, что ветераны заслужили право управлять страной, потому что они мно

гим пожертвовали и обладали дисциплиной, способной улучшить бедственное 

положение Италии (в наши дни отголоски этого убеждения можно обнаружить 

в эпитете chicken hawk**). «Окопный социализм» казался гораздо более правдо
подобным, чем социализм заводского цеха, потому что Муссолини знал о нем 

не понаслышке. 23 марта 1919 года с целью сформировать народный фронт ле
вых сторонников войны Муссолини и несколько его соратников основали дви

жение Fasci di Combattimento*** в Милане. В него вошли не только ветераны
социалисты, но и футуристы, анархисты, националисты и синдикалисты. 

* Тринчерокрация - «траншейная аристократия». 

** Chicken hawk (англ.)- политический эnитет, уnотребляемый в США для критики политика, 

чиновника или комментатора, который активно nоддерживает войну, хотя сам всячески уклонял

ся от военной службы.- Примеч. перев. 

*** Fasci di Combattimento (итал.)- Итальянский союз борьбы.- Прuмеч. перев. 
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Вот некоторые выдержки из их программы: 

• снижение возрастного ценза до J 8 лет, минимального возраста для избра
ния в органы власти до 25 лет, а также всеобщее избирательное право, в том 
числе и для женщин; 

• упразднение Сената и создание Национального технического совета по 
вопросам интеллектуального и физического труда, промышленности, торговли 

и культуры; 

• окончание призыва; 
• отмена дворянских титулов; 
• внешняя политика, направленная на расширение волеизъявления и власти 

Италии, в противоположность всем иностранным империалистическим дер

жавам; 

• незамедлительное принятие государственного закона, устанавливающего 
нормированный 8-часовоii рабочий день для всех работников; 

• установление минимального размера заработной платы; 
• создание различных органов власти, управляемых представителями ра

бочих; 

• реформирование пенеионной системы и узаконивание возрастных от·ра
ничсний работников при использовании их труда на опасных работах; 

• принуждснис землевладельцев обрабатывать свои земли либо экспро
приация земель с последующей персдачей ветеранам и кооперативам фермеров; 

• обязательство государства создать «исключитслыю светские» школы для 
улучшения «морального и культурного состояния пролетариата»; 

• установление прогрессивного налога на капитал, эквивалентного одно
разовой частичной экспроприации всех богатств; 

• конфискация всего имущества, принадлежащего религиозным общинам, 
и отмена доходов епископов; 

• «пересмотр» всех военных контрактов и «изъятие 85 процентов всей 
военной прибыли»; 

• национализация всех предприятий в сфере производства оружия и взрыв
чатых веществ41 • 

Ах, эти светские правые, выступающие против элиты, отменяющие фондо

вый рынок, запрещающие детский труд, содействующие развитию здравоохра

нения, изымающие богатства, прекращающие призыв! 

В ноябре получившие новое имя и явно левые ф'!._шисты выдвинули своих 

кандидатов для участия во всеобщих выборах. Они проиграли выборы социа

листам. Большая часть историков утверждают, что именно этот урок заставил 

Муссолини двигаться «вправо». По словам Роберта О. Пакстона, Муссолини 

понял, что «в итальянской политике нет места для партии, которая может быть 

националистической и левой одновремснно»42 • 
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Я считаю, что это утверждение искажает реальную картину. Муссоли

ни не двигал фашизм слева направо, он превратил его из социалистического 

в популистский. Несмотря на свою заметность, популизм ранее ню<огда не имел 

консервативного или правого уклона. И только в силу того, что слишком мно

гие относили фашизм к числу правых течений, популизм при Муссолини также 

стали считать правым. В конце концов мысль о том, что политическая власть 

народна по сути и должна принадлежать народу, соответствовала классической 

либеральной позиции. Популизм был более радикальной версией этой пози

ции. Он по-прежнему остается идеологией «народовластия», но скептически 

относится к парламентской системе традиционного либерализма (например, 

к системе сдержек и противовесов). В Соединенных Iliтaтax популисты, кото

рые всегда были левой силой в XIX и начале ХХ века, выступали за проведе
ние таких реформ, как прямые выборы сенаторов и национализация промыш

ленности и банковского сектора: Прямая демократия и национализация были 

двумя основными пунктами фашистской программы. Также Муссолини стал 

называть I1 Popolo d'ltalia «газетой производителей», а не «социалистической 
газетой», как раньше. 

Полулисты от экономики и nолитики всегда делали акцент на «nроизводи

телей». В их концепции, которую также называли producerisш*, проводилось 

различие между теми, кто создал богатство своими собственными руками, 

и теми, кто просто извлек из этого выгоду. Уильям Дженнингс Брайан, напри

мер, был большим охотником отличать «хороших и честных людей>> от «празд

ных владельцев мертвого капитала». Популисты стремились расширить сфе

РУ деятельности правительства, для того чтобы разгромить «Экономических 

роялистов» и помочь простым людям. Такова была сущность подхода Мус

солини (который во многом напоминает позицию nопулярных современных 

представителей левого направления, таких, например, как Уго Чавес в Венесу

эле). В числе фашистских лозунгов были: «Земля тому, кто ее обрабатывает!» 

и «Каждому крестьянину все плоды его священного труда!». Подобно другим 

популистам, Муссолини при каждом удобном случае использовал обновлен

ную марксистскую теорию, чтобы объяснить свою любовь к мелкому землев

ладельцу. По его словам, Италия оставалась «пролетарской нацией», поэтому 

ей требовалось экономическое развитие, прежде чем она сможет достичь со

циализма, пусть даже за счет лринятия целесообразности капиталистического 

способа товарных отношений. Ленин применил такую же тактику, реализуя 

свою новую экономическую политику в 1921 году, в ходе которой крестьянам 
предлагалось производить больше продуктов питания для собственного потре

бления и ради получения прибыли. 

* От англ. pl'Oducet·- производитель.- Прzшеч. перев. 
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Сказанное не означает, что Муссолипи был исключительно последова

тельным идеологом или политическим теоретиком. Будучи прагматиком, он 

с готовностью отбрасывал догмы, теории и альянсы, когда это было удобно. 

В течение нескольких лет после формирования партии Fasci di Combattimento 
лейтмотивами политической линии Муссолини были целесообразность и оп

портунизм. В конце концов это была эпоха «экспериментов». Франклин Делано 

Рузвельт позже станет проповедовать те же самые принципы, исходя из того, 

что у него нет готовой политической программы, но есть желание заставить 

американцев взяться за дело и проводить в жизнь «смелые эксперименты». 

«Мы с уверенностью смотрим в будущее», - заявлял Франклин Делано Руз

вельт. -Люди ... не сдались. Перед лицом нужды у них ... возникла потребность 
в дисциплине и руководстве. Они поручили мне помочь им в исполнении своих 

желаний. Таково мое призвание». «Fasci di Combattimento,- писал Муссоли
ни в мае 1920 года, - не ощущает себя привязанной к какой-либо конкретной 

доктринальной форме». И во многом действуя так же, как это позднее будет 

делать Рузвельт, Муссолини просил итальянский народ довериться ему сейчас, 

отложив заботу о конкретной программе на будущее. Незадолго до получения 

поста премьер-министра Муссолини ответил тем, кто хотел от него конкре

тики, знаменитым высказыванием: «демократы из Jl Mondo хотят знать нашу 
программу? Наша программа сводится к тому, чтобы переломать кости демо

кратам из 11 Mondo. И чем скорее, тем лучше»43 . 

С 1919 по 1922 год, когда Муссолини в результате успешного «похода на 
Рим» стал премьер-министром, его главными целями были власть и борьба. 

Здесь надо понимать следующее. Многие фашисты были бандитами, насто

ящими головорезами, готовыми калечить и убивать, особенно члены ОВРА, 

тайной полиции фашистского государства, которая создавалась по образцу 

тайной полиции Ленина и соответственно получила название «ЧК». Потери, 

понесенные в инициированной фашистами «гражданской войне», составили 

около двух тысяч человек, при этом 35 процентов из числа убитых были сто
ронниками левых и 15 процентов - фашистами. Оценивать эти цифры можно 

по-разному, однако следует иметь в виду, что за этот период куда больше ита

льянцев погибло в ходе традиционных для этой страны мафиозных войн. В то 

же время многие фашисты на самом деле были представительными, респекта

бельными людьми, которым симпатизировали не только полицейские и судьи, 

но и обычные граждане. В общенациональной борьб~ двух наиболее предста

вительных фракций итальянский народ (рабочие, крестьяне, мелкие торговцы, 

ремесленники, а также состоятельные граждане) выбрал фашистов, а не при

званных международной общественностью социалистов и коммунистов. 

Стиль Муссолини был удивительно похож на стратегию Я сира Арафата (хотя 

Арафат, несомненно, пролил гораздо больше крови). Он вел политическую игру, 
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утверждая, что занят поиском мирных соглашений и союзов, и в то же время 

пытался сдерживать ту часть представителей своего движения, которая в боль

шей степени склонна к насилию. «Мои руки связаны>>,-- заявил он, когда отря

ды фашистских чернорубашечников ломал:и кости своим противникам. Снова, 

как Ленин и Арафат, Муссолини проводил в жизнь философию «чем хуже, тем 

лучше». Он радовался насилию со стороны социалистов, потому что это да

вало ему возможность применить в ответ еще большее насилие. Скандалист, 

успевший поучаствовать в бесчисленных потасовках и драках с применением 

оружия, Муссолини считал физическое насилие искуплением и естественным 

продолжением интеллектуальной борьбы. В этом он был очень похож на Тедди 

Рузвельта. Нет необходимости защищать Муссолини от обвинений в том, что он 

практиковал организованное политическое насилие, как это пытаются делать 

некоторые из симпатизирующих ему биографов. Гораздо интереснее понять, 

чем мотивировали свое отношение к Муссолини его защитники и критики. Да, 

социалисты и коммунисты, с которыми он боролся, нередко были не лучше са

мих фашистов. А в некоторых случаях фашисты были гораздо хуже. Однако 

решающее значение имеет тот факт, что в стране, охваченной экономическим и 

социальным хаосом, а также испытывавшей унижение в результате подписания 

Версальского договора, позиция и тактика Муссолини привели его к победе. 

Кроме того, его успех был в большей степени обеспечен эмоциональными воз

званиями популистекого толка, а не идеологией и насилием. Муссолини обещал 

итальянцам восстановить их гордость и порядок в стране. 

Роль событий, ускоривших его политический взлет, довольно спорна, и нет 

смысла их подробно обсуждать. Достаточно сказать, что «поход на Рим» был 

не спонтанным революционным событием, а спланированным политическим 

представлением, нацеленным на продвижение сорелевекого мифа. Вражда 

между расистскими и другими левыми партиями достигла своего апогея летом 

1922 года, когда коммунисты и социалисты выступили с призывом к всеобщей 
забастовке в знак протеста против отказа правительства взять деятельность 

фашистов под жесткий контроль. Муссолини заявил, что если правительство 

не подавит забастовку, то это сделают его фашисты. И начал действовать, не 

дожидаясь ответа. Когда «красные» начали забастовку 31 июля, сквадристы 
Муссолини, состоявшие в основном из квалифицированных бывших военно

служащих, подавили ее в течение дня. Они возобновили движение трамваев, 

обеспечили бесперебойную работу транспорта и, что важнее всего, наладили 

движение поездов «точно по расписанию». 

«Штрейкбрехерская» тактика Муссолини оказала глубокое влияние на ита

льянскую общественность. В то время, когда интеллигенция по всему миру 

стала все циничнее отзываться о парламентской демократии и либеральной по

литике, военная эффективность Муссолини оказалась результативнее узкопар-
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тийного подхода. Подобно тому, как сегодня многие говорят о необходимости 

«отказаться от ярлыков» во имя общего дела, Муссолини стали рассматривать 

как политика, пьпавшегося выйти за рамки «избитых разграничений на пра

вых и левых». Аналогичным образом (как и некоторые современные либера

лы) он предлагал так называемый третий путь, который не был ни левым, ни 

правым. Он просто хотел добиться поставленных целей. При поддержке обще

ственности, которая по большей части приняла его сторону, Муссолини плани

ровал справиться с забастовкой иного рода - неразрешимыми разногласиями 

в парламенте, которые парализавали работу правительства, а следовательно, 

и «прогресс». Он пригрозил, что он и его чернорубашечники, получившие та

кое название потому, что итальянские спецслужбы носили быстро завоевавшие 

популярность в рядах фашистов черные водолазки, пойдут на Рим и возьмут 

бразды правления государством в свои руки. За кулисами король Витторио 

Эмануэле уже попросил его сформировать новое правительство. Но дуче все 

равно совершил марш, повторив поход Юлия Цезаря на Рим и предоставив 

новому фашистскому правительству полезный «революционный миф», кото

рый он станет искусно использовать впоследствии. Муссолини стал премьер

министром новорожденной фашистской Италии. 

Как же правил Муссолини? Как в старом анекдоте про гориллу: так, как 

хотел*. Муссолини стал диктатором менее жестоким, чем большинство, ибо

лее жестоким, чем некоторые. Однако он был очень популярным. В 1924 году 
он провел достаточно справедливые выборы, на которых фашисты одержали 

полную победу. В числе его достижений в 1920-е годы были принятие закона 

о равных избирательных правах для женщин (в New York Тimes это событие 
было подано как акт солидарности с американскими феминистками), конкор

дат с Ватиканом, а также оживление итальянской экономики. Преодоление 

длительного раскола между Италией и папой стало монументальным достиже

нием с точки зрения внутренней политики Италии. Муссолини преуспел там, 

где многие другие оказались бессильными. 

В последующих главах мы уделим внимание многим идеологическим 

и политическим аспектам, имеющим отношение к итальянскому фашизму. 

Но есть некоторые моменты, о которых следует упомянуть прямо сейчас. На

пример, Муссолини успешно позиционировал себя в качестве лидера будуще

го. На самом деле своему приходу к власти он в пекоторой степени обязан 

такому направлению в искусстве, как футуризм. На Протяжении 1920-х годов 

его стратегия управления воспринималась как исключительно современная, 

* Автор, вероятно, имеет в виду анекдот о безработном миме, которого директор зоопарка по
просил заменить умершую гориллу, чтобы не потерять посетителей. Надев шкуру обезьяны, 

мим целыми днями просто делал, что хотел, развлекая публику и получая хорошие деньги. 



ГЛАВА 1 59 

даже когда он и принимал такие политические меры, которые были не по нраву 

западной интеллигенции, например, законы, ограничивающие свободу СМИ. 

В то время как многие молодые представители интеллигенции отказывались 

от «догмы» классического либерализма, Муссолини казался лидером, возгла

вившим движение за отказ от старого образа мышления. В конце концов это 

была заря «фашистского века». Фашизм не случайно оказался первым поли

тически успешным самопровозглашенным современным молодежным движе

нием и получил широкое признание. «Вчерашней Италии не узнать в Италии 

сегодняшней, - заявил Муссолини в 1926 году. - Всей нации 20 лет, и поэтому 
она полна мужества, воодушевления. бесстрашия»44 • В 1920-е годы ни один из 

политических лидеров во всем мире не ассоциировался в такой степени с куль

том технологии, в частности авиации, как Муссолини. К началу 1930-х годов 

руководители ведущих держав стали пытаться соответствовать созданному 

Муссолини образу «современного» государственного деятеля. 

В искоторой степени репутация Муссолини как политического лидера но

вого типа стала результатом принятия им «современных» идей, в том числе 

американского прагматизма. В многочисленных интервью он утверждал, что 

считает Уильяма Джеймса одним из трех или четырех наиболее значимых 

в его жизни философов. Конечно же, это было сказано, чтобы произвести 

впечатление на американскую аудиторию. Однако Муссолини действительно 

был поклонником Уильяма Джеймса (находившегося под влиянием Жоржа 

Сореля), который считал, что прагматизм подтверждал и объяснял его фило

софию управления, и руководил в русле прагматизма. Он на самом деле был 

«пророком эры прагматизма в политике», по выражению автора статьи, опуб

ликованной в 1926 году в журнале Political Science Qт-terly (и последовавшей 
за ней книги )45

• 

И если бы даже он иногда проводил политику, скажем, в духе свободного 
рынка, курс, которому он действительно отчасти следовал в начале 1920-х го

дов, не сделал бы его капиталистом. Муссолини никогда не отказывался от 

идеи абсолютной власти государства при выборе направления экономического 

развития. К началу 1930-х годов он счел необходимым сформулировать теоре

тические основы фашистской идеологии в письменном виде. До того времени 

идеология фашизма была значительно более произвольной. Но когда он на

конец начал излагать эти принципы на бумаге, доктрина фашистской эконо

мики стала вполне узнаваемой. Она оказалась всего лишь очередной «левой» 

кампанией по национализации промышленности или принятию такой формы 

ее регулирования, которая делала ее фактически национализированной. Этот 

политический маневр в действительности был лишь частным случаем так на

зываемого корпоративизма, но он вызывал восхищение в Америке в то время 

и по сей день является образцом для зачастую неосознанного подражания. 
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Прагматизм- это единственное философское направление, которое приве

ло к появлению в языке общеупотребительного слова с преимущественно по

ложительной коннотацией. Когда мы называем руководителя прагматиком, то, 

как правило, рисуем образ реалиста, практика и, прежде всего, непредвзятого 

в идеологическом отношении человека. Тем не менее при использовании этого 

слова в обиходе его значение не всегда раскрывается достаточно полно. Грубо 

говоря, прагматизм - это одна из форм релятивизма, согласно которому любое 

полезное убеждение обязательно верно. С другой стороны, любая неудобная 

или непалезная правда ни в коем случае не может быть верной. Полезной прав

дай Муссолини была концепция «тоталитарного» общества (именно он при

думал это слово), суть которой раскрывает его знаменитый девиз: «Все в го

сударстве, ничего вне государства, ничего против государства». Практическим 

следствием этой идеи стала убежденность, что «честной игрой» будет все то, 

что идет на благо государству. Следует отметить, что, по утверждению многих 

антифашистов, милитаризация общества имеет ключевое значение при органи

зации атаки фашизма на либеральное государство. Только она была не целью, 

а средством. Страстное желание сделать государство объектом религиозного 

пыла было порождено Французской революцией, и Муссолини как наследник 

якобинцев стремился вновь разжечь этот огонь. Никакой политический проект 

не мог быть в меньшей степени консервативным или правым. 

В этом и во многих других отношениях Муссолини оставался социали

стом до последнего вздоха, как он и предсказывал. Его правление фактически 

закончилось в 1943 году, когда он превратился в марионеточного правителя 
при нацистском режиме со штаб-квартирой в Сало, где он патетически пла

нировал свое возвращение. Он проводил дни, издавая прокламации, осуждая 

буржуазию, обещая национализацию всех предприятий со штатом более сотни 

сотрудников и реализацию конституции Николы Бомбаччи, коммуниста и дав

него друга Ленина. Он выбрал журналиста из числа социалистов для описа

ния последней главы своей жизни в качестве дуче. По его словам, Муссолини 

заявил: «Я завещаю республику республиканцам, а не монархистам, а задачи 

социального реформирования - социалистам, а не среднему классу». В апре

ле 1945 года Муссолини бежал, чтобы спасти свою жизнь (по иронии судьбы 
снова в Швейцарию) с колонной немецких солдат (он был переодет в одного 

из них), а также в сопровождении своих помощников, любовницы и соратника 

Бомбаччи. Они были захвачены группой коммунист;ческих партизан, которым 
на следующее утро было приказана казнить его. Как утверждают, любовница 

Муссолини упала на колени перед своим возлюбленным. А Бомбаччи воскли

цал: «Да здравствует Муссолини! Да здравствует социализм!»46 



ГЛАВА 2 
АДОЛЬФ ГИТЛЕР: ЧЕЛОВЕК ИЗ СТАНА ЛЕВЫХ 

Была ли гитлеровская Германия фашистской? Многие из ведущих исследо

вателей фашизма и нацизма, такие как Юджин Вебер, А. Джеймс Грегор, Ренцо 

де Феличе, Джордж Масс и другие, в основном отвечают на этот вопрос от

рицательно. Эти ученые, которым по разным причинам пришлось иметь дело 

с различными интерпретациями фашизма, пришли к выводу, что итальянский 

фашизм и нацизм, несмотря на внешнее сходство и историческую взаимосвязь, 

на самом деле очень сильно отличаются друг от друга. Во всяком случае, до

вольно сложно провести четкую границу между нацизмом и фашизмом. Од

нако сам факт, что такую позицию разделяют некоторые маститые ученые, 

свидетельствует о том, насколько искажено представление об этих явлениях 

в обществе, а также объясняет, почему рефлекторное отторжение понятия <<ЛИ

беральный фашизм» может оказаться ошибочным. 

Слова «фашисп> и «фашизм» встречаются в книге Адольфа Гитлера Mein 
Kampf («Моя борьба») исключительно редко. На протяжении семисот с лиш
ним страниц то или иное из этих слов упоминается только в двух абзацах. Од

нако читатель все-таки имеет возможность получить определенное представ

ление о том, что Гитлер думал об итальянском эксперименте и чем тот мог 

быть полезным для Германии. «Секрет успеха Французской революции кроет

ся в появлении новой и очень значимой идеи, - писал он. - Русская революция 

обязана своим триумфом идее. И только идея позволила фашизму победоносно 

вовлечь всю нацию в процесс тотального обновления» 1 • 

Этот отрывок многое проясняет. Гитлер признает, что фашизм был изобре

тен Муссолини. Возможно, он был открыт заново, переосмыслен, видоизменен 

или дополнен, но его авторство (и, в меньшей степени, его новизна) никогда 

не подвергались сомнению. Также в течение первых 15 лет существования фа-
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шизма почти никто не сомневался в том, что это преимущественно итальян

ское движение. 

Национал-социализм также возник до Гитлера. Он существовал в различ

ных формах во многих странах2 • Идеологические различия между фашизмом 

и национал-социализмом в данный момент для нас несущественны. Важно 

лишь то, что Гитлер не заимствовал идею нацизма из итальянского фашизма 

и что лоначалу Муссолини не считал себя родоначальником нацизма. Он даже 

отказался направить Гитлеру свою фотографию с автографом, когда нацисты 

запросили ее в итальянском посольстве. Тем не менее ни один нацистский 

идеолог никогда всерьез не утверждал, что нацизм представляет собой от

ветвление итальянского фашизма. А в период зарождения нацизма теоретики 

фашизма и нацизма часто открыто враждовали. На самом деле именно Муссо

лини угрожал военной конфронтацией с Гитлером ради спасения фашистской 

Австрии от нацистского вторжения в 1934 году. 
Ни для кого не секрет, что Муссолини относился к Гитлеру неприязненно. 

Муссолини рассказывал: «При первой встрече Гитлер цитировал мне по па

мяти большие отрывки из Mcin Кашрf, этого "кирпича", чтение которого мне 
всегда давалось с трудом». Фюрер, по словам Муссолини, был «граммофоном 

с семью мелодиями, который, доиграв последнюю из них, снова принималея 

за первую». Но различия между ними касались не только личностной сферы. 

Идеологи итальянского фашизма всеми силами старались дистанцироваться 

от присущих нацизму расизма и антисемитизма. Даже такие «ультрафашисты 

экстремистского толка», как Роберто Фариначчи и Джованни Прециози (ко

торый сначала был ярым антисемитом, а затем стал преданным сторонником 

нацистов) писали, что нацизм с его акцентом на ограниченном и ограничи

вающем расизме "оскорбителен для совести человечества•·. В мае 1934 года 
в журнале Gemn·hia вышла одобренная Муссолини (а возможно, и напи
санная им) статья, обличающая нацизм как «стопроцентный расизм против 

всех и вся». «Вчера- против христианской цивилизации, сегодня - против 

латинской цивилизации, а завтра, быть может, - и против цивилизации всего 

мира»,- говорилось в статье о нацизме. Муссолини на самом деле сомневался 

в том, что немцы являются единой расой. Он считал, что это смесь из ше

сти различных народов. (Он также утверждал, что до семи процентов бавар

цев тупы.) В сентябре того же года Муссолини продолжал говорить о своем 

«чрезвычайном презрении» к расистской полити!<'е Германии. «Тридцать ве

ков истории позволяют нам с глубочайшим сожалением взирать на некоторые 

доктрины, -писал он, - которые даже за пределами Альп разделяют потомки 

людей, по причине неграмотиости не сумевших передать свои жизнеописа

ния следующим поколсниям в то время, когда в Риме были Цезарь, Вергилий 
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и Август»3 . А нацистские идеологи в свою очередь высмеивали итальянцев, 

практикующих «кошерный фашизм». 

Главной мыслью, почерпнутой Гитлером из итальянского фашизма (и, как 

говорилось выше, из Французской и русской революций), было осознание 

важности выбора идеи, которая найдет отклик у масс. Конкретное содержание 

такой идеи, несомненно, являлось второстепенным. Конечная польза идей за

висит не от того, насколько они истинны, а от того, в какой степени они дела

ют возможным свершение нужных действий. Для Гитлера таковыми являлись 

уничтожение его врагов ради достижения славы и торжества немецкой расы. 

Это важно иметь в виду, nотому что логическая выдержанность идеологии 

Гитлера явно оставляла желать лучшего. Его оппортунизм, прагматизм и мания 

величия часто nрсвосходили любые его намерения, направленные на создание 

последовательной идеологической концепции. 

Герман Раушнинг, вначале ярый нацист, порвавший впоследствии с Гитле

ром, точно nодмстил этот момент в своем известном высказывании, где он на

зывает движение Гитлера «революцией нигилизма». По Раушнинrу, Гитлер был 

оппортунистом чистой воды, не знавшим, что такое быть верным людям или 

идеям (если не считать идеей ненависть к евреям), и готовым нарушать клятвы, 

ликвидировать людей, а также говорить и делать что угодно ради достижения 

и удержания власти. «Это движение начисто лишено идеалов и не имеет даже 

подобия nрограммы. Оно целиком сосредоточено на действии ... Лидеры выби
рают действие, руководствуясь холодным расчетом и хитростью. Для национал

социалистов не было и нет такой цели, которую они не могли бы поставить 

nеред собой или отринуть в любой момент, так как для них единственный кри

терий- это укрепление движения». Здесь Раушнинг явно преувеличивает, од

нако он совершенно прав в том, что нацистскую идеологию невозможно кратко 

изложить в виде программы или платформы. Ее гораздо проще представить как 

водоворот предрассудков, страстей, ненависти, эмоций, обид, предубеждений, 

надежд и взглядов, которые, будучи сведенными воедино, чаще всего напоми

нали религиозный крестовый поход под маской политической идеологии4 • 

Вопреки многочисленным заявлениям в Mcin Kampf у Гитлера не было 
глобальных идей или идеологической системы. Его гениальность заключалась 

в понимании того, что идеи и символы позволяют сплотить людей. И поэтому 

залогом его успеха стали наиболее типичные методы, технологии и символы 

ХХ века: маркетинг, реклама, радио, самолеты, телевизор (он транслировал 

Олимпийскис игры в Мюнхене), кино (вспомним хотя бы Лени Рифеншталь*) 

и прежде всего выступления перед большими скоплениями людей. Снова и сно-

* Лени Рифеншталь (Berta Helene Amalie Riefenstah/, 1902-2003) - немецкий кинорежиссер 

и фотограф, автор документальных фильмов «Триумф волю> ( 1935) и «Олимпия» ( 1938). 
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ва в Mein Kampf Гитлер объясняет, что, по его мнению, наибольшую ·пользу 
партии принесли не его идеи. а его ораторское искусство. И напротив, самой 

резкой критикой н его устах было утверждение, что некто является плохим ора

тором. Это было больше, чем просто тщеславие. В 1930-е годы как в Германии, 
так и в Америке способность увлекать массы красноречивыми выступлениями 

часто открывала прямой путь к власти. «Без громкоговорителя, - как однажды 

заметил Гитлер, - нам никогда бы не удалось завоевать Германию>>5 • Обратите 

внимание на слово «завоевать». 

Однако из того, что Гитлер относился к идеологии прагматично, не следует, 

что он ее не использовал. У Гитлера было множество идеологий. По сути, он 

являлся распространителем идеологии. Немногие из «великих людей» были 

более искусными в применении и смешении различных идеологических уста

новок для различных аудиторий. Ведь речь идет о человеке, который сначала 

пылко выступал против большевиков, затем подписал договор со Сталиным 

и сумел убедить Невилла Чемберлена, а также западных пацифистов в своей 

приверженности миру, при этом усердно (и открыто) готовясь к войне6• 

Тем не менее мы можем с уверенностью назвать четыре значимых «идеи», 

которые имели для Гитлера особую ценность: власть, сосредоточенная в нем 

самом, ненависть и страх по отношению к евреям, вера в расовое превосход

ство немецкого народа и в конечном счете война как средство их реализации. 

Общепринятое мнение о том, что Гитлер был представителем правых сил, 

зиждется на совокупности предположений и заблуждений относительно того, 

что понимается под терминами «левый» и «правый». Чем больше усилий 

прикладывается, чтобы их объяснить, тем менее попятными они становятся. 

К этой проблеме мы будем еще не раз возвращаться, здесь же рассмотрим ее 

применительно к Гитлеру и нацизму. 

История прихода Гитлера к власти, как известно, выглядит следующим об

разом: Гитлер и нацисты использовали возмущение народа по поводу представ

лявшегося незаконным поражения Германии в Первой мировой войне (которая 

получила «удар ножом в спину» от коммунистов, евреев и малодушных поли

тиков) и навязанного ей в Версале «мира». В сговоре с капиталистами и про

мышленниками, жаждущими победы над «красной угрозой» (в числе которых 

было и семейство Буша, если верить сторонникам наиболее «пылких» версий), 

нацисты устроили реакционный переворот, исполь!)'Я патриотические чувства 

народа и опираясь на «консервативные» (nод которыми часто подразумеваются 

расистские и религиозные) элементы в немецком обществе. Придя к власти, 

нацисты основали «государственный капитализм» в награду промышленни-

. кам, дальнейшему обогащению которых способствовало стремление нацистов 
уничтожить евреев. 
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Очевидно, что в данных утверждениях немало правды. Но это не только 

правда и не вся правда. Как известно, наиболее эффективна та ложь, в некото

рой части которой заложена не подлежащая сомнению истина. На протяжении 

десятилетий левые тщательно отбирали факты для создания карикатурного об

раза Третьего рейха. Карикатурный образ, как правило, во многом схож с ре

альным, но некоторые черты намеренно преувеличиваются для достижения 

желаемого эффекта. Применительно к Третьему рейху «желаемый эффект» за

ключался в том, чтобы представить нацизм противоположностью коммунизма. 

Так, например, роли промышленииков и консерваторов были сильно преуве

личены, а очень значительные и значимые левые и социалистические аспекты 

нацизма nревратились в мелочи, достойные внимания только чудаков и аполо

гетов Гитлера. 

Обратимся к классической работе Уильяма Ширера «Взлет и падение Тре

тьего рейха» (The Rise and Fall of the Third Reich), которая внесла огромный 
вклад в создание «официальной» истории нацистов. Ширер пишет о непростой 

проблеме, которая встала перед Гитлером, когда радикалы внутри его собствен

ной партии во главе с основателем штурмовых отрядов Эрнстом Ремом захо

тели произвести «вторую революцию», чтобы избавиться от «традиционных 

элементов» в немецкой армии: аристократов, капиталистов и т. д. «Нацисты 

уничтожили левых, - пишет Ширер, - но остались правые: крупный бизнес 

и финансисты, аристократия, юнкеры и прусские генералы, которые держали 

армию под жестким контролем»7 • 

В определенном смысле это вполне правдоподобная версия событий. На

цисты действительно уничтожили левых, а правые остались. Но спросите 

себя, чт6 обычно мы имеем в виду, когда говорим об этом. Например, nра

вые силы в Америке некогда ассоциировались с так на_1ываемыми country-club 
RepuЬlicans*. В 1950-е годы, когда был основан журнал Natioпal Review, пред
ставители нового поколения, которые называли себя консерваторами и ли

бертарианцами, медленно, но верно стали занимать места в Республиканской 

партии. С одной стороны, вполне можно утверждать, что консервативное дви

жение «уничтожило» «старых правых» в Америке. Но более точно описать эти 

события можно следующим образом: «новые правые» заменили «старых», по

полнив ряды движения многими из своих членов. Аналогичным образом объ

ясняется упрочение позиций «новых правых» в 1970-х и начале 1980-х годов. 

Когда новое поколение левых сил заявило о себе в 1960-х годах, 'Создав такие 

организации, как «Студенты за демократическое общество», мы называли этих 

активистов «новыми левыми», потому что они вытеснили «старых левых», ко-

* Country-c\ub RepuЬ\icans (доел. республиканцы (из) загородного клуба)- состоятельные члены 
Республиканской партии, придерживающиеся умеренных взглядов. - Прuмеч. перев. 

3· Либералыrыti: фашизм 
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торые стояли у истоков движения и часто были даже отцами многих из них. 

Со временем «новые левые» и «новые правые» стали преемниками своих пред

шественников: демократы в 1972 году, республиканцы в 1980 году. И сегодня 
мы их называем просто «левыми» и «правымю>. Нацисты также заменили со

бой (а не просто уничтожили) немецкие левые силы. 

В последнее время историки пересмотрели однажды уже «решенный» во

прос о том, кто поддерживал нацистов. Ранее идеология предполагала, что 

«правящие классы» и «буржуазия» должны считаться злодеями, а низшие 

классы, «пролетариат» и безработные - опорой коммунистов и/или либераль

ных социал-демократов. Если левые выражают чаяния бедных, бесправных 

и эксплуатируемых, то поддержка этими слоями общества фашистов и пра

вых становится чрезвычайно неудобным моментом. Ведь марксистская теория 

требует, чтобы угнетенные являлись сторонниками левых сил. 

Теперь эти взгляды по большей части устарели. Хотя вопрос о том, ка

кая часть рабочих и представителей низших классов поддерживала нацистов, 

остается открытым, в настоящее время установлено, что обе эти группы в зна

чительной степени были опорой нацистов. Как нацизм, так и фашизм были 

народными движениями, которые находили поддержку во всех слоях обще

ства. Между тем утверждение, согласно которому промышленные магнаты 

и другие «жирные коты», подобно опытным кукловодам, управляли Гитлером 

из-за кулис, также стало уделом стареющих марксистов, ностальгирующих по 

утраченному влиянию. Гитлер действительно получил поддержку от немецких 

промышленников, но эта помощь пришла поздно и по сути была не финан

совым вложением в его успешные начинания, а их следствием. Однако осно

ванная на марксистских догматах уверенность в том, что фашизм или нацизм 

является оружием капиталистов-реакционеров, рухнула вместе с Берлинской 

стеной. (Мнение о том, что корпорации всегда представляют интересы правых 

сил, в действительности лишь осколок идеологии прежних времен. Об этом 

пойдет речь в следующей главе, посвященной экономике.) 

Большинство представителей аристократии и деловых кругов в Германии 

относилисЪ к Гитлеру и нацистам с неприязнью. Но когда Гитлер показал, что 

он не собирается уходить, они решили, что будет разумно вложить некоторую 

часть своих капиталов в создаваемые новым режимом компании. Такое пове

дение достойно о<::уждения, однако данные решения не были следствием идео

логического союза между капитализмом и нациЗмом. Корпорации в Германии, 

как, впрочем, и современные корпорации, руководствовались не идеологиче

скими соображениями, а принцилом оппортунизма. 

Нацисты пришли к власти, используя в своих целях риторику отрицания 

капитализма, в которую они безоговорочно верили. Даже если Гитлер на самом 



ГЛАВА 2. 67 

деле был ничтожным нигилистом, каким его часто изображают, то невозможно 

отрицать искренность рядовых нацистов, которые считали, что они ведут рево

люционную борьбу с капиталистическими силами. Кроме того, нацизм также 

взял на вооружение многие установки «новых левых», которые появятся в дру

гое время и в других местах: расовое превосходство, отказ от рационализма, 

акцент на естественности и целостности, включая защиту окружающей среды, 

здоровое питание и физические упражнения и, самое главное, необходимость 

«преодолеть» принцип классовости. 

По этим причинам Гитлер может вполне обоснованно считаться представи

телем левых сил, поскольку в первую очередь он был революционером. В ши

роком смысле левая партия выступает за изменения, а правая партия стремится 

сохранить сложившееся положение. Если принять это во внимание, то Гитлер 

ни в каком смысле, никоим образом и ни при каких условиях не может выгля

деть как представитель правых сил. Он был искренне убежден, что он револю

ционер. Его последователи соглашались с этим. Тем не менее в течение целой 

эпохи те, кто провозглашали Гитлера революционером, считались еретиками; 

особенно это касалось марксистских и немецких историков, так как для левого 

движения любая революция расценивается как положительный момент, неиз

бежное движение в авангарде гегелевекого «колеса историю>. Даже если их кро

вавые методы (иногда) достойны сожаления, революционеры двигают историю 

вперед. (Консерваторы, напротив, относятся к революциям преимущественно 

негативно, за исключением тех случаев, как, например, в Соединенных Штатах, 

когда налицо стремление сохранить победы и наследие прежней революции.) 

Вы наверняка понимаете, почему верные постулатам Маркса сторонники 

левых будут отвергать мысль о том, что Гитлер был революционером. Потому 

что если признать это, то получится, что либо Гитлер действовал правильно, 

либо революция может быть плохой. И все же, как можно утверждать, что Гит

лер не был революционером левого толка? Гитлер презирал буржуазию, тра

диционалистов, аристократов, монархистов и всех, кто верил в установленный 

порядок. В начале его политической карьеры, ему «стали претить традицион

ные ценности немецкой буржуазию>, как пишет Джон Лукач в книге «Гитлер 

в истории» (The Hitler of Нistory). Центральным действующим лицом пьесы 
«Король» (Der Konig) нацистского писателя Ганса Йоста стал героический 
революционер, жизнь которого заканчивается трагически из-за предательства 

реакционеров и буржуазии. Главный герой пьесы предпочитает умереть, но не 

изменить своим революционным принципам. Когда Гитлер встретился с Йо
стом (которого он позже удостоил звания поэта - лауреата Третьего рейха) 

в 1923 году, то сказал ему, что посмотрел его пьесу 17 раз и полагает, что его 
собственная жизнь может закончиться так же8 • 
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Как отмечает Дэвид Шенбаум, Гитлер отзывалея о буржуазии почти в тех 

же выражениях, что и Ленин. «Давайте не будем обманывать себя, - заявлял 

Гитлер. - Наша буржуазия уже бесполезна для любой благородной человече

ской деятельности». Пробыв несколько лет у власти, он пояснил: «В то время 

мы не защищали Германию от большевизма, потому что абсолютно не стреми

лисЪ сохранить буржуазный мир и не собирались прикладывать усилий к его 

обновлению. Если бы целью коммунистов действительно была только пеко

торая чистка общества за счет устранения отдельных гнилых элементов в его 

высших слоях или избавления от наших настолько же бесполезных обывате

лей, можно было бы спокойно откинуться на спинку стула и наблюдать в тече

ние некоторого временю>9 • 

Традиционное определение правых сводится к тому, что они не только вы

стуnают за сохранение существующего положения вещей, но также являются 

реатщионера.ми в своем стремлении к восстановлению старого порядка. Та

кая точка зрения не выдерживает критики, так как, например, большую часть 

либертарианцев относят к представителям правых сил, и в то же время поч

ти никто не считает таких активистов реакционерами. Как мы увидим далее, 

Гитлера можно считать реакционером за то, что он пытался свергнуть весь 

иудейско-христианский порядок ради восстановления язычества. Цель, кото

рая в настоящее время находит поддержку у некоторых представителей левого 

крыла, но не в стане правых. 

Слово «реакционер» заимствовано из терминологии марксизма и сегодня 

воспринимается некритически. В речи марксистов и сторонников проrрес

сивного движения в начале ХХ столетия этим термином обозначались те, кто 

хотел вернуться либо к монархии, либо, например, к манчестерскому либера

лизму XIX века. Они желали восстановить власть Бога, монархию, патриотизм 
или рынок, но не О дина и Валгаллу*. Именно по этой причине Гитлер объяв

лял себя непримиримым борцом с реакционными силами. «Мы не стремились 

воскресить умерших из старого Рейха, который стал жертвой собственных 

ошибок, мы хоrели построить новое государство», - писал он в Mein Kampf. 
И в другом месте: «Немецкая молодежь или создаст в один прекрасный день 

новое государство, основанное на расовой идее, или же станет последним сви

детелем полного краха и гибели буржуазного мира» 10 • 

Такой радикализм (добиться успеха или уЦiiчтожить все это!) объясняет, 

почему Гитлер, будучи противником большевиков, пусть с неохотой, но все же 

восхищался Сталиным и коммунистами, тогда как «реакционеры», стремив

шиеся просто «повернуть время вспять», чтобы вновь оказаться в XIX веке, 

* Один - верховный бог; Валгалла - рай для павших в бою воинов (в германо-скандинавской 

мифологии). 
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не вызывали у него ничего, кроме насмешек. Кроме того, он действительно 

считал уничтожение монархии в 1918 году самым значительным достижением 
социал-демократической партии Германии. 

Рассмотрим, к примеру, символику Хорста Весселя, самого известного му

ченика nартии, история которого была преобразована в гимн нацистской борь

бы, исполнявшийся вместе с nесней «Германия nревыше всего» (Deutschland 
йЬеr alles) на всех официальных мероnриятиях. В «Песне Хорста Весселя» 
уnоминаются нацистские «товарищи», в которых стреляли «красный фронт» 

и реакционеры. 

Если отвлечься на время от вопроса о том, был ли гитлеризм правым по 

своей сути, бесспорно лишь то, что Гитлер ни в коей мере не был консерва

тором. На этом моменте всегда делают акцент ученые, осторожные в выборе 

слов. И в самом деле, предположение о том, что Гитлер был консерватором, 

если рассматривать этот термин в русле американского консерватизма, ли

шено всякого смысла. Американские консерваторы стремятся сохранить как 

традиционные ценности, так и закрепленные в конституции классические 

либеральные убеждения. Американский консерватизм зиждется на этих двух 

различных, но частично пересекающихся составляющих - либертарианской 

и традиционалистской, тогда как Гитлер презирал их обе. 

ПУТЬ НАЦИОНАЛ-СОЦИАЛИСТА К СЛАВЕ 

То, что Гитлер и нацизм воспринимаются как явления правого толка, обу

словлено не только историографическими выкладками или враждебным отно

шением Гитлера к традиционалистам. Представители левых сил также исполь

зовали расизм Гитлера, его предполагаемый статус капиталиста и ненависть 

к большевизму, для того чтобы отнести к консервативному лагерю не толь

ко его самого и нацизм, но и фашизм в целом. Наилучшим образом оценить 

справедливость или абсурдность этих утверждений нам поможет обращение 

к основным моментам истории прихода Гитлера к власти. Биография Гитлера 

настолько подробно освещена историками и Голливудом, что нет смысла вос

производить ее здесь во всех подробностях. Однако некоторые факты и темы 

заслуживают большего внимания, чем им уделялось до сих пор. 

Гитлер родился в Австрии, недалеко от границы с Баварией. Как и другие 

его ровесники-нацисты, в юности он испытывал зависть к «настоящим» нем

цам, которые жили совсем неподалеку. Многие из первых нацистов, как пра

вило, люди незнатного nроисхождения, из глубинки, были полны решимости 

«доказать» свою принадлежиость к немецкой расе, стремились «быть немца

ми» в большей степени, чем кто-либо другой. А от таких настроений был шаг 
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до антисемитизма. Кого следовало ненавидеть, как не евреев, особенно тех, ко

торые успешно ассимилировались и стали немцами? Кто они были такие, что

бы притворяться немцами? Тем не менее неизвестно, когда именно и почему 

Гитлер стал антисемитом. Сам Гитлер утверждал, что не испытывал ненависти 

к евреям, когда был ребенком; однако те, кто знали его с детских лет, утверж

дают, что он уже тогда был антисемитом. Единственным доказательством, что 

антисемитизм появился у него гораздо позже, могли быть только его неодно

кратные заявления о том, что выводы о злой сущности этой нации он сделал 

в результате тщательного изучения и зрелых наблюдений. 

В этом состоит одно из самых значительных различий между Муссолини 

и Гитлером. На протяжении большей части своей карьеры Муссолини считал 

антисемитизм глупым отклонением от основной цели, а впоследствии также 

обязательной данью своему властолюбивому немецкому покровителю. Евреи 

могут быть хорошими социалистами или фашистами, если они думают и ведут 

себя как хорошие социалисты или фашисты. В силу того, что Гитлер явно мыс

лил категориями того направления, которое сегодня известно нам как политика 

идентичности, евреи в любом случае оставались евреями, как бы хорошо они 

ни говорили по-немецки. Как и все те, кто исповедуют принципы политики 

идентичности, он был предан «железной клетке» неизменной идентичности. 

В Mein Kampf Гитлер заявляет, что он националист, но не патриот (очень 
значимое различие). Патриоты почитают идеи, институты и традиции опреде

ленной страны и ее правительство. Девизом националистов являются такие 

слова, как «кровь», «почва», «раса», «нация» и т. д. Будучи революционным 

националистом, Гитлер полагал, что все буржуазное здание современной не

мецкой культуры изъедено изнутри политической коррупцией или духовным 

разложением. Он считал, что Германии необходимо вновь открыть для себя 

свою дохристианскую истинную сущность. Эта мысль о применимости для 

всего общества опыта личных поисков смысла в расовых концепциях аутен

тичности была логическим продолжением политики идентичности. 

Именно этотобраз мысли сделал пангерманизм* столь привлекательным для 

молодого Гитлера. Паигерманизм принимал различные формы, но в Австрии 

основной его движущей силой была абсолютно противная консервативному 

духу антипатия по отношению к либеральному многонациональному плюра

лизму Австро-Венгерской империи, которая прини!\ttlЛа евреев, чехов и пред

ставителей других негерманских народов как равноправных граждан. Некото

рые паигерманские «националисты>> ратовали за полное отделение от империи. 

Другие просто считали, что немцы должны быть первыми среди равных. 

* Паигерманизм - политическая доктрина в Германии конца XIX в. о необходимости установле
ния мирового госnодства германской нации. 
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Конечно же, комплекс национальной неполноценности молодого Гитлера 

дополнялся множеством иных обид, отражавшихся на его психике. Истории 

не известно ни одного человека, состояние психики которого подвергалось 

бы столь доскональному изучению с целью выявления патологий, оказавших 

существенное влияние на развитие личности. Кроме того, найдется немно

го субъектов с таким же внушительным списком отклонений. «В результате 

тщательных исследований личности Гитлера, - пишет журналист Рои Розен

баум в своем труде «Объясняя Гитлера» (Explaining Hitler), - получился не 

целостный, единый образ Гитлера, но целый ряд различных, конкурирующих 

Гитлеров, являющихся воплощением противоборствующих точек зрения». 

Психологи и историки утверждают, что в наибольшей степени на формиро

вание личности Гитлера повлияли насилие со стороны отца, наличие инцеста 

в семейной истории, а также то, что он был садомазохистом, копрофилом, 

гомосексуалистом или отчасти евреем (или были такие опасения). Не все из 

этих теорий являются в равной степени достоверными. Однако не подлежит 

сомнению тот факт, что мания величия Гитлера была обусловлена сложным 

комплексом психологических проблем и импульсов. Если свести все это вое

дино, мы получим человека, которому приходилось бороться со многими про

блемами и который был при этом крайним индивидуалистом. «Я должен до

стичь бессмертия, - признался Гитлер однажды, -даже если это будет стоить 

жизни всему немецкому народу» 11 • 

Гитлер страдал от необычайно сильного комплекса интеллектуальной не

полноценности. Школьная программа всегда давалась ему с трудом, и он по

стоянно переживал из-за плохих оценок. Хотя, пожалуй, еще более значимыми 

являются его обиды на любые замечания отца ... Алоиз Гитлер, урожденный 
Алоиз Шикльгрубер, работал на австрийской государственной службе, т. е. на 

империю, а не в «интересах Германии». Алоиз хотел, чтобы Адольф стал не 

художником, а гражданским служащим, как и он сам. Вероятность того, что 

в роду Алоиза могли быть евреи, стала причиной, побудившей Гитлера сделать 

историю своего происхождения государственной тайной, когда он стал дикта

тором. 

Гитлер бросил вызов своему отцу, перебравшись в Вену в надежде посту

пить в Академию изящных искусств, но его заявление не приняли. При второй 

попытке поступления его рисунки сочли настолько плохими, что ему даже не 

позволили участвовать в конкурсе. В определенной степени благодаря пекото

рой денежной сумме, оставленной ему в наследство тетей, Гитлер медленно и 

трудно осваивал художественное ремесло (вопреки заявлениям его врагов он 

никогда не был маляром). Он главным образом делал копии со старых картин 

и рисунков и продавал их купцам в виде репродукций, дешевых картинок и от-
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крыток. Постоянно читая, в основном немецкую мифологию и псевдоисторию, 

Гитлер игнорировал светскую жизнь венского общества, отказываясь пить, ку

рить и даже танцевать (женщин он воспринимал преимущественно как устра

шающих носителей сифилиса). В одном из немногих сдержанных воспомина

ний об этом периоде в Mein Kampf он пишет: «Я думаю, что тем, кто знал меня 
в те дни, я казался эксцентричным человеком». 

Именно в Вене Гитлер впервые познакомился с национал-социализмом. 

Вена на рубеже веков была центром Вселенной для тех, кто желал побольше 

узнать о малопонятной арийской теории, мистических возможностях индий

ской свастики и тонкостях «учения о мировом льде»*. Гитлер купалея в этих 

богемных водах, часто проводя ночи за сочинением пьес о язычниках-баварцах, 

которые мужественно отбивались от наступающих христианских священни

ков, пытавшихся навязать германской цивилизации свои чужеродные верова

ния. Кроме того, часто целыми днями он блуждал по беднейшим кварталам, 

чтобы по возвращении домой взяться за построение грандиозных планов горо

да с более комфортным жильем для рабочего класса. Конечно же, он осуждал 

городских аристократов, которые не заработали своего богатства трудом, и го

ворил о необходимости социальной справедливости. 

Но больше всего Гитлера занимала бурно развивающаяся отрасль «научно

го» антисемитизма. «Однажды, проходя через центральную часть города,- пи

сал он в Mein Kampf, - я неожиданно встретил удивительное создание в длин

ном плаще и с черными пейсами. Моей первой мыслью было: "Это еврей". 

Евреи, жившие в Линце, выглядели совсем иначе. Я внимательно разглядывал 

этого человека, стараясь не привлекать к себе внимания, но чем дольше я смо

трел на это странное лицо, изучая каждую черту, тем настойчивее звучал во

прос в моей голове: "Или это немец?" Гитлер-исследователь продолжает: «Как 

всегда в таких случаях, чтобы развеять свои сомнения, я обратился к книгам. 

Впервые в жизни я купил себе несколько антисемитских брошюр на несколько 

пенсов». 

После тщательного изучения данного вопроса он подвел итог в Mein Kampf: 
«У меня больше не было сомнений в том, что речь шла не о немцах, испове

дующих какую-то другую религию, но о совершенно ином народе. Ибо как 

только я начал исследовать этот вопрос и наблюдать за евреями, то Вена пред

ставилась мне в другом свете. Куда бы я ни шел, я всюду видел евреев, и чем 

больше я их видел, тем поразительнее и четче они выделялись среди прочих 

граждан как совершенно особый народ>>. 

* Учение о мировом льде - космологическая доктрина вечного льда, впервые изложенная ав

стрийским инженером Гансом Гёрбигером (Hanns Horblger) в его книге «Учение о мировом 
льде» (19 J3 ). 
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Ведущим интеллектуалом Вены, активно пропагандировавшим <<тевто

номанию1> (неоромантическое «открытие>> немецкой исключительности, на

поминающее некоторые современные разновидности афроцентризма) был 

Георг Риттер фон Шёнерер, которого Гитлер с интересом слушал и позже 

назвал «глубоким мыслителем». Пьяница и скандалист, а также совершенно 

неотесанный антисемит и противник католической церкви, Шёнерер, явля

ясь своеобразным продуктом «борьбы за культуру» Бисмарка, настаивал на 

том, что католиков необходимо обратить в немецкое лютеранство, и даже 

предлагал немецким родителям отказаться от христианских имен в пользу 

исключительно германских, а также призывал запретить межрасовые браки, 

чтобы славянская или еврейская кровь не портила генофонд нации. И если 

было невозможно, объединив немцев, создать единое, чистое с расовой точ

ки зрения немецкое отечество, то следовало как минимум проводить по

литику предпочтений по расовому признаку и позитивной дискриминации 

в интересах немцев. 

Но истинным героем Гитлера в те дни был бургомистр Вены доктор Карл 

Люгер. Глава Христианской социалистической партии Люгер был опытным 

политиком-демагогом, своего рода венским Хьюи Лонгом. Его, как правило, 

неистовые речи представляли собой смесь из «муниципального социализма», 

популизма и антисемитизма. О его печально известных призывах к бойкоти

рованию евреев и обращенных к венским евреям предупреждениях о том, что 

если они не будут вести себя хорошо, то закончат так же, как их единоверцы 

в России, писали газеты по всему миру. Император даже дважды отменял 

победу Люгера на выборах, понимая, что тем, кто выступал за сохранение 

сложившегося порядка, его кандидатура не сулила ничего, кроме головной 

боли. 

В 1913 году Гитлер унаследовал оставшуюся часть имущества своего отца 
и переехал в Мюнхен, осуществляя мечту о жизни в «настоящем» немецком 

городе и уклоняясь от военной службы в армии Габсбургов. Это были его са

мые счастливые дни. Большую часть времени он проводил, изучая архитектуру 

и углубляясь в псевдоисторические арийские теории и антисемитские труды 

(в частности, работы Хьюстона Стюарта Чемберлена). Он также снова взялся 

за изучение марксизма, который одновременно притягивал и отталкивал его. 

С одной стороны, Гитлер высоко ценил идеи Маркса, но с другой - считал 

его основоположником еврейского заговора. С началом Первой мировой войны 

Гитлер сразу же обратился к королю Баварии Людвигу III с просьбой разре
шить ему служить в баварской армии, которая была удовлетворена после пере

говоров с австрийскими властями. Гитлер честно служил во время войны. Он 

получил звание капрала н был награжден Железным крестом. 
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Как известно, Первая мировая война породила все ужасы ХХ века. Мно

жество банши* заполонили западный мир, разрушая старые догмы религии, 

демократии, капитализма, монархии и человеческие ценности. Война подпи

тывалась всеобщей параноидальной подозрительностью по отношению к эли

там и элитарным институтам. В этой обстановке доверие населения каждой 

из воюющих сторон к политике военного социализма своего государства, вы

ражавшейся в экономическом планировании, было единственным выбором. 

И это не могло не привести к приходу к власти революционеров во всей Евро

пе: Ленина в России, Муссолини в Италии и Гитлера в Германии. 

Не удивительно, что опыт Гитлера во время войны был очень похож на опыт 

Муссолини. Гитлер видел, как простые люди и представители знати сражаются 

бок о бок в окопах. Им пришлось столкнуться с коррупцией и двуличием (ре

альными и предполагаемыми) их собственного правительства. 

Ненависть Гитлера к коммунистам также значительно усилилась во время 

войны, в основном благодаря антивоенной агитации на внутреннем· фронте. 

Немецкое гражданское население голодало наряду с войсками. Люди делали 

хлеб из опилок и даже ели домашних животных. Кошек называли «кроликами, 

живущими на крыш<~.х». Немецкие «красные» использовали тяжелое положе

ние населения в своих целях: они организовывали забастовки против прави

тельства и требовали мира с Советским Союзом, а также призывали немцев 

строить социализм. Гитлер, который, как окажется, не имел ничего против не

мецкого социализма, расценивал антивоенные акции коммунистов как двойное 

предательство: во-первых, оно совершалось по отношению к своим войскам, 

сражавшимся на фронте, а во-вторых, оно совершалось с подстрекательства 

иностранного государства. Разъяренный действиями «пятой колонны», он не

годовал: «Ради чего сражается армия, если сама Родина больше не хочет по

беды? Для кого эти огромные жертвы и лишения? Солдаты призваны бороться 

за победу, а Родина препятствует этому!» 12 

Когда Веймарский режим признал свое поражение, Гитлер и бесчисленное 

множество других солдат бурно протестовали, говоря о том, что они «полу

чили нож в спину» от коррумпированного демократического правительства, 

«ноябрьских преступникою>, которые больше не представляли истинные ин

тересы и чаяния немецкого народа. Гитлер лечился в госпитале от временной 

потери зрения, когда было объявлено о прекращении военных действий. Это 

событие стало для него поворотным моментом, моментом религиозного про
зрения и осознания своего божественного призвания. «В те ночи моя ненависть 

росла, ненависть к тем, кто стоял за этим подлым преступлением»,- пишет он. 

* Банши (от ирл., иютл. bans/Jel:') ···фольклорный персонаж: привидение-плакальщица, чьи за

вывания под окнами предвещают обитателю до~щ смерть. - Прtшеч. перев. 
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Виновниками, по его мнению, были объединившиеся ради общей цели капи

талисты, коммунисты и трусы, служившие прикрытнем для еврейской угрозы. 

Ненависть Гитлера к коммунизму, как утверждают сами коммунисты, не была 

связана с отрицанием социалистической политики или идей эгалитаризма, про

гресса и социальной солидарности. Она было неразрывно связана с ощущени

ем предательства немецкой чести и патологическим антисемитизмом. Именно 

эта ненависть положила начало политической карьере Гитлера. 

Оправившись от ран, капрал Гитлер получил должность в Мюнхене. В его 

задачу входило наблюдение за организациями, проловедующими «опасные 

идеи»: пацифизм, социализм, коммунизм и т. д. В сентябре 1919 года ему было 
приказало присутствовать на заседании одной из бесчисленных новых «рабо

чих партий», которые в то время имели преимущественно социалистическую 

или коммунистическую направленность. 

Молодой Гитлер появился на заседании Немецкой рабочей партии в уве

ренности, что речь пойдет об очередном маргинальном политическом объеди

нении левого толка. Однако в числе выступавших оказался Готфрид Федер, 

речи которого Гитлеру уже доводилось слышать ранее, и они произвели на 

него впечатление. В тот вечер выступление Федера было озаглавлено следую

щим образом: «Как и с помощью чего можно ликвидировать капитализм?». 

Федер был популистским идеологом, стремившимся снискать расположение 

революционеров-социалистов, которые за один 1919 год сумели превратить 
Мюнхен в коммуну советского образца. Как и все популисты, Федер уделял 

особое внимание разделению финансовых ресурсов на «Эксплуатационные» 

и «производительные». Гитлер сразу же сообразил, что идеи Федерамогут ока

заться привлекательными для «маленького человека» как в крупных, так и в не

больших городах. Гитлер понимал, что, как и в Америке, стремительное разви

тие крупных банков, корпораций и дорогих магазинов порождало чувство бес

помощности у рабочих, мелких фермеров и владельцев малого бизнеса. Хотя 

экономическая составляющая программы Федера была вполне бессмысленной 

(как это почти всегда бывает с популистскими экономическими концепциями), 

она идеально подходила для партии, желающей использовать недовольство по 

отношению к национальным элитам и евреям. К тому же Федер постоянно на

зывал евреев «паразитами». 

На Гитлера произвела впечатление речь Федера, но не сама Немецкая рабо

чая партия, которую он отнес к числу объединений, «внезапно появлявшихся 

из-под земли, чтобы также незаметно исчезнуть через некоторое время». Он 

воспользовался моментом и набросился с обвинениями на оратора, который 

осмелился выступить с предложением об отделении Баварии от Германии и ее 

присоединении к Австрии. Это была чудовищная крамола для такого пангер-
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маниста, как Гитлер. Тирада Гитлера настолько впечатлила присутствовавших 

на заседании официальных представителей партии, что один из них, кроткий 

с виду парень по имени Антон Дрекслер, остановил его, когда тот выходил, 

и дал ему партийную брошюру. 

На следующий день в пять часов утра Гитлер лежал на своей койке в ка

зарме и наблюдал за мышами, поедавшими крошки хлеба, которые он обычно 

оставлял для них. Заснуть не удавалось, поэтому он взял брошюру и прочел ее 

от корки до корки. Из этой написанной самим Дрекслером автобиографической 

прокламации под названием «Мое политическое пробуждение» (Му Political 
Awakening) Гитлер узнал о том, что есть и другие люди, которые думают так 
же, как он, что его история не уникальна и что существует готовая идеология, 

которую можно использовать. 

Даже если национализм, популизм, антисемитизм и немарксистский соци

ализм Гитлера вызревали еще некоторое время, нужно понимать, что те явле

ния, которые позже стали известны как гитлеризм и нацизм, уже существовали 

в Германии и в других странах Центральной Европы (особенно в Чехослова

кии). Гитлер дал этим веяниям имя и направление. В отличие от фашизма Мус

солини, который в значительной степени был плодом его собственного мыш

ления, Гитлер получил свою идеологию в готовом виде. Кроме того, фашизм 

Муссолини не играл заметной роли в формировании ранней нацистской идео

логии или основ политической концепции Гитлера. Позже Гитлер признается, 

что у него вызывали восхищение успех дуче, его тактика, умение использо

вать политический миф в своих целях, способность заинтересовать. Эти идеи 

и движения будоражили Европу, в том числе Германию. Массы не нуждались 

в новом учении. Им не хватало того, кто побудил бы их к действию. Слово 

«действие» стало лозунгом для всего западного мира. Действие лежало в осно

ве всех свершений. Лежа на койке и читая брошюру в предрассветные часы, 

Гитлер понял: его время пришло. Он станет самым успешным «продавцом» 

национал-социализма, а не его создателем. 

Пока Гитлер раздумывал, следует ли ему присоединиться к Немецкой ра

бочей партии, он получил членский билет по почте. Его приняли! Он стал 

членом партии под номером 555. Излишне говорить, что вскоре он встал во 
главе партии. Этот замкнутый самоучка и мизантроп оказался непревзойден

ным партийцем. Он обладал всеми достоинствамиl. необходимыми культовой 

революционной партии: ораторским искусством, пропагандистскими способ

ностями, умением плести интриги и безошибочным инстинктом популистекой 

демагогии. Когда он вступил в партию, все ее богатство составляла коробка из

под сигар, в которой было менее 20 марок. В зените своего успеха партия кон
тролировала большую часть Европы и была готова к мировому господству. 
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В 1920 году нацистская партия опубликовала сформулированную Гитле
ром и Антоном Дрекслером «неизменную» и «вечную» партийную платфор

му, в основе которой лежал принцип «общее благо важнее личной выгоды». 

Помимо уже знакомых нам призывов в духе «Германия для немцев» и тре

бований денонсации Версальского договора, самым поразительным в данном 

документе выглядит обращение к таким принципам социалистической и по

пулистской экономики, как выплата гражданам социальных пособий, отмена 

дохода от процентов, тотальная конфискация военных прибылей, национали

зация трестов, распределение прибыли сообразно труду, увеличение пенсий 

по старости, «национализация крупных магазиноВ>}, физическое уничтожение 

ростовщиков вне зависимости от расовой принадлежности и запрещение дет

ского труда. (Полный текст платформы можно найти в приложении.) 

Предполагается, что партия, ратующая за всеобщее образование, гаран

тированные рабочие места, увеличение пособий для пожилых людей, экспро

приацию земель без компенсации, национализацию промышленности, отмену 

рыночного кредитования, также известного как процентпае рабство, расшире

ние спектра услуг в области здравоохранения и упразднение детского труда, 

должна считаться объективно и очевидно правой. 

Нацисты стремились создать разновидность антикапиталистического, 

антилиберального и антиконсервативного коммунитаризма, суть которого 

отражает концепция Volksgemeinschaft, или концепция «национальной общ
ностю}. Ее главной целью было преодоление классовых различий, но только 

в рамках сообщества. «Мы постарались,- объяснял Гитлер,- отойти от внеш

него, поверхностного, постарались забыть о социальном происхождении, 

классе, профессии, состоянии, образовании, капитале и всех иных вещах, ко

торые разделяют людей, ради того, что их объединяеп} 13 • В нацистской про

пагандистекой и правовой литературе постоянно встречались напоминания 

о том, что ни один из «консервативныю} или «буржуазныю} принципов не 

должен препятствовать полному раскрытию потенциала каждого немца в но

вом Рейхе. По злой иронии, нацистские идеологические клише часто создава

лись в том же духе, что и высказывания либералов, например, «ум -это такая 

вещь, которую страшнее всего потеряты} или «особенности характерю}. Это 

звучит глупо в американском контексте, поскольку для нас расовые вопросы 

всегда представляли большее препятствие, чем классовые. Но в Германии 

классовая принадлежиость всегда была важнейшим критерием разделения 

общества, тогда как антисемитизм нацистов стал одной из объединяющих 

идей, способных сплотить всех «истинных}> немцев, богатых и бедных. Клю

чевое различие между национал-социалистами и коммунистами не было 

связано с экономикой (хотя доктринальвые различия существовали и в этой 
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сфере, но относились к национальному вопросу). Для Гитлера самой непри

емлемой была мысль Маркса о том, что «у рабочих нет отечества». 

Нацисты, возможно, не называли себя левыми, но это почти не имеет зна

чения. С одной стороны, сегодня, как и вчера, левые постоянно высмеивают 

идеологические ярлыки, заявляя, что такие слова, как «либеральный» и «ле

вый», в действительности лишены смысла. Сколько раз нам приходилось слы

шать, как какой-нибудь видный представитель левых сил настаивает на том, 

что он действительно «прогрессивный» или «не верит ярлыкам»? С другой 

стороны, «социальное пространство», за которое боролись нацисты, находи

лось на левом флаиге. Не только представители традиционного подхода, став

шего стандартом благодаря Ширеру, но и большая часть марксистов признают, 

что нацисты стремились «уничтожить левых», прежде чем взяться за склоня

ющихся к традиционализму правых. Нацистам просто было легче победить 

противников из левого крыла, так как они были ориентированы на одну и ту 

же социальную базу, использовали один и тот же язык и мыслили одинаковы

ми категориями. Аналогичное явление имело место в 1960-х годах, когда «во

вые левые» в США и в Европе обрушились на либеральный центр, игнорируя 

при этом традиционалистски настроенных правых. Например, в американских 

университетах консервативную часть профессуры не трогали, тогда как либе

ральные преподаватели постоянно подвергались гонениям. 

Конечной целью нацистов было преодоление как левого, так и правого 

уклона для реализации «третьего пути», который отметал обе эти категории. 

Но в реальности нацистам удалось захватить власть в стране, потому что они 

постепенно разделяли, завоевывали, а затем заняли место левых. 

Важнейший факт, связанный с приходом нацистов к власти, который по

степенно стирается из нашей коллективной памяти: нацисты вышли на выбо

ры как социалисты. Да, они были националистами, которых в 1930-е годы от

носили к крайне правым. Но это было в то время, когда «интернационализм» 

Советского Союза определял все виды национализма как правые. Конечно же, 

после всех ужасов ХХ века мы сделали вывод, что национализм не может быть 

правым по своей сути. Ведь мы не готовы назвать «правыми» Иосифа Сталина, 

Фиделя Кастро, Ясера Арафата, Уго Чавеса, Че Гевару, Пола Пота и, если на 

то пошло, Вудро Вильсона, Франклина Рузвельта и Джона Ф. Кеннеди. Сам 

Сталин правил как националист, говоря о «матери-Ро~сию> и называя Вторую 

мировую войну «Великой Отечественной». К 1943 году он даже заменил ста
рый коммунистический гимн («Интернационал») истинно русским гимном. 

Кроме того, с исторической точки зрения национализм был леволиберальным 

явлением. Французская революция была национальной революцией, но при 

этом она также считалась леволиберальной вследствие разрыва с католической 
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церковью и расширения прав и возможностей народа. Немецкий романтизм 

в духе Готфрида Гердера рассматривался как националистический и либераль

ный одновременно. Национал-социалистическое движение было частью этой 

революционной традиции. 

Но даже если нацистский национализм в некотором неопределенном, но 

основополагающем смысле и был правым, это означает только то, что нацизм 

был социализмом правого толка. И правые социалисты- это все еще социали

сты. Уничтоженные Сталиным большевики-революционеры по большей части 

обвинялись не в том, что они были консерваторами и монархистами, а в том, 

что они были правыми, т. е. правыми социалистами. Любое отклонение от ли

нии Коммунистической партии автоматически становилось доказательством 

правого уклона. С тех самых пор мы на Западе слепо используем эти термины 

так, как они употреблялись в Советском Союзе, не задумываясь о их пропаган

дистской составляющей. 

Нацистский идеолог и соперник Гитлера Грегор Штрассер выразился весь

ма лаконично: «Мы социалисты. Мы враги, смертельные враги сложившейся 

капиталистической экономической системы с присущими ей эксплуатацией 

бедных, несправедливой оплатой труда, аморальным способом определять 

значимость людей по их материальному состоянию, а не по таким качествам, 

как ответственность и эффективность, и мы полны решимости уничтожить эту 

систему во что бы то ни стало!» 14 

Гитлер в Mein Kampf выражается так же прямолинейно. Он посвящает 
целую главу преднамеренному использованию нацистами социалистической 

и коммунистической символики, риторики и идей, а также тому, как этот лов

кий маркетингавый ход привел в замешательство и либералов, и коммуни

стов. Наиболее простым примерам может служить использование нацистами 

красного цвета, который прочно ассоциируется с большевизмом и социализ

мом. «Мы выбрали красный цвет для наших плакатов после предметного 

и тщательного обсуждения ... для того,- писал Гитлер,- чтобы привлечь их 

(людей) внимание и убедить прийти на наши митинги ... с тем чтобы у нас 
была возможность поговорить с этими людьми». Нацистский флаг - черная 

свастика в белом диске на красном фоне - явно был нацелен на привлечение 

коммунистов. «В красном мы видим социальную идею движения, в бело.м -
националистическую идею, в свастике - миссию борьбы за победу арийско

го человека»,- отмечал он 15 • 

Нацисты заимствовали целые разделы из программы коммунистов. Чле

ны партии, мужчины и женщины, называли друг друга «товарищами». Гитлер 

вспоминает о том, насколько успешными оказались его призывы к «сознатель

ным пролетариям», которые хотели нанести удар по «монархистской, реакци-
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онной агитации проnетарекими кулаками», и как ему удавалось в результате 

привnекать огромное число коммунистов на партийные митинги16 • Иногда ком

мунисты приходили, получив приказ сорвать мероприятие и устроить погром. 

Однако часто в ходе митингов «красные» отказывались бунтовать и переходи

ли на сторону национал-социалистов. Короче говоря, борьба между нацистами 

и коммунистами, по сути, напоминала драку двух собак за одну кость. 

Нацистская политика одной нации, по определению, была обращена ко 

всем слоям общества. Профессора, студенты и государственные служащие 

поддерживали нацистов в разной степени. Но важно получить представление 

о тех людях, которые были рядовыми нацистами. Молодые, передко склонные 

к бандитизму, истово верящие члены партии еражались на улицах и посвятили 

себя делу революции. Патрик Ли Фермор, молодой британец, путешествовав

ший по Германии вскоре после прихода Гитлера к власти, встретил некоторых 

из этих людей, которые еще не успели снять спецодежду после ночной смены, 

в рейнландекой пивной для рабочих. Один из его новых приятелей предложил 

Фермору переночевать у него дома. Когда Фермор поднялся по лестнице на 

чердак, чтобы улечься спать на гостевой кровати, то обнаружил там настоящий 

«храм учения Гитлера»: 

«Стены были увешаны флагами, фотографиями, плакатами, лозунгами 

и эмблемами. Его аккуратно выглаженная форма бойца штурмового отряда 

висела на вешалке ... Когда я предположил, что такое количество разных 
вещей на стенах способно вызвать клаустрофобию, он засмеялся, сел на 

кровать, и сказал: "Дружище! Если бы ты видел эту комнату в прошлом 

году! Вот бы ты посмеялся! Тогда здесь повсюду были красные флаги, звез

ды, молотки, серпы, фотографии Ленина и Сталина и лозунг "Пролетарии 

всех стран, соединяйтесь!" < ... > И вдруг, когда Гитлер пришел к власти, 
я понял, что все это чепуха и ложь. Я понял, что Адольф - зто близкий мне 

человек. Совершенно неожиданно! -Он щелкнул пальцами в воздухе. -
И вот я здесь! .. Много ли еще людей поступили так же, как я? Миллионы! 
Говорю тебе, я сам был поражен, с какой легкостью все они перешли на 

другую сторону!"» 17 • 

Даже после того как Гитлер захватил власть и стал более восприимчивым 

к просьбам предпринимателей, как того требовали нуЖды его военной маши
ны, партийная пропаганда по-прежнему была направлена на рабочих. Гитлер 

всегда подчеркивал (и сильно преувеличивал) свой статус «бывшего рабоче

го». Он регулярно появлялся на публике в рубашке и неофициально обращал

ел к немецким рабочим: «В юности я был таким же рабочим, как и вы, мед-
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ленно поднимаясь вверх по социальной лестнице благодаря усердию, учебе, 

и еще, я думаю, вполне можно так сказать, благодаря голоду». Называя себя 

Volkskanzler, т. е. «народным канцлером», Гитлер использовал все популист
екие приемы. Одним из первых его официальных действий был отказ от титула 

почетного доктора. Вопрос из нацистского опросника: «Кем работал Адольф 

Гитлер?» Ожидаемый ответ: «Адольф Гитлер был строителем, художником 

и студентом». В 1939 году, когда было построено новое здание Канцелярии, 
Гитлер первым делом поприветствовал строителей и вручил каменщикам свои 

фотографии и корзины с фруктами. Он обещал «народный автомобиль» каж

дому рабочему. Хотя он и не смог выполнить обещанное вовремя, в конце кон

цов эта идея нашла свое воплощение во всем нам известных фольксвагенах. 

Блестящим тактическим ходом нацистов было проведение так называемой по

литики «единой нации», когда статус фермера и статус бизнесмена имели рав

ную значимость. На нацистских митингах организаторы позволяли говорить 

аристократу только в том случае, если с ним в паре выступал скромный фермер 

из глубинки 18 • 

От других разновидностей социализма и коммунизма нацизм отличало 

не большее количество правых политических аспектов (хотя таковые име

ли место), а включение в его политическую программу концепции политики 

идентичности, которая в настоящее время по большей части считается при

надлежиостью левых сил. Именно в этом заключалось отличие нацизма от 

доктринерского коммунизма. Кроме того, вряд ли кто-то станет утверждать, 

что в результате объединения двух левых течений может получиться правое. 

Если бы мир был устроен так, то нам пришлось бы считать правыми такие 

национал-социалистические организации, как Организация освобождения Па

лестины и Коммунистическая партия Кубы. 

Ценнейшим источником для понимания умонастроений первых членов на

цистской партии стала серия эссе, приелаиных на конкурс, который проводил 

впечатляюще умный американский социолог Теодор Абель. В 1934 году Абель 
разместил объявление в газете нацистской партии, попросив представителей 

«старой гвардии» прислать ему эссе, объясняющие, почему они решили попол

нить партийные ряды. Он обратился только к «старой гвардии» потому, что по

сле прихода Гитлера к власти в партию вступили очень многие оппортунисты. 

Эти эссе легли в основу увлекательной книги под названием «Почему Гитлер 

пришел к власти» (Why Hitler Came Into Power). Автор одного из эссе, шах
тер, объяснил, что он был озадачен неявно присутствующим в марксистском 

учении отрицанием расовых и национальных различий. «Несмотря на заинте

ресованность в улучшении положения рабочих, я безоговорочно отверг [ марк
сизм],- писал он.- Я часто спрашивал себя, почему социализм обязательно 
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должен быть связан с интернационализмом, почему он не может работать так 

же хорошо или даже лучше в сочетании с национализмом». Железнодорожный 

рабочий высказал сходное мнение: «Я содрогнулся, представив Германию в ти

сках большевизма. Лозунг "Пролетарии всех стран, соединяйтесь!" был для 

меня бессмыслицей. А вот национал-социализм с его обещанием общности ... 
прекращением всякой классовой борьбы показался мне очень привлекатель

ным». Третий рабочий написал, что он выбрал нацистов из-за их «бескомпро

миссного стремления к искоренению классовой борьбы, кастового снобизма 

и партийной ненависти. Это движение доносило истинный смысл социализма 

до немецкого рабочего человека» 19 • 

Один из величайших парадоксов истории заключается в том, что чем боль

ше проявляется сходство любых двух групп, тем сильнее растет в них ненависть 

друг к другу. Складывается впечатление, что Бог с особым усердием опровер

гает избитый штамп о том, что «рост взаимопонимания между группами или 

обществами способствует укреплению мира». Израильтяне и палестинцы, гре

ки и турки, индийцы и пакистанцы понимают друг друга очень хорошо, но все 

же их, вероятно, следует считать исключением из этого либерального прави

ла. Ученые, обладающие почти тождественными мировоззрениями, доходами 

и интересами, печально известны своей склонностью к взаимному презрению, 

хотя сами же утверждают в своих научных трудах, что более глубокое уваже

ние возникает тогда, когда растет взаимопонимание. То же самое происходило 

с коммунистами и нацистами между двумя мировыми войнами. 

В основе тезиса о том, что коммунизм и нацизм диаметрально противо

положны друг другу, лежит признание их глубинного сходства. Как пишет 

Ричард Пайпс, «большевизм и фашизм были ересями социализма»20 • Все эти 

идеологии являются реакционными, так как они придают большое значение 

происхождению. Для коммунистов важна классовая принадлежность, для на

цистов- расовая, а для фашистов- национальная. Все эти идеологии (на дан

ный момент мы их можем назвать тоталитарными) привлекательны для одних 

и тех же типов людей. 

Ненависть, которую демонстрировал Гитлер по отношению к коммунизму, 

удачно использовалась как доказательство существенных различий в комму

нистической и нацистской идеологиях, хотя на самом деле она свидетельству

ет об обратном. Сегодня это «удобное» объяснение считается общепринятым. 

На самом же деле то, что Гитлер ненавидел в марксизме И коммунизме, не име
ет почти ничего общего с такими значимыми для нас аспектами коммуниз

ма, как экономическая теория или необходимость уничтожения капиталистов 

и буржуазии. Взгляды Гитлера, социалистов и коммунистов на эти вопросы 

в основном были схожи. Его ненависть проистекала из его параноидального 
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убеждения в том, что люди, называющие себя коммунистами, на самом деле 

принимают активное участие в иностранном еврейском заговоре. Он не раз 

говорит об этом в Mein Kampf. Он изучал имена коммунистов и социалистов, 
и если они были похожи на еврейские, то этого было достаточно, чтобы вы

звать его ненависть. Он считал их учение обманом, хитростью, нацеленной на 

уничтожение Германии. Только «истинно» немецким идеям настоящих немцев 

можно было доверять. И когда такие немцы, как Федер или Штрассер, предла

гали социалистические идеи, взятые из трудов марксистов, у него не возникало 

каких-либо возражений. Гитлер никогда не уделял экономике много внимания. 

Он всегда считал ее «вторичной». Наибольшее значение для него имела немец

кая политика идентичности. 

Позвольте мне предвосхитить возможные возражения моих оппонентов. 

Один из их аргументов может звучать примерно так: коммунизм и фашизм 

являются противоположностями; соответственно, если фашизм пропаведует 

ненависть к евреям, коммунизму должны быть чужды антисемитские настрое

ния. Другой вариант может основываться на обратном утверждении: фашизм 

(или нацизм) был антисемитским по своей сути в отличие от коммунизма, по

этому они не являются подобными. Следующие версии могут выстраиваться 

вокруг термина «правый»: антисемитизм относится к правым взглядам; наци

сты были антисемитами; отсюда следует, что нацизм тоже можно назвать «пра

вым». В такие игры можно играть весь день. 

Да, нацисты действительно были антисемитами в высшей степени, однако 

антисемитизм ни в коем случае нельзя считать правым. Кроме того, широко 

известно, например, что Сталин был антисемитом и что политика Советского 

Союза была, в сущности, официально антисемитской (хотя и гораздо менее 

склонной к геноциду, чем политика нацистской Германии, когда дело касалось 

евреев). Сам Карл Маркс, несмотря на свое еврейское происхождение, был 

убежденным ненавистником евреев, выступая в своих статьях против «грязных 

еврееВ>) и уничижительно называя своих врагов «нигероподобными евреямю) 

и т. д. Пожалуй, еще более показателен тот факт, что немецкие коммунисты 

часто nрибегали к националистическим и антисемитским призывам, когда счи

тали это полезным. Так, коммунисты превозносили Лео Шлагетера, молодого 

нациста, который был казнен французами в 1923 году и впоследствии обрел 
статус мученика, пострадавшего за немецкую национальную идею. Коммуни

стический идеолог Карл Радек выстуnил с речью перед Коминтерном, прослав

ляя Шлагетера как именно такого человека, который нужен коммунистам. Ради

кальная сторонница коммунизма (и наполовину еврейка) Рут Фишер пыталась 

завоевать расположение немецкого пролетармата многословными антисемит

скими рассуждениями в духе марксизма: «Тот, кто выступает против еврейских 
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капиталистов, уже участвует в классовой борьбе, даже если он этого не знает ... 
Бейте еврейских капиталистов, вешайте их на фонарных столбах, уничтожайте 

их», - призывала она. Позднее Фишер заняла высокий пост в коммунистиче

ском правительстве Восточной Германии21 • 

В начале 1920-х годов высказывания о сходстве между итальянским фа

шизмом и русским большевизмом не вызывали особых споров. Они также не 

считались оскорбительными для коммунистов или фашистов. Италия Муссо

лини в числе первых признала Россию Ленина. И, как мы уже видели, сходство 

между этими людьми едва ли можно назвать поверхностным. Советский ком

мунист Карл Радек еще в 1923 году заметил, что «фашизм представляет собой 
социализм среднего класса, и мы не сможем убедить представителей среднего 

класса отказаться от него, пока нам не удастся доказать им, что он только ухуд

шает их положение»22 • 

Но большинство коммунистических теоретиков отвергали или просто не 

знали этой довольно точной характеристики фашизма, данной Карлом Радеком. 

Гораздо большую известность получила версия Льва Троцкого. По его словам, 

«фашизм - это последний рубеж, последнее прибежище, последний вздох из

дыхающего капитализма», давно предрекавшийся в марксистских сочинениях. 

Миллионы коммунистов и их соратников в Европе и Америке искренне верили, 

что фашизм - это капиталистическая реакция против сил истины и света. Вот 

как Майкл Гоулд в журнале New Masses ответил на высказывание поэта Эзры 
Паунда в поддержку фашизма: «Когда сыр портится, он становится лимбург

ским, и некоторым людям это нравится, в том числе и запах. Когда начинает 

разлагаться капиталистическое государство, оно становится фашистским»23 • 

Многие коммунисты, вероятно, не поверили утверждению Троцкого, что 

преданные социалисты, вроде Нормана Томаса, ничем не отличаются от Адоль

фа Гитлера, однако вскоре им пришлось принять эту идею в приказном поряд

ке. В 1928 году по указанию Сталина Третий Интернационал начал продвигать 
теорию «социал-фашизма», в которой заявлялось об отсутствии принципи

альных различий между социал-демократами и фашистами или нацистами. 

Фашизм определялся как «боевая организация буржуазии, которая опирается 

на активную поддержку социал-демократии и представляет собой умеренное 

крыло фашизма». Согласно теории социал-фашизма, либеральный демократ 

и нацист «не противоречат друг другу», но, по словам Сталина, «дополняют 

друг друга: они не антиподы, а близнецьi»24 • Стратегйя, лежавшая в основе 

доктрины социал-фашизма, была столь же ошибочной, как и сама теория: пред

полагалось, что в западных демократиях равновесие будет недолгим, а в кон

фликте между фашистами и коммунистами последние победят. Это убеждение 

наряду с общностью взглядов по большинству вопросов объединяло комму-
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нистов и нацистов, и в Рейхстаге они голосовали обычно единодушно. Немец

кие коммунисты действовали под девизами «Nach Hitler, kommen wim («После 
Гитлера придем к власти мы») И «First Brown, then Red» («Сначала коричневые, 
потом красные»), которые они заимствовали у Москвы. 

У доктрины социал-фашизма было два следствия, которые имеют непо

средственное отношение к нашей дискуссии. Первое: после ее принятия все 

те, кто выступал против крайне левых, провозглашались союзниками фашист

ских крайне правых сил. На протяжении десятилетий, даже после создания На

родного фронта, все, кто был против Советского Союза, рисковали быть обви

ненными в принадлежности к фашизму. Даже один из основателей советского 

государства Лев Троцкий был назван «нацистским агентом» и лидером неудав

шегося «фашистского переворота», когда Сталин решил избавиться от него. 

Бесчисленные жертвы сталинских репрессий обвинялись в правом уклоне, 

сочувствии фашизму и нацизму. В конце концов международные левые силы 

просто оставили за собой абсолютное право объявлять нацистами или фаши

стами всех, кого они хотели лишить легитимного статуса, невзирая на факты 

и здравый смысл. Со временем, когда нацизм стал синонимом «абсолютного 

зла», этот подход стал невероятно полезным оружием, которое все еще в ходу. 

Второе следствие доктрины социал-фашизма заключалось в том, что она 

дала возможность Гитлеру победить. 



ГЛАВА 3 
ВУДРО ВИЛЬСОН И РОЖДЕНИЕ ЛИБЕРАЛЬНОГО ФАШИЗМА 

«У нас это невозможно». 

С этого избитого политического клише начинается любая дискуссия об 

американском фашизме. Чаще оно используется левыми и обычно имеет сар

кастический оттенок, как в следующем примере: «Джордж Буш - это тайно 

симпатизирующая нацистам расистская марионетка в руках крупных корпо

раций, ведущая империалистические войны против стран третьего мира, что

бы угодить своим пропитанным нефтью казначеям, но (да, верно) "у нас это 

невозможно"». Хотя Джо Конасон в типичном для него нарочито серьезном 

стиле назвал свою недавно вышедшую книгу «У нас это возможно: Автори

тарная угроза в эпоху Буша» (It Сап Нарреп Here: Authoritariaп Peril iп the Age 
ofBush). 

Эта фраза, конечно же, перекликается с названием вышедшего в 1935 году 
пропагандистского романа Сииклера Льюиса «У нас это невозможно» (It Сап't 
Нарреп Here ). В нем описывается захват фашистами Америки, и, по мнению 
большинства, он представляет собой отвратительное чтиво, перенасыщенное 

карикатурными персонажами, произносящими пространные банальные речи 

и напоминающими героев советских пьес. Однако когда он вышел из печати, 

то получил высокую оценку журнала New Yorker как «одна из самых значи
тельных книг, когда-либо созданных в этой стране». «Он настолько значимый, 

страстный, честный и жизненный, - писал журнал, -~что только догматики, 

раскольники и реакционеры станут выискивать в нем недостатки» 1• 

Главный герой этой мрачной истории - журналист из Вермонта Доремус 

Джессап, который считает себя «ленивым и отчасти сентиментальным либера

лом». В роли злодея выступает сенатор Берзелиос Уиндрип по прозвищу Базз2 • 

Образ этого харизматичного хвастуна списан с сенатора Хьюи Лонга, который 
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был избран президентом в 1936 году. Сюжет романа довольно сложен: фашист
ские группировки готовят заговор против уже существующего фашистского 

правительства. Но он наверняка найдет живой отклик у либералов. Положи

тельный либерал из Вермонта Джессап (который, тем не менее, сильно отли

чается от современных либералов типа Говарда Дина) организует подпольный 

заговор и восстание, терпит поражение, бежит в Канаду и собирается вместе 

с союзниками перейти в массированное контрнаступление. На этом книга за

канчивается. 

Название книги взято из слов предсказания, сделанного Джессапом неза

долго до роковых выборов. Джессап предупреждает друга, что результатом по

беды Уиндрипа станет «настоящая фашистская диктатура». 

«Глупости! Нелепость! - отвечает его друг. - Этого не может случиться 

здесь, в Америке! Мы страна свободных людей ... У нас, в Америке, это невоз
можно». 

«Черта с два невозможно», - отвечает Джессап. И вскоре его слова сбыва

ются. 

С тех пор выражение «у нас это невозможно», а также чувство страха, опи

санное в романе, являются частью нашей жизни. Недавно вышедшая книга Фи

липпа Рота «Заговор против Америки» (Plot Against America) представляет со
бой более художественное воплощение подобного сценария. По сюжету Чарльз 

Линдберг побеждает Франклина Рузвельта в 1940 году. Среди множества книг 
и фильмов на эту тему произведение Филиппа Рота выделяется только време

нем своего появления. Мысль о том, что люди должны постоянно быть готовы

ми к отражению угрозы, исходящей от фашистского зверя, который скрывается 

в болотах правого политического лагеря, настойчиво муссировалась и в целом 

ряде голливудских фильмов. 

Ирония, конечно же, заключается в том, что это случилось здесь. Все это 

практически соответствует описаниям Льюиса. Главный герой книги Джессап 

пространно рассуждает о том, что Америка созрела для фашистского перево

рота, опираясь на события, происходившие в стране во время и сразу после 

Первой мировой войны: 

«Ведь нет в мире другой страны, которая так легко впадала бы в истерию 

или была бы более склонна к раболепству, чем Америка ... Вспомните нашу 
военную истерию, когда мы шницель по-венски переименовали в "шницель 

свободы" и кто-то даже предложил называть немецкую корь* "корью свобо

ды"? А цензура военного времени, от которой стонали все честные газеты? 

Не лучше, чем в России! .. Помните наши красные ужасы и ужасы католи-

* Немецкая корь, или краснуха, -- вирусная болезнь. 
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ческие? .. А "сухой закон"? .. Расстреливать людей за одно только подозрение 
в том, что они ввозили в страну спиртное! .. Нет, в Америке это невозможно! 
Да на протяжении всей истории никогда еще не было народа, более созрев

шего для диктатуры, чем наш!»3 

Льюис недооценил ситуацию. Период «шницеля свободы», цензуры воен

ного времени и пропаганды свидетельствовал не о том, что Америка однаж

ды может созреть для фашизма, а о том, что она на самом деле переживала 

фашистскую диктатуру. Если события, которые произошли во время и сразу 

после Второй мировой войны в Америке, повторились бы сегодня в любой за

падной стране, многие образованные люди охарактеризовали бы их именно та

ким образом. Ведь смогли же они убедить себя согласиться с мнением писателя 

Эндрю Салливана, что Америка при Джордже У. Буше уже стала «слабо завуа

лированной военной диктатурой>>. «Шницель свободы», санкционированная 

государством жестокость, подавление инакомыслия, клятвы верности и списки 

врагов - все это не только стало возможным в Америке, но и на самом деле 

произошло в период правления либералов. Те, кто называют себя прогрессиви

стами, так же как и большинство американских социалистов, были в авангарде 

движения за истинно тоталитарное государство. Они встречали аплодисмента

ми жесткие меры правительства и ставили под сомнение патриотизм, интел

лект и порядочность каждого пацифиста, а также всех тех, кто придерживался 

классических либеральных ценностей. 

В основе фашизма лежит убеждение, согласно которому даже самые мел

кие винтики социального механизма должны в духовном единении стремить

ся к общим целям под контролем государства. «Все в государстве, ничего вне 

государства» - таково определение Муссолини. Муссолини придумал слово 

«тоталитарный» для описания не тиранического, но гуманного общества, в ко

тором каждый вносит свой вклад и получает в ответ соответствующую меру 

заботы. Это была органичная концепция, где каждый класс и каждый человек 

становился частью общего целого. Милитаризация общества и политики про

сто считалась наилучшим из имеющихся средств для достижения этой цели. 

Называйте это как хотите - прогрессивизмом, фашизмом, коммунизмом или 

тоталитаризмом, - первая инициатива такого рода была реализована не в Рос

сии, Италии или Германии, а в Соединенных Штатах, и первым фашистским 

диктатором ХХ века стал Вудро Вильсон. 

На первый взгляд это утверждение может показаться возмутительным, 

но давайте рассмотрим доказательства. За несколько лет правления Вильсо

на было арестовано или заключено в тюрьму больше диссидентов, чем за все 

1920-е годы при Муссолини. Также предполагается, что за три последних года 
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у власти Вильсон сделал едва ли не больше для ограничения гражданских сво

бод, чем Муссолини за свои первые 12 лет. Вильсон создал лучшее и более 
эффективное Министерство пропаганды, чем то, которое было у Муссолини. 

В 1920-е годы критики Муссолини обвиняли его (и, кстати, вполне справед

ливо) в использовании Подчинявшихея ему полуофициальных фашистских 

организаций для запугивания оппозиции и в притеснении прессы. Всего за не

сколько лет до этого Вильсон подверг американский народ террору сотен ты

сяч имевших официальные полномочия головорезов и провел такую мощную 

кампанию против прессы, которой позавидовал бы Муссолини. 

Вильсон действовал не в одиночку. Как у Муссолини и Гитлера, в его рас

поряжении были активисты идеологического движения. В Италии их называли 

фашистами. В Германии их называли национал-социалистами. В Америке мы 

называли их прогрессюшстами. 

Прогрессивисты были настоящими «социальными дарвинистами» в совре

менном понимании этого термина, хотя сами они называли так своих врагов 

(см. гл. 7). Они верили в евгенику. Они были империалистами. Они были убеж
дены, что посредством планирования рождаемости и давления на население 

государство может создать чистую расу, общество новых людей. Они не скры

вали своего враждебного отношения к индивидуализму и гордились этим. Ре

лигия была политическим инструментом, а политика была самой настоящей 

религией. Прогрессивисты считали традиционную систему конституционных 

сдержек и противовесов устаревшей и препятствующей nрогрессу, nоскольку 

такие древние институты ограничивали их собственные амбиции. Догматиче

ская привязанность к конституции, демократической практике и устаревшим 

законам тормозили прогресс в понимании как фашистов, так и прогрессиви

стов. Более того, фашисты и прогрессивисты превозносили одних и тех же ге

роев и цитировали тех же самых философов. 

Сегодня либералы вспоминают прогрессивистов как благодетелей, которые 

обеспечили контроль качества продуктов питания и выступали за более щед

рое социальное государство всеобщего благосостояния, а также за улучшение 

условий труда. Да, прогрессивисты делали это. Но и нацисты, и итальянские 

фашисты поступали точно так же. И они делали это по тем же причинам и ру

ководствовались примерно аналогичными принципами. 

С исторической точки зрения, фашизм - это продукт демократии, которая 

сошла с ума. Здесь, в Америке, мы предпочитаем не обсуждать безумие, ко

торое пришлось пережить нашему государству под руководством Вильсона, 

хотя с его последствиями нам приходится сталкиваться и сегодня. Как семья, 

которая делает вид, что отец никогда не пил слишком много, а у матери никог

да не было нервного срыва, мы продолжаем жить так, как будто все это было 
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дурным сном, который мы на самом деле не помним, несмотря на то, что по сей 

день несем на себе груз тех ошибок. Причинами этой избирательной амнезии 

в равной степени являются стыд, лень и идеология. В обществе, где Джо Мак

карти должен считаться наибольшим злом в американской истории, было бы 

неудобно признавать, что «Джордж Вашингтон современного либерализма» 

был инквизитором в гораздо большей степени, а другие отцы-основатели аме

риканского либерализма были гораздо более жестокими шовинистами и мили

таристами, чем кто-либо из современных консерваторов. 

ИДЕАЛИЗМ ПОКЛОНЕНИЯ ВЛАСТИ 

Томас Вудро Вильсон родился в 1856 году, и первым его воспоминанием 
была страшная весть о том, что Авраам Линкольн был избран президентом 

и война неизбежна. Вильсоны были переселенцами с севера из Огайо. Они 

жили в Джорджин и Южной Каролине, но быстро приспособились к образу 

жизни на юге. Джозеф Вильсон, священник пресвитерианской церкви, служил 

капелланом в армии Конфедерации. Он на благотворительной основе разме

стил в своей церкви военный госпиталь. Молодой Вудро был болезненным 

мальчиком и испытывал трудности при обучении. Он учился преимуществен

но дома и начал читать только в возрасте 1 О лет. Но даже после этого учеба да
валась ему нелегко. То, что ему удалось стать выдающимся ученым, тем более 

президентом Соединенных Штатов, свидетельствует об исключительных тер

пении, силе воли и упорстве. Но все это далось ему слишком большой ценой. 

У него практически не было близких друзей на протяжении большей части 

его взрослой жизни; кроме того, у него были серьезные проблемы с желудком, 

в том числе стойкие запоры, тошнота и изжога. 

Без сомнения, популярность Вильсона тогда и сейчас во многом обуслов

лена тем, что он стал первым американским президентом с ученой степенью 

доктора философии. В Белом доме, конечно же, и до него было немало великих 

умов и выдающихся ученых. Однако Вильсон был первым профессиональным 

ученым в то время, когда профессионализация социальной науки считалась 

краеугольным камнем прогресса человечества. Он был одновременно прак

тиком и служителем культа знания - теории, согласно которой человеческое 

общество - всего лишь одна из составляющих мира !_lрироды и может управ

ляться с применением научного метода. Бывший президент Американской ас

социации политических наук Вильсон получил широкое признание как осно

воположник научной дисциплины «государственное управление», предметом 

изучения которой является модернизация и профессионализация государства 

в соответствии с собственными убеждениями. 
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Вильсон начал свою академическую карьеру в колледже Дэвидеона в Се

верной Каролине, однако он очень тосковал по дому, куда и вернулся, не про

учившись и года. В 1875 году после еще одного года обучения у своего отца 
он предпринял новую попытку поступить в учебное заведение. На этот раз его 

зачислили в колледж Нью-Джерси, который позже стал Приистонеким уни

верситетом, где он стал изучать политику и историю. Вильсону поправилось 

его новое окружение отчасти из-за большого числа южных пресвитериан, и он 

преуспел там. Он основал Либеральное дискуссионное общество, а также был 

редактором школьной газеты и секретарем футбольной ассоциации. Неудиви

тельно, что молодой Вильсон почувствовал вкус к политике, когда приобрел 

уверенность в себе и стал с удовольствием воспринимать звучание собственно

го голоса. 

После окончания Приистонекого университета он поступил в университет 

штата Вирджиния, чтобы изучать право в надежде однажды прийти в поли

тику. Тоска по дому и врожденная замкнутость снова стали его угнетать. Он 

покинул Вирджинекий университет на Рождество в первый год своего обуче

ния, заявив, что заболел, и не вернулся. Закончил он учебу дома. После про

хождения юридической практики в Джорджин Вильсон в течение некоторого 

времени работал адвокатом, однако особых способностей в этом деле у него не 

обнаружилось, и он решил, что такой путь к политической карьере слишком 

сложен для него. Потерпев неудачу в своем стремлении стать государственным 

деятелем, Вильсон поступил в недавно созданный Университет Джонса Хоп

кинса, где занялся докторской диссертацией. По завершении учебы он препо

давал в нескольких местах и параллельна писал научные работы. К тому вре

мени относится его получивший широкую известность 800-страничный труд 

под названием «Государство» (The State). В конце концов Вильсон вернулся 
туда, где ранее уже добился некоторых успехов, в Приистонекий университет, 

и там вырос до президента. 

Выбор Вильсона в пользу науки не следует считать альтернативой полипi

ческой карьеры. Скорее, это был альтернативный путь к той карьере, к которой 

он всегда стремился. Мудрец из Нью-Джерси стал государственным деятелем 

не по принуждению. Через некоторое время после завершения «Государства» 

Вильсон перешел от написания исключительно научных работ к более попу

лярным комментариям главным образом с целью повысить свой политический 

авторитет. В числе обычных для него тем особое место занимала пропаганда 

прогрессивного империализма, способствующего скорейшему развитию низ

ших рас, находящихся под его влиянием. Он приветствовал присоединение 

Пуэрто-Рико и Филиппин словами: «Они дети, а мы взрослые в этих сложных 

вопросах государственного управления и правосудия», и осуждал «антиимпе-
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риалистические рыдания и вопли, раздающиеся из Бостона»4• О том, насколько 

тщательно он следил за своим политическим имиджем, свидетельствует по

явление на обложке каждого номера еженедельника Harper s Weekly призыва 
«За президента Вудро Вильсона!» за четыре года до того, как он «неохотно» 

принял «неожиданное» назначение на должность губернатора Нью-Джерси. 

С первых своих дней на студенческой скамье послушный, получивший до

машнее образование Вильсон был просто очарован политической властью. И как 

это передко случается с представителями интеллигенции, его научные представ

ления оказались искаженными в результате идеализации этого понятия. 

Знаменитое высказывание лорда Актона о том, что «власть развращает, 

а абсолютная власть развращает абсолютно», уже давно трактуется неверно. 

Актон говорил не о том, что власть делает властных правителей безнравствен

ными (хотя он, вполне возможно, и придерживался такого мнения). Скорее он 

имел в виду тот факт, что историки имеют обыкновение прощать сильным лич

ностям такие злоупотребления, с которыми они ни в коем случае не стали бы 

мириться, если бы их совершил слабый. Вильсон виновен по обоим пунктам: 

он не только заискивал перед великими, но и сам, обретя реальную власть, был 

испорчен ею. Его симпатии постоянно оказывались на стороне великих людей, 

которые не признавали традиционных ограничений своей власти. Его главны

ми героями были прусский канцлер Отто фон Бисмарк и Авраам Линкольн. Мо

жет показаться странным, что тот, кто называл предоставление черным изби

рательного права «причиной всех зол в этой стране», восхищался Линкольном. 

Однако в «Великом Освободителе» Вильсона привлекала главным образом его 

способность навязать свою волю всей стране. Линкольн был сторонником цен

трализации власти, реформатором, который использовал свои полномочия для 

создания новой, единой нации. Другими словами, Вильсон восхищался такими 

средствами Линкольна, как приостановпение действия приказа о доставлении 

в суд, призыв на военную службу и кампании радикальных республиканцев 

после войны, в гораздо большей степени, чем его целями. «Если во всех су

ществующих трудах о Вильсоне и есть нечто общее, - пишет историк Уолтер 

Макдугал, - то оно таково: он любил власть, стремился к ней и в пекотором 

смысле прославляп ее»5 • 

Увлечение Вильсона властью было лейтмотивом всей его карьеры. Такое 

отношение стало основой его понимания теологии и политики и их взаимного 

влияния. Власть была инструментом Бога на земле, и поэтому ее всегда сле
довало почитать. В своей книге «Правительство Конгресса» (Congressional 
Govemment) он признался: «Я не могу представить себе власть как отрица
тельное, а не положительное явление». Такую любовь к власти можно найти 

во многих системах и у многих людей за пределами «орбиты фашизмю>, но при 
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этом немногие идеологии и эстетики в такой же степени сосредоточены на вла

сти, воле, силе и действии. Эти же принципы нашли отражение в фашистских 

искусстве и архитектуре, прославлявших крепкую физическую форму и не

победимую мощь нации: сила в единстве, триумф воли, преобладание судьбы 

над упадком и нерешительностью. Доктринерский фашизм, как и коммунизм, 

провозглашал себя непреодолимой силой божественной или исторической не

избежности. Тех, кто стоял на пути- буржуазию, «непригодных», «алчных», 

«индивидуалистов», предателей, кулаков, евреев, можно было обвинять во 

всех грехах за их «инаковость». Но не только потому, что ими можно было пре

небречь, и не за их стремление «отколоться от коллектива», но прежде всего 

потому, что самим своим существованием они ограничивали стремление к вла

сти, которое было основой жизни как для самой толпы, так и для авангарда, 

который объявлял себя выразителем ее воли. «Отличие данной эпохи от тех, 
которые ей непосредственно предшествовали, состоит в отсутствии либераль

ной интеллигенции, - писал Джордж Оруэлл. - Поклонение жесткой власти 

под самыми разными обличиями стало универсальной религией»6• Некоторым 

людям, таким как Вильсон, право подавлять людей дал сам Бог. Другие по

лучили право на узаконенную жестокость в результате стечения тех или иных 

исторических обстоятельств. Но мотив при этом был один. 

Став президентом, Вильсон утверждал, что он «правая рука Бога» и что 

несогласие с ним равносильно неприятию Божьей воли. Некоторые считали 

это свидетельством развращения Вильсона властью, однако на самом деле он 

думал так с самого начала. Он всегда принимал сторону власти, полагая, что 

власть дается только тому, кто искренне принимает Божью волю. В студенче

ские годы Вильсон был убежден, что Конгрессу было суждено стать средото

чием власти в американской системе, и поэтому он ратовал за предоставление 

этому органу неоrраниченных полномочий в области государственного регу

лирования. На последнем курсе в своей первой опубликованной статье он даже 

утверждал, что Америка должна перейти к парламентской системе, в которой 

воля правителей ограничивается в меньшей степени. Вильсон был весьма ис

кусным участником прений. Он был убежден, что максимальной власти до

стойны те, кто способен умело отстаивать свою точку зрения. 

Свою самую известную и оригинальную работу под названием «Прави

тельство Конгресса» (Congressional Govemment) Вильсон написал в возрасте 
29 лет, будучи аспирантом Университета Джана Хопкинса. Он пытался дока
зать, что Америка должна перейти к централизованной парламентской систе

ме. Однако в конечном счете работа вылилась в огульную критику Фрагменти

рованнасти и расплывчатости власти в американской политической системе. 

Вильсон полностью отказался от своей веры в правительство Конгресса, став 
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свидетелем успеха Тедди Рузвельта, которому удалось превратить Овальный 

кабинет в «первоклассную кафедру проповедника». Бывший ярый приверже

нец власти Конгресса без лишних оправданий пополнил ряды сторонников 

сильной президентекай власти. «Президент, -так он писал в 1908 году в своей 
работе «Конституционное правительство в Соединенных Штатах» (Constitu
tional Goveшment in the United States),- волен, как по закону, так и по совести, 
стать настолько значительной фигурой, насколько это будет в его силах. Огра

ничен он будет лишь своими способностями; и если он окажется сильнее, чем 

Конгресс, то произойдет это не по вине создателей конституции ... но лишь по
тому, что за президентом стоит нация, а за Конгрессом нет»7 • 

Суть политической концепции Вильсона передает слово «statolatry», 
т. е. «поклонение государству» (тот же грех, в котором Ватикан обвинил Мус

солини). По мнению Вильсона, государство- это естественное, органическое 

и духовное выражение интересов народа. С самого начала он считал, что меж

ду правительством и народом должна существовать органическая связь, кото

рая отражает «истинный дух» народа или то, что немцы называли Volksgeist 
(«дух народа»). «Правительство- это не машина, а живое существо,- пишет 

он в труде «Правительство Конгресса». - Оно соответствует не [ньютонов

ской] теории Вселенной, но [дарвиновской] теории органической жизни». 

С этой точки зрения постоянное увеличение власти государства было вполне 

естественным. Наряду с подавляющим большинством прогрессивной интел

лигенции Вильсон считал, что усиление государственной власти подобно не

избежному эволюционному процессу. Правительственное «Экспериментиро

вание» как девиз прагматичных либералов от Дьюи и Вильсона до Рузвельта 

было социальным аналогом эволюционного приспособления. Конституцион

ная демократия в понимании ее основоположников являлась всего лишь од

ним из этапов этого поступательного движения вперед. Теперь пришло время, 

когда государству предстояло перейти на следующую стадию своего разви

тия. «Правительство, - с одобрением писал Вильсон в своем труде «Государ

ствО>>,- делает сейчас абсолютно все, что позволяет опыт или требует время»R. 

Вильсон был первым президентом, который позволил себе пренебрежительно 

отзываться о конституции. 

Такая позиция Вильсона дополнительно усиливалась его нападением на 

саму идею естественных прав и прав личности. «Если изначальное, подлинное 

государство представляло собой диктатуру семьи, -.вопрошал Вильсон в духе 

Дарвина,- что тогда историческая основа прав личности? Без сомнения,- пи

сал он, имея в виду Декларацию о независимости, - немало абсурдных идей 

было высказано о неотъемлемых правах личности, при этом основывались они 

преимущественно на смутных ощущениях и умозрительных построениях». 
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По Представлениям Вильсона, закон, который невозможно применить, иена

стоящий, а «абстрактные права» как раз достаточно сложно реализовать. 

Конечно же, голосу Вильсона вторил целый хор других представителей 

прогрессивного направления этого времени. «[Мы] должны требовать, чтобы 

отдельные личности были готовы отказаться от ощущения собственного успе

ха и согласовывать свои действия с деятельностью большинства», - заявля

ла Джейн Аддамс, общественный деятель от Прогрессивной партии. «Теперь 

люди свободны, - объяснял в 1896 году Уолтер Раушенбуш, ведущий теолог 
прогрессивного направления и основатель движения социального еванге

лизма, - но часто это свобода песчинок, которые поднимаются вверх в виде 

облака, а затем падают грудой, но при этом и облако, и груда песка лишены 

какой-либо согласованности». Лекарство от этой проблемы было очевидным 

для Раушенбуша: «Необходимо создать новые формы объединения. Наша не

организованная жизнь, проникнутая духом состязательности, должна преоб

разоваться в органическую жизнь, основанную на сотрудничестве». В другом 

месте Раушенбуш выразил эту мысль еще проще: «Индивидуализм означает 

тиранию»9• Морально перевернутую бессмыслицу, ставшую известной благо

даря Герберту Маркузе в 1960-е годы,- «угнетающая свобода», «репрессивная 

терпимость», «оборонительное насилие»- в пекотором смысле можно считать 

продолжением идей, которые появились за десятилетия до этого благодаря 

прогрессивистам. Отзвуки знаменитого выражения нацистов «работа делает 

свободным» уже слышались в идеях представителей Прогрессивной партии, 

считавших коллективизм новой «свободой». 

Америка сегодня охвачена грандиозной ланикой по поводу роли христиан 

в общественной жизни. Глубокая ирония заключается в том, что такие про

тесты громче всего слышатся из стана самопровозглашенных «прогрессиви

стою>, тогда как реальные сторонники прогрессивного направления принимали 

самое активное участие в христианизации американской жизни. Прогресси

визм, как следует из названия книги Вашингтона Гладдена *, был «прикладным 
христианством». Социальный евангелизм провозглашал государство правой 

рукой Бога, а также средством спасения всей нации и мира в целом. Но ког

да христианство стали пытаться сделать истинной религией государства, его 

трансцендентные и богословские составляющие подвершись искажению. 

Эти две концепции - дарвиновский органицизм и христианский мессиа

низм- сегодня воспринимаются как противоречащие друг другу, в силу того, что 

они находятся по разные стороны баррикад в войне культур. Но в течение «Про-

* Вашингтон Гладцен ( Washington Gladden, 183 6-1918) ·- пастор конгрегационалистской неркви, 
член Прогрессивистской партии, автор более сорока работ, среди которых «Прикладное христи

анство» (Applied Christianity, 18!!7). 
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греесивной эры» данные концепции прекрасно дополняли друг друга. И Вильсон 

был воплощением этого синтеза. Тоталитарный привкус такого мировоззрения 

должен быть очевидным. В отличие от классического либерализма, который счи

тал правительство необходимым злом или просто благоприятным, но доброволь

ным по своей сути общественным договором для свободных людей, вера в то, 

что все общество представляет собой органическое целое, не оставляет места 

для тех, кто не желает подчиняться и тем более «развиваться». Ваш дом, ваши 

личные мысли - все стало частью органичного политического пространства, 

обеспечение сохранности которого было возложено на государство. 

Поэтому для фаланги реформаторов прогрессивного толка дом стал ли

нией фронта в войне, нацеленной на превращение людей в послушные части 

социального организма. Для достижения этой цели детей стали как можно 

раньше отлучать от дома. Буквально за одну ночь появился целый архипелаг 

учреждений, комиссий и бюро, которые бьmи призваны заменить собою «про

тивоестественное и препятствующее эволюции» влияние семьи. Дом перестал 

быть островом, отдельным и независимым от остальной части общества. Джон 

Дьюи помогал создавать детские сады в Америке именно затем, чтобы придать 

«яблокам нужную форму, прежде чем они упадут с дерева». В то же время 

на другом полюсе образовательного процесса стояли такие реформаторы, как 

Вильсон, который кратко и очень емко сформулировал позицию Прогреесив

ной партии, обратившись к аудитории как президент Приистонекого универ

ситета со следующими словами: «Наша задача состоит не просто в том, чтобы 

помочь студентам приспоеобиться к жизни в мире, [но] чтобы сделать их на

столько отличными от их родителей, насколько это возможно» 10 • 

Если эпоха парламентской демократии подходила к концу, как заявля

ли прогрессивисты и фашисты, и наступал день органического государства

спасителя, то конституция должна развиваться или же ее необходимо выбро

сить на свалку истории. Работы Вильсона изобилуют требованиями смести 

«искусственные» преграды, установленные в «обветшавшей» с XVIII века 
системе сдержек и противовесов. Он высмеивал «сантименты 4 июля» тех, кто 
продолжал ссылаться на отцов-основателей как на источник конституционных 

норм. Он считал, что система государственных сдержек и противовесов «ока

залась вредной в такой степени, насколько этим механизмам удалось вопло

титься в жизнь» 11
• Более того, чернила из ручки Вильсона регулярно источали 

запах того, что мы сегодня называем «живой» кона:rитуцией*. В ходе предвы

борной кампании в 1912 году Вильсон объяснял, что «живые» политические 
конституции должны быть «дарвиновскими по своей структуре и на практи-

* Под «живой» конституцией понимаются не только действующие, реальные нормативные акты, 
но и сложившиеся традиции, обычаи, которые дополняют конституцию. 
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ке». «Общество- это живой организм,- писал он,- и оно должно подчиняться 

законам жизни ... оно должно развиваться ... поэтому все, чего требуют или хо
тят прогрессивисты,- это разрешение- в эпоху, когда «развитие», «эволюция» 

являются словами из научного обихода, -интерпретировать конституцию в со

ответствии с дарвиновским принципом» 12 • Как мы уже видели, это толкование 

приводит к такой системе, в которой конституция означает все, что угодно ин

терпретаторам «эволюции». 

Требовалась более аутентичная форма руководства: великий человек, кото

рый мог одновременно служить естественным выражением воли народа, а также 

руководителем и мастером, способным контролировать его темные устремления. 

Этот лидер должен бьm быть подобным мозгу, который и управляет телом, и за

висит от его защиты. Для этого массы должны были подчиняться воле лидера. 

В своем непреднамеренно холодном и сухом эссе 1890 года под названием «Ли
деры человечества» (Leaders ofMen) Вильсон объяснял, что «настоящий лидер» 
использует массы как «инструменты». Он не должен вникать в тонкости и ню

ансы, как это делают писатели. Скорее, он должен говорить, воздействуя на их 

эмоции, а не на рассудок. Короче говоря, он должен быть умелым демагогом. 

«Только самая суть конкретной концепции может произвести впечатление 

на умы масс, - писал Вильсон. - Они должны получать свои идеи в предельно 

конкретном выражении и гораздо охотнее принимают неполную правду, кото

рую они могут быстро понять, чем всю правду, слишком многогранную для 

мгновенного осмысления. Умелого лидера мало интересуют тонкости харак

тера других людей, для него важны - в крайней степени - конкретные возмож

ности их применения ... В то время как он является источником власти, другие 
только предоставляют материал для реализации этой власти ... Власть предпи
сывает; материал поддается. Люди подобны глине в руках опытного лидера» 13 • 

Циник мог бы признать, что трактовка Вильсона во многом верна, и тем самым 

признал бы свой цинизм. Вильсон же считал себя идеалистом. 

Многие, в том числе и сам Вильсон, полагали, что этим качеством обладает 

Теодор Рузвельт. Более чем популярный политик, он был признанным боже

ством настоящего культа лидерства. Уильям Алле н Уайт, известный писатель

прогрессивист, вспоминал в 1934 году, что он был «молодым высокомерным 
апологетом священных принципов плутократии», пока Рузвельт не разрушил 

основы его политических идеалов. «И когда они рухнули, - писал он, - я сра

зу же в политическом смысле подставил свою шею под его каблук и стал его 

подчиненным» 14
• Рузвельт первым сумел перевести афоризм «государство -

это я» на американский жаргон, часто утверждая, что суверенитет нации не

отличим от его августейшей персоны. Будучи президентом, он регулярно вы

ходил за пределы своих традиционных и юридических полномочий: сначала 

4- Либеральныд фашизм 
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воплощал свои заМЬiслы, а потом ждал (или не ждал) ответной реакции судов 

и законодательных органов. 

Таковы вкратце основные различия между Вильсоном и Тедди Рузвельтом, 

непримиримыми соперниками и двумя действительно прогрессивными прези

дентами «Прогрессивной эры». Это были очень разные люди с очень похожими 

идеями. Рузвельт бьш великим актером на мировой сцене; Вильсон в большей 

степени считал себя режиссером. Рузвельт был «сохатым»*, который с ходу брал

ся за решение любой проблемы; Вильсон был «учителем», который сперва раз

рабатывал «план урока». Один хотел вести отряд собратьев по оружию, другой

семинар для студентов магистратуры. Но если роли, которые они исполняли, 

были разными, то цели - одинаковыми. Вудро Вильсон писал трактаты, объяс

няющие, почему американцы должны отказаться от своей «слепой преданности» 

конституции; Тедди же вообще очень вольно трактовал этот документ, произнося 

пламенные речи о судах, которые ущемляют «народные права» и «отстают» от 

реалий нового времени. Уильям Говард Тафт - уважаемый, но все же потерпев

ший поражение на следующих выборах преемник Рузвельта в Белом доме - мог 

отказаться от выдвижения своей кандидатуры на второй срок, лишив Рузвельта 

возможности баллотироваться от Республиканской партии, если бы не был убеж

ден, что стремление Рузвельта «отодвинуть закон» уподобляло его Наполеону 15 • 

Прогрессивизм разделялея на несколько течений. На одной стороне были 

люди, подобные Джону Дьюи и Джейн Аддамс, которые придерживались 

в большей степени социалистического и академического подходов в политике. 

Другую сторону занимали националисты, более явно склонявшисся к патрио

тизму и милитаризму. Вильсон и Рузвельт в целом представляли оба направле

ния. Во многом так же, как националисты, которые разделились на два лагеря

приверженцев национализма и социализма, прогрессивисты стали представ

пять два крыла: одни из них сосредоточились на социальных реформах, тогда 

как других в большей степени занимало «величие» Америки. 

Можно также говорить о том, что Рузвельт олицетворял мужскую ипостась 

прогрессивизма - «партии отцов» - в то время как Вильсон был воплощением 

материнского аспекта этого движения. Естественно, что при каждом удобном 

случае Рузвельт заводил речь о «мужских добродетелях». Он хотел создать из 

(метафорической) касты воинов иравящую элиту, выбравшую «напряженную 

жизнь», образованную элиту, полную решимости нанести поражение пришед

шей в упадок «мягкой жизню>. Вильсон стремился создать иравящую элиту 

* В оригинале bull moose- американский лось, эмблема Прогрессивной партии Т. Рузвельта на 

выборах 1912 г. Считается, что эмблема, а от нее и второе название nартии [Bнll Moose Party] 
nроизошли от заявления Рузвельта, сделанного им в 1900 г., о том, что он «силен, как сохатый».
Примеч. перев. 
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из рядов «бескорыстных» технократов, бюрократов и социальных работников, 

которые понимали причины социального распада. 

Не многие из членов Прогрессивной партии воспринимали эти ценности 

как противоположные. Какого-либо компромисса между воинствующим на

ционализмом и прогрессивными реформами не существовало; скорее, они 

дополняли друг друга (подобная комплиментарность была характерна для 

различных ветвей прогрессивистской евгеники, как мы увидим далее). При

ведем в пример хотя бы сенатора Альберта Дж. Бевериджа, наиболее извест

ного представителя Прогрессивной партии в Сенате США в течение перво

го десятилетия ХХ века. Когда Эптон Сииклер описал в романе «Джунгли» 

(The Jungle) ужасы, творившиеся на скотобойне, именно Беверидж возглавил 
борьбу за реформы, способствуя продвижению принятого в 1906 году Закона 
о контроле качества мяса. Он выступал против детского труда и за 8-часовой 

рабочий день. Он был, пожалуй, главным союзником Тедди Рузвельта среди 

сенаторов в организованном прогрессивистами мятеже против «консерватив

ного» крыла Республиканской партии. Он был смертельным врагом толстосу

мов «с особыми интересами», железнодорожных магнатов, трестов и другом 

реформаторов, защитников природы и всех прогрессивных людей. И в то же 

время он был ярым империалистом. «Оппозиция заявляет, что мы не должны 

управлять людьми без их согласия, - говорил он. - Я отвечаю, что правило 

свободы, предполагающее, что все справедливые правительства реализуют 

свои полномочия с согласия управляемых, распространяется только на тех, кто 

способен к самоуправлению» 16 • Надо сказать, что прогрессивисты в Конгрессе 

активно поддерживали все крупные военные мероприятия правительства Руз

вельта и Тафта. При Вильсоне они были настроены значительно более воин

ственно, чем Белый дом. Все это время консерваторы выступали в Конгрессе 

против расходов на содержание «большого военпо-морского флота», который 

был основным козырем имперского проекта. На самом деле нужно понимать, 

что империализм был такой же важной составляющей прогрессивизма, как 

и усилия по наведению порядка в снабжении населения продовольствием или 

по обеспечению безопасности на промышленных предприятиях 17 • 

Выборы 1912 года, по сути, свелись к референдуму, на котором предстоя
ло решить, какой прогрессивизм был нужен Америке, или хотя бы понять, ка

кой прогрессивизм она получит в результате. Не сумевший переизбраться на 

второй срок Уильям Говард Тафт никогда не хотел быть президентом. Его на

стоящая мечта (которую он позже осуществил) заключалась в том, чтобы стать 

главным судьей Верховного суда. Когда Тафт заявил, что участвует в избира

тельной гонке как консерватор, он был вполне серьезен. Он действительно был 

одним из последних консервативных либералов. Он считал, что классический 
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либерализм (пусть даже его относительно приземленный вариант) необходимо 

защищать от идеологов, стремящихся привнести в закон свои личные выгоды. 

Сегодня проблемы, поднятые в кампании 1912 года, кажутся весьма огра
ниченными и далекими. Вильсон выступал с программой «Новой свободы», 

включающей систему мер, которую он называл «второй борьбой за освобож

дение» (на сей раз от трестов и крупных корпораций). Рузвельт ратовал за 

концепцию «нового национализма», в которой предлагалась иная политика 

в отношении корпораций. Тедди, известный поборник правительственных 

мер против трестов, изменил свое отношение к «большому бизнесу» и стал 

считать, что государство должно использовать тресты в своих целях, а не 

участвовать в бесконечных и бесплодных сражениях, направленных на их 

ликвидацию. «Попытки запретить все формы монополизма по существу про

валились, -пояснил он. -Выход [из сложившегося положения] заключает

ся не в том, чтобы препятствовать образованию монополий, но в получении 

полного контроля над ними в интересах общественного благосостояния». Но

вый национализм Тедди совмещал в себе черты национализма и социализма 

в равных пропорциях. «Новый национализм, - провозгласил Рузвельт, - спра

ведливо утверждает, что каждый человек владеет своим имуществом, но при 

этом общество имеет право регулировать использование данного имущества 

в любой степени, как того может требовать общественное благосостояние». 

Такая риторика вызвала опасения у классических либералов (которых, кстати, 

все чаще называли консерваторами), что Тедди станет самоуправствовать, не 

считаясь с американскими свободами. «И что мы получим в результате?- во

прошал либеральный редактор New York World, имея в виду поспешную цен
трализацию государственной власти.- Деспотизм? Самодержавие?» 18 

Хьюи Лонг сказал однажды (по крайней мере, эти слова приписывают ему), 

что если фашизм когда-либо придет в Америку, то он будет называться «аме

риканизм». Примечательно, что именно так Тедди Рузвельт назвал свою новую 

идеологию. Многим внушала тревогу эта черта личности Рузвельта. Амери

ка, о которой мечтал Рузвельт, «всегда была своего рода распухшей Пруссией, 

внешне агрессивной и жестко регламентированной изнутри», - заявлял жур

налист Генри Льюис Менкен. Он высмеивал Рузвельта, называя его «Таммани 

Ницше»*, который принял «религию милитаристов». Менкен критиковал его 

* Таммани ~вначале благотворительное, потом ставшее политическим сообщество в Нью:.Йорке, 
созданное в конце xvrп в. и затем превратившееся в могущественную, но чисто мошенниче

скую организацию, которая заправляла делами города в целях личного обогащения своих чле

нов; Ницше (Fried1·icl1 Wilhe/m Nietzscl1e, 1844~1900)- немецкий философ, который ставил под 

сомнение базисные принципы действующих форм морали, религии, культуры и общественно

политических отношений. 
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за то, что он подчеркивал «обязанности гражданина перед государством и од

новременно умалял обязанности государства по отношению к гражданину» 19 • 

В данном контексте Вильсон воспринимался как несколько более консер

вативный кандидат, так как он был ближе к попустительскому либерализму 

XIX века. Он обещал ограничить возможности правительства по централизации 
власти, реализуемой за счет огосударствления промышленности. В своем зна

менитом предвыборном выступлении в Нью-Йоркском пресс-клубе он заявил: 
«История свободы- это история ограничения государственной власти». Увы, 

но его речи в защиту свободы не следует принимать слишком близко к сердцу. 

Не прошло и двух недель после его выступления в пресс-клубе, как Вильсон 

вернулся к характерной для прогрессивистов антипатии по отношению к ин

дивидуализму: «Хотя мы являемся последователями Джефферсона, у него есть 

один принцип, который больше не может применяться в политической прак

тике Америки. Как известно, именно Джефферсон сказал, что лучшее прави

тельство- это такое правительство, которое управляет меньше всего ... Но это 
время проtшю. Америка ни сейчас, ни в будуще.лt не мо:жет быть .местом для 

неограниченного индивидуального предпринимательства»20 • 

Поскольку Вильсон в результате стал управлять в соответствии с прин

цилами «нового национализма», более тонкие различия между его поли

тической концепцией и платформой Рузвельта не имеют для нас большого 

значения. В 1912 году Америка в любом случае получила бы президента
прогрессивиста. И хотя те, кто питают слабость к Тедди, хотели бы думать, 

что в случае его победы все могло бы быть совсем иначе, они скорее всего 

обманывают себя. 

КАК ЭТО СЛУЧИЛОСЬ ЗДЕСЬ 

В настоящее время принято считать, что в Европе фашизм пришел к власти 

особым путем и что из-за многочисленных национальных и культурных раз

личий между Америкой и Европой здесь (в Afrtepuкe) его появление было невоз

можным. Однако это утверждение полностью лишено смысла. Прогрессивизм, 

а затем и фашизм были международными движениями (с ними связывались 

большие надежды), которые принимали различные формы в разных странах, 

но имели общее начало. Многие мыслители, которыми восхищались фашисты 

и нацисты, пользавались здесь таким же влиянием, как в Италии и Германии, 

и наоборот. Например, Генри Джордж, радикальный популистекий гуру амери

канского реформизма, был более почитаем в Европе, чем в Америке. Его идеи 

придали форму националистическим экономическим теориям, на которых из

начально основывалась нацистская партия. Среди британских социалистов его 
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книга «Прогресс и бедность» (Progress and Poverty) произвела сенсацию. Когда 
зять Маркса приехал в Америку распространять идеи научного социализма, он 

был настолько очарован Джорджем, что вернулся в Европу, пропаведуя учение 

американского популизма. 

С 1890-х годов до Первой мировой войны просто считалось, что сторон

ники прогрессивного движения в Америке и представители различных социа

листических и «новых либеральных» движений Европы боролись за одни и те 

же идеи21 • Уильям Аллеи Уайт, знаменитый прогрессивист из штата Канзас, 

заявил в 1911 году: «Мы были частями одного целого в Соединенных Штатах 
и Европе. Что-то сплачивало нас в одно социальное и экономическое целое, 

несмотря на местные политические различия. Стаббс в Канзасе, Жорес в Па

риже, социал-демократы [т. е. социалисты] в Германии, социалисты в Бель

гии, и, пожалуй, я могу сказать, все население Голландии - все боролись за 

общее дело». Когда Джейн Аддамс поддержала выдвижение Тедди Рузвельта 

на съезде Прогрессивной партии в 1912 году, она заявила: «Новая партия стала 
американским представителем всемирного движения за более справедливые 

социально-бытовые условия, движения, которое Соединенные Штаты, отстаю

щие от других крупных государств, необъяснимо медленно воплощают в по

литической деятельности»22 . 

Однако на самом деле Америка училась у Европы. Американские писатели 

и активисты с жадностью пили из источника европейкой философской мысли, 

как люди, которые умирают от жажды. «Ницше витает в воздухе,- заявил один 

из обозревателей New York Тimes в 1910 году.- В любой работе теоретического 
плана вам рано или поздно встретится имя Ницше». «Кроме того,- продолжал 

он, - прагматизм профессора [Уильяма] Джеймса в значительной степени об

ладает многообещающим сходством с доктринами Ницше». Отмечая, что Руз

вельт постоянно читал немецкие книги и «Заимствовал» идеи из философии 

Ницше, Менкен (который сам если не досконально, то вполне основательно 

исследовал труды Ницше) пришел к выводу, что «Теодор проглотил Фридри

ха, как крестьянин глотает peruna* - вместе с бутылкой, пробкой, этикеткой 

и рекомендациямю>23 • Уильям Джеймс, выдающийся американский философ, 

также следил за событиями в южных уголках Европы. Как уже говорилось, 

Джеймс внимательно изучал труды итальянских прагматиков, готовивших поч

ву для фашизма Муссолини, а Муссолини впоследствии не уставал повторять, 

что он обязан Джеймсу и американскому прагматиЗму. 
Но ни одна страна не повлияла на мышление американцев в большей сте

пени, чем Германия. У. Э. Б. Дюбуа, Чарльз Бирд, Уолтер Вейл, Ричард Илай, 

* Peruna - спиртосодержащее тонизнрующее средство, пользовавшееся огромной популярно

стью во время «сухого закон<~» в СШЛ. Примеч. перев. 
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Николае Мюррей Батлер и бесчисленное множество других основополож

ников современного американского либерализма были в числе девяти тысяч 

американцев, которые учились в немецких университетах в XIX веке. Когда 
была создана Американская экономическая ассоциация, пять из шести первых 

ее сотрудников учились в Германии. По меньшей мере двадцать из ее первых 

26 президентов также учились в этой стране. В 1906 году профессор Йельского 
университета опросил 116 ведущих экономистов и социологов Америки; более 
половины из них учились в Германии по крайней мере год. По их собственному 

признанию, они чувствовали себя «освобожденными», обучаясь в интеллекту

альной среде, где считалось, что знающие люди способны придавать форму 

обществу подобно глине24 • 

Ни один из европейских государственных деятелей не имел такого влияния 

на умы и сердца американских прогрессивистов, как Отто фон Бисмарк. «Как 

бы это ни было неудобно для тех, кого приучили верить в преемственность 

между Бисмарком и Гитлером, - пишет Эрик Голдман, - Германия Бисмарка 

была "катализатором американской прогрессивной мысли"». Бисмарковекий 

«социализм сверху вниз», который принес 8-часовой рабочий день, охрану здо

ровья, социальное страхование и т. п., был «стандартом Тиффани»* для про

евещенной социальной политики. «Дайте рабочему человеку право на труд, 

когда он здоров; обеспечьте ему уход, когда он болен; гарантируйте ему мате

риальную поддержку, когда он состарится»,- сказал он в своем знаменитом 

обращении к Рейхстагу в 1862 году. Бисмарку с его оригинальной моделью 
«Третьего пути» удалось найти баланс между обоими идеологическими полю

сами. «Выбрав свой путь, правительство не должно колебаться. Оно не должно 

смотреть налево или направо, но идти вперед»,- провозгласил он. Предложен

ная в 1912 году Тедди Рузвельтом платформа Прогрессивной партии была во 
многом заимствована из прусской модели. За 25 лет до этого политолог Будра 
Вильсон писал, что государство всеобщего благосостояния Бисмарка - «заме

чательная система ... наиболее изученная и в наибольшей степени завершен
ная» из всех известных в этом мире25 • 

Кроме того, сам Вильсон гораздо лучше, чем любые цифры, свидетель

ствует об иностранном, особенно немецком, влиянии на прогрессивизм. Вера 

Вильсона в то, что общество можно подчинить воле тех, кто занимается соци

альным планированием, зародилась в Университете Джана Хопкинса, первом 

американском университете, который был основан на немецкой модели. Прак

тически все преподаватели Вильсона учились в Германии, как и почти каж-

* «Стандарт Тиффани» - серебро сuмой высокой пробы, стерлинговое, которое использовалось 

компанией Tiffany & Со для создания ювелирных коллекций. Решением Конгресса США он был 
принят за национальный. 
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дый из 53 преподавателей университета. Но самым известным и влиятельным 
его учителем был Ричард Илай, «глава американской экономикю>, который 

в свое время был более значимым идеологом для прогрессивизма, чем Мил

тон Фридман и Фридрих Хайек для современного консерватизма. Несмотря 

на свою открытую враждебность к частной собственности и приверженность 

политике, известной в настоящее время как маккартизм, Илай в отличие от 

Бисмарка не был сторонником социализма по принципу «сверху вниз». Скорее, 

он учил своих студентов ориентироваться на «социализм духа», который дол

жен был прийти на смену принципу невмешательства изнутри по собственной 

воле людей. В конце концов Илай перебрался в Висконсинекий университет, 

где он участвовал в создании «Висконсинской модели» - системы, которая по

прежнему вызывает восхищение представителей левой интеллигенции и сво

дится к тому, что преподавательский состав вуза помогает управлять государ

ством. Илай также был наставником Тедди Рузвельта, который признавал, что 

Илай первым познакомил его с радикализмом в экономике, а затем научил быть 

разумным в своем радикализме26 • 

Вильсон почитал Бисмарка так же, как Тедди Рузвельт или любой другой 

представитель Прогрессивной партии. В колледже он написал восторженное 

эссе, в котором расточал похвалы этому «гениальному руководителю», сочетав

шему «моральную силу Кромвеля и политическую проницательность Ришелье; 

энциклопедический ум Бёрка ... и дипломатические способности Талейрана без 
его холодности». Далее Вильсон продолжал в том же духе, говоря о присущих 

железному канцлеру «остроте понимания, ясности суждений и способности 

быстро принимать решения». В заключение он заявлял с сожалением: «Прус

сия не скоро найдет еще одного Бисмарка»27 • 

Бисмарк стремился предвосхитить требования больших демократических 

свобод от своих избирателей, заранее проводя в жизнь реформы, о которых 

они могли заговорить во время выборов. Его социализм «сверху вниз» был 

изящным ходом в духе Макиавелли, потому что он сделал средний класс зави

симым от государства. В результате средний класс пришел к пониманию того, 

что проевещенное правительство не продукт демократии, а ее альтернатива. 

Такая логика привела к катастрофическим последствиям уже через поколение. 

Однако именно она привлекала прогрессивистов. По словам Вильсона, суть 

прогрессивизма заключалась в том, чтобы интересы gтдельных личностей «со

четались с интересами государства»28 • 

Наиболее влиятельным мыслителем данного направления и еще большим 

почитателем Бисмарка был человек, выступавший в роли связующего звена 

между Рузвельтом и Вильсоном, - Герберт Кроули, автор труда «Обетование 

американской жизни» (The Promise of American Life ), основатель и редактор 
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журнала New RepuЬlic, а также политический гуру, стоявший у истоков «ново
го национализма» Рузвельта. 

После избрания Тафта президентом в 1908 году Рузвельт старался обходить 
стороной своего протеже. Он совершил сначала поездку на знаменитое афри

канское сафари, а затем отправился в ознакомительный тур по Европе. Как-то 

раз он взял в руки книгу «Обетование американской жизни», приелаиную его 

другом судьей Лернедом Хэндом. Эта книга стала для него откровением. «Я не 

могу сказать, читал ли я когда-либо другую книгу, которая настолько же обога

тила меня, -писал он Кроули. -Все, что я хочу, - это суметь на практике доне

сти свой совет до соотечественников в соответствии с принципами, которые вы 

изложили»29 • Многие в то время считали, что книга Кроули убедила Рузвельта 

баллотироваться на пост президента еще раз; более вероятно, что эта книга по

служила удачным обоснованием его возвращения в политику. 

Даже если бы вклад Кроули в американский либерализм ограничивалея 

созданием «Обетования американской жизни», он все равно считался бы одной 

из наиболее значительных фигур в истории американской общественной мыс

ли. Когда эта книга вышла в 1909 году, американский ученый-правовед Фе
ликс Франкфуртер назвал ее «самым значительным вкладом в прогрессивное 

мышление»30 • Книга получила высокую оценку многих критиков. Считалось, 

что из всех других писателей именно Кроули удалось логично и последова

тельно изложить принципы «прогрессивного» движения и, как следствие, со

временного либерализма. Либералы до сих пор придерживаются этого мнения, 

хотя большинство из них, вероятно, никогда не читали этой объемной, стран

ной, во многом скучной и запутанной книги. Она была написана действительно 

плохим языком, и этот факт говорит о том, что ее популярность основывалась 

на чем-то более значимом: в ней была выражена идея, время которой пришло. 

Кроули был тихим человеком, который вырос в шумной семье. Его мать была 

одной из первых американских журналисток, ведущих собственную синдици

рованную колонку, а также убежденной феминисткой. Его отец был успешным 

журналистом и редактором, получившим от своих друзей прозвище Большой 

Любитель Предполагать. По словам одного историка, их дом был своего рода 

«европейским островом в Нью-Йорке»31 • Самой интересной особенностью 
Кроули-старшего (если можно назвать словами «интересная особенность» 

его чудаковатость) была его увлеченность Огюстом Контом, французским 

философом-полумистиком, который помимо прочего считается создателем сло

ва «социология». Конт утверждал, что человечество проходит в своем развитии 

три этапа и что на последнем этапе оно отвергнет христианство и заменит его 

новой «религией человечества», которая соединит религиозную составляющую 

с наукой и разумом. Результатом станет признание «святымю> таких личностей, 
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как Шекспир, Данте и Фридрих Великий32 • Конт считал, что эпоха массовой ин

дустриализации и технократии навсегда уведет человеческий разум из области 

метафизики и положит начало такому времени, когда прагматичные правители 

смогут улучшить положение всех людей, основываясь на общечеловеческих 

принципах морали. Он нарек себя верховным жрецом этой атеистической, свет

ской веры, которую он назвал «позитивизмом». Кроули-старший превратил свой 

дом в Гринич-Виллидж в позитивистский храм, где проводил религиозные це

ремонии для избранных гостей, которых также пытался обратить в свою веру. 

В 1869 году молодой Герберт Кроули стал первым и, вероятно, последним аме
риканцем, принявшим религию Конта. 

Кроули поступил в Гарвардекий университет, но в связи с семейными 

и личными проблемами он подолгу отсутствовал на занятиях. Там он учился 

под чутким руководством Уильяма Джеймса, а также Джози Ройса и Джор

джа Сантаяны. Джеймс научил его мыслить прагматично. Благодаря Ройсу он 

перешел из позитивизма в прогрессивное христианство. Сантаяна убедил его 

в необходимости «национального возрождения» и новой «социалистической 

аристократию>. В результате всех этих влияний получился блестящий моло

дой человек, отличавшийся удивительной практичностью, но при этом никогда 

не теряющий своего мистического рвения. Он также был фашистом. Или, по 

крайней мере, он был сторонником предшествующего фашизму мировоззре

ния, которое станет казаться пророческим всего лишь несколько лет спустя. 

Читая о Герберте Кроули, часто сталкиваешься с такими фразами, как «Кро

ули не был фашистом, но ... ». При этом мало кто пытается объяснить, почему 
он не был фашистом. Большинству, похоже, представляется очевидным, что 

основатель New Republic не мог быть учеником Муссолини. Тогда как на самом 
деле в «Обетовании американской жизни» можно найти почти каждый пункт из 

типового перечия характерных особенностей фашизма. Необходимость моби

лизации общества подобно армии?- Да! Призыв к духовному возрождению?

Да! Потребность в «великих» революционных лидерах? -Да! Зависимость 

от искусственных объединяющих национальных «мифов»?- Да! Презрение 

к парламентской демократии? -Да! Немарксистский социализм? -Да! Нацио

нализм?- Да! Духовное призвание к военной экспансии?- Да! Необходимость 

превратить политику в религиЮ? Враждебность к индивидуализму?- Да! Да! 

Да! Перефразируя утверждение Унттакера Чемберса: почти на каждой страни

це «Обетования американской жизни» слышится голоt «некоторой неприятной 

необходимости, приказывающий: "Вперед к фашизму!"». 

Кроули был беззастенчивым националистом, мечтавшем о «национальном 

реформаторе ... в облике святого Михаила, вооруженного пламенным мечом 
и крылатого», который бы спас находившуюся в упадке Америку. Этот свет-
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ский «имитатор Христа» должен был положить конец воинствующему инди

видуализму точно таким же образом, как настоящий Иисус закрыл ветхозавет

ную главу человеческой истории. «Отдельный человек, - писал Кроули вполне 

в духе воззрений Вильсона,- не имеет какого-либо значения в отрыве от обще

ства, в котором сформировалась его самобытная личность». Вторя как Виль

сону, так и Теодору Рузвельту, Кроули утверждал, что «жизнь нации» должна 

быть подобна «школе», а процесс получения хорошего образования зачастую 

не обходится без применения «жестких мер принуждения»33 • 

Идеи Кроули привлекли внимание Уилларда Страйта, инвестиционного 

банкира из JP Morgan Bank и дипломата, а также его жены, Дороти, которая 
происходила из семейства Уитни. Страйты были выдающимися филантропами 

и реформаторами, и они увидели в идеях Кроули средство для преобразования 

Америки в «прогрессивную демократию» (название еще одной книги Кроу

ли). Они согласились поддержать Кроули в его стремлении создать New Repub
lic, журнал, задачей которого являлось «изучение, разработка и применение 
идей, которые пропагандировались Теодором Рузвельтом в то время, когда он 

был лидером Прогрессивной партии»34 • В качестве редакторов к Кроули при

соединились называвший себя социалистическим националистом Уолтер Вейл 

и Уолтер Липпман, который впоследствии станет выдающимся ученым. 

Подобно Рузвельту, Кроули и его коллеги с нетерпением ожидали новых 

войн, потому что они считали войну «акушеркой» прогресса. Кроме того, по 

мнению Кроули, главное значение испано-американской войны состояло в том, 

что она дала начало прогрессивизму. В Европе войны должны были способ

ствовать национальному объединению, тогда как в Азии они были необходимы 

для реализации имперских амбиций и давали возможность могущественным 

государствам немного «выпустить пар». В основу этой концепции Кроули лег

ли те составляющие, которые он считал жизненно необходимыми. Индустриа

лизация, экономические потрясения, социальная «дезинтеграция», материали

стический упадок и культ денег разрывали Америку на части. По крайней мере 

так казалось ему и подавляющему большинству сторонников прогрессивизма. 

Лекарством от «хаотического проявления индивидуализма политической и эко

номической организации» общества мог послужить процесс «обновления», 

возглавляемый «святым», героем, который был призван свергнуть отжившую 

свое доктрину либеральной демократии на благо возрожденной и героической 

нации. В данном случае черты сходства с традиционной фашистской теорией 

представляются очевидными35 • 

В оправдание Кроули можно сказать, что такие идеи просто «витали в воз

духе» в конце XIX века и являлись типичной реакцией на происходившие в мире 
социальные, экономические и политические изменения. Более того, это одна 
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из важных составляющих моей точки зрения. Без сомнения, фашизм и про

грессивизм существенно отличались друг от друга, но это в основном связано 

с культурными различиями между Европой и Америкой и между националь

ными культурами в целом. (Когда Муссолини пригласил лидера испанской фа

ланги, испанских фашистов, на первый фашистский съезд, тот категорически 

отказался. «Фаланга,- настаивал он,- не фашистская, она испанская!») 

Фашизмом в 1920-е годы стала называться одна из форм социально-поли

тического «экспериментирования». Эксперименты были частью глобальной 

утопической программы «всемирного движения», о которой Джейн Аддамс 

вела речь на съезде Прогрессивной партии. На Западе назревало духовное 

пробуждение, когда прогрессивисты всех мастей жаждали видеть человека, 

выхватывающего бразды правления историей из рук Бога. Наука (или то, что 

они считали наукой) стала для них новым Писанием, а «экспериментирова

ние»- единственным способом реализации научных идей. Не менее важны

ми для прогрессивистов были личности ученых, так как, по их убеждению, 

только ученые знали, как правильно проводить эксперименты. «Кто возьмет на 

себя роль пророков и руководителей в справедливом обществе?» - вопрошал 

Герберт Кроули в 1925 году. По его замечанию, в течение целого поколения 
либералы были убеждены в том, что «лучшее будущее станет результатом бла

готворной деятельности специалистов в области социальной инженерии, при

званных поставить на службу социальным идеалам все технические ресурсы, 

которые могут быть открыты благодаря научным исследованиям или созданы». 

Пятью годами ранее Кроули отметил в New RepиЬlic, что сторонникам «на
учного метода» следует объединиться с «идеологами» Христа, для того чтобы 

«спланировать и реализовать спасительное преобразование» общества, кото

рое поможет людям «избавиться от необходимости выбора между неспасен

ным капитализмом и революционным спасением»36 • 

Чтобы лучше понять «фашистский дух» этого момента, мы должны изу

чить, как прогрессивисты воспринимали два других великих «Эксперимента» 

эпохи - итальянский фашизм и русский большевизм. Мы уже касались этого 

вопроса в первой главе, но стоит повторить: очень часто либералы считали, что 

проекты Муссолини и Ленина связаны друг с другом. Линкольн Стеффене го

ворил о «русско-итальянском» методе так, словно оба этих явления были час

тями единого целого. 

Особый оптимизм по отношению к обоим «Экспериментам» в то время был 

характерен для публикаций журна.т:шNеw RepиЬlic. В некоторых из них в боль

шей степени проявлялось восхищение итальянским направлением. Вот что пи

сал об усилиях Муссолини Чарльз Бирд: 
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«Это явление не походит на застывшую диктатуру русского царизма; скорее, 

оно напоминает американскую систему сдержек и противовесов и может 

дать начало новому направлению демократии ... Бесспорно, здесь проводит
ся удивительный эксперимент, делается попытка увязать воедино индивиду

ализм и социализм, политику и технологию. Было бы ошибкой давать волю 

раздражению, взирая на жесткие действия и экстравагантные утверждения, 

сопровождающие фашистский процесс (как и все другие грандиозные исто

рические изменения) и искажающие представление о потенциальных воз

можностях и уроках этого приключения, - нет, не приключения, но самой 

судьбы, несущейся без седла и узды по этому историческому полуострову, 

который соединяет мир античности и современный мир»37 . 

Такой энтузиазм мерк по сравнению с тем, как прогрессивисты приветство

вали «эксперимент» в Советском Союзе. Более того, многие из тех представи

телей левых сил, которые ранее не принимали войны, стали ее восторженными 

сторонниками, когда узнали о большевистской революции. Революционная ри

торика Вильсона неожиданно оказалась подкреплена историческими силами 

(сам Вильсон считал произошедшее ранее свержение царского режима прави

тельством Керенского последним препятствием для вступления США в войну, 

так как теперь в числе его союзников больше не было деспотического режима). 

Многие журналисты отправились в Москву, для того чтобы вести хронику ре

волюции и убедить американских либералов в проrрессивном характере исто

рических событий в России. 

Первой ласточкой стал Джон Рид с его «Десятью днями, которые потрясли 

мир» (Ten Days That Shook the World). Рид с самого начала симпатизировал 
большевикам. Он с легкостью отвергал сетования по поводу «красного тер

рора» и массового убийства социалистов-революционеров, которые не были 

большевиками. «Мне наплевать на их прошлое, - писал он. - Я могу судить 
только о том, что эта коварная банда сделала в течение последних трех лет. 

К стенке их! Могу сказать, что я узнал одно необычайно выразительное сло

во: "расстрелять"». Проrрессивный американский общественный деятель 

Эдвард Росс (он еще не раз будет упоминаться далее) встал на сторону боль

шинства и заявил, что большевики убили сравнительно немногих членов оп

позиции, так что все это не имело большого значения38 • Однако Рид и Росс по 

крайней мере признавали, что большевики убивали людей. Многие из поддер

живавших большевиков либералов просто отказывались признать, что «крас

ный террор» вообще имел место. Это было началом эпохи политической лжи 

и «полезного идиотизма» в лагере американских левых сил, которая длилась 

почти век. 
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Отказ Вильсона признать большевиков (и последовавшая по его приказу 

интервенция в Сибири и Мурманске) после свержения ими правительства Ке

ренского был расценен либералами, считавшими большевиков представителя

ми народного и прогрессивного движения, как «удар в спину России». Один 

британский журналист из New RepuЫic объявил, что большевики «выступают 
за рационализм, за разумную систему воспитания, за образование, за актив

ный идеал сотрудничества и социального обслуживания против суеверия, рас

точительства, неграмотиости и пассивного повиновения». По словам историка 

Юджина Лайонса, эти журналисты «писали, как вдохновленные прораки пере

живавшей тяжелые времена революции, они были ослеплены мечтами о гря

дущих свершениях»39 • 

Конечно, не все обозреватели с левым уклоном были введены в заблуждение 

большевиками. Бертран Рассел разглядел самую суть обмана, как и американ

ский социалист Чарльз Э. Рассел. Но большинство прогрессивистов считали, 

что большевики наткнулись на выход из старого мира и что Америка должна 

последовать их примеру. Когда война закончилась и американский прогресси

визм перестал пользоваться доверием американцев, интеллигенция стала все 

чаще видеть в Советском Союзе и фашистской Италии модели нового пути, от 

которого Америка неразумно отказалась после ее блестящего «Эксперимента» 

с военным социализмом. 

Почти вся либеральная элита, включая значительную часть «мозгового тре

ста» Рузвельта, совершила паломничество в Москву, чтобы составить собствен

ное представление о восхищавшем ее советском <<эксперименте». Язык их на

блюдений был одновременно религиозно-пророческим и высокомерно-научным. 

Экономист Стюарт Чейз сообщил после посещения России в 1927 году, что 
в отличие от Америки, где решения в области экономики принимали «голодные 

акционеры», в Советском Союзе во главе было заботящееся обо всех государ

ство, получавшее «информацию от статистических батальонов» и героическую 

поддержку от чиновников Коммунистической партии, которым не требовалось 

«иных стимулов, кроме страстного желания, которое пылает в груди каждого 

настоящего коммуниста, создать новое небо и новую землю»40 • 

В том же году два ведущих американских экономиста «Нового курса», 

Рекефорд Гай Тагуэлл и Пол Дуглас, с благоговейным трепетом выеказались 

о советском «эксперименте». «Там начинается новая жизнь», - писал в сво

ем отчете Тагуэлл. Американский общественный деятель Лилиан Вальд по
сетила российские «экспериментальные школы» и констатировала, что идеи 

Джана Дьюи реализуются там «не менее чем на 150 процентов». Действитель
но, для либералов вся страна была гигантской «экспериментальной школой». 

Сам Дьюи посетил Советский Союз и был очень впечатлен. Джейн Аддамс 
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объявила предприятие большевиков «величайшим социальным эксперимен

том в истории». Сидни Хиллман, Джон Л. Льюис и большинство других лиде

ров американского рабочего движения без устали хвалили «советский прагма

тизм», «эксперимент» Сталина и «героизм» большевиков41 • 

У. Э. Б. Дюбуа был поражен. «Я пишу это в России,- отвечал он своим 

читателям в журнале The Crisis.- Я сижу на площади Революции ... Я стою, 
пораженный, и удивляюсь той России, которая внезапно открылась мне. Воз

можно, я в пекоторой степени обманут и владею только половиной информа

ции. Но если то, что я видел своими глазами и слышал своими ушами в России, 

большевизм, то я большевию>42 • 

Дюбуа предлагает хорошее объяснение того, почему и фашизм, и коммунизм 

соответствовали одним и тем же побуждениям и стремлениям представителей 

прогрессивного направления. Как и многие другие прогрессивисты, он учился 

в Германии в 1890-е годы и сохранил любовь к прусской модели. Он был анти

семитом в начале своей карьеры, и в 1924 году на обложке его журнала появилась 
свастика, несмотря на жалобы тех членов Прогрессивной партии, которые были 

евреями, а в 1935 году Дюбуа подал заявку на получение гранта от связанной с на
цистами организации, которую возглавлял широко известный юдофоб, некогда 

обедавший с Йозефом Геббельсом. Он искренне верил, что у нацистов много хо
роших идей и что национал-социалистический «эксперимент» Германии может 

многому научить Америку (хотя позже Дюбуа осудил антисемитизм нацистов). 

Так же было и с другими видными просоветскими либеральными дея

телями. Достаточно вспомнить, что за год до того, как Линкольн Стеффене 

объявил, что в Советском Союзе он увидел будущее, примерно то же самое 

он говорил и о фашистской Италии. По мнению Стеффенса, в сравнении с ге

роическим успехом фашизма западная демократия, возглавляемая «мелкими 

людьми с мелкими целями», выглядела жалкой. Для Стеффенса и бесчислен

ного множества других либералов Муссолини, Ленин и Ста"rшн делали одно 

и то же: преобразовывали коррумпированные, устаревшие общества. Тагу

элл хвалил Ленина как прагматика, который просто проводит «эксперимент». 

«То же самое относится и к Муссолини»,- пояснял он. 

Из тех же соображений редакция журнала New RepuЬ!ic защищала как фа
шизм, так и коммунизм на протяжении 1920-х годов. «Как редакция журнала 

может считать жестокость Муссолини "хорошей вещью?"»- вопрошал один 

из корреспондентов. Кроули ответил, что ее она может считать таковой «не 

в большей степени, чем, скажем, упрочение Соединенных Штатов за счет ве

дения гражданской войны, которая привела к уничтожению рабства. Но иногда 

тот или иной народ оказывается в затруднительном положении, и спасти его 

можно только за счет принятия жестких мер»43 • 
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Чарльз Бирд удачно объяснил суть этой привлекательности. «Враждебность 

дуче по отношению к демократии не являлась серьезной проблемой, - пояснял 

он. - В конце концов, отцы американской республики, в частности Гамильтон, 

Мэдисон и Джон Адамс, были настолько жесткими и неистовыми [в противо

стоянии демократии], как любой фашист мог только мечтать». Диктаторский 

стиль Муссолини также хорошо согласовывался «с действием, действием, 

действием в качестве главного принципа Америки». Но больше всего вооб

ражение Бирда поразила присущая фашизму экономическая система, а именно 

корпоративизм. По словам Бирда, Муссолини удалось добиться создания «си

лами государства самой компактной и единой из когда-либо существовавших 

организации капиталистов и рабочих в виде двух лагерей»44 • 

Ключевым понятием для рационализации прогрессивного утопизма стало 

«экспериментирование», которое обосновывалось в терминах ницшеанской 

подлинности, дарвиновской эволюции и гегелевекого историзма, а также объ

яснялось на жаргоне прагматизма Уильяма Джеймса. Научное знание разви

валось методом проб и ошибок. Эволюция человека осуществлялась методом 

проб и ошибок. История, по Гегелю, двигалась вперед благодаря взаимодей

ствию тезиса и антитезиса. Эти «эксперименты» представляли собой тот же 

самый процесс в широком масштабе. Что с того, что Муссолини проламывал 

головы, а Ленин ставил к стенке инакомыслящих социалистов? Прогрессиви

сты считали, что они участвуют в процессе восхождения к более современно

му, более «развитому» способу организации общества с изобилием современ

ных машин, современной медициной, современной политикой. Вильсон был 

таким же пионером этого движения, как и Муссолини, только по-американски. 

Будучи приверженцем Гегеля (он даже ссылается на него в любовном пись

ме к своей жене), Вильсон считал, что история представляет собой научный, 

развивающийся процесс. Дарвинизм был прекрасным дополнением к такому 

мышлению, так как он подтверждал, что «законы» истории находят отражение 

в нашем природном окружении. «В наши дни, -писал Вильсон в то время, ког

да он еще был политологом, - всякий раз, когда мы обсуждаем структуру или 

развитие чего-либо ... мы сознательно или бессознательно следуем господину 
Дарвину»45 • 

Вильсон победил на выборах 1912 года, набрав большинство голосов чле
нов коллегии выборщиков, но только 42 процента голосов избирателей. Он 
сразу же начал преобразовывать Демократическую партию в Прогрессивную, 

чтобы затем сделать ее движущей силой для преобразования Америки. В ян

варе 1913 года он пообещал «отбирать прогрессивистов и только прогресси
вистов» в свое правительство. «Никто, - провозгласил он в своей инаугура

ционной речи, - не может заблуждаться относительно целей, для достижения 
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которых нация сейчас стремится использовать демократическую партию ... 
Я приглашаю всех честных людей, всех патриотов, всех прогрессивных людей 

присоединиться ко мне. Я не подведу их, если они будут помогать и поддержи

вать меня!» Однако в другом месте он предупредил: «Если вы не прогрессив

ный, то берегитесь»46 • 

Ввиду отсутствия в его правление таких чрезвычайных ситуаций нацио

нального масштаба, с которыми пришлось иметь дело другим либеральным 

президентам, значительные успехи Вильсона в законодательной сфере были 

обусловлены жесткой партийной дисциплиной. Он пошел на беспрецедентный 

шаг, заставив Конгресс беспрерывно заседать в течение полутора лет, хотя даже 

Линкольн не прибегал к таким мерам во время Гражданской войны. Проявляя 

поразительную солидарность с Кроули, он почти во всем стал придерживаться 

принцилов «нового национализма», который еще недавно осуждал, и заявил, 

что не хочет «антагонизма между бизнесом и государством»47 • Во внутренней 

политике Вильсону удалось снискать поддержку прогрессивистов всех на

правлений. Однако ему не удалось привлечь на свою сторону последователей 

Рузвельта в вопросах внешней политики. Несмотря на империалистическую 

политику, проводимую по всей Америке, Вильсона считали слишком мягким. 

Сенатор Альберт Беверидж, благодаря которому прогрессивистам удалось до

биться блестящих успехов в области законатворчества в Сенате, осудил Виль

сона за то, что тот отказался послать войска для защиты американских инте

ресов в Китае или установить сильную власть в Мексике. Центральное звено 

Прогрессивной партии все в большей степени ориентировалось на концепцию 

«готовности» - условное обозначение для активного наращивания военной 

мощи и напористой имперской политики. 

Начало войны в Европе в 1914 году отвлекло Вильсона и страну от вну
тренних проблем. Оно также оказалось благоприятным для американской эко

номики: прекратился приток на рынок труда иммигрантов как дешевой рабочей 

силы и увеличился спрос на экспортируемые товары. Вспомните это, когда вы 

в следующий раз услышите от кого-либо, что эпоха Вильсона подтверждает, 

что прогрессивная политика всегда сопровождается процветанием. 

Несмотря на обещание Вильсона не предпринимать никаких действий, 

в 1917 году Америка все же вступила в войну. В ретроспективе это вполне 
можно рассматривать как ошибочное, хоть и неизбежное военное вмешатель

ство. Однако утверждение, согласно которому эта война якобы противоречит 

интересам Америки, неверно по сути. Вильсон неоднократно с гордостью за

являл об этом. «По моему мнению, в том деле, за которое мы сражаемся, нет ни 

грана эгоизма», -говорил он. Вильсон был покорным слугой Господа, и поэто

му эгоизм исключался в принципе48 • 
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Даже для нарочито светских прогрессивистов война послужила божествен

ным призывом к оружию. Им не терпелось получить в свои руки рычаги власти 

и использовать войну для преобразования общества. Во время войны столица 

была настолько переполпена потенциальными социальными инженерами, что, 

по замечанию одного из писателей, «Cosmos Club* был немнагим лучше, чем 
заседание профессорско-преподавательского состава всех университетов»49 • 

Прогрессивные предприниматели демонстрировали такое же рвение, соглаша

ясь работать на президента почти задаром, - отсюда выражение «люди [со

гласные работать] за доллар в год». Хотя, конечно же, их труд компенсировался 

иными способами, как мы увидим далее. 

ФАШИСТСКОЕ ПОЛИЦЕЙСКОЕ ГОСУДАРСТВО ВИЛЬСОНА 

Сегодня мы бездумно ассоциируем фашизм с милитаризмом. Но следует 

помнить, что фашизм был милитаристским потому, что милитаризм считался 

«прогрессивным» в начале ХХ века. Все слои интеллигенции, от технократов 

до поэтов, считали военную модель наиболее подходящей для организации 

и мобилизации общества. «Битва за хлеб» Муссолини и подобные ей кампании 

широко реклампровались по обе стороны Атлантики как примеры проевещен

ного применеимя доктрины Джеймса о «моральном эквиваленте войны». Глу

бокая ирония прослеживается в стремлении Америки сокрушить «прусский 

милитаризм», учитывая, что именно прусский милитаризм в первую очередь 

вдохновлял многих американцев, являвшихся активными сторонниками войны. 

Мысль о войне как источнике моральных ценностей была высказана предста

вителями немецкой интеллигенции в конце XIX и начале ХХ века, а сами эти 
ученые имели огромное влияние в Америке. Когда Америка вступила в войну 

в 1917 году, прогрессивная интеллигенция, впитавшая те же доктрины и фи
лософские концепции, которые пользавались популярностью на европейском 

континенте, ухватилась за возможность переделать общество посредством 

военной дисциплины. 

Некоторые прогрессивисты действительно считали, что Первая мировая 

война не была благоприятной по существу. Причем среди них были и такие 

убежденные противники войны, как Роберт Лафоллет (хотя Лафоллет не был 

пацифистом и поддерживал имевшие место ранее военные авантюры Прогрес

сивной партии). Однако большинство представителеИ прогрессивного движе
ния выступали за войну с энтузиазмом и даже фанатично (так же как и очень 

многие американские социалисты). Но даже тех, кто относился к войне в Ев-

* Cosmos Club - социальный клуб, существовавший в Вашингтоне с 1878 г. Его членами были 

видные политические и общественные деятели США. 
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рапе неоднозначно, привлекали «социальные возможности войны», назван

ные так Джаном Дьюи. Дьюи был штатным философом журнала New RepuЬ!ic 
в период подготовки к войне и высмеивал тех, кто называл себя пацифистами, 

за неспособность осознать «мощный стимул для реорганизации, который не

сет в себе эта война». В числе социальных групп, признающих социальные 

преимущества войны, были первые феминистки, которые, по словам амери

канской писательницы и суфражистки Хэрриет Стэнтон Блэтч, с нетерпением 

ожидали новых экономических выгод для женщин «как обычных и благопри

ятных следствий войны». Ричард Илай, убежденный сторонник «промышлен

ных армий», также был страстным приверженцем призыва на военную службу: 

«Если взять мальчиков, болтающихся на улицах и в барах, и занять их строевой 

подготовкой, мы получим отличный моральный эффект, и на экономике это 

отразится благоприятно». Вильсон придерживался той же самой точки зрения. 

«Я сторонник мира, -так начиналось одно из его типичных заявлений, - но все 

же есть некоторые прекрасные вещи, которые нация получает благодаря во

енной дисциплине». Гитлер полностью разделял это убеждение. Как он сказал 

Йозефу Геббельсу, «война ... сделала возможным для нас решение целого ряда 
проблем, которые мы никогда не смогли бы решить в мирное время»50 • 

Нам не следует забывать, каким образом требования военного времени ра

ботали на пользу социализма. Дьюи с упоением говорил о том, что война может 

побудить американцев «отказаться от большей части экономической свободы». 

«Нам придется оставить наш привычный индивидуализм и идти в ногу», -
призывал он. Дьюи был уверен, что, если война пойдет гладко, это ограничит 

«индивидуалистическую традицию» и убедит американцев в «превосходстве 

общественных потребностей над личным благосостоянием». Другой прогрес

сивист выразил эту мысль более сжато: «Политика невмешательства умерла. 

Да здравствует социальный контроль»51 • 

Журнал New RepuЬlic под руководством Кроули стал источником активной 
военной пропаганды. В самой первой передовице журнала, написанной Кроу

ли, редакция выразила надежду на то, что война «должна дать начало такой по

литической и экономической системе, которая сможет лучше выполнять свои 

обязательства внутри страны». Два года спустя Кроули вновь выразил надеж

ду, что вступление Америки в войну обеспечит «состояние подъема, характер

ное для серьезного приключения». За неделю до вступления Америки в войну 

Уолтер Липпман (который позже напишет большую часть «Четырнадцати 

пунктов» Вильсона) пообещал, что военные действия приведут к «самой ради

кальной переоценке ценностей во всей интеллектуальной историю>. Это был 

прозрачный намек на призыв Ницше к ниспровержению всей традиционной 

морали. Не случайно Липпман был протеже Уильяма Джеймса, и его призыв 
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к использовuнию войны для уничтожения старого порядка свидетельствует 

о том, насколько последователи Ницше и американские прагматики были близ

ки в своих выводах, а зачастую и в принципах. Липпман, несомненно, с по

зиции прагматизма заявлял о том, что понимание таких идей, как демократия, 

свобода и равенство, должно быть полностью пересмотрено «так же бесстраш

но, как религиозные догмы в XIX веке»52 • 

Между тем придерживавшиеся социалистических воззрений редакто

ры и журналисты, в том числе из самого смелого радикального журнала The 
Masses, который Вильсон попытался запретить, спешно изъявили желание по
лучать зарплату в Министерстве пропаганды. Такие художники, как Чарльз 

Дана Гибсон, Джеймс Монтгомери Флэгг и Джозеф Пенелл, и такие писатели, 

как Бут Таркингтон, Сэмюэл Хопкинс Адамс и Эрнест Пул, стали активны

ми сторонниками жаждущего войны режима. Музыканты, комедийные акте

ры, скульпторы, священники и, конечно же, деятели киноискусства, радостно 

взялись за дело, с готовностью облачившись в «невидимую военную форму». 

Айседора Дункан, одна из основоположников движения за сексуальное осво

бождение, участвовала в патриотических постановках на сцене Metropoliten 
Opera. Наиболее устойчивым и символическим образом того времени стал пла
кат Флэгга «1 Want You» («Ты нужен мне»), на котором Дядя Сэм как воплоще
ние государства с осуждением показывает пальцем на граждан, не принявших 

на себя обязательств. 

Казалось, что среди сторонников Прогрессивной партии один только Рэн

дольф Борн, блестящий, экстравагантный, изуродованный гений, в точности 

понимал, что происходит. Война показала, что поколение молодых интеллекту

алов, воспитанных на прагматической философии, неспособно помешать сред

ствам перейти в разряд целей. «Своеобразная конгениальность между войной 

и этими людьми просто заложена изначально, - сетовал Борн. - Это выглядит 

так, словно они ждали друг друга» 53• 

Вильсон, великий централизатор и будущий лидер нации, в одночасье при

нялся за работу по расширению прав и возможностей этих будущих социаль

ных инженеров, создав широкий спектр военных советов, комиссий и комите

тов. Надзор за всем этим был возложен на Военно-промышленное управление, 

возглавляемое Бернардом Барухом, который силой, уговорами и лестью увлек 

американских промышленииков в любящие объя1_ия государства задолго до 

того, как Муссолини и Гитлер стали разрабатывать свои корпоративистские 

доктрины. У прогрессивистов из Военно-промышленного управления не было 

никаких иллюзий относительно того, что предстояло сделать. «Это была бес

прецедентная промышленная диктатура - диктатура в силу необходимости 

и общего согласия, которая постепенно охватила всю нацию и объединила ее 
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в скоординированное и мобильное целое», -заявил Гроевенор Кларксон, член 

и впоследствии историк Военно-промышленного управления54 • 

Национализация народа для военных свершений была важнее, чем социа

лизация промышленности. «Горе тому человеку или группе людей, которые 

попытаются встать на нашем пути», - угрожал Вильсон в июне 1917 года. 
Руководствуясь своим убеждением, согласно которому «лидеры нацию> долж

ны управлять страстями масс, он одобрил и возглавил один из первых по

настоящему оруэлловских пропагандистских проектов в западной истории. Он 

сам задал нужный тон, когда выступил в защиту первого призыва на военную 

службу со времен Гражданской войны. «Это ни в коем случае не мобилизация 

нежелающих: это скорее отбор из огромного числа добровольцев»55 . 

Через неделю после начала войны Уолтер Липпман, который, без сомне

ния, горел желанием запустить процесс переоценки ценностей, послал записку 

Вильсону, призывая его развернуть масштабную пропагандистскую кампанию. 

Липпман, как он утверждал позднее, считал, что большинство граждан явля

ются «детьми или варварами по уровню интеллектуального развития», и по

этому их должны направлять эксперты, подобные ему самому. Личные свобо

ды, хорошие сами по себе, все-таки должны быть подчинены помимо прочего 

«порядку»56 • 

Вильсон назначил прогрессивного журналиста Джорджа Крила на пост 

главы Комитета общественной информации, т. е. первого современного мини

стерства пропаганды на Западе. Ранее Крил был одним из либеральных пред

ставителей разоблачительной журналистики, а также комиссаром полиции 

в Денвере, который зашел настолько далеко, что даже запретил своим полицей

ским носить дубинки или пистолеты. Став министром пропаганды, он сразу же 

преисполнился решимости превратить американскую общественность в «еди
ную раскаленную добела массу» под лозунгом «стопроцентного американиз

ма». «Это была борьба за умы людей, за завоевание их расположения, и линия 

фронта проходила через каждый дом в каждом уголке страны», - вспоминал 

Крил. По его мнению, страх являлся очень важным инструментом, «значимым 

элементом, который нужно было внедрить в сознание гражданского населе

ния». «Трудно объединить людей, обращаясь только к их нравственности,

считал он. - Возможно, что борьба за идеал должна быть сопряжена с мыслями 

о самосохранении»57• 

Бесчисленное множество других либеральных и левых интеллектуалов 

расходовали свои таланты и энергию на пропагандистские усилия. Эдвард 

Бернайс, которому впоследствии будут приписывать создание научной отрас

ли «связи с общественностью», стал настоящим экспертом по профилю дея

тельности Комитета Крила, в совершенстве овладев искусством «осознанно-
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го и разумного манипулирования организованными привычками и мнениями 

масс». Комитет общественной информации выпустил миллионы плакатов, 

значков, брошюр и т. п. с текстами на 11 языках, не считая английского. В под
чинении Комитета находилось более 20 подразделений с представительствами 
в Америке и во всем мире. Один только отдел новостей выдал более шести ты

сяч пресс-релизов. Также было напечатано почти 100 брошюр общим тиражом 
почти в 75 миллионов экземпляров. Типичный плакат, рекламирующий обли
гации «Займа свободы», предупреждал: «Я- общественное мнение. Все люди 

боятся меня! .. Если у вас есть деньги, чтобы купить [облигации], но вы [их] не 
покупаете, я сделаю эту страну ничьей для вас!». Другой плакат Комитета обще

ственной информации вопрошал: «Вам когда-нибудь встречались сторонники 

кайзера? .. Их можно найти в вестибюлях гостиниц, купе для курящих, клубах, 
офисах и даже дома ... Это сплетники самого опасного типа. Они повторяют все 
слухи и все критические замечания о роли нашей страны в войне, которые они 

когда-либо слышали. Они очень убедительны ... Людям это нравится ... В силу 
своего тщеславия, или любопытства, или стремления из.rvLенить родине они по

могают немецким пропагандистам сеять семена недовольства»58 • 

Одной из самых удачных идей Крила (пример реализации концепции «ви

русного маркетинга» задолго до ее появления) стало создание почти стоты

сячной армии из так называемых людей на четыре минуты. Каждый из них 

получал в Комитете общественной информации соответствующие оснащение 

и подготовку для Произиесения четырехминутной речи на городских собрани

ях, в ресторанах, в театрах- везде, где можно было найти достаточное количе

ство слушателей, -чтобы поведать о том, что на карту поставлено «само буду

щее демократии». Только в период с 1917 по 1918 год было произнесено более 
7,5 миллионов таких речей в 5200 населенных пунктов. Эти выступления пре
возносили Вильсона как великого вождя, а немцев низводили до лишенных че

ловеческого образа гуннов. Как бы то ни было, за эти четыре минуты ужасные 

военные преступления немцев начинали выглядеть еще страшнее. Комитет 

общественной информации также запустил в прокат целую серию пропаган

дистских фильмов с такими названиями, как «Кайзер» (The Kaiser), «Берлин
ское чудовище» (The Beast of Berliв) и «Прусский злобный пес-полукровка» 
(The Prussian Cur). Естественно, что националистическая пропаганда потоком 
хлынула в школы. Средние школы и колледжи спешно дополнили расписание 

«предметами военной подготовки». Кроме того, всегда ii везде прогрессивисты 
ставили под сомнение патриотизм тех, кто не вели себя как «стопроцентные 

американцы». 

Еще один ставленник Вильсона, представитель социалистического направ

ления разоблачительной журналистики Артур Буллард (ранее он писал статьи 
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для радикального журнала The Masses и лично знал Ленина) также был убеж
ден, что государство должно всячески поддерживать патриотический настрой 

граждан, если Америка желает добиться переоценки ценностей, которой так 

жаждали прогрессивисты. В 1917 году он опубликовал работу «Мобилизация 
Америки» (Mobilising America), в которой утверждал, что государство должно 
«будоражить общественное мнение», поскольку «эффективность нашей войны 

будет зависеть от проявляемого нами энтузиазма». Любой гражданин, для ко

торого собственные потребности были превыше государственных нужд, яв

лялся «мертвым грузом». Идеи Бул.тiарда отличались поразительным сходством 
с доктринами «жизненной лжи» (vitallie) Жоржа Сореля. «Правда и ложь- от

носительные понятия, - утверждал он. - Бывают безжизненная правда и жиз

ненная ложь ... Сила идеи заключается в ее способности вдохновлять. При этом 
почти не важно, верна она или нет»59 • 

Радикальный адвокат и мнимый борец за гражданские права Кларене Дэр

роу (в настоящее время левые считают его героем борьбы за защиту эволюции 

в ходе «обезьяньего процесса» над Скопсом*) участвовал в агитационных ме

роприятиях Комитета общественной информации и выступал в защиту пра

вительственной цензуры. «Когда я слышу, как кто-то советует американцам 

сформулировать условия мира,- писал Дэрроу в одной из своих книг, издан

ных при поддержке правительства,- я сразу понимаю, что он работает на нем

цев». В своем выступлении в Madison Square Garden он сказал, что Вильсон 
был бы предателем, если бы решил проигнорировать действия Германии, и 

добавил: «Всякий, кто отказывается поддерживать президента в это тяжелое 

время, хуже предателя». Экспертное заключение юриста Дэрроу, которое мо

жет удивить современных либералов, звучало так: как только Конгресс принял 

решение по поводу войны, право подвергать сомнению правильиость этого ре

шения полностью исчезает (похоже, что этот интересный стандарт действует 

и сегодня, если вспомнить, что сравнительно мягкую критику несогласия со 

стороны администрации Буша многие назвали «беспрецедентным шагом»). 

Когда начинают свистеть пули, граждане теряют право даже обсуждать этот 

вопрос на людях или с глазу на глаз; «молчаливое согласие гражданина ста

новится его обязанностью»60 • (По иронии судьбы Американский союз защиты 

гражданских свобод заработал себе репутацию, поддержав Дэрроу в судебном 

разбирательстве по делу Скопса.) 

Характерная для «экономической диктатуры» политика нормирования 

и фиксации цен потребовала от американцев огромных жертв, в числе кото-

* «Обезьяний процесс» - судебный процесс 1925 г. над школьным учителем Д. Скопсом (штат 

Теннесси, США), излагавшим эволюционную теорию Дарвина, которая была запрещена в ряде 

южных штатов. 
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рых были разнообразные дни «без мяса» и «без пшеницы», существовавшие 

в условиях экономики военного времени во всех промышленно развитых стра

нах в первой половине ХХ века. Однако различные тактики, применявшие

ся для навязывания этих ограничений, способствовали небывалому расцвету 

науки тоталитарной пропаганды. Американцев всюду преследовали толпы 

патриотически настроенных добровольцев, они стучали в двери и предлагали 

подписать очередную присягу или обязательство не только быть патриотом, но 

и воздерживаться от того или иного «излишества». Герберт Гувер, глава Продо

вольственного управления США, заслужил репутацию опытного государствен

ного руководителя, сумевшего с помощью более полумиллиона добровольцев, 

которых он отправил в народ, заставить американцев nотуже затянуть nояса. 

Вряд ли кто-то станет оспаривать, что свою работу он выполнял с удовольстви

ем. «Ужин,- негодовал он,- одно из ярчайших проявлений расточительности 

в нашей стране»61 • 

Дети стали предметом особой заботы nравительства, как это всегда бывает 

в тоталитарных системах. Они должны были подписывать обязательство, на

зывавшееся «Обещание маленького американца»: 

За столом я не оставлю ни крошки 

Еды па тарелке. 

И я не буду есть ме:жду прие.мами пищи, но 

Буду ждать ужина. 

Я обещаю, что внесу 

Свой честпый и искренний вклад 

В помощь моей Америке 

От всего своего верного сердца. 

Детям младшего возраста, которые не могли даже подписать обязательство, 

не говоря уж о том, чтобы его nрочитать, прогрессивисты, занимавшиеся воен

ным планированием, предлагали известный детский стишок, переделанный на 

новый лад: 

Маленький мальчик, протруби в свой рожок! 

Повариха использует пшеницу там, где ona долж;,_на использовать кукурузу. 
Страшный голод охватит нашу страну, 

Если повара и домохозяйки будут крепко спать! 

Давай-ка разбуди их! Давай-ка разбуди их! Теперь это зависит от тебя! 

Будь лояльным американцем, маленький мальчик/62 
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В дополнение к активнейшей пропаганде правительство столь же усердно 

подавляло инакомыслие. Припятый Вильсоном Закон о подстрекательстве за

претил «распространение в устной, печатной, рукописной формах любых не

лояльных, оскверняющих, непристойных или оскорбительных заявлений о пра

вительстве Соединенных Штатов или вооруженных силах». Министру почт 

были даны полномочия запрещать рассылку по почте любого издания, если он 

сочтет это необходимым, т. е., по сути, закрыть его. В результате были запре

щены как минимум 75 периодических изданий. Зарубежные издания могли рас
пространяться только после перевода их содержания и утверждения цензорами. 

Редакторам журналов и газет пришлось столкнуться с вполне реальной угрозой 

тюремного заключения или прекращения поставок газетной бумаги по распо

ряжению Военно-промышленного управления. «Неприемлемыми» считались 

статьи, в которых велись любые обсуждения (какими бы они ни были возвы

шенными или патриотическими) с критикой призывной кампании. «Ограниче

ние существует, - подтверждал министр почт Альберт Сидни Бёрлсон. - Оно 

касается тех случаев, когда в публикации говорится о том, что решение прави

тельства вступить в войну ошибочно, что война ведется в неблаговидных целях 

или делаются какие-либо заявления, которые ставят под сомнение мотивы пра

вительства для вступления в войну. Нельзя говорить, что это правительство яв

ляется инструментом Уолл-стрит или военных промышленников. Недопустимы 

какие-либо кампании против призыва и Закона о призыве»63 • 

Самым известным событием в области цензуры стала жесткая правитель

ственная кампания против радикального литературного журнала The Masses 
под редакцией Макса Истмена. Министр почт запретил распространение этого 

журнала по почте в соответствии с Законом о шпионаже. В частности, прави

тельство обвинило редакцию журнала в препятствовании призыву на военную 

службу. «Противозаконными» признали карикатуру с подписью, что война 

нужна для того, чтобы сделать мир «безопасным для капитализма», и редак

ционную статью Истмена, восхваляющую смелость уклонистов от призыва. 

Шесть редакторов предстали перед судом в Нью-Йорке, но им удалось выиг
рать дело, склонив на свою сторону коллегию присяжных, не пришедших 

к единому мнению (присяжные заседатели и адвокаты впоследствии заявили, 

что обвиняемые почти наверняка были бы признаны виновными, если бы хоть 

кто-то из них оказался немцем или евреем). 

Конечно же, «ограничивающее воздействие» на прессу в целом было го

раздо более полезным, чем закрытие органов печати. Многие из журналов, 

которые были закрыты, имели очень незначительное количество читателей. 

Но страх потерять бизнес заставлял других редакторов действовать в нужном 

направлении. Если судьба других изданий была недостаточно убедительным 
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примером, редакция получала письмо с угрозами. Если не срабатывало и это, 

наступал черед «временного» запрета на распространение издания по почте. 

К маю 1918 года в этой привилегни было отказано более 400 периодическим 
изданиям. Журнал The Nation был запрещен за критику поддерживавшего пра
вительство профсоюзного лидера Сэмюэля Гомперса. Журнал РиЬ!iс был за

крыт за сделанное в одной из статей предположение о том, что источником 

средств для войны должны быть налоги, а не займы; а газеты Freeman s Joиrnal 
и Catholic Register- за перепечатку высказываний Томаса Джефферсона о том, 

что Ирландия должна быть республикой. Под ударом оказался даже милита

ристский New RepиЬlic. Редакцию этого журнала дважды предупреждали, что 
рассылка издания по почте будет запрещена, если не прекратится публикация 

объявлений Национального бюро гражданских свобод с просьбами о пожерт

вованиях и привлечении волонтеров. 

За всем этим последовало широкое наступление прогрессивистов на граж

данские свободы. Современные либералы имеют обыкновение так отзывать

ся о правпения Джозефа Маккарти, словно это был самый мрачный период 

в американской истории после рабства. Это правда: в 1950-е годы, во время 

так называемого маккартизма, несколько голливудских писателей, которые не 

признались, что ранее поддерживали Сталина, потеряли свои рабочие места, 

другие стали жертваминесправедливого запугивания. Но ни одно из событий, 

произошедших в течение безумного правпения Джо Маккарти, даже близко 

нельзя поставить с тем, что навязали Америке Вильсон и его прогрессивные 

коллеги. В соответствии с припятыми в июне 1917 года Законом о шпионаже 
и 16 мая 1918 года Законом о подстрекательстве любая критика правительства, 
даже в собственном доме, могла повлечь тюремное заключение (эти законы 

член Верховного суда США Оливер Уэнделл поддерживал в течение многих 

лет после войны, утверждая, что слова, представляющие «явную и непосред

ственную опасность», могут быть запрещены). В штате Висконсин государ

ственный чиновник был осужден на два с половиной года за критику в адрес 

развернутой Красным Крестом кампании по сбору средств. Голливудский про

дюсер был посажен на 1 О лет за создание фильма, в котором изображались зло
деяния британских войск во время американской революции. Один человек был 

привлечен к суду за то, что он в собственном доме рассуждал о том, почему он 

не желает покупать облигации «Займа свободы»64 • _ 

Ни одно полицейское государство не заслуживает такого названия, если оно 

не имеет достаточно большого штата полиции. Десятки тысяч людей были аре

стованы Министерством юстиции без всяких на то оснований. Администрация 

Вильсона опубликовала письмо для американских адвокатов и судебных ис

полнителей США, которое гласило: «Немецкие враги в этой стране, которые 
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ранее не были замешаны в заговорах против интересов Соединенных Штатов, 

могут не опасаться преследования со стороны Министерства юстиции до тех 

пор, пока они выполняют следующее предписание: соблюдать закон; держать 

язык за зубамю>65 • Можно было бы объяснить резкий тон этого письма, но не 

те критерии, согласно которым в круг «немецких врагов» попадало беспреце

дентное число лиц. 

Министерство юстиции создало собственную полуофициальную организа

цию наподобие фашистов Муссолини, известную как Американская защитная 

лига. Члены этой организации получили значки (многие из них с надписью 

«Секретная служба») и задание следить за своими соседями, коллегами и дру

зьями. Тысячи дел велись чрезмерно усердными прокурарами с привлечением 

этих соглядатаев, которым правительство предоставило значительные полно

мочия. В состав Американской защитной лиги входил разведывательный отдел, 

члены которого давали присягу не раскрывать своей причастности к тайной 

полиции. Члены Лиги читали почту своих соседей и проелушивали их телефо

ны с разрешения правительства. В городе Рокфорд, штат Иллинойс, армия при

бегла к помощи Лиги для получения признаний от черных солдат, обвинявших

ся в изнасиловании белых женщин. Входящий в состав Лиги Американский 

народный патруль обрушился на «мятежное уличное красноречие». Одной из 

самых важных функций этого подразделения должен был стать поиск «без

дельников», уклонявшихся от призыва. В сентябре 1918 года Американская 
защитная лига провела в Нью-Йорке крупнейший рейд против лиц, уклоняю
щихся от военной службы, в результате которого было задержано около 50 ты
сяч человек. Две трети задержанных позднее были признаны невиновными 

по всем пунктам обвинения. Тем не менее Министерство юстиции одобрило 

эту акцию. Помощник генерального прокурара отметил с большим удовлетво

рением, что Америка никогда ранее не была обеспечена таким эффективным 

полицейским надзором. В 1917 году Американская защитная лига располагала 
филиалами в примерно 600 городах и поселках и насчитывала около 100 тысяч 
членов. К следующему году количество членов этой организации превосходи

ло четверть миллиона66 • 

У обывателей с этим временем ассоциируется что-то плохое, связанное 

с рейдами Палмера. При этом обычно забывают, что данные рейды были чрез

вычайно популярны, особенно среди представителей среднего класса, обра

зующих основной состав Демократической партии. Генеральный прокурор 

А. Митчелл Палмер был практичным представителем Прогрессивной партии, 

который победил партийную машину республиканцев в ПенсИ:львании, на

ладив связи с лейбористами и заручившись их поддержкой. Он надеялся, что 

популярность рейдов приведет его прямиком в Овальный кабинет и, вполне 
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возможно, что ему это удалось бы, если бы не сердечный приступ, который 

заставил его отойти от дел. 

Также необходимо отметить, что Американский легион формировался 

в 1919 году, когда страна была охвачена истерией, вызванной неблагоприятной 
обстановкой из-за продолжающейся Первой мировой войны. Хотя в настоящее 

время это прекрасная организация с достойной историей, нельзя игнорировать 

тот факт, что она была основана как фашистская по своей сути. В 1923 году 
предводитель Легиона заявил: «В случае необходимости Американский легион 

с готовностью встанет на защиту учреждений нашей страны и идеалов подоб

но тому, как фашисты разделались с подрывными элементами, которые угро

жали Италию>67 • Франклин Делано Рузвельт станет впоследствии использовать 

Американский легион как современный аналог Американской защитной лиги 

для слежки за диссидентами и травли потенциальных иностранных агентов. 

Виджилантизм* часто поощрялся и редко отвергалея в рамках концепции 

«стопроцентного американизма» Вильсона. Да и как могло быть иначе, учиты

вая предупреждения Вильсона о «внутреннем враге». В 1915 году в своем тре
тьем ежегодном послании к Конгрессу он заявил: «Серьезнейшая угроза наше

му миру и национальной безопасности возникла в пределах наших собственных 

границ. Мне стыдно в этом признаваться, однако среди граждан Соединенных 

Штатов, рожденных под другими флагами, есть такие, которые впрыскивают 

яд певериости в артерии нашей национальной жизни; которые стремятся по

дорвать авторитет и доброе имя нашего правительства, уничтожить нашу про

мышленность везде, где подобные атаки будут в наибольшей степени отвечать 

их мстительным целям, и навредить нашей политике в интересах иноземных 

интриганов». Четыре года спустя президент был по-прежнему убежден, что, 

пожалуй, наибольшая угроза для Америки исходит от «дефисников»**: «Я го

тов повторять вновь и вновь: любой человек, несущий с собой дефис, имеет 

кинжал, который он готов вонзить в жизненно важные органы этой страны 

в любой удобный момент. Если в этой великой борьбе я поймаю человека с де

фисом, то буду знать, что в моих руках враг государства»68 • 

Именно такой хотели видеть Америку Вудро Вильсон и его союзники. 

И они этого добились. В 1919 году во время торжества по случаю объявле
ния очередного «Займа свободы» один из присутствующих отказался встать во 

время исполнения национального гимна. Дождавшись окончания гимна «Усе

янное звездами знамя», какой-то разъяренный матро{ выстрелил этому «пело-

* Виджилантизм -движение, сформированное в 1851 г. жителями Калифорнии для самозащиты 
от преступности. 

** «Дефисники» (полит. жарг.)- уничижительное прозвище американца иностранного проис
хождения. -- Примеч. перев. 
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яльному» человеку три раза в спину. Как написала газета Washington Post, «ког
да мужчина упал, толпа разразилась одобрительными выкриками и аплодис

ментами». Другой человек, который не встал перед исполнением националь

ного гимна во время бейсбольного матча, был избит фанатами на трибунах. 

В феврале 1919 года суд присяжных в городе Хаммонд, штат Индиана, всего 
за две минуты оправдал человека, который убил иммиrранта, крикнувшего: 

«К черту Соединенные Штаты!». В 1920 году продавец магазина одежды в го
роде Уотербери, штат Коннектикут, получил шестимесячный тюремный срок 

за то, что назвал Ленина «одним из самых умных» лидеров в мире. Американка 

Роза Пастор Стоке была арестована, предстала перед судом и была осуждена 

за то, что сказала, обращаясь к группе женщин: «Я за народ, а правительство

за спекулянтов». Республиканцу Роберту Лафоллету, прогрессивисту и против

нику войны, пришлось целый год бороться за то, чтобы его не изгнали из Сена

та «За нелояльность», в которой он обвинялся после антивоенного выступления 

перед членами Беспартийной лиги*. В Providence Journal ежедневно на первой 
полосе появлялось предупреждение, обращенное к читателям: «Любой немец 

или австриец, который не является вашим хорошим знакомым, должен рассма

триваться как потенциальный шпион». Ассоциация юристов штата Иллинойс 

постановила, что те ее члены, которые защищают противников призыва, при

знаются не только «непрофессиональными», но и «непатриотичными»69 • 

Книги немецких авторов изымали из библиотек, семьи немецкого происхож

дения подвергались преследованиям и насмешкам, шницель по-венски стал 

«шницелем свободы», и, как иронизировал Сииклер Льюис, были даже разго

воры о переименовании немецкой кори в «корь свободы». Социалисты и дру

гие представители левых сил, которые выступали против войны, подвергались 

жестоким гонениям. В Аризоне представителей международного профсоюз

ного движения «Индустриальные рабочие мира» беснующаяся толпа загнала 

в вагоны для скота, после чего они были вывезены в пустыню и оставлены там 

без пищи и воды. В Оклахоме противников войны измазали смолой и обваляли 

в перьях, а искалеченного лидера движения «Индустриальные рабочие мира» 

повесили на железнодорожной эстакаде. Глава Колумбийского университета 

Николае Мюррей Батлер уволил трех преподавателей за критику войны, вы

двинув следующий аргумент: «То, что ранее было заблуждением, теперь рас

сматривается как подстрекательство. То, что ранее было глупостью, теперь 

считается изменой». Ричард Илай, возглавивший Висконсинекий университет, 

объединил професеорав и преподавателей в «Висконсинский легион лояль

ностИ>>, который был призван подавлять инакомыслие в стенах университета. 

* Беспартийная лига - политическая организация. возникшая в 1915 г. в Северной Дакоте и за

щищавшая интересы фермерства. 
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«Каждого, кто высказывает мнения, которые препятствуют нам в этой ужасной 

борьбе,- пояснял он,- необходимо "уволить" или даже "расстрелять"*». Глав

ным в его списке был Роберт Лафоллет, которого Ричард Илай пытался вы

черкнуть из политической жизни Висконсина как «предателя», который «был 

более полезен для кайзера, чем четверть миллиона человею>70 • 

Точные цифры найти трудно, но по приблизительным подсчетам примерно 

17 5 тысяч американцев были арестованы за нежелание продемонстрировать 
свой патриотизм в той или иной форме. Все они были наказаны, многие попали 

в тюрьму. 

Большинство прогрессивистов, глядя на то, что они создали, говорили: «Это 

хорошо». «Великая европейская война ... сметает индивидуализм и созидает 
коллективизм»,- радовался прогрессивный финансист и партнер J. Р. Morgan 
Bank Джордж Перкинс. Гроевенор Кларксон придерживался сходного мне
ния, отмечая, что эта военная кампания «представляет собой историю слияния 

ста миллионов агрессивных индивидуалистов в единый организм, в котором 

благо каждого было принесено в жертву ради блага целого». Регламентация 

общества, по мнению социального работника Феликса Адлера, приближала 

нас к созданию «идеального человека ... более справедливого, более красиво
го и более праведного, чем все те ... которые существовали прежде». Мнение 
редакции Washington Post было более сдержанным. «Несмотря на такие экс
цессы, как линчевание, - провозглашалось в передовице, - это здоровое и по

лезное пробуждение внутри страньш71 • 

Возможно, эти события следует вписать в более широкий контекст. Факти

чески в то же самое время, когда Джон Дьюи, Герберт Кроули, Уолтер Липпман 

и многие другие с воодушевлением говорили о том, насколько благоприятно во

йна отразится на моральном духе нации, и о ее необычайной полезности и важ

ности для всех людей, разделяющих либеральные, прогрессивные ценности, 

Бенито Муссолини выступал с почти такими же заявлениями. Муссолини был 

мозгом итальянской Социалистической партии. Он находился под влиянием 

многих мыслителей, которые также пользовалисЪ авторитетом у американских 

прогрессивистов- Маркса, Ницше, Гегеля, Джеймса и др.,- и хотел, чтобы Ита

лия сражалась на стороне союзников, т. е. в конечном счете на стороне амери

канцев. И все же вследствие выступлений в поддержку войны Муссолини и его 

фашистское движение автоматически становились «объективно» правыми. 

Означает ли это, что редакторы New Republic, представители Прогреесив
ной партии в правительстве Вильсона, Джон Дьюи и подавляющее большин

ство тех, кто называл себя «американскими социалистами», также должны 

* Автор использует игру слов. Глагол to .fit·e в данном контексте имеет два смысла: «уволить» 
и «стреляты>. · · При.неч. перев. 
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считаться правыми? Конечно, нет. Только вИталии-родине самой радикаль

ной Социалистической партии в Европе после России - поддержка войны ав

томатически превращала левых в правых. В Германии социалисты в Рейхста

ге голосовали за войну. В Великобритании социалисты голосовали за войну. 

В Америке социалисты и прогрессивисты голосовали за войну. Однако это не 

делало их правыми; это делало их отвратительно кровожадными и шовинисти

ческими левыми. Именно эта особенность Прогрессивной партии постепенно 

исчезла из исторического сознания нации. «Возможно, я была самой горячей 

противницей войны во всей стране, - заявляла Мамаша Джонс, сторонница 

«американского» социализма,- но когда мы идем в бой, я наравне с остальны

ми горю желанием очистить наши ряды, мы должны убрать кайзера ... [а также 
избавиться от] взяточников, воров, убийц». Так думали многие. Активно вы

ступавший в поддержку войны социалист Чарльз Рассел заявлял, что его быв

ших коллег необходимо «изгнать из страны». Еще один [социалист] настаивал, 

что социалистов, выступающих против войны, необходимо «расстреливать без 

промедления» 72
• 

С точки зрения либералов во всех официально Совершавшихея злодеяниях 

на протяжении всей истории Америки виновны только две силы: консерваторы 

и сама Америка. Прогрессивисты, или современные либералы, по их мнению, 

никогда не бывают фанатиками или тиранами, а вот консерваторы оказыва

ются ими довольно часто. Например, вы вряд ли когда-нибудь услышите, что 

«рейды Палмера», «сухой закон» или американская евгеника являются порож

дениями прогрессивистов. Эти грехи должна искупить сама Америка. Между 

тем реальные или предполагаемые «консервативные» преступления, например 

маккартизм, всегда совершаются исключительно по вине консерваторов и слу

жат примерами политики, которую они будут проводить, если получат власть. 

Единственным достойным порицания моментом в действиях либералов объ

является их неспособиость «достаточно жестко» отстаивать свои убеждения. 

Поскольку консерваторы являются поборниками традиционного патриотизма, 

в результате получается: «орел» - либералы побеждают, «решка» - консер

ваторы проигрывают. Либералы никогда не берут на себя ответственности за 

исторические преступления, потому что им не свойственно стремление защи

щать присущую Америке «доброту». При этом консерваторы с готовностью 

признают свою вину за события, к которым сами они отношения не имеют и во 

многих случаях всячески старались их предотвратить. 

Военный социализм в период правпения Вильсона был исключительно про

грессивистским проектом, и долгое время после войны он оставал<.:я идеалом 

для либералов. Они по сей день рассматривают войну как естественный повод 

для усиления государственного контроля над всеми сферами экономики. Если 
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мы считаем, что «классический» фашизм в первую очередь связан с усилением 

роли военных ценностей в жизни государства и общества, а также с милитари

зацией, проходившей под лозунгами национализма, то совершенно непонятно, 

почему «Прогрессивная эра» не считается при этом фашистской. 

Более того, сложно не заметить, насколько прогрессивисты соответствуют 

объективным критериям фашистского движения, сформулированным много

численными специалистами в данной области. Прогрессивизм по большей 

части был движением среднего класса, которое в равной степени противопо

ставляло себя Находившемуся сверху безудержному капитализму и распола

гавшемуся снизу радикальному марксизму. Прогрессивисты пытались най

ти некий средний путь между этими двумя крайностями, который фашисты 

определяли как «третий путы>, а Ричард Илай, наставник Вильсона и Руз

вельта, называл «золотой серединой» между либеральным индивидуализ

мом и марксистским социализмом. Их главным желанием было установить 

тоталитарный порядок, строго регламентирующий жизнь каждого человека 

как дома, так и в обществе. Прогрессивистов также объединяло с фашистами 

и нацистами страстное желание преодолеть классовые противоречия внутри 

национального сообщества и создать новый порядок. Джордж Крил кратко 

сформулировал эту цель следующим образом: «Отсутствие разделительной 

линии между богатыми и бедными и классовых различий, порождающих 

презренную зависть» 73
• 

Именно в этом заключались социальная миссия и привлекательность фа

шизма и нацизма. Почти в каждом своем выступлении Гитлер давал понять, 

что он стремится устранить разделение на богатых и бедных. «Какое отличие 

от той страны, - заявил он, имея в виду раздираемую войной Испанию. - Там 

класс [восстал] против класса, брат против брата. Мы выбрали другой путь: 

вместо того, чтобы пытаться вас разобщить, мы объединили вас». Роберт Лей, 

глава нацистского Германского трудового фронта, провозгласил: «Мы первая 

страна в Европе, которой удалось преодолеть классовую борьбу». Речь сей

час не о том, насколько такие заявления соответствовали действительности; 

привлекательность такой цели была значительной, а намерения - искренними. 

Один молодой и амбициозный немецкий юрист, который хотел учиться за ру

бежом, поддался на уговоры своих друзей и остался дома, чтобы не пропустить 

этот восхитительный момент. «[Нацистская] партия намеревалась изменить са

мую суть трудовых отношений, основываясь на принципах совместного при

пятня решения руководством и работниками и общей ответственности. Я знал, 

что это утопия, но верил в это всем сердцем ... Обещания Гитлера создать за
ботливый, но при этом дисциплинированный социализм нашли очень благо

дарную аудиторию»74 • 
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Конечно, такие утопические мечты могли реализоваться только за счет 

ограниЧения личной свободы. Но и прогрессивисты, и фашисты были готовы 
пойти на такие жертвы. «Индивидуализм, - заявил Лаймен Эбботт, редактор 

журнала Outlook,- характерен для обычного варварства, а не для республи

канской цивилизацию/5 • Прогрессивистские представления в духе Вильсона 

и Кроули о роли личности в обществе, несомненно, покажутел любому вепред

взятому человеку, восприимчивому к либеральным ценностям, как минимум 

внушающими опасения и в векоторой степени фашистскими. Вильсон, Кроули 

и большая часть членов Прогрессивной партии не высказали бы принципи

альных возражений относительно нацистской концепции Volksgemeinschaft 
(«национальная общностЬ>>) или нацистского лозунга «О приоритете общего 

блага перед благом отдельной личности». Как прогрессивисты, так и фаши

сты обязаны дарвинизму, гегельянству и прагматизму, которые служили под

тверждением их мировоззрения. В самом деле, пожалуй, главный парадокс 

заключается в том, что согласно большинству критериев, применяемых нами 

для причисления людей и политических стратегий к тем или иным идеологи

ям в американском контексте - социальная база, демография, экономическая 

политика, обеспечение социальной помощью, - Адольф Гитлер оказывается 

слева от Вильсона. 

Это тот самый «слон в углу», существование которого представители аме

риканских левых сил никогда не могли признать, объяснить или понять. Их не

способность и/или отказ признать этот факт исказили понимание нами нашей 

политики, нашей истории и самих себя. Либералы постоянно говорят: «У нас 

это невозможно» с хитрым прищуром или иронической улыбкой, намекая на 

то, что правые силы постоянно заняты разработкой фашистских схем. Между 

тем незамеченным остается вполне очевидный факт: это уже случилось здесь 

и вполне может повториться. Однако для того чтобы увидеть угрозу, вы долж

ны посмотреть через левое плечо, а не через правое. 

5- Либеральный фашизм 



ГЛАВА 4 
ФАШИСТСКИЙ «НОВЫЙ КУРС)> ФРАНКЛИНА РУЗВЕЛЬТА 

Фактически страна не находилась в состоянии войны, но нация была охва

чена военной лихорадкой, разжигаемой правительством. Бастующих членов 

профсоюзов подстрекали к бунту правительственные силы. В результате погибли 

67 рабочих, некоторые из них бьши убиты выстрелами в спину. Молодой жур
налист писал: <<Я ощутил всем своим существом, что такое фашизм». Ведущий 

ученый, ранее подписавший контракт с правительством, заявил студентам на лек

ции: «Суровое испытание войной раскрывает огромный потенциал молодежи» 1• 

Посол Великобритании телеграфировал в Лондон, предупреждая свое 

правительство о нагнетаемой новым лидером нации истерии: «Он стал вы

ражением и символом господствовавших в стране верноподданнических на

строений и немееякающей тяги к преклонению перед великими личностями». 

После посещения сельской глубинки один из советников президента сообщил 

о назревающем культе личности: «В каждом посещенном мною доме - будь 

то жилище мельника или безработного - я видел портрет президента ... Он для 
них и Бог, и близкий друг одновременно; он знает каждого по имени, знает их 

поселок и мельницу, их скромную жизнь и проблемы. Пусть все остальное 

рухнуло, он с ними и не подведет»2 • 

Хотя по своей nрироде этот кризис был экономическим, новый лидер стра

ны nообещал «бросить все силы на борьбу со сложившейся чрезвычайной си

туацией, как если бы страна на самом деле подверглась нападению иноземных 

врагов ... » «Я без колебаний беру на себя руководс'Мо этой великой армией на
шего народа, ведущего решительное и nланомерное наступление на наши об

щие проблемы», - заявил он. 

Пожалуй, многие читатели уже догадались, что страна, о которой я веду 

речь, - Америка, а руководитель - Франклин Делано Рузвельт. Бунты рабочих 
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происходили в Чикаго. Простодушный молодой репортер- это Эрик Севареид, 

один из титанов отдела новостей телерадиокомпании CBS. Ученый, который 
выступал перед студентами с горячей речью о преимуществах войны, - Рекс

форд Тагуэлл, один из самых известных членов «мозгового треста», стоявшего 

за «Новым курсом». И конечно же, последняя цитата воспроизводит слова са

мого Франклина Делано Рузвельта из его инаугурационной речи. 

За последние годы в либерализме наступил идеологический и интеллек

туальный хаос, а американские либералы стали подобострастно преклоняться 

перед «наследием» Франклина Д. Рузвельта. Либеральные теоретики в обла

сти права превратили «Новый курс» во вторую конституцию. Ведущие жур

налисты опустились до жалкого идолопоклонства. Иногда даже возникает 

ощущение, что о достоинствах любой политической линии можно судить ис

ключительно исходя из того, одобрил бы ее Рузвельт или нет. Воспринимается 

как данность, что республиканцы заблуждаются или даже принимают сторону 

фашистов всякий раз, когда хотят «раскритиковать» те или иные политические 

стратегии Франклина Делано Рузвельта. 

Однако главная ирония заключается в том, что современные Гитлер или 

Муссолини ни в коем случае не стали бы отвергать «Новый курс». Напро

тив, они бы удвоили усилия. Это не значит, что «Новый курс» был плохим 

или «гитлеровским». Он был продуктом устремлений и идей той эпохи. А эти 

идеи и устремления - неотъемлемая часть фашистского момента в западной 

цивилизации. По словам Гарольда Икеса, министра внутренних дел и одного 

из главных архитекторов «Нового курса», Рузвельт в неофициальной беседе 

признал: «То, что мы делали в этой стране, по сути соответствовало тому, что 

делалось в России, и даже тому, что проводилось в жизнь в Германии под на

чалом Гитлера. Но мы делали это упорядоченно». Не совсем понятно, каким 

образом упорядоченность освобождает политическую стратегию от обвине

ний в фашизме или тоталитаризме. В конце концов сходство стало настолько 

очевидным, что Икес был вынужден предупредить Рузвельта, что обществен

ность все в большей степени склонна «неосознанно ставить в один ряд четыре 

имени: Гитлер, Сталин, Муссолини и Рузвельт» 3 • 

Мысль о том, что Франклину Рузвельту были свойственны некоторые фа

шистские тенденции, в настоящее время представляется значительно более 

спорной, чем в 1930-е годы. И в первую очередь потому, что фашизм стал ото

ждествляться с нацизмом, а нацизм обозначает всякое зло. Так, например, заяв

ление о том, что для Франклина Делано Рузвельта была харэ.ктерна гитлеров

ская финансово-бюджетная политика, явно вызовет недоумение. Тем не менее 

фашистский оттенок «Нового курса» не только широко обсуждался, он передко 

трактовался в пользу Рузвельта. Обе партии были едины в том, что для преодо-
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ления Великой депрессии требуются диктаторские и фашистские меры. Уол

тер Липпман, выступавший в роли представителя американской либеральной 

элиты, сказал Рузвельту во времянеофициальной встречи: «Ситуация крити

ческая, Франклин. Возможно, выбора у тебя не будет, так что придется взять 

на себя диктаторские полномочия»4 • Элеонора Рузвельт также считала, что, по

жалуй, единственным решением для Америки может стать «благожелательный 

диктатор». И многочисленные представители либеральной интеллигенции, со

средоточившиеся вокруг администрации Рузвельта, конечно же, понимали, что 

необычайно популярный Бенито Муссолини ранее использовал те же самые 

методы, для того чтобы навести порядок в мятежной Италии. Ведь журнал New 
RepuЬ/ic - интеллектуальная родина «Нового курса» - освещал происходящее 

в Италии с интересом и передко с восхищением. 

Более того, «Новый курс» появился на свет на пике мирового фашистского 

момента, когда во многих странах социалисты все в большей степени станови

лись националистами, а националисты выбирали не что иное, как социализм. 

Франклин Рузвельт не был фашистом. По крайней мере сам он себя таковым 

не считал. При этом многие из его идей и стратегий не отличались от фашист

ских. И сегодня мы имеем последствия фашизма и называем их проявлениями 

либерализма. Мы верим в единственно правильный курс нашей экономической 

политики, и в популистекие обещания политиков, и в незыблемость «мозговых 

трестою>, которые определяют наше общее будущее (где бы они ни находи

лись- в Гарварде или Верховном суде). Фашистские убеждения, основанные 

на главенствующей роли государства в жизни общества, прочно укорепились 

в сознании американцев, часто как результат двухпартийного консенсуса. 

Это не было «концепцией» Франклина Рузвельта, потому что у него вооб

ще не было концепции. Он был порожден тем временем, когда коллективизм, 

патриотические призывы и прагматичный отказ от чрезмерной опоры на прин

ципы казались естественным «nутем будущего». Он почерпнул эти убеждения 

и идеи из «Прогрессивной эры», а также перснял их у своих советников, кото

рые в свою очередь позаимствовали их там же. Если Вильсон был осознанным 

приверженцем тоталитаризма, то Рузвельт стал таковым автоматически, пото

му что у него не было лучших идей. 

ПРОfРЕССИВИСТ С CAMOrO НАЧАЛА 

Франклина Делано Рузвельта, который родился за год до Мусолини, в 1882 го
ду, не готовили с детства к великим свершениям. Более того, его воспитание 

вообще не предполагало какой-то определенной цели. Этого доброго и поклади

стого ребенка всячески оберегали от нормального детства в нашем понимании. 
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Опекавшие его сверх всякой меры родители Джеймс Рузвельт и Сара Делано 

планировали, что их сын будет вести такой же аристократический образ жизни, 

как и они сами. В детстве у Франклина было мало друзей среди сверстников. Бу

дучи единственным ребенком в семье, он получал образование преимуществен

но дома, где его обучали швейцарские гувернеры (если вы помните, Вильсон 

тоже был на домашнем обучении). В 1891 году, когда его родители ездили на 
курорт в бисмарковекой Германии, юный Франклин - «Франц» для своих одно

классников - посещал местную восьмилетнюю школу, где учился чтению карт 

и военной топографии. Впоследствии он с теплотой вспоминал эти занятия, 

в особенности изучение немецких военных карт. 

Детские годы наложили отпечаток на всю дальнейшую жизнь Рузвельта 

и оказали влияние на формирование его личности. Когда Франклину было 

всего восемь лет, у отца случился первый сердечный приступ. Франклин был 

опечален и встревожен, но решил скрыть свои чувства от отца. По-видимому, 

именно этот момент положил начало привычке Рузвельта скрывать свои насто

ящие чувства за маской веселости и оптимизма. В течение всей жизни, и в осо

бенности тогда, когда он был президентом, его друзья и враги в равной степени 

сетовали на то, что они никогда не могли быть уверены, что «он говорит то, 

что думает на самом деле». Таким образом они хотели деликатно объяснить, 

что никогда не могли быть уверены, что Рузвельт не лжет им в глаза. «Когда 

я разговариваю с ним, он говорит: "Отлично! Отлично! Отлично!"- жаловался 

Хьюи Лонг. - Но на следующий день к нему идет Джо Робинсон [ политиче
ский противник Лонга], и он снова говорит: "Отлично! Отлично! Отлично!" 

Возможно, он говорит "отлично" всем»5 • 

В 1896 году Франклин Делано Рузвельт покинул родительское гнездо 
и начал учиться в Гротоне. Этот переход дался ему нелегко. С раннего дет

ства разговаривавший по-немецки со своей немецкоязычной гувернанткой 

и по-французски с домашними учителями, а также привыкший говорить по

английски высокомерно во всех других обстоятельствах Рузвельт раздражал 

остальных студентов. Однако со временем его твердая решимость приспоео

биться (почти маниакальное стремление быть похожим на других) дала свои 

плоды и его социальный статус повысился. Он не был особо одаренным сту

дентом. Наибольших успехов ему удалось добиться в пунктуальности и акку

ратности. На самом деле принято считать, что Франклин Рузвельт был почти 

«интеллектуальным карликом». Он редко читал книги, а те книги, которые он 

читал, никогда не были сложными. Историк Хью Галлахер пишет: «У него были 

разносторонние знания и много интересов, но он не отличался глубиной»6 • 

Рузвельт очень завидовал своему двоюродному брату Тедди Рузвельту. Ког

да Франклин стал студентом Гарвардекого университета в 1904 году, он начал 
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копировать манеры «сохатого». Так же многие либералы, родившиеся впери

од всплеска рождаемости, например Билл Клинтон и Джон Керри, в молодо

сти подражали Джону Ф. Кеннеди. Молодой Франклин, точь-в-точь как кузен 

Тедди, растягив.ал первый слог слова delighted («очень рад») восклицал bully! 
{«браво!», «молодец!») и носил очки-пенсне. 

Во время учебы в колледже Рузвельт тайно ухаживал за своей кузиной 

в пятом колене Элеонорой. Этот союз, на который многие смотрели скептиче

ски, на деле оказался мощным политическим симбиозом. Спокойный и мягкий 

Франклин искал в своей второй половине те качества, которые отсутствовали 

у него самого. Элеонора обладала твердыми убеждениями, стойкостью, серьез

ностью и чрезвычайно полезными связями. Она прекрасно уравновешивала 

«легковесность» своего мужа. Мать Франклина, которая держала своего сына 

в полном подчинении (отчасти посредством достаточно жесткого ограничения 

его расходов) пока не умерла в 1941 году, была против этого брака. Но видя 
решимость Франклина, она в конце концов дала свое согласие, и в 1905 году 
состоялась свадьба. Тедди, дядя Элеоноры, был посаженым отцом. 

К тому времени Франклин Рузвельт учился на юридическом факультете 

Колумбийского университета. Он так и не получил степени, но сдал экзамен 

на право ведения адвокатской деятельности и стал вполне заурядным адвока

том. В 191 О году ему предложили баллотироваться в Сенат штата Нью-Йорк 
от округа Датчесе главным образом благодаря его состоянию, имени и связям. 

Председатель Демократической партии округа Эдвард Э. Перкипе согласился 

включить в список этого молодого щеголя в основном в надежде на то, что Руз

вельт пополнит партийную казну и оплатит его собственную избирательную 

кампанию. На встречу с Перкипсом и другими партийными боссами Франклин 

Делано Рузвельт пришел в костюме для верховой езды. Перкинсу не понравил

ся этот молодой аристократ, однако он согласился, сказав: «Вам придется снять 

эти желтые туфли и надеть нормальные брюки»7 • Рузвельт охотно принял пред

ложение и победил на выборах. В законодательном собрании штата, так же как 

в Гротоне и Гарварде, он обрел совсем немного друзей и считался «интеллек

туальной посредственностью». Коллеги часто смеялись над ним, называя его 

в соответствии с инициалами Feather Duster Roosevelt*. 
Тем не менее Рузвельт зарекомендовал себя как прогрессивный сенатор 

штата и в 1912 году сравнительно легко переизбрал~я на второй срок благодаря 
дружбе с Луисом Хау, блестящим политическим советником, который nоказал 

ему, как расположить к себе представителей враждебно настроенных избира

тельных округов. Но он так и не доработал до окончания второго срока, так как 

* От англ. feather duster- метелка из перьев для смахивания пыли. - Примеч. перев. 
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был назначен Вудро Вильсоном на пост помощника министра военно-морских 

сил (ВМС). Франклин был в восторге от получения той же должности, с ко

торой «дядя Тедди» (после брака с Элеонорой Теодор стал его дядей) начал 

стремительное восхождение на политический олимп 15 годами ранее. 
Франклин Рузвельт был приведен к присяге 17 марта 1913 года, в канун 

восьмой годовщины его свадьбы, в возрасте 31 года. И он немедленно стал 

следовать примеру Тедди. Его непосредственным начальником, покровителем 

и наставником был знаменитый прогрессивный журналист Джозефус Дэни

элс. И как министр военно-морских сил США, и как журналист Дэниэлс являл 

собой воплощение всех причудливых (с сегодняшней точки зрения) противо

речий прогрессивного движения. Он был радикальным расистом, а принад

лежавшие ему газеты в Северной Каролине регулярно публиковали страшно 

оскорбительные карикатуры и редакционные статьи о чернокожих. Но он так

же был преданным сторонником прогрессивных реформ- от государственного 

образования и здравоохранения до избирательного права для женщин. Давний 

политический союзник Уильяма Дженнингса Брайана Дэниэлс иногда выска

зывался за мир, а в некоторых случаях выступал в поддержку военных дей

ствий, хотя, обосновавшись в администрации Вильсона, он стал сознательным 

приверженцем «готовности», расширения флота и в конечном счете войны. 

Тем не менее Дэниэлс был менее воинственным, чем его молодой помощ

ник. Франклин Делано Рузвельт оказался очень способным и удивительно по

литически граА1оmным помощником министра. «Я всюду сую свой нос, - лю

бил он говорить,- и против этого нет никакого закона»8 • Особое удовольствие 

испытывал Рузвельт, когда в отсутствие начальника становился временным 

исполняющим обязанности министра. Он любил пышные военные церемонии 

и переполнялея гордостью во время салюта из 17 орудий в свою честь, а так
же проявлял необычайный интерес к разработке дизайна военного флага для 

своего министерства. Франклин Делано Рузвельт сразу же почувствовал себя 

одним из «больших флотских начальников» и постоянно огорчался из-за мед

лительности своего начальника в вопросах перевооружения. 

С первых дней в должности помощника министра ВМС Рузвельт создал 

влиятельный союз с избирательными округами, всемерно привлекая их к ре

ализации концепции мощного военного флота. Особое значение он придавал 

Боенно-морской лиге, которую многие считали рупором производителей стали 

и финансовых кругов. Всего через месяц после своего назначения Франклин 

Делано Рузвельт на ежегодном съезде Лиги произнес речь в поддержку созда

ния мощного военно-морского флота. Он даже выделил свой кабинет для про

ведения совещания по планированию деятельности Лиги. За то время, когда 

Соединенные Штаты сохраняли официальный нейтралитет, Франклин Рузвельт 
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наладил связь с Тедди Рузвельтом, Генри Кэботом Лоджем и другими республи

канскими «ястребамю>, критически настроенными по отношению к правитель

ству Вильсона. Он даже допустил утечку секретных данных военпо-морской 

разведки к республиканцам, с тем чтобы они могли обвинить правительство 

и Дэниэлса, в частности, в «неготовности»9• Сегодня такой шаг можно было бы 

назвать частью неоконсервативного заговора в правительстве Вильсона. 

Рузвельт был свидетелем, сторонником и иногда участником всех злоупо

треблений правительства в период Первой мировой войны. Нет никаких сви

детельств того, что он снеодобрением относился к Министерству пропаган

ды Джорджа Крила или что у него были какие-либо значительные опасения 

относительно возможной войны за пределами государства или на родине. Он 

наблюдал за тем, как приспешники Крила активно способствовали формиро

ванию «культа Вильсона». Он одобрял притеснение диссидентов и искренне 

приветствовал законы о подстрекательстве и шпионаже. Он послал поздрави

тельное письмо окружному прокурору, который успешно выиграл дело против 

четырех социалистов, распространявших антивоенные публикации. В своих 

речах он яростно выступал против бездельников, которые отказывались поку

пать облигации «Займа свободы» или в полной мере поддерживать войну10 • 

После Первой мировой войны к стране медленно возвращалось здравомыс

лие. Но многие либералы оставались очарованными военным социализмом, 

полагая, что милитаризация общества в мирное время все еще необходима. Дэ

ниэлс частично из желания напугать страну и склонить ее тем самым к ратифи

кации Версальского мирного договора предупредил, что Америке, возможно, 

придется «стать супер-Пруссией». Правительство (с Дэниэлсом и Рузвельтом 

в первых рядах) настойчиво, но неудачно пыталось провести закон о призы

ве в армию в мирное время. Ему также не удалось добиться припятня нового 

закона о подстрекательстве в мирное время, подобного аналогичному закону, 

навязанному стране во время войны (с 1919 по 1920 год Конгресс рассмот
рел приблизительно 70 таких законопроектов). И сразу после того как Вудро 
Вильсон покинул президентский пост, правительство освободило своих поли

тических заключенных, включая Юджина В. Дебса, который был помилован 

президентом-республиканцем Уорреном Хардингом. Однако же нация вышла 

из «войны, призванной сделать мир безопасным для демократии», менее сво

бодной в своей стране и менее безопасной в мире. 

В 1920 году покровители Франклина Делано Рузвельта попытались обеспе
чить на выборах президента победу Демократической партии, список которой 

возглавлял уважаемый прогрессивист Герберт Гувер, а Рузвельт стал канди

датом на пост вице-президента. Гувер принял эту идею, но план развалился, 

когда он решил объединиться с республиканцами. Несмотря на это, Рузвельт 
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все-таки оказался в списке кандидатов от Демократической партии как партнер 

Джеймса М. Кокса из Огайо. Франклин Делано Рузвельт участвовал в выборах 

как верный соратник Вильсона, хотя сам Вильсон, физически и психологиче

ски подавленный и разбитый, довольно прохладно отнесся к его поддержке. 

Однако другие сторонники Вильсона были в восторге. Вернувшийся в New 
Repuhlic Уолтер Липпман, который работал с Рузвельтом в Комитете по зара
ботной плате в 1917 году, послал ему поздравление, где назвал его выдвижение 
«лучшей новостью за целую вечность». Но данная кампания была обречена 

с самого начала из-за глубокой неприязни многих американцев к администра

ции Вильсона и прогрессивистам в целом. 

После сокрушительного поражения на выборах Рузвельт занялся бизнесом. 

Затем, в 1921 году, он заболел полиомиелитом. Большую часть следующего 
десятилетия он пытался преодолеть инвалидность и занимался подготовкой 

своего возвращения в политику. 

Рузвельт столкнулся с двумя экзистенциальными кризисами, которые на 

самом деле сводились к одному: как побороть болезнь и остаться политически 

жизнеспособным. Он мужественно переносил тяготы своего положения, пре

бывая преимущественно в своей резиденции в Уорм-Спрингс, которую купил 

из-за целебных источников в этом месте. Поэтому большую часть времени он 

не был на виду. Тем не менее он приехал на злополучный национальный съезд 

Демократической партии 1924 года и с трудом прошел на костылях к трибуне, 
чтобы выдвинуть Эла Смита в качестве кандидата на пост президента. После 

этого он не появлялся на публике до 1928 года, когда на следующем партийном 
съезде снова выступил с речью в поддержку Смита. Как это ни кощунственно 

звучит, но Рузвельту повезло. Находясь вдали от общественной жизни, он за

нимался разработкой политических планов в ожидании своего часа. Это по

могло ему остаться незапятнанным в то время, когда влияние Прогрессивной 

партии резко уменьшилось. 

Не будучи интеллектуалом, Рузвельт, тем не менее, обладал особым поли

тическим чутьем. Он тонко чувствовал настроение людей и с легкостью добы

вал необходимую информацию в ходе обстоятельных бесед с представителя

ми интеллигенции, активистами общественных движений, политиками и т. д. 

По свидетельствам биографов, он, как «губка, впитывал дух времени и почти 

никогда не затруднял себя глобальными философскими умозаключениями». 

Историк Ричард Хофстедтер утверждает, что «в большинстве случаев он пред

почитал следовать общественному мнению». Во многих отношениях Рузвельт 

считал себя популяризатором интеллектуальных течений. Он говорил общими 

фразами, которые на первый взгляд казались приемлемыми, но при глубоком 

размышлении обессмысливались. Он моГ быть (или по крайней мере казаться) 
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приверженцем Джефферсона и Гамильтона, интернационалистом и изоляцио

нистом, тем и другим и чем угодно. Герберт Гувер ворчал, что он был похож на 

«хамелеона на ткани в клетку» 11
• 

Такая приспособляемость Рузвельта обусловливалась не только его стрем

лением угодить людям. Большую часть президентского срока он прежде всего 

пытался найти компромисс, «средний путь». «Я думаю, ты согласишься,- пи

сал он другу об одном из выступлений, - что эта речь достаточно смещена в на

правлении левого крыла, чтобы исключить предположения о том, что я укло

няюсь вправо» 12 • Однажды, когда ему дали два совершенно противоположных 

политических предложения, он просто приказал своим помощникам и мини

стру почт Джеймсу Фарли привести их к общему знаменателю. Его любимый 

способ управления заключался в том, чтобы поручить решение одной и той же 

задачи двум разным людям или ведомствам. 

При таком подходе обычно возникает следующая проблема: в конечном 

счете приходится искать точку между двумя постоянно смещающимися и не

однозначными горизонтами. Хуже то, что Рузвельт фактически превратил этот 

подход в концепцию управления в духе «третьего пути». По сути, это озна

чало отсутствие определенности. Ни один вопрос о роли правительства или 

его полномочиях не был решен однозначно. И именно по этой причине как 

у консерваторов, так и у радикалов Франклин Делано Рузвельт вызывал целую 

гамму чувств: от разочарования до презрения. Для радикалов Рузвельт не был 

достаточно принципиален, чтобы предпринимать серьезные изменения, тогда 

как консерваторы считали его недостаточно принципиальным, чтобы отстаи

вать свою точку зрения. Он водрузил свой флаг на вершине морского буя, вле

комого всеми течениями. К сожалению, эти течения несли его только в одном 

направлении: к этатизму, который был ведущей тенденцией того времени. 

В настоящее время многие либералы с готовностью верят в миф, согласно 

которому «Новый курс» был последовательной, просвещенной, единой кон

цепцией, которая обозначается бессмысленным словосочетанием «наследие 

Рузвельта». Это ерунда. «Рассматривать эти программы как результат некого 

единого плана, -пишет Раймонд Моули, правая рука Рузвельта в течение боль

шей части «Нового курса»,- тождественно предположению о том, что рас

киданные в беспорядке чучела змей, спортивные фотографии, школьные фла

ги, старые кроссовки, плотничный инструмент, книги по геометрии и наборы 

химических реактивов в спальне мальчика могли пвявиться там по желанию 

дизайнера». Когда Элвина Хансена, влиятельного экономического советника 

президента, спросили (в 1940 году!), считает ли он основной принцип «Нового 
курса» «экономически оправданным», он ответил: «Я на самом деле не знаю, 

в чем состоит основной принцип "Нового курса"» 13 • 
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Здесь мы видим первую из многочисленных черт сходства между либе

рализмом «Нового курса», итальянским фашизмом и немецким национал

социализмом, которые объединяет целый ряд общих исторических процессов 

и философских течений прошлого. Фашистские и нацистские ученые постоян

но расхваливали «средний» или «третий путы> между капитализмом и социа

лизмом. Программа Муссолини отличалась непоследовательностью. В ней на

ряду с положениями о свободной торговле и низких налогах продвигалась идея 

создания тоталитарного государственного аппарата. Еще до прихода к власти 

на вопрос об основных моментах его программы он всегда отвечал, что про

граммы у него нет. «Наша программа состоит в том, чтобы управлять», - лю

били говорить фашисты. 

Гитлер проявлял еще меньший интерес к политической или экономической 

теории, фашистской или какой бы то ни было. Он никогда не читал работу Аль

фреда Розенберга «Миф ХХ века» (Myth ofthe Tweпtieth Ceпtury), как и многие 
другие «классические» фашистские про изведения. Легендарной стала и неспо

собиость многих нацистов и фашистов пробраться сквозь хитросплетения на

цистской библии Меiп Kampf. 
«Средний путы> выглядит как умеренный и нерадикальный. Он привле

катслен тем, что связывается с идеологической непредвзятостью и свободо

мыслием. Однако с философской точки зрения «третий путы>- это не просто 

стремление к объединению противоположностей; он утопичен и авторита

рен. Его утопический аспект проявляется в отрицании утверждения о том, 

что политика сводится к поиску компромиссов. Сторонники <<Третьего пути» 

заявляют, что выбор не может быть неверным. Типичный представитель 

этого направления обычно выражал свою позицию словами: «Я не согласен 

с тем, что получение Х предполагает утрату У». В соответствии с концеп

цией <<Третьего пути» мы можем жить одновременно при капитализме и при 

социализме и наслаждаться личной свободой и абсолютным единством. Фа

шистские движения утопичны по своей сути, потому что они, подобно ком

мунистическому и еретическому христианскому движениям, про возглашают, 

что правильная политика дает возможность устранить все противоречия. Это 

политическая песня сирены; жизнь невозможно сделать совершенной в силу 

несовершенства человека. Именно поэтому «третий путы> также является 

авторитарным. Он основывается на убеждении, согласно которому правиль

ный человек (или, как считали последователи Ленина, правильная партия) 

может разрешить все эти противоречия простым усилием воли. Популист

екий демагог берет на себя роль родителя, который заявляет подобным детям 

массам, что он может сделать их жизнь «гораздо лучше», если они просто 

доверятся ему. 
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«Средний путь» Франклина Рузвельта вызвал совершенно особый резо

нанс, который, по-видимому, противоречил основам его философии. Многие 

коммунисты отмечали, что эта концепция берет начало в стремлении Бисмар

ка предупредить нарастание радикализма. Представители элиты, в том числе 

бизнесмены, по большей части были готовы мириться с тем, что некоторой 

разновидности «социализма» предстояло стать постоянной составляющей по

литической экономии. Политика «среднего пути» была тщательно спланиро

ванным ответом на вполне оправданный страх среднего класса перед «красной 

угрозой». Гитлер и Муссолини использовали этот страх при любой возмож

ности; вероятно, они добились успеха именно благодаря ему. Подобно стопро

центному американизму, который выступал в качестве альтернативы больше

визму в прогрессивистской Америке, фашисты предлагали доморощенный со

циализм, упорядоченный социализм, социализм с немецким или итальянским 

лицом вместо отталкивающего «иностранного» социализма. 

Разработчики «Нового курса» Франклина Делано Рузвельта не прекращали 

повторять одну и ту же угрозу: если «Новый курс» не принесет успеха, то, что 

последует за ним, будет гораздо более радикальным. Как мы увидим, очень мно

гие противники Рузвельта из числа «старых правых» на самом деле были быв

шими прогрессивистами, убежденными, что «Новый курс» движется в сторону 

неправильного социализма. Тот факт, что «третий путь» был обращен одновре

менно к утопистам и антиутопистам, может показаться абсурдным, но не надо 

забывать, что главное требование к политическим программам заключается не 

в логической последовательности, а в их привлекательности для широких масс. 

Привлекательность всегда была отличительной чертой «третьего пути». 

Немецкий и американский «Новые курсы», возможно, сводились к лю

бым мерам, которые, по мнению Гитлера и Рузвельта, могли сойти им с рук. 

Но в этом и заключается общий принцип: государству должно быть позволе

но делать все, что угодно, пока для этого есть «веские причины». Это общий 

принцип фашизма, нацизма, прогрессивизма и либерализма в его современном 

понимании. Он представляет собой торжество прагматизма в политике, так 

как не признает никаких догматических ограничений власти правительства. 

На лидера и его ставленников не распространяются политические или демо

кратические императивы. Они со священным трепетом обращаются к «науке» 

и к законам экономики подобно тому, как в давние времена служители храмов 

делали предсказания по внутренностям коз, но в силу неспособиости адекват

но оценить собственные «рывки в неведомое», они не понимают, что мораль 

и ценности вовсе не производные науки. Нравственные нормы и ценности соз

даются священниками, которые могут быть облачены как в черные одеяния, 

так и в белые лабораторные халаты. 
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ЭПОХА «ЭКСПЕРИМЕНТОВ» 

Со времен президентства Франклина Рузвельта, когда слово «либерализм» 

заменило слово «прогрессивизм» в качестве предпочтительного наименования 

для левоцентристских политических идей и деятельности, перед либералами 

стоит проблема поиска определения либерализма, выходящего за рамки убеж

дения, согласно которому федеральное правительство должно использовать 

свою власть только во благо. Герберт Кроули удачно выразил эту мысль, когда 

защищал New Repuhlic от нападок критиков, которые заявляли, что ограничен
ная поддержка Муссолини со стороны редакции нарушает либеральные прин

цилы журнала: «Если есть какие-то абстрактные либеральные принципы, мы 

не знаем, как их сформулировать. Мы также не признаем их достоверности, 

если они сформулированы другими. Либерализм в нашем понимании - это 

деятельность» 14 • Другими словами, либерализм- это все то, что делают или 

считают нужным делать либералы. И точка. Вера без дел мертва согласно Биб

лии. Прагматичные либералы усвоили этот принцип, хотя утверждают, что ни 

во что не верят. Вот, в сущности, то, что немецкий историк Питер Вогт назвал 

свойственным прогрессивистам «избирательным сродством» с фашизмом. 

Или, как говорит Джон Патрик Диггинс: «Фашизм прежде всего обращался 

к прагматичному духу экспериментирования» 15 • 

Будучи президентом, Рузвельт хвастался, что не разделяет предвзятых мне

ний. Он измерял ценность идеи по достигнутым результатам. «Возьмите какой

нибудь метод и попробуйте его, -заявил он в своей знаменитой речи в Универ

ситете Оглторпа в мае 1932 года. - Если ничего не выйдет, честно признайте 

это и попробуйте другой метод. Но в любом случае пробуйте хоть что-нибудь». 

Единственной последовательной политикой, которой придерживался Рузвельт, 

являлось «смелое, настойчивое экспериментирование». Рузвельт и его союз

ники считали консерваторов противниками любых изменений, эгоистичными 

рабами существующего положения вещей. Но застой вовсе не консервативная 

позиция. Консерваторы считают, что изменения ради изменений тождественны 

глупости. Какие изменения? Какой ценой? Либералы и прогрессивисты были 

готовы пожертвовать чем угодно, включая традиции, индивидуализм и даже 

«устаревшие» nонятия свободы. Все эти отжившие свое догмы подлежали со

жжению на алтаре новой эпохи. 

Когда Франклин Делано Рузвельт был избран президентом, достойными 

восхищения экспериментами считались следующие три события: большевист

ская революция, фашистский переворот в Италии и американский «экспери

мент» в области военного социализма под руководством Вильсона. К 1932 году 
восхишение русским «социальным экспериментом» стало непременным атри-
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бутом американского либерализма. За два десятилетия до этого точно так же 

воспевалея прусский социализм по типу «сверху вниз». Попросту говоря, за 

Советским Союзом было будущее, и «эта система действительно работала». 

К восхвалениям «русско-итальянского метода», который так назвал Лин

кольн Стеффенс, имея в виду, что большевизм и фашизм не противоположные 

друг другу, а родственные движения, примешивалась ощутимая ностальгия по 

непродолжительному американскому «эксперименту» с военным социализмом 

под руководством Вудро Вильсона. «Мы запланировали войну!»- заявляли 

прогрессивисты, горевшие желанием воссоздать ту разновидность экономиче

ского и социального контроля, которая была у них при Вильсоне. Итальянцы 

и русские превзошли достижения Америки, продолжив свои «эксперименты» 

в области военного социализма, в то время как Америка отказалась от своего 

проекта, отдав предпочтение эгоистичной невоздержанности «бурных двадца

тых». В 1927 году Стюарт Чейз сказал, что понадобится nять лет, чтобы понять, 
«суждено ли смелому и беспрецедентному эксперименту в Советском Союзе 

стать ориентиром экономического развития» для всего мира. Пять лет спустя 

он пришел к выводу, что доказательства налицо: Россия стала новым «золотым 

стандартом» в экономической и социальной политике. «Так почему, - вопро

шал он в своей вышедшей в 1932 году книге под названием «Новый курс>> 
(А New Dea1), -все самое интересное в области преобразования мира должно 
достаться русским?» 16 

Комментарий Чейза свидетельствует об одном важном аспекте прогрес

сивного мышления. Каждый, кто когда-либо встречал студента-активиста, спе

циализирующегося на разоблачениях журналиста или политика-реформиста, 

наверняка отмечал, какую важную роль скука и нетерпение играют в стремле

нии «переделать мир». Легко убедиться, что скука-- полнейшая, невыносимая 

усталость от сложившегася положения вещей- послужила маслом, подлитым 

в огонь прогрессивизма, потому что от скуки часто совершаются самые безрас

судные затеи 17 • Подобно тому как нацисты черпали из романтизма большин

ство своих основополагающих идей, представители Прогрессивной партии 

в 1920-е годы, охваченные нетерпением и недовольством, стали воспринимать 

мир как глину, приобретающую форму под воздействием человеческой воли. 

Устав от духовного застоя эпохи, авангардисты убедили себя в том, что суще

ствующее положение вещей можно с легкостью сорвать, как износившийся 

занавес, и так же легко заменить его новым ярким гобёленом. В соответствии 
с этой логикой данное убеждение часто перерастало в анархизм и радикализм, 

родственные мировоззрения, согласно которым что угодно лучше того, что 

есть сейчас (примером может служить теория Ленина о том, что «чем хуже, 

тем лучше»). 
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Сильнейший страх перед застоем среди интеллигенции трансформировал

ся в ставшую нормой жизни борьбу с предрассудками, в радикальное презре

ние к демократии, традиционной морали, массам и буржуазии и в поклоне

ние перед «действием, действием, действием!», которому левые политические 

силы привержены по сей день. (В какой степени практикуемый современными 

левыми радикализм обусловливается детскими шалостями, которые сами они 

называют подрывной деятельностью?) Многие из острот Джорджа Бернарда 

Шоу кажутся стрельбой вслепую по чудовищу скуки, одолеть которое по си

лам только ницшеанскому сверхчеловеку. В разное время Шоу боготворил Ста

лина, Гитлера и Муссолини как величайших в мире «прогрессивных» лидеров, 

потому что они «совершали поступки» в отличие от руководителей этих «раз

лагающихся трупов», называемых государствами с парламентской демократи

ей. Аналогичным образом Гертруда Стайн хвалила Хьюи Лонга за то, что он 

«не скучный» 18 • 

Или взять, например, Герберта Уэллса. В большей степени, чем у кого-либо 

другого, его литературный эскапизм и вера в науку как средство спасения че

ловечества рассматривались как исключительное противоядие от охватившей 

Запад болезни. Летом 1932 года Уэллс выступил в Окефордеком университете 
с важной речью, обрашенной к членам Национальной лиги молодых либералов, 

в которой он призвал к «возрождению либерализма из пепла подобно птице Фе

никс» под знаменем «либерального фашизма» 19 • Согласно его объяснениям фа

бианский социализм потерпел поражение потому, что не осознал необходимости 

поистине «революционных» усилий, направленных на полное преобразование 

общества. Его соратники социалисты понимали необходимость социализма, но 

в их понимании он оказывался излишне правильным. Их программа поэтапной 

«национализации газа, воды и школьных комитетов» была слишком скучной. 

Между тем традиционные демократические правительства были упадочными, 

слабыми и обыденными. Если либералы в 1930-е годы желали преуспеть там, 

где потерпели неудачу фабианцы (отмена частной собственности, полный пере

ход к плановой экономике, сокрушение реакционных сил), им следовало усво

ить этот урок. 

Уэллс признался, что он провел около 30 лет- с самого начала «Прогрес

сивной эры»,- перерабатывал идею либерального фашизма. «Мне никогда не 

удавалось полностью освободиться из плена его беспощадной логики», - объ

яснял он. - Мы видели фашистов в Италии и некоторое количество неуклю
жих имитаций в других странах, а также мы были свидетелями появления на 

свет Коммунистической партии России, которая укрепила эту идею». Затем он 

перешел к сути. «Я хочу видеть либеральных фашистов, проевещенных на

цистою>. 
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«И я хочу, чтобы у вас не осталось ни малейших сомнений в отношении 

масштабности и сложности цели, которую я ставлю перед вами,'- продол

жал он.-

Эти новые организации предназначены не только для расnространения 

определенных мнений ... Дни дилетантства такого рода сочтены. Эти ор
ганизации призваны заменить медленную нерешительность [демократии]. 

Мир устал от парламентской политики ... Фашистской партией, в меру сво
их возможностей, в данный момент является Италия. Коммунистической 

партией, в меру своих возможностей, является Россия. Очевидно, что фа

шисты либерализма должны реализовать подобную задачу еще большего 

масштаба ... Они должны начать свой путь как дисциплинированная сек
та и завершить его как поддерживающая организация иреобразованного 

человечества»20 • 

Восхваление фашизма в фантастике Уэллса завуалировано настолько сла

бо, что внимательный читатель наверняка будет смущенн. В «Войне в возду

хе» (The War in the Air) немецкие дирижабли ликвидируют в Нью-Йорке «чер
ное и зловещее многоязыкое население». В «Облике грядущего» (The Shape 
of Things to Соте) ветераны великой мировой войны - в основном летчики 

и техники - в черных рубашках и военной форме борются за то, чтобы навязать 

обессиленным и недисциплинированным массам единое мировое правитель

ство. В описанном Уэллсом отдаленном будущем историк смотрит в ХХ век 

и понимает, что новая, проевещенная «воздушная диктатура» берет свое нача

ло в фашизме Муссолини («плохой хорошей вещи», как его называет историк), 

а также в нацизме и в советском коммунизме. В 1927 году Уэллс не смог удер
жаться от замечания: «В этих фашистах есть хорошее. Есть в них что-то сме

лое и благонамеренное». К 1941 году такой выдающийся человек, как Джордж 
Оруэлл, сделал следующий вывод: <<Многое из того, что придумал и описал 

Уэллс, нашло реальное воплощение в нацистской Германию>21 • 

Уэллс был страстным поклонником Рузвельта и частым гостем в Белом 

доме, особенно в течение 1934 года. Уэллс назвал Рузвельта «наиболее эффек
тивным из всех возможных инструментов для реализации нового мирового по

рядка». В 1935 и 1936 годах он на короткое время стал приверженцем более 
привлекательного варианта фашизма, который предложили Хьюи Лонг и отец 

Кофлин (он описал диктатора из Луизианы как «Уинстона Черчилля, который 

никогда не был в Харроу»22). Однако к 1939 году Уэллс вернулся в лагерь сто
ронников Рузвельта, признав незаменимость его принцила «единоличного ру

ководства>>. 
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ВысЩlЗывания Уэллса в 1930-е годы довольно точно передают чувство во

одушевления, переполнявшее левых на Западе в тот период. Неудивительно, 

что народ с ликованием встречал эпоху, когда авангард самопровозглашенных 

сверхлюдей станет управлять миром. Надо отметить, что в целом это было тем

ное и пессимистичное время. Между тем принцип «чем хуже, тем лучше» по

добно ветру в спину подгонял либералов, жаждущих переделать мир, поскорее 

закончить дрейф и положить начало эпохе владычества прогресса. 

КАК БЬIЛ УКРАДЕН ФАШИСТСКИЙ ГРОМ 

Герберт Гувер выиграл президентские выборы 1928 года во многом благо
даря повальному международному увлечению экономическим планированием 

и коллективизацией. Он был миллионером, который сделал состояние своими 

руками, но в первую очередь его популярность объяснялась тем, что он имел 

опыт работы инженером. В 1920-е и 1930-е годы было распространено мнение, 

что инженеры - это специалисты высшей категории. Кроме того, люди верили, 

что инженеры способны сокрушить политические горы так же легко, как они 

разрушали реальные23 • 

Как это ни парадоксально, Гуверу не удалось стать великим инженером, 

потому что он дал людям слишком много того, чего они хотели. Действитель

но, многие историки признают, что «Новый курс» во многих отношениях 

способствовал проведению политических преобразований Гувера более бы

стрыми темпами. Эти линии размываются еще больше, когда понимаешь, что 

Рузвельт начал свою деятельность на посту президента с восстановления бюд

жетного баланса за счет сокращения правительственных расходов. Конечно, 

«Новый курс» оказался еще более провальным в борьбе с Великой депресси

ей, но у Рузвельта было то, чего не хватало Гуверу: осознание «фашистского 

момента». 

Как прогрессивизм особым образом завладел умами мировой обществен

ности во втором десятилетии ХХ века, так в 1930-е годы западный мир оказался 

в пучине коллективистских настроений, идей и тенденций. В Швейцарии, Гол

ландии, Бельгии и Финляндии квазифашистские партии набрали наибольшее 

число голосов. До 1934 года казалось возможным, что Освальд Мосли, лидер 
Британского союза фашистов (который, как и Муссолини, всегда считал себя 

представителем левых сил), может однажды переехать в дом под номером 10 
по Даунинг-стрит*. Между тем в Соединенных Штатах национал-социалисты 

или прогрессивисты популистекого толка, такие как Хьюи Лонг и отец Кофлин, 

* В доме N2 1 О по Даунинг-стрит в Лондоне традиционно располагается офис премьер-министра 
Великобритании. 
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пользавались огромной популярностью, и они больше, чем кто-либ0 другой, 

способствовали смещению политического центра тяжести в Америке влево. 

Теперь мы вполне можем взяться за развенчание стойкого мифа о том, что 

Лонг и Кофлин были консерваторами. Согласно догматическому ут~ерждению 

проевещенных либералов, отец Чарльз Кофлин был отвратительнрiМ предста

вителем правых сил (с Лонго м ситуация сложнее, но всякий раз, J<Огда его на

следие показывается с отрицательной стороны, он считается правым, а в тех 

случаях, когда он изображается как друг людей, он становится левым). Коф

лина очень часто называют «правым радиопроповедником», которого прони

цательные, по общему мнению, эссеисты считают идеологическим дедушкой 

Раша Лимбо, Пэта Бьюкенена, Энн Коултер и других предполагаемых экстре

мистов24. Но Кофлин никогда не был консерватором или даже правым. Он был 

представителем левого лагеря почти во всех существенных отношениях. 

Родившийся в 1891 году в городе Гамильтоне, провинция Онтарио, Кофлин 
был рукоположен в сан священника в 1916 году. Он преподавал в католических 
школах в Канаде в течение с~ми лет, а затем переехал в штат Мичиган. В кон

це концов он нашел место приходекого священника в городе Ройал-Оусе, при

городе Детройта. Он назвал свою церковь Храмом Маленького Цветка в честь 

Святой Терезы. В первый раз Кофлин почувствовал вкус славы, когда боролся 

против местного Ку-клукс-клана, преследовавшего католиков, многие из ко

торых были иммигрантами. Он уговорил руководство местной радиостанции 

позволит:!~ ему читать проповеди в прямом эфире. Успех пришел к нему почти 

сразу. 

С 1926 до 1929 года Кофлин ограничивалея почти исключительно религи
озными темами, осуждением деятельности Клана, проповедями для детей и об

личительными речами против «сухого закона». При этом его аудитория главным 

образом была сосредоточена в Детройте и его пригородах. Его звездный час 

настал во время обвала на фондовом рынке, когда он взялся за пропаганду по

пулистской экономики. Он умело использовал царившие в умах беспокойство 

и недовольство текущим состоянием экономики, в результате чего количество 

радиостанций, транслирующих его передачи, постоянно росло. В 1930 году он 
подписал полугодовой контракт с телерадиовещательной компанией CBS, в со
ответствии с которым его проповеди транслиравались 16 станциями по всей 
стране в течение «Золотого часа маленького цветка». 

Кофлин почти мгновенно стал самым успешным .политическим коммента

тором эпохи развития средств массовой информации. Его аудитория составля

ла более 40 миллионов слушателей, и он получал по миллиону писем каждую 
неделю. Он приобрел известность как один из самых мощных голосов в аме

риканской политике. 
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Его первой жертвой был известный консерватор Герберт Гувер. В октябре 

1931 года в пламенной речи против экономики свободной конкуренции Коф
лин заявил, что проблемы Америки не могут быть решены, если «мы будем 

ждать, пока все не устроится само собой, и рукоплескать избитым фразам со

тен так называемых лидеров, которые беспрестанно уверяют нас, что дно до

стигнуто, а процветание, справедливость и милосердие уже совсем близко»25 • 

Его излюбленными мишенями были «международные банкиры» и подобные 

им. Пожертвования и письма текли к нему рекой. 

В ноябре, осуждая уверенность Гувера в том, что экономическая помощь 

должна осуществляться на местном уровне, Кофлин выступил со страстной 

речью в поддержку активной деятельности государства на общенациональном 

уровне. Он протестовал против федерального правительства, которое помога

ло голодающим бельгийцам и даже свиньям в Арканзасе, но не собиралось 

кормить американцев вследствие враждебного отношения к благосостоянию. 

Когда приблизились выборы президента, Кофлин стал изо всех сил поддер

живать Франклина Делано Рузвельта. Этот левый теократ клялся, что «Новый 

курс» - это «курс Христа» и что американцам предстояло выбрать «Рузвельта 

или руины». Тем временем он писал кандидату от Демократической партии 

Рузвельту льстивые письма, в которых объяснял, что готов изменить свою по

зицию, если того потребует избирательная кампания. 

Рузвельт не очень любил Кофлина, но решил не обманывать его ожиданий 

и постарался сделать так, чтобы священник уверился в его симпатии. Когда 

Рузвельт победил, во многом благодаря успешной стратегии, ориентирован

ной на избирателей, живущих в городах и исповедующих католицизм, Кофлин 

решил, что сыграл важную роль в его избрании на пост президента. Рузвельт 

пригласил радиопроповедника принять участие в инаугурации, и Кофлин пред

положил, что избранный президент разделяет его взгляды. С течением времени 

он все в большей степени стал считать себя официальным представителем Бе

лого дома, часто создавая серьезные проблемы, даже тогда, когда прославnял 

этого «протестантского президента, у которого больше смелости, чем у девя

носта процентов католических священников в стране». «Капитализм обречен, 

и спасать его не имеет смысла», -так высказался Кофлин. В других случаях он 

выступал в поддержку «государственного капитализма» - словосочетания со 

множеством как фашистских, так и марксистских ассоциаций26 • 

Действительно, экономический популизм Кофлина свидетельствует о том, 

что идеологические категории 1930-х годов употребляются неверно с тех самых 

пор. Как упоминалось ранее, Ричард Пайпс описывал большевизм и фашизм 

как родственные ереси марксизма. Оба они старались реализовать социализм 

того или иного рода, стереть классовые различия и отказаться от упаднических 
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демократическо-капиталистических систем Запада. В пекотором смысле опи

сание Пайпса раскрывает суть проблемы не полностью. Хотя фашизм и боль

шевизм на самом деле были ересями марксизма, к таковым можно отнести 

практически все коллективистские концепции в конце XIX и начале ХХ века, 
если считать еретическим учением сам марксизм. Все эти «измы», по утверж

дению философа Эрика Феглина, основывались на идее, согласно которой люди 

могли создавать утопии за счет перегруппировки экономических сил и полити

ческой воли. Марксизм, а точнее ленинизм, был наиболее влиятельным и мо

гущественным среди этих ересей и в конечном счете определил облик левого 

движения. Однако фашизм можно считать разновидностью прикладиого марк

сизма в такой же мере, как и ленинизм (равно как и технократию, фабианекий 

социализм, корпоративизм, военный социализм, немецкую социал-демократию 

и т. д.). Коллективизм представлялся «волной будущего» в соответствии с на

званием одноименного трактата и позицией его автора Энн Морроу Линдберг*. 

В разных странах его именовали по-разному. «Фашистский момент», лежавший 

в основе «русско-итальянского метода», на самом деле означал пробуждение 

от «религиозного сна», в результате которого христианство должно было быть 

либо отвергнуто, либо «переосмыслено» в русле новой прогрессивной веры 

в способность человека совершенствовать мир27• 

С начала «Прогрессивной эры» и на протяжении 19ЗО.:.х годов интеллекту

альный и идеологический фон в этом более крупном лагере отличался нерав

номерностью. Борьба между левыми и правыми по большей части сводилась 

к противостоянию между левыми и правыми социалистами. Но практически 

все лагеря тяготели к той или иной гибридной версии марксизма, пекоторому 

переосмыслению мечты в духе Руссо об обществе, управляемом общей волей. 

Только к концу 1940-х годов с возрождением классического либерализма под 

руководством Фридриха Хайека коллективизм всех мастей снова подвергся 

атаке правых, которые не разделяли ключевых положений левых сил. Положе

ние усугублялось тем, что рудиментарные карбункулы наподобие Кофлина по

прежнему воспринимались как представители правого политического лагеря 

из-за их антисемитизма, или несогласия с Рузвельтом, или просто потому, что 

они казались левым слишком неудобными. Хотя взгляды сторонников Кофлина 

на основополагающие философские и политические вопросы позволяют отне

сти их к либеральной прогрессивной коалиции. 

Сам Кофлин пользовался необычайной популярностью у демократов с Ка

питолийского холма, особенно у представителей прогрессивного блока - ли

бералов, находящихся слева от Франклина Рузвельта, которые склоняли его 

* Энн Морроу Линдберг (Ann Morrow Lindberg, 1906 -2001)- американская писательница и ави
атор, жена летчика Чарльза Линдберга, автор трактата «Волна будущего» (Wave ofthe Fнnzre). 
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ко все более агрессивным реформам. В 1933 году на правительство было ока
зано значительное давление в целях включения Кофлина в состав делегации 

США, отправляющейся на важную экономическую конференцию в Лондон. 

Десять сенаторов и семьдесят пять конгрессменов направили петицию Руз

вельту, в которой утверждал ось, что Кофлин пользовался «доверием миллионов 

американцев». Подавляющее большинство Подписавшихея были демократами. 

Более того, многие прогрессивисты выступали за то, чтобы Рузвельт назначил 

Кофлина министром финансов. 

Причем это обсуждалось вполне серьезно. На самом деле из всех американ

цев, пожалуй, именно Кофлин наиболее активно поддерживал те идеи, которые 

привели к международному экономическому национализму. Являясь последо

вателем движения «за свободную чеканку серебряных монет», он был класси

ческим левым популистом. Более «достойные» силы либерализма относились 

к нему во многом так же, как современная Демократическая партия относится 

к Майклу Муру. Раймонд Моули разместил статью Кофлина об инфляции в га

зете, которой он руководил. Министр сельского хозяйства Генри Уоллес сотруд

ничал с Кофлином, стремясь сделать финансовую политику правительства еще 

более левой. Следует помнить, что Уоллес (который был начальником Элджера 

Хисса в министерстве сельского хозяйства) впоследствии стал предпоследним 

вице-президентом Рузвельта, ведущим советским «полезным идиотом» в Со

единенных Штатах, редактором New RepuЬ/ic и кандидатом в президенты от 
Прогрессивной партии на выборах 1948 года. В 1933 году Лига за независимые 
политические действия, крайне левое объединение интеллигенции под пред

седательством Джона Дьюи, предложила Кофлину принять участие в своем 

летнем институте. Когда Уильям Аберхарт, «радикальный премьер» канадской 

провинции Альберта, посетил Кофлина в Детройте в 1935 году, чтобы обсудить 
с ним собственную левую экономическую программу, Аберхарт объяснил, что 

желает получить «самое авторитетное заключение на всем континенте»2R. 

Кофлин выказывал огромное желание выступать в роли «сторожевого пса» 

Демократической партии. Демократ-центрист Эл Смит, первый католик, вы

двинутый в качестве кандидата в президенты от одной из основных партий 

США, в конечном счете стал злейшим врагом «Нового курса» и самого Фран

клина Рузвельта. Большего Кофлину и не требовалось. Телеграфировав Руз

вельту о своих намерениях, Кофлин вышел в эфир и обрушился на своего со

брата по вере, заклеймив его как продажного агента Уолл-стрит. 

Либералы часто дискутировали по поводу того, настолько ли велика польза 

от Кофлина, чтобы мириться с его демагогией. До конца 1934 года ответ на этот 
вопрос был неизменно положительным. Главным его защитником был моисе

ньор Джон Райан, самый уважаемый либеральный католический интеллектуал 
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и богослов в Америке в то время. Когда Кофлин несправедливо и жестоко «по

рвал в клочья» Эла Смита, многие задумались, не пора ли дистанцироваться от 

радиопроповедника. Райан вмешался и заявил, что этот смутьян «делает благое 

дело». Либералы постоянно использовали эту фразу для защиты Кофлина, ко

торый якобы был представителем правых политических сил. Он выступал за 

правое дело, так стоило ли обращать внимание на его крайности? 

На слушаниях в Конгрессе по вопросу финансовой политики Рузвельта 

Кофлин выступил с двухчасовой речью, которая повергла всех в шок. «Если 

Конгресс не поддержит финансовую программу президента, - бушевал он, -
я предвижу в этой стране такую революцию, которая совершенно затмит Ве

ликую французскую революцию!» «Я чувствую настрой нации,- заявил он 

далее.- И я знаю, что Конгресс ответит: "Господин Рузвельт, мы согласны"». 

«Господь направляет президента Рузвельта, -добавил он. -Он и есть ответ на 

наши молитвы». Проповеди лидера религиозного левого фронта в Америке вы

глядели так, словно он заимствовал тезисы Муссолини: «Наше правительство 

по-прежнему поддерживает одно из худших зол пришедшего в упадок капи

тализма, согласно которому производство должно быть выгодным только для 

владельцев, капиталистов, а не для рабочих»29 • 

Так как же Кофлин вдруг стал консерватором? Когда он стал переоной нон 

грата в глазах либеральной интеллигенции? В этом вопросе все предельно 

ясно: либералы стали называть Кофлина правым, когда он сместился еще даль

ше в сторону левого полюса. 

Это утверждение кажется противоречивым лишь на первый взгляд. Коф

лин стал злодеем в конце 1934 года исключительно потому, что решил, что 
Франклин Делано Рузвельт недостаточно радикален. Не вполне национал

социалистические политические стратегии Рузвельта исчерпали терпение 

Кофлина, как и его нежелание сделать священника «личным Распутиным». 

Тем не менее на протяжении почти года Кофлин продолжал демонстрировать 

лояльность президенту в таких высказываниях, как «я поддерживаю "Новый 

курс" еще сильнее, чем когда-либо». Наконец, 11 ноября 1934 года он объявил, 
что начинает формировать новое «народное лоббю> - Национальный союз за 

социальную справедливость (NUSJ). Он выдвинул 16 принцилов социальной 
справедливости в качестве платформы для этого нового суперлобби. Вот не

которые пункты из его программы. 

Каждый гражданин, желающий и способный работать, должен полу

чать справедливую и достаточную годовую заработную плату, которая 

позволит ему обеспечивать свою семью всем необходимым, в том чис

ле образованием. 
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Я верю в национализацию тех общественных потребностей, которые 

по самой своей природе слишком важны, чтобы передавать их в управ

ление частным лицам. 

Я верю в отстаивание права частной собственности, которое тем не ме

нее следует контролировать на благо общества. 

Я верю не только в право трудящихся объединяться в профсоюзы, но 

и в обязанность правительства, которое пользуется поддержкой трудя

щихся, защищать эти организации от капиталистов и интеллигенции. 

Я верю в необходимость призыва на военную службу и привлечения 

средств в случае войны и для защиты нашего народа и его свободы. 

Я верю в приоритет прав человека по отношению к правам собственно

сти. Я считаю, что в первую очередь правительство должно заботиться 

о бедных, потому что, как известно, богатые имеют достаточно возмож

ностей позаботиться о себе самостоятельно30• 

В следующем месяце Кофлин опубликовал еще семь принципов, поясняю

щих, как именно Национальный союз за социальную справедливость намерен 

бороться с ужасами капитализма и современной торговли. Они были еще бо

лее антикапиталистическими по своей сути. Соответственно «обязанностью» 

правительства объявлялось ограничение «прибыли, получаемой в любых от

раслях промышленности». Все рабочие должны гарантированно получать то, 

что сегодня мы называем прожиточным минимумом. Правительство должно 

гарантировать производство «продуктов питания, одежды, жилья, лекарств, 

книг и всех современных удобств». «Этот принцип, как справедливо отмечал 

Кофлин, противоречит теории капитализма»31 • 

Эта программа преимущественно основывалась на господствующих воз

зрениях либерального крыла католической церкви, Фермереко-рабочей партии 

Миннесоты и Прогрессивной рабочей партии штата Висконсин, а также на 

основательно потасканных собственных постулатах Кофлина. В том, что на его 

экономическую доктрину повлияли разнообразные направления амерю<анско

го популизма, нет ничего удивительного. С самого начала основы идеологии 

Кофлина переплетались с воззрениями многих nриверженцев «Нового курса», 

а также прогрессивистов и популистов. Он никогда не был связан с классиче

ским либерализмом или с экономическими силами, которые мы обычно отно

сим к правому лагерю. 

Это возвращает нас к одному из самых вопиющих искажений в американ

ской политической дискуссии. В 1930-е годы основным показателем принад

лежности к nравому крылу было несогласие с Франклином Рузвельтом и его 

«Новым курсом». Так, наnример, сnециализировавшегося на разоблачениях 
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журналиста Дж. Т. Флинна часто называли «маяком старых правых» только по

тому, что он постоянно критиковал Франклина Делано Рузвельта и был членом 

партии «Америка прежде всего» (н'а самом деле он выступал как один из са
мых последовательных критиков зарождающегося фашизма «Нового курса»). 

Но Флинн не был классическим либералом. Флинн был обозревателем левого 

толка в New RepuЬ/ic на протяжении большей части 1930-х годов и осуждал 
Рузвельта за то, что он расценивал как смещение вправо. Что касается его изо

ляционизма, он считал себя попутчиком Нормана Томаса, главы американской 

Социалистической партии, Чарльза Бирда и Джона Дьюи. 

Хулители сенатора Хьюи Лонга, типичного американского фашиста, тоже 

часто называли его правым, хотя представления либералов о нем менее одно

значны. Многие демократы, в том числе Билл Клинтон, до сих пор восхища

ются Лонгом и ссылаются на него. Лонг, по сути, вдохновил Сипклера на на

писание книги «У нас это невозможно>>, а также Роберта Пенна Уоррена на 

содание намного превосходящего ее в художественном смысле романа «Вся 

королевская рать» (All the King's Men). Его неординарная личность вызывает 
неоднозначную реакцию у либералов, которых восхищает его экономический 

популизм и отталкивает его грубая демагогия. Но, если не принимать всего 

этого во внимание, бесспорен по крайней мере тот факт, что Лонг атаковал 

«Новый курс» слева. Его «план распределения богатства>> был социализмом 

для дураков чистой воды. Его хорошо документированное неприятие реаль

ной Социалистической партии относилось не к идеологии, а исключительно 

к культуре и прагматике. «Скажите мне, пожалуйста, какой смысл выходить 

на выборы в качестве кандидата от Социалистической партии в современной 

Америке? - спрашивал Лонг корреспондента Nation. - Зачем быть правым, 

если это равносильно поражению?» Тем временем рядовые члены партии по

стоянно упрашивали Нормана Томаса проявлять больше симпатии к Кофли

ну и Лонгу. «Сейчас я социалист, - писал Томасу один из жителей Алабамы 

в 1935 году,- и был социалистом в течение 35 лет ... [Лонг] говорит людям то же 
самое, что мы говорили им в течение жизни целого поколения. Они слушают 

его ... а нас они считали глупцами»32• 
О фашистских взглядах Лонга однозначно свидетельствовали его презре

ние к нормам демократии («пришло время для всех хороших людей стать выше 

принципа») и абсолютная вера в то, что он подлиннqlЙ выразитель народной 

воли. Его власть в Луизиане, безусловно, иревосходила влияние обычного по

литического босса. Для него была характерна поистине органическая связь 

с избирателями, аналогов которой в Америке еще не бывало. «В Луизиане нет 

диктатуры, Там совершенная демократия, а совершенную демократию очень 

сложно отличить от диктатуры»,- говорил Лонг33 • Как ни странно, многие ли-
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бералы и социалисты в силу присущих им элитарности и космополитизма ви

дели черты фашизма в политике Донга. Лонг не нуждался в поддержке ученых 

экспертов и элит. Ему был присущ неразбавленный популизм такого сорта, ко
торый отметает догмы и превыше всего ставит мудрость толпы. Он обращался 

к нарциссизму масс, заявляя, что благодаря своей воле к власти может сделать 

«каждого человека царем». Его отношения с народом походили на отношения 

между Гитлером и нацией в большей степени, чем это было свойственно Руз

вельту. Соответственно многие либералы воспринимали это как угрозу, причем 

совершенно справедливо. 

В Белом доме Лонг и Кофлин наряду с другими папулистекими и ради

кальными движениями и лидерами, включая кампанию Эптона Сииклера на 

выборах губернатора Калифорнии в 1934 году и небывалое «пенсионное дви
жение» доктора Фрэнсиса Таунсенда, охватившее страну в 1930-е годы, вос

принимались как опасная угроза для власти разработчиков «Нового курса»34 • 

Но только приверженцы исключительно небрежного и искаженного способа 

мышления, наподобие тех, кто заявляет, что правый, значит, плохой, а плохой, 

значит, правый, могли бы называть таких радикалов и коллективистов не пред

ставителями левого движения, а как-либо иначе. 

В 1935 году Рузвельт был достаточно сильно обеспокоен разнообразны
ми угрозами слева и поэтому приказал провести тайные выборы. Результаты 

просто ошеломили многих из его стратегов, которые пришли к выводу, что 

Рузвельт может проиграть на выборах, если Лонг станет баллотироваться от 

какой-либо третьей партии. Рузвельт признался своим помощникам, что он на

деется «украсть гром Лонга», позаимствовав хотя бы некоторые пункты его 

про граммы. 

Каким образом Франклин Делано Рузвельт намереналея «украсть гром» 

зарождающихся фашистских и коллективистских движений в Соединенных 

Штатах? В первую очередь предложив населению программу социальной за

щиты. Хотя о силе авторитета, заработанного таким способом, сегодня много 

и горячо спорят, почти никто не сомневается, что национал-социалистический 

толчок снизу (полученный от Лонга, Кофлина и Таунсенда) способствовал ле

вому уклону Рузвельта в период его «вторых ста дней». Франклин Делано Руз

вельт как сторонник <<Третьего пути» перепял у Бисмарка готовность идти на 

компромисс с радикалами, для того чтобы сохранить власть. Например, имен

но тогда, когда популярность Лонга достигла максимума, Рузвельт неожиданно 

пополнил свой список «обязательных к принятию» законодательных предло

жений законопроектом, призванным «потрясти богатых». Неизвестно, какое 

развитие данная ситуация получила бы в дальнейшем, потому что в сентябре 

1935 года Лонг был убит. Что касается Кофлина, то его положение осложни-
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лось в результате того, что он стал выступать за еще более радикальные меры 

в экономике и с еще большей симпатией относиться к натуральному чужезем

ному фашизму Муссолини и Гитлера. Его антисемитизм, очевидный еще тогда, 

когда Рузвельт и либеральные сторонники «Нового курса» поддерживали его, 

тоже становился все более выраженным. Во время войны Рузвельт приказал 

своему Министерству юстиции шпионить за Кофлином, чтобы заставить его 

замолчать. 

Ученые продолжают строить догадки о том, сколько голосов могли бы по

лучить Лонг, приверженцы Кофлина и все остальные, если бы Лонг остался 

в живых и стал соперником Рузвельта на выборах, но в целом это не столь 

важно. Эти популисты левого толка были выразителями стремлений народ

ных масс. Тот факт, что Кофлину удалось привлечь 40 миллионов слушателей 
в стране с населением 127 миллионов и что его аудитория была особенно ве
лика, когда он называл «Новый курс» «курсом Христа», позволяет получить 

некоторое представление о природе привлекательности Рузвельта и Кофлина. 

Даже те адепты «Нового курса», которые презирали Лонга и Кофлина, пони

мали, что, если не «украсть их гром», «Хьюи Лонг и отец Кофлин могут прий

ти к власти». Кроме того, основополагающие идеи и мотивы «уличных», или 

«местных», фашистов наподобие Лонга и Кофлина и более утонченных интел

лектуалов из администрации Рузвельта несколько различались. 

ВСПОМНИТЬ О ЗАБЬIТОМ ЧЕЛОВЕКЕ 

Можно с легкостью провести множество хронологических параллелей 

между событиями, произошедшими за время правления Гитлера и Рузвельта. 

Но то, что оба они пришли к власти в 1933 году, не простая случайность. Хотя 
они были очень разными людьми, в их Представлениях о политике в эпоху 

бурного развития средств массовой информации было немало общего. Своим 

успехом на выборах оба были обязаны кризисному состоянию традиционной 

либеральной политики, а также эти два мировых лидера максимально эффек

тивно использовали новые политические технологии. Рузвельт сделал своим 

главным инструментом радио, а фашисты очень быстро переняли его опыт. 

В нарушение всех традиций Франклин Делано Рузвельт полетел на националь

ный съезд Демократической партии на самолете, чтобы согласиться с выдви

жением своей кандидатуры. Сам факт, что он поле~ел на самолете (человек 
действия!), вместо того чтобы сидеть на крыльце и ждать новостей, был спосо

бен привести в восхищение. Гитлер также необыкновенно удачно использовал 

полеты на самолетах в своей политической карьере, что прекрасно показано 

в фильме Лени Рифеншталь «Триумф воли» (Triumph ofthe Will). Если убрать 
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тексты с советских, нацистских и американских пропагандистских плакатов 

эпохи «Нового курса» и аналогичных им произведений искусства, то почти 

невозможно определить, кто перед нами в образе рабочего с бугрящимися би

цепсами: новый советский человек, новый нацист или представитель «Нового 

курса». Макс Лернер отмечал в 1934 году: «Самым жестоким ударом, который 
диктатуры нанесли по демократии, был сделанный нам комплимент, заклю

чавшийся в использовании (и совершенствовании) наших самых эффективных 

средств убеждения и свойственного нам презрения к доверчивости масс»35 • 

Но более всего Рузвельт и Гитлер сошлись в стремлении угодить «Забы

тому человеку». Успех фашизма почти всегда зависит от поддержки «неудач

ников» в эпоху значительных изменений в экономике, науке и технике. Менее 

обеспеченная часть среднего класса- люди, которым уже есть что терять, - это 

ударные части фашистского электората (Ричард Хофстедтер считал это «опасе

ние утратить свой статус» основной составляющей квазифашистской природы 

прогрессивизма). Популистекие призывы к выступлениям против «жирных ко

ТОВ>>, «международных банкиров», «экономических роялистов» и т. д.- стан

дартные приемы фашистских демагогов. Гитлер и Муссолини, несомненно, 

были более искусными демагогами, чем Франклин Делано Рузвельт, но и сам 

он прекрасно понимал «магическую» силу таких призывов. Он не видел ниче

го плохого в приписывании злых намерений тем, кто отказывался его поддер

живать, и, конечно же, наслаждался своей ролью благородного защитника прав 

маленького человека. 

Очевидно, что в этом не стоит видеть только цинизм. Рузвельт на самом деле 

заботился о маленьком человеке- рабочих и подобных им. Но так же поступал 

и Гитлер. Более того, существует достаточно большая группа ученых, которые 

доказывают, что «Новый курс Гитлера» (выражение Дэвида Шенбаума) был не 

только похожим на детище Рузвельта, но даже более изобильным и успешным. 

Согласно основным показателям Германия добилась процветания под руковод

ством Гитлера. Уровень рождаемости с 1932 по 1936 год увеличился на 50 про
центов; количество браков увеличивалось до тех пор, пока Германия не заня

ла лидирующего положения в Европе в 1938-1939 годах. Число самоубийств 
с 1932 по 1939 год сократилось на 80 процентов. В недавно вышедшей книге 
немецкого историка Гетца АлИ Гитлер описывается как «благодетельный дик

татор», потому что ему удалось возродить в немцах уверенность36 • 

Когда Гитлер стал канцлером, он тоже «подобно лазеру сфокусировался» на 

экономике, покончив с безработицей гораздо быстрее, чем Рузвельт. На вопрос 

New Yourk Times, на самом ли деле создание новых рабочих местего приоритет
пая задача, Гитлер возбужденно ответил: «Абсолютно! Прежде всего я думаю 

о тех гражданах Германии, которые пребывают в отчаянии и которые чувство-
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вали безысходность в течение многих лет ... Что может быть важнее?» Гитлер 
говорил, что он большой поклонник Генри Форда, хотя и не упоминал о его 

исключительном антисемитизме. Форд импонировал Гитлеру тем, что он «про

изводит для масс». «Этот его маленький автомобиль,- говорил Гитлер,- сделал 

больше, чем что-либо другое, для уничтожения классовых различий»37 • 

Муссолини и Гитлер также считали, что они идут в одном направлении 

с Рузвельтом. На самом деле они приветствовали «Новый курс» как родствен

ное явление. Немецкая пресса была особенно щедрой на пахвалы в пользу 

Франклина Делано Рузвельта. В 1934 году официальная газета нацистской 
партии Volkischer Beobachter описывала Рузвельта как человека с «безупреч
ным, чрезвычайно ответственным характером и непоколебимой волей» и «сер

дечного народного вождя с глубоким пониманием социальных потребностей». 

В газете подчеркивалось, что Рузвельт посредством своего «Нового курса» 

устранил «ничем не сдерживаемое безумие рыночных спекуляций» предыду

щего десятилетия, приняв «национал-социалистические элементы мышления 

в своей экономической и социальной политике». После первого года у вла

сти Гитлер послал Франклину Рузвельту неофициальное письмо, приветствуя 

«его героические усилия в интересах американского народа». «Весь немецкий 

народ с интересом и восхищением следит за успешной борьбой президента 

против экономического кризиса», - писал он. Он также сказал американскому 

послу Уильяму Додду, что «согласен с мнением президента, что чувство долга, 

готовность к жертвам и дисциплина должны преобладать у всего народю>. «Эти 

моральные требования, которые президент предъявляет к каждому граждани

ну Соединенных Штатов,- подчеркивал Гитлер,- также стали квинтэссенци

ей философии немецкого государства, которая находит выражение в лозунге 

"Общественное благо превыше интересов отдельных личностей"»38 • 

Муссолини с еще большим усердием характеризовал «Новый курс» как за

рождающееся фашистское явление. В своем обзоре книги Рузвельта «Глядя 

вперед» (Looking Forward) он даже заявил: «Этот парень один из нас. Обра
щение к решительности и мужской трезвости молодежи страны, при помощи 

которого Рузвельт призывает своих читателей к борьбе, напоминает способы и 

средства, которыми фашизм пробудил итальянский народ». Муссолини писал 

об уверенности Рузвельта в том, что экономику нельзя «бросать на произвол 

судьбы», и о том, что, доказывая это на практике, аме,риканский президент дей

ствует как фашист. «Настроение, сопровождающее эти резкие изменения, без 

сомнения напоминает фашизм», - писал он. (Позднее в своем обзоре книги 

Генри Уоллеса он заявил: «Куда направляется Америка? Эта книга не остав

ляет сомнений, что она находится на пути к корпоративизму, экономической 

системе текущего столетия».) Volkischer Beobachter также писала о том, что 
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«многие места в его книге "Глядя вперед" могли бы быть написаны национал

социалистом. Во всяком случае можно предположить, что он чувствует значи

тельное родство с национал-социалистической философией»39• 

В известном интервью с Эмилем Людвигом Муссолини подтвердил свое 

мнение о том, что «Америка имеет диктатора» в лице Франклина Делано Руз

вельта. В эссе, написанном для американской аудитории, он удивлялся тому, 

как силы «духовного возрождению> уничтожают старую догму, согласно ко

торой демократия и либерализм признавались «бессмертными принципами». 

«Сама Америка отказывается от них. Рузвельт мыслит, действует, отдает при

казы независимо от решений или желаний Сената или Конгресса. Между ним 

и народом больше нет посредников. Парламента больше нет, зато есть "гене

ральный штаб". Теперь одна партия, а не две. Единоличная воля заглушает 

голоса несогласных. Такое положение вещей не имеет ничего общего с какой

либо демократической или либеральной концепцией». В 1933 году члены 
пресс-службы Муссолини признали, что эти заявления начинают вредить их 

предполагаемому товарищу по оружию. Они издали приказ: «Не следует под

черкивать фашистскую сущность политики Рузвельта, потому что эти ком

ментарии незамедлительно передаются в Соединенные Штаты по телеграфу 

и используются его врагами для нападою>. Тем не менее восхищение было 

взаимным на протяжении нескольких лет. Рузвельт отправил своему послу 

в Италии Бреккинриджу Лонгу письмо, касающееся «этого замечательного 

итальянского джентльмена», в котором говорилось: Муссолини «действитель

но заинтересован в том, что мы делаем, и я очень заинтересован и глубоко 

впечатлен тем, что ему удалось совершить»40• 

Норман Томас, ведущий социалист Америки, предложил, пожалуй, самую 

удачную формулировку данного вопроса: «В какой степени экономика фашиз

ма возможна без присущей ему политики?»41 • 

Однако самое разительное сходство между нацистской Германией, Амери

кой времен «Нового курса» и фашистской Италией не относилось к экономи

ческой политике. Это бьшо их общее прославпение войны. 

ФАШИСТСКИЕ сеНОВЫЕ КУРСЫ» 

Основная ценность оригинального фашизма, по мнению большинства на

блюдателей, заключалась в навязывании обществу военных ценностей. (Такое 

восприятие - или заблуждение в зависимости от того, как оно формулирует

ся, - имеет поистине решающее значение для понимания популярности фа

шизма, поэтому я еще не раз буду возвращаться к нему в этой книге.) Главная 

польза от войны для адептов социального планирования состоит не в завое-
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ванияхили смерти, а в мобилизации. Свободные общества дезорганизованы. 

Люди в большей или меньшей степени занимаются своими делами, что может 

быть совсем некстати, если вы пытаетесь планировать всю экономику в каком

то зале заседаний. Война приносит согласованность и единство цели. Обыч

ные правила поведения временно отменяются. Теперь можно реализовывать 

свои планы: строить дороги, больницы, дома. Граждане и учреждения страны 

были обязаны «делать свое дело». 

Многие прогрессивисты, вероятно, предпочли бы какой-нибудь другой ор

ганизационный принцип, в связи с чем Уильям Джеймс говорил о моральном 

эквиваленте войны. Он хотел получить все ее преимущества («социальные 

возможности» войны по Дьюи) без сопутствующих потерь. Значительно поз

же левые стали рассматривать буквально все, от защиты окружающей среды 

и глобального потепления до здравоохранения и «многообразия», в качестве 

эквивалентов войны, позволяющих объединить общество под управлением 

экспертов. Но в то время прогрессивисты просто не могли придумать ничего 

другого, что позволило бы достичь этих целей. «Боевые добродетели, - гласит 

знаменитое высказывание Джеймса, -должны стать "прочным цементом" для 

американского общества: бесстрашие, презрение к мягкости, отказ от личных 

интересов, подчинение командам по-прежнему должны оставаться фундамен

том, на котором строятся государства»42 • 

В Италии многие из первых фашистов были ветеранами, которые носили 

полувоенную форму. Футуризм как фашистское направление в искусстве про

славлял войну в прозе, поэзии и красках. Муссолини символически и буквально 

был подлинным певцом битвы. «Только война приводит все человеческие силы 

в высшее напряжение и ставит печать благородства на те народы, которые име

ют мужество принять ее вызов», -так звучит его высказывание в духе Джейм

са, вошедшее в статью «Итальянской энциклопедии», посвященную фашизму. 

Между тем с момента основания Германской лиги за искоренение процентного 

рабства нацисты всегда были военизированной организацией, полной реши

мости вернуть чувство солидарности, объединявшее нацию во время «великой 

ВОЙНЫ», «ОКОПНОГО СОЦИаЛИЗМа». 

Тем не менее не каждый фашист, рьяно выступавший в поддержку войны, 

хотел воевать. Муссолини начал войну только через 16 лет после своего при
хода к власти. Даже его эфиопское приключение было обусловлено желанием 

оживить слабеющие успехи фашизма на родине. Гитлер также начал наращи

вать военную мощь государства не сразу. Более того, стремясь укрепить свою 

власть, он культивировал образ миротворца (образ, который импонировал мно

гим западным пацифистам). Но мало кто станет оспаривать тот факт, что он 

рассматривал войну как средство и как цель одновременно. 
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С избранием Франклина Рузвельта прогрессивисты, ранее стремившисся 

переделать Америку посредством военного социализма, снова оказались у вла

сти. Хотя на словах они отказывались от догм, их убеждение в том, что Первая 

мировая война была успешным «экспериментом», отличалось крайним дог

матизмом. Разве опыт Советского Союза и фашистской Италии в 1920-е годы 

не свидетельствовал о том, что Америка упустила свой шанс, отказавшись 

от военного социализма? 

Во время кампании Франклин Делано Рузвельт обещал использовать свой 

опыт в качестве «архитектора Первой мировой войны» для преодоления Ве

ликой депрессии. Еще до своего выдвижения он приказал помощникам под

готовить краткое изложение чрезвычайных полномочий президента в военное 

время. Он попросил Рекефорда Тагуэлла выяснить, может ли он использовать 

Закон о торговле с врагом от 1917 года для запрещения в одностороннем по
рядке экспорта золота, и потребовал от своего кандидата на пост генерального 

прокурара гарантий, что независимо от того, какие контраргументы сможет 

привести Министерство юстиции, Рузвельт будет вправе делать абсолютно все, 

что сочтет необходимым в этом отношении. Инаугурационная речь Рузвельта 

изобиловала военными метафорами: «Без колебаний я беру на себя руковод

ство этой великой армией нашего народа, который полон решимости вести по

следовательное наступление на наши общие проблемы». 

Согласно документу, обнаруженному обозревателем Newsweek Джаната
нам Альтером, сотрудники администрации Рузвельта приготовили радиообра

щение к Американскому легиону, которое должно было выйти в эфир сразу 

после его инаугурационной речи. В этом обращении Франклин Делано Руз

вельт должен был сказать ветеранам, что они призваны стать его собственной 

«непредусмотренной конституцией» «частной армией» (слова Альтера). «Как 

новый главнокомандующий в соответствии с данной вами присягой, - гово

рилось в подготовленной заранее речи Рузвельта, - я оставляю за собой право 

командовать вами на любой стадии развития ситуации, с которой нам с вами 

придется столкнуться»43 • 

Хотя Альтер признает, что эта «речь диктатора - явный захват власти» 

и что она свидетельствовала о том, что Рузвельт и его приспешники наме

ревались сформировать «временное объединение ветеранов, для того чтобы 

ввести некоторое подобие военного положения», он приуменьшает важность 

своего открытия44 • Он забывает о наследии Американской защитной лиги, 

которое Рузвельт наверняка одобрял. Он не упоминает, что в течение иско

торого времени представители Американского легиона считали себя «амери

канскими фашистами», и не принимает во внимание, что Рузвельт, который 

охотно обращался к помощи ФБР и других ведомств для организации слежки 
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за несогласными, курировал использование Американского легиона в каче

стве полуофициального подразделения ФБР, призванного наблюдать за граж

данами Америки. 

Почти каждая программа раннего «Нового курса» «уходит корнями в по

литику войны, экономику войны или эстетику войны, которые восходят к Пер

вой мировой войне». Управление ресурсами бассейна Теннесси, ключевой 

общественный проект «Нового курса», основывался на энергетическом про

екте Первой мировой войны. (Как объяснил Рузвельт, когда он официально по

просил Конгресс разработать данный проект, «это развитие энергетики в дни 

войны логически ведет к национальному планированию».) Верховный суд от

стоял конституционность Управления ресурсами бассейна Теннесси отчасти 

со ссылкой на чрезвычайные полномочия президента в военное время. 

Многие учреждения эпохи «Нового курса», знаменитый «алфавитный суп»*, 

в основном занимались той же деятельностью, что и различные организации 

и комитеты, созданные 15 лет назад во время войны. Национальная админи
страция восстановления создавалась явно по образцу Военно-промышленного 

управления времен Первой мировой войны. Комиссия по ценным бумагам 

и биржевым операциям была учреждена как дополнительное ведомство коми

тета по регулированию выпуска ценных бумаг совета управляющих Федераль

ной резервной системы. Корпорация финансирования реконструкции была об

новленной версией корпорации военных финансов. Реализацией инициативы 

государственного жилищного строительства Рузвельта руководил основатель 

жилищной политики в эпоху Первой мировой войны. Во время войны труже

никам войны требовалось государственное жилье. С приходом к власти Фран

клина Делано Рузвельта тружеником войны стал, по сути, каждый. 

Пожалуй, не имеет смысла рассказывать, насколько все это походила на со

бытия в нацистской Германии. Но стоит отметить, что в течение первых двух 

лет реализации американского и немецкого «Новых курсов» именно в Амери

ке внедрение милитаризма и перевооружение происходили с бешеной скоро

стью, в то время как Германия тратила на военные нужды сравнительно мало 

(хотя Гитлеру пришлось столкнуться с серьезными ограничениями в области 

перевооружения). Управление общественными работами оплатило создание 

авианосцев Yourktown и Enterprise, а также четырех крейсеров, пекоторога ко
личества небольших кораблей и более ста военных самолетов, размещенных 

на 50 военных аэродромах. Возможно, одной из причин распространенного 
убеждения, согласно которому «Новый курс» положил конец Великой депрес

сии, был необычайно плавный переход от «Нового курса» к полномасштабной 

военной экономике. 

* «Алфавитный суш' - перечисление аббревиатур названий различных организаций. 
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Представители администрации Вильсона присутствовали на всех уровнях 

бюрократического аппарата Рузвельта. Это неудивительно, потому что пра

вительство Рузвельта было первым демократическим правительством после 

Вильсона. Тем не менее создателям «Нового курса» требавались не просто 

военные из запаса, им были нужны ветераны войны. Когда Хольгер Кахилл 

сначала отклонил предложение возглавить Федеральный проект развития ис

кусств, один из коллег объяснил ему: «Приглашение от правительства на такую 

должность равносильно приказу. Это по сути призыв на военную службу»45 • 

Правительственные учреждения не только организовывались на военный 

лад, их сотрудники говорили на военном жаргоне. Работа в полевых условиях 

стала работой «в окопах». Младших сотрудников стали называть «сержанта

МИ>>. Новые федеральные программы «шли в атаку». И так далее. 

Пожалуй, ни одна государственная программа не воплощала новой во

инственной направленности правительства лучше, чем Гражданский корпус 

охраны природных ресурсов. Этот Корпус, который стал, возможно, самой 

популярной организацией «Нового курса», мобилизовал около 2,5 миллионов 
молодых людей на прохождение практически полувоенной подготовки. Члены 

Гражданского корпуса в основном были заняты в «лесной армию>, очищая лес 

от мертвых деревьев и т. п. Новобранцы собирались на армейских призывных 

пунктах; носили форму Первой мировой войны; перемещались по стране в во
инских эшелонах; подчинялись армейским сержантам; должны были стоять по 

стойке «смирно», ходить строем, использовать военный жаргон (в том числе 

называть старших по званию «сэр»), читать газету Гражданского корпуса, про

образом которой стала Stars and Stripes*, засыпать в армейских палатках по 
сигналу «Отбой» и просыпаться по команде «Подъем». 

После того как Гражданский корпус охраны лесных ресурсов был одобрен 

Конгрессом, Рузвельт сообщил: «Это отличное достижение, которое, на мой 

взгляд, можно сравнить с мобилизацией, осуществленной в 1917 году». Спикер 
Палаты представителей хвастался успехом Гражданского корпуса охраны лес

ных ресурсов: «Они также проходят военную подготовку, по завершении кото

рой становятся более здоровыми и развитыми умственно и физически, а также 

более полезными гражданами, и если когда-нибудь нам придется участвовать 
в новой войне, они будут ценнейшей основой для нашей армию>46• Между тем 

нацисты создавали идентичные лагеря практически в тех же самых целях. 

Адепты социального планирования в первую очередь стремилисЪ занять 

молодых людей на оплачиваемых общественных работах, чтобы убрать их 

с рынка труда. В обращениях к гражданам подчеркивалась необходимость 

* Stars and Stripes (англ. «Звезды и полосы» [неоф. название флага США])- ежедневная газета 

министерства обороны США. -- Примеч. перев. 

6- Либеральный фашизм 
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укрепить физическое и моральное состояние недавно сформированной армии. 

Франклин Делано Рузвельт говорил, что лагеря - это идеальный способ вы

манить молодежь «из городских переулков». Гитлер обещал, что благодаря его 

лагерям молодежь перестанет «беспомощно разлагаться на улицах». Оправда

ние различных «битв» Муссолини («Битвы за хлеб» и подобных ей) звучало 

практически так же. 

Вторая задача сводилась к преодолению классовых барьеров. Причем этот 

аспект nрограммы привпекает либералов и сегодня. Такая необходимость как 

тогда, так и сейчас обосновывается отсутствием общих институтов, порожда

ющих чувство коллективной ответственности. Этот вывод небезоснователен. 

Но интересно, что нацисты считали его гораздо более убедительным, чем адеп

ты «Нового курса». Он лег в основу не только их программы трудовой повин

ности, но и внутренней политики в целом47 . 

Гораздо более шокирующим примерам милитаризации американской жиз

ни стала Национальная администрация восстановления во главе с Хью Джон

соном по прозвищу Железные Штаны, названным журналом Тime «человеком 

1933 года». Генерал Джонсон был драчливым скандалистом, который угрожал 
американцам, не желающим сотрудничать с «Новым курсом», «сильным ударом 

в нос». Посредник между министерством обороны и военно-промышленным 

управлением и руководитель первого в истории Америки призыва на военную 

службу во время Первой мировой войны (которую он позже назвал «отличной 

школой для "Нового курса"»), Джонсон был убежден, что Америке требовалась 

еще одна инъекция военного пыла и страха. Немногие общественные деятели, 

включая Джозефа Маккарти, были в большей степени склонны подвергать со

мнению патриотизм своих оппонентов. При каждом удобном случае Джонсон 

заявлял о том, что война с Великой депрессией не отличается от боевых дей

ствий. «Это война смертоносная и более опасная, чем любой другой кризис 

в нашей историю>, - nисал он. Новая служба nроникла во все без исключения 

сферы жизни. «На этот раз нашу страну сnасут женщины в домах, а не солда

ты в военной форме, - заявил он. - Они nойдут в атаку, которая nриведет их 

к такой же великой победе, как в Аргонеком лесу. Это решительный час для 

домохозяек. Их боевой клич таков: "Покупай теnерь nод синим орлом!"»48 • 

Синий орел был патриотическим символом согласия, который все комnании 

должны были вывешивать на своих дверях вместе с д~изом «Мы вносим свою 

лепту». Эту фразу правительство использовало так же, как немцы использова

ли лозунг «Gemeinnutz geht vor Eigennutz»*49
• Почти полностью стершегося из 

общественного сознания в настоящее время стилизованного индейского орла, 

* Gemeinnutz geht vor Eigennutz (нем.)- «Общественные интересы важнее личных».- Прzшеч. перев. 
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сжимающего связку молний в одной лапе и зубчатое колесо в другой, в аме

риканских и немецких газетах часто сравнивали со свастикой или с орлом не

мецкого рейха. Джансон потребовал создать целую армию полуофициальных 

информаторов, от членов профсоюзов до бойскаутов, которые должны были 

следить за исполнением «программы синего орла». Его тоталитарный подход 

был очевиден. «Когда каждая американская домохозяйка осознает, что синий 

орел на всех вещах, которые она приносит в свой дом, есть символ возвраще

ния безопасности, тем людям, которые осмелятся шутить с этой птицей, оста

нется уповать только на Божью милость»50 • 

Трудно переоценить значимость синего орла как средства пропаганды для 

Франклина Делано Рузвельта. «На войне в условиях ночного наступления сол

даты наносят на плечи яркую метку, чтобы исключить возможность стрельбы 

по своим товарищам, - пояснял президент. - В соответствии с этим принци

пом люди, которые участвуют в этой программе, должны узнавать друг друга 

с первого взгляда». В одной из своих «Бесед у камелька» в 1933 году Рузвельт 
призвал к грандиозному «летнему наступлению на безработицу» в стиле Мус

солини. Голливуд тоже внес свою лепту. В вышедшем в 1933 году мюзикле 
киностудии Wamer Brothers «Парад в огнях рампы» (F ootlight Parade) с Джейм
сом Кэгни в главной роли кордебалет складывает из карточек портрет Рузвель

та, а затем образует гигантского синего орла. Уилл Роджерс возглавил список 

звезд «Кто есть кто» в радиопередачах, посвященных синему орлу и деятель

ности Национальной администрации восстановления. 

Любимым средством Джонсона, способствовавшим формированию ло

яльности к синему орлу, были военные парады и выступления в духе нюрн

бергских митингов. 12 сентября 1933 года Джансон выступил с речью перед 
!О-тысячной аудиторией в Мэдисон-сквер-гарден, торжественно заявив, что 

под знаменами синего орла находятся уже 85 процентов рабочих Америки. 
На следующий день деловая жизнь Нью-Йорка почти остановилась из-за па
рада приспешиикав синего орла в честь Дня президентекай Национальной 

администрации восстановления. Все лояльные синему орлу магазины были 

обязаны закрыться в час дня, и для всех остальных губернатор также объявил 

сокращенный рабочий день. Под рукQводством генерал-майора сухопутных 

войск армии США участники парада синего орла прошли от Вашингтон-сквер 

вверх по Пятой авеню до Нью-Йоркской публичной библиотеки, где с трибу
ны за шествием наблюдали Джонсон, губернаторы из соседних трех штатов 

и Элеонора Рузnельт. 

Это был самый большой парад в истории Нью-Йорка, который затмил даже 
парад в честь перелета Чарльза Линдберга через Атлантический океан. Ожи

далось, что в полном соответствии с духом корпоративизма в торжественном 
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шествии будут принимать участие как рабочие, так и управленцы. В параде, 

приуроченном к Дню президентекай Национальной администрации восстанов

ления участвовали 50 тысяч работников швейной промышленности, 30 тысяч 
работников городских служб, 17 тысяч розничных торговцев, б тысяч работ
ников пивоваренных заводов и труппа мюзик-холла Radio City. Почти четверть 
миллиона мужчин и женщин прошли за 1 О часов мимо более миллиона зрите
лей, а в небе пролетели 49 самолетов. «Из-за таких событий, как это, - пишет 

Артур Шлезингер-младший,-Джансон и Рузвельт достигли своей цели, которая 

заключалась в "преобразовании государственного учреждения в религиозный 

опыт"»51 • Член британской Независимой рабочей партии был в ужасе от такого 

зрелища. Ему даже показалось, что он находится в нацистской Германии. 

Парад в Нью-Йорке не был единственным. Подобные мероприятия были 
проведены в городах по всей стране, при этом демонстранты обычно были оде

ты в форму своей профессии. Футбольная команда «Филадельфийские орлы» 

была названа в честь «синего орла». В общественный парк Бостон-Коммои вы

вели 100 тысяч школьников и заставили дать клятву под руководством мэра: 
«Я обещаю как добропорядочный гражданин США внести свою лепту в дело 

Национальной администрации восстановления. Я буду покупать только там, 

где летает синий орел»52 • В Атлантик-Сити на бедрах участниц конкурса кра

соты красовался отпечаток синего орла. В Сан-Франциска 8 тысяч школьников 
выстроились так, что в результате получился огромный синий орел. В Мемфи

се 50 тысяч граждан участвовали в городском рождественском параде, который 
завершил Санта-Клаусверхом на гигантском синем орле. 

Не удивительно, что жертвам синего орла не стоило ждать сочувствия в прес

се и тем более надеяться на милость правительства. Возможно, самым извест

ным было дело Джейкоба Магида, 49-летнего иммигранта, работавшего в хим

чистке. В 1934 году он провел три месяца в тюрьме за то, что взял за глажку 
костюма 35 центов, несмотря на требование Национальной администрации 
восстановления, согласно которому все лояльные американцы должны были 

брать за эту услугу не менее 40 центов. Поскольку одна из главных целей ран
него «Нового курса» состояла в создании искусственного дефицита, чтобы 

обеспечить рост цен, по распоряжению Администрации регулирования сель

ского хозяйства было забито б миллионов свиней. Изобильные урожаи остав

ляли гнить на полях. Многим белым фермерам государство платило деньги, 

чтобы они не обрабатывали свою землю (это означЦIIО, что многие чернокожие 

фермеры-арендаторы были вынуждены голодать). Все эти мероприятия прово

дились в жизнь военизированным правительством. 

В городских центрах положение черных было немнагим лучше. Предо

ставив профсоюзам полномочия вести переговоры об условиях коллективно-
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го договора, Рузвельт дал им возможность исключать чернокожих из числа 

работников предприятий. И профсоюзы (нередко расистские по своей сути) 

поступали именно так. Как следствие, некоторые из изданий, выступавших 

в защиту негров, заявляли о том, что аббревиатура NRA (National Recovery 
Administration- Национальная администрация восстановления) на самом деле 
обозначает «Negro Run Around» («негры пролетают»), «Negro Removal Act» 
(«закон об исключении негров») и «N egroes Robbed Again» («негров снова 
ограбили»). На митинге в Гарлеме один из протестующих нарисовал синего 

орла и написал под изображением: «Эта птица украла работу моего отца>>53 • 

Между тем под бдительным оком Джонсона полицейские выламывали двери 

топорами, чтобы убедиться в том, что портные не работают по ночам и (без 

преувеличения) прогоняли разносчиков газет с улицы, потому что они не рабо

тали на крупные корпорации. 

Вряд ли кого-то удивит тот факт, что генерал Джонсон был ярым привер

женцем фашизма. Как глава Национальной администрации восстановления он 

распространял копии «Корпоративного государства» (The Corporate State) Ра
фаэлло Вильоне, откровенно фашистского трактата, написанного одним из лю

бимых экономистов Муссолини. Он даже дал один экземпляр министру труда 

Фрэнсис Перкинс, попросив ее раздать копии членам кабинета. 

К 1934 году фашистские методы Джонсона и даже в большей степени непо
стоянство привели его к падению. И хотя он, без сомнения, был наиболее убеж

денным фашистским и профашистским членом администрации Рузвельта, его 

идеи и методы не слишком отличались от общепринятых. Когда Александр 

Сакс, уважаемый экономист, который вырос в Европе, получил предложение 

стать консультантом по формированию Национальной администрации восста

новления, он предупредил, что управлять такой организацией может только 

«бюрократический аппарат, действующий посредством принуждения, а такая 

форма власти будет гораздо больше походить на зарождающееся фашистское 

или нацистское государство, чем на либеральную республику». Никто не по

следовал его совету, но он все же был включен в состав администрации. В кон

це 1934 года Рекефорд Тагуэлл посетил Италию и обнаружил, что фашистский 
режим кажется ему знакомым. «Я вижу, что в Италии делается многое из того, 

что представляется мне необходимым ... Оппоненты Муссолини - это те же са

мые люди, которые противостоят Франклину Делано Рузвельту. Но он контро

лирует прессу таким образом, что они не могут каждый день обрушиваться на 

него с лживыми выпадами». Отдел исследований и планирования Националь

ной администрации восстановления провел исследование под названием «Ка

питализм и труд при фашизме» (Capitalism and Labor Under Fascism), в котором 
делалея следующий вывод: «Фашистские принцилы очень похожи на те, кото-
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рые развиваются в Америке, и соответственно в данный момент представляют 

особый интерес». 

Как ни странно, в 1930-е годы считалось вполне допустимым называть 

«Новый курс» фашистским, а самого Рузвельта- фашистом. Однако в течение 

двух поколений после Второй мировой войны связывать «Новый курс» с фа

шизмом каким бы то ни было образом было непозволительно. Это культурное 

и политическое табу в значительной степени исказило понимание политики 

американцами. Для того чтобы утверждать, что «Новый курс» - это противо

положность фашизма, а не родственное ему явление, либеральной интеллиген

ции пришлось создать огромное соломенное чучело из современного консер

вативного движения. Это оказалось удивительно простым делом. Поскольку 

оппозиция Рузвельту уже считалась принадлежиостью правых, для отождест

вления правого политического лагеря в Америке с нацизмом и фашизмом по

требовалось немного усилий. Так, например, либералы описывают американ

ский «изоляционизм» как явно консервативную традицию, хотя большинство 

ведущих изоляционистов, связанных с партией «Америка прежде всего» и по

добными ей течениями 1930-х и 1940-х годов, на самом деле были либералами 

и прогрессивистами, в том числе Джозеф Кеннеди, Джан Дьюи, Амос Пиншо, 

Чарльз Бирд, Дж. Т. Флинн и Норман Томас. 

Миф о правом фашизме начали развенчивать лишь десятилетия спустя бла

годаря Рональду Уилсону Рейгану, политическому деятелю, бывшему рузвель

тавекому демократу, от которого сложно было ожидать такого шага. В 1976 
и в 1980 годах Рейган отказался отречься от своего мнения, согласно которому 
основоположники «Нового курса» благосклонно относились к политике фа

шистской Италии. В 1981 году этот спор получил продолжение, когда оказа
лось, что тогдашний президент Рейган не изменил своей позиции. «Рейган 

по-прежнему уверен, что некоторые деятели '"Нового курса" поддерживали 

фашизм», -гласил заголовок статьи в Washington Post54 • Нежелание Рейгана 

отказываться от этого заявления стало переломным моментом, хотя по боль

шей части табу осталось в силе. 

Но что стало причиной данного запрета? Ответ очевиден и вполне понятен: 

холокост. Ставшее одним из воплощений зла в истории человечества уничто

жение европейских евреев отбрасывает тень на все, что оказывается связанным 

с ним. Но это совершенно ошибочно, потому что различные другие фашист

ские режимы не заслуживают обвинений в причастности к холокосту, в том 
числе и фашистская Италия. Я не утверждаю, что «Новый курс» был подобием 

гитлеризма, если считать холокост определяющей чертой гитлеризма. Но фа

шизм уже был фашизмом до холокоста. С точки зрения хронологии, а также 

в пекоторой степени философии холокост стал предвестником конца фашиз-
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ма в Германии. Поэтому отождествлять последнюю главу немецкого фашиз

ма с предшествовавшими ему разновидностями фашизма в Италии, Америке 

и других странах - то же самое, что начать читать с конца не ту книгу, которая 

вам нужна. А заявления о том, что «Новый курс» не имеет ничего общего с фа

шизмом, так как его последователи выступали против холокоста, равносильны 

признанию того, что холокост - это единственная конкретная и значимая со

ставляющая фашизма. Такой позиции не станет придерживаться ни один здра

вомыслящий человек. 

Более того, непонятно, как вообще можно отрицать объективно фашист

скую направленность «Нового курса». Во время «Нового курса» нанятые пра

вительством головорезы выбивали двери в домах американцев, для того чтобы 

обеспечить выполнение распоряжений руководства страны. К агентам ФБР от

носились как к полубогам, несмотря на то, что они шпионили за диссидента

ми. Промытленники сами создавали правила, которым они были вынуждены 

подчиняться. Рузвельт тайно записывал на магнитную ленту свои разговоры 

с людьми, использовал почтовую службу, чтобы карать своих врагов, неодно

кратно лгал в целях вовлечения Соединенных Штатов в войну и принял ряд 

мер, чтобы лишить Конгресс права объявлять войну. Когда Фрэнсис Перкипе 

предупредил его в 1932 году о том, что многие положения «Нового курса» 
противоречат конституции, он только пожал плечами и сказал, что разберется 

с этим позже (найденное им решение: провести в Верховный суд своих близ

ких друзей). В 1942 году он категорически заявил членам Конгресса, что, если 
они не будут делать того, что ему нужно, он все равно сделает это сам. Он 

подвергал сомнению патриотизм всех, кто выступал против его экономической 

программы, не говоря уже о самой войне. Он создал военно-промышленный 

комплекс, что сегодня многие представители левых сил осуждают как прояв

ление фашизма. 

В 1936 году Рузвельт заявил в своем обращении к Конгрессу: «Мы создали 
новые инструменты государственной власти. В руках народного правитель

ства эта власть полезна и благотворна. Но в руках политических марионеток 

экономического самодержавия такая власть станет кандалами для прав и сво

бод граждан»55 • По замечанию Эла Смита, из этого утверждения следует, что 

Рузвельт не возражал против авторитарной власти до тех пор, пока страной 

управляли представители «народа», т. е. либералы. Но если к власти приходит 

кто-то, кто «нам» не нравится, то это уже будет тирания. 

Такая искаженная логика отражает самую суть либерального фашизма. 

Прогрессивизм, либерализм (называйте это как хотите) превратился в идеоло

гию власти. Пока она в руках либералов, принцилы не имеют значения. В этом 

заявлении также подчеркивается подлинно фашистское наследие Первой миро-
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вой войны и «Нового курса»: мысль о том, что действия правительства во имя 

«блаmх целей» под руководством «наших людей» оправданны всегда и везде. 

Несогласие нужных людей считается высшей формой патриотизма. Несогла

сие всех остальных - тревожным признаком зарождающегося фашизма. Не

приятие догматизма, которое прогрессивисты и фашисты в равной степени 

унаследовали от прагматизма, делало мотивы действующего лица единствен

ным критерием для оценки законности действий. «Я хочу заверить вас, - гово

рил помощник Франклина Делано Рузвельта Гарри Хопкинс, обращаясь к ак

тивистам «Нового курса» из Нью-Йорка,- что мы не боимся пробовать любые 
варианты в рамках закона и у нас есть юрист, который объявит законным все, 

что вы захотите сделать»56• 

В том смысле, который современные либералы вкладывают в понятие «фа

шизм», именно такой подход можно назвать фашистским. Но этого критерия 

явно недостаточно, для того чтобы в полной мере понять, что делало «Новый 

курс» фашистским. Мы превращаем фашизм и нацизм в карикатуры, когда про

сто заявляем, что они несут зло. Притягательность нацизма заключалась в его 

призывах к единению, в стремлении восстановить с помощью всемогущего 

государства чувство причастности у тех, кто ощущал себя потерянным в со

временном обществе. Модернизация, индустриализация и секуляризация по

сеяли сомнение и отчуждение в массах. Нацисты обещали дать людям ощуще

ние принадлежности к чему-то большему, чем они сами. Каждый нацистский 

праздник и парад создавал атмосферу в духе «один за всех, и все за одного». 

Философские воззрения всех участников «мозгового треста» Рузвельта 

основывались на этом принципе, который они позаимствовали у Герберта Кроу

ли и его товарищей в неизменном виде. «В основу "Нового курса",- пишет Уи

льям Шамбра, - было положено возрождение национальной идеи, обновление 

концепции национальной общности. Рузвельт пытался объединить разобщен

ную Америку, обращаясь к национальному долгу, дисциплине и братству; он 

стремился восстановить чувство единства, характерное для местного сообще

ства, на национальном уровне». Сам Рузвельт отмечал: «Мы распространяем 

на нашу национальную жизнь старый принцип местного сообщества в ответ на 

радикальные изменения, происходящие в жизни американцев»57 • Милитаризм 

в Америке, так же как в нацистской Германии и фашистской Италии, был сред

ством для достижения этой цели, а не самоцелью. 

С тех самых пор главная задача либералов - превр1rrить демократическую 

республику в огромную родовую общину, дать каждому члену общества по 

всей стране, от Ки-Уэста, штат Флорида, до города Фэрбанксе, Аляска, общее 

чувство сопричастности (<<Мы все вместе!»), которое мы якобы должны ис

пытывать в сплоченном сообществе. Стремление к общности свойственно че-
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ловеку и достойно уважения. Однако такие стремления неуместны, когда они 

исходят от федерального правительства и внедряются повсеместно в стране, 

характеризующейся значительным многообразием и обладающей республи

канской конституцией. Этот вопрос был центральным на Конституционном 

Конвенте, и именно его прогрессивисты стремились окончательно решить 

в свою пользу. Правительство не может любить вас, и любая политика, которая 

опирается на иные предположения, ни к чему хорошему не приведет. И все же 

со времени «Нового курса» либералам не удалось поколебать главную догму, 

согласно которой государство может стать средством реализации политики по 

преобразованию целого народа в деревню. 

Завершая обсуждение этого вопроса, следует еще раз повторить, что, несмо

тря на сходство этих трех «Новых курсов», важно учитывать различия между 

Америкой, Германией и Италией. Грехи Франклина Рузвельта совсем невелики 

в сравнении с деяниями Гитлера или Муссолини. Во многом это связано с осо

бенностями его личности. Рузвельт верил в Америку и в американский образ 

жизни (или по крайней мере был твердо убежден в этой вере). Он продолжал 

выступать за выборы, хоть и нарушил традицию, по которой президенты выби

раются только на два срока. Он уважал систему, хоть и пытался «кастрировать» 

Верховный суд. Он не был тираном, хоть и поместил более 100 тысяч граждан 
в лагеря из тех соображений, что их расе нельзя доверять. В этих и других 

случаях можно привести много хороших аргументов как «За», так и «против». 

Но ясно одно: ни в коем случае не следовало ожидать, что американский народ 

станет мириться с тиранией в течение долгого времени. В периоды войны эта 

страна на всем протяжении своей истории делала все возможное, чтобы спра

виться с трудностями. Но в мирное время американский характер не склонен 

позволять государству ставить цели и диктовать условия. Либералы ответили 

на это постоянными поисками новых кризисов, новых моральных эквивален

тов войны. 

Бывший журналист New RepuЬlic Дж. Т. Флинн был, пожалуй, самым из
вестным в 1930-е годы разоблачителем и противником Рузвельта. Он ненави

дел Рузвельта и был убежден, что «Новый курс» - фашистская инициатива. Он 

предсказал, что для сторонников «Нового курса» и для его преемников кризи

сы станут привычным средством сохранения власти и реализации их планов. 

Вот что он писал о «Новом курсе»: «Он появился в условиях кризиса, живет за 

счет кризисов и не способен пережить кризисную эпоху. В силу своей природы 

для продолжения существования он должен создавать новые кризисы из года 

в год. Муссолини пришел к власти во время nослевоенного кризиса, и сам стал 

кризисом в жизни Италии ... с Гитлером- та же самая история. И нам в буду

щем уготован такой же беспокойный путь перманентного кризиса»58 • 
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Но Флинн понимал, что, даже если Америке придется пойти по анало

гичному пути, он не обязательно должен быть таким ухабистым. Он предска

зал, что американский фашизм вполне может оказаться «очень благородной, 

изысканной и приятной разновидностью фашизма, которую просто невозмож

но назвать фашизмом вследствие ее добродетельности и вежливости». Уолдо 

Фрэнк* сделал аналогичное замечание в 1934 году: 

«Национальная администрация восстановления - это начало американско

го фашизма. Но в отличие от Италии и Германии демократический пар

ламентаризм доминировал в англосаксонском мире на протяжении поко

лений; это родовой институт. Соответственно в Северной Америке или 

Великобритании не следует ожидать такого фашизма, который будет прене

брегать демократическим парламентаризмом вместо того, чтобы развивать 

его и использовать. В Соединенных Штатах фашизм может развиваться 

настолько медленно, что большинство избирателей просто не будут знать 

о его существовании. Настоящие фашистские лидеры не будут походить на 

нынешних подражателей немецкого фюрера и итальянских кондотьеров, 

щеголяющих в серебряных рубашках. Это будут рассудительные господа 

в черных костюмах - выпускники лучших университетов, ученики Нико

ласа Мюррея Батлера и Уолтера Липпмана»59 • 

Я думаю, ясно (если мои аргументы убедили вас), что фашизм - это часть 

либерального мировоззрения. И эти выводы справедливы. Мы долго шли 

к рабству, возможно, мы и сейчас идем по этому пути, но не воспринимаем его 

таким образом. 

Возникает вопрос, почему здесь должен быть именно «хороший» фашизм, 

а не худшая его разновидность? Мой собственный ответ: в силу американской 

исключительности. Именно это имеет в виду Фрэнк, когда говорит, что демо

кратия в Америке признается «родовым институтом». Американская культура 

замещает наши правоную и конституционную системы. Это наша самая на

дежная защита от фашизма. 

Немецкий экономист и историк Вернер Зомбарт вопрошал: «Почему в Со

единенных Штатах нет социализма?» Традиционный ответ историков и по

литических теоретиков выглядит следующим образом: потому что у Америки 

нет феодального прошлого, как и свойственных Европе классовых проблем. 

По словам ученого Вольфганга Шивельбуша, это утверждение также в зна

чительной степени можно считать ответом на вопрос, почему в Соединенных 

*Уолде' Фрэнк (Waldo Frank 1989- 1967) --американский писатель, историк и социальный кри
тик, изве~.:тный своими работаr.ш по латиноамериканской и испанской литературе. 
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Штатах нет фашизма. Но это верно лишь в том случае, когда мы говорим об 

угнетении, жестокости и тирании, присущих классическому фашизму. Нацио

нализм и фашизм только могут послужить лакмусовой бумажкой, проявляющей 

черты, которые уже содержатся в генетическом коде общества. В Германии на 

свободу вырвались самые темные стороны немецкой души, в Италии - неуве

ренность, характерная для погасшей звезды западной цивилизации. В Америке 

фашизм нанес удар в начале «американского столетия», а это означает помимо 

прочего, что это явление было не таким зловещим. У нас не было ни горь

ких обид и сопутствующего им желания взять реванш, ни поводов для мести. 

Напротив, фашизм в Америке был, скорее, обнадеживающим явлением (хотя 

следует напомнить, что фашизм победил сначала в Италии, а затем в Германии, 

потому что он также давал людям надежду). 

Это не значит, что у нас не было мрачных периодов. Но они не могли быть 

продолжительными. У прогрессивистов и либералов было два повода для под

держания настоящих фашистских военных кризисов: во время Первой миро

вой войны и во время «Нового курса» и Второй мировой войны. Они не могли 

продолжать в том же духе, потому что американская система, американский 

характер и американский опыт делали такие «эксперименты» нежизнеспособ

ными. Что касается благородного фашизма, о котором говорил Флинн, это уже 

другая история, и она будет рассказана в следующих главах. 

Хотя представители культурного левого фронта давно видели очертания 

фашизма в предполагаемом конформизме 1950-х годов, на самом деле третий 

«фашистский момент» в США начался в 1960-е годы. Он разительно отличал

ся от первых двух, тех, которые последовали за «Прогрессивной эрой~~ и за 

«Новым курсом», в основном тем, что наступил после тяжелой эпохи коллек

тивизма в истории западной цивилизации. Но, как и предшествующие эпохи, 

1960-е годы были отмечены появлением международных движений. Начались 

радикальные восстания студентов во Франции, Индонезии, Чехословакии, 

Польше, Сенегале, Южной Корее, Мексике и Соединенных Штатах. Между 

тем в правящих кругах стала формироваться новая когорта либеральных акти

вистов, которые стремились воссоздать социальную и политическую динамику 

поколения их родителей, чтобы развить наследие и достичь целей, заявленных 

активистами «Прогрессивной эры». Это двустороннее давление, сверху и сни

зу, в конечном счете привело к захвату командных высот системы правления 

и культуры. В следующих двух главах мы рассмотрим каждую из них. 
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Самозванцы, провозгласившие себя революционерами, вели себя все бо

лее вызывающе, требуя от университета различных уступок. Студентам и про

фессорам, которые попали в списки как предатели расы, угрожали смертью. 

Рыскающие повсюду головорезы зверски избивали противников «принципов 

этнического национализма». На территорию университета приносили оружие, 

а студенты ходили в военной форме. Преподавателей брали в заложники, тра

вили, запугивали, а также угрожали им, если их взгляды противоречили орто

доксальной расистской идеологии. Но администрация университета, с одной 

стороны, из-за малодушия, с другой, из-за сочувствия повстанцам, не стала 

привлекать революционеров к ответственности даже тогда, когда один из фа

шистских молодчиков избил ректора на глазах всего университета. 

Эти радикалы и сочувствовавшие им студенты действовали от имени пред

ставителей левых революционных сил (противопоставляя себя фашистам), но 

когда один из преподавателей цитировал им выступления Бенито Муссолини, 

они не скрывали энтузиазма. Ситуация достигла кульминации, когда мятежни

кам удалось захватить студенческий центр и местную радиостанцию. Воору

женные винтовками и ружьями они потребовали преобразования университета 

в этимчески чистое образовательное учреждение, укомплектованное и управляе

мое представителями исконной расы. Сначала преподаватели и администрация 

университета отнеслись к данным требованиям достаточно прохладно; однако 

когда речь зашла о возможной расправе над противниками предлагаемых мер, 

большинство «умеренных» быстро изменили мнение и поддержали повстан

цев. На массовом митинге в духе нюрнбергских манифестаций преподаватели 

отреклись от своих реакционных воззрений и поклялись в верности новому 

революционному порядку. Один из преподавателей вспоминал впоследствии, 
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с какой легкостью «напыщенные учителя, которые с важным видом вещали об 

академической свободе, превратились в "танцующих медведей", когда на них 

оказали некоторое давление» 1• 

В конце концов фашистские головорезы получили все, что хотели. Универ

ситетские власти уступили их требованиям. Немногие песогласные тихо по

кинули университет, а некоторые даже и страну, как только стало ясно, что их 

безопасность не может быть гарантирована. 

Берлинский университет в 1932 году? Миланский в 1922-м? Хорошие до
гадки. На самом деле все это произошло в Корпеллеком университете весной 

1969 года. В результате эскалации запугивания и насилия университет оказал
ся под контролем военизированной группировки чернокожих националистов, 

действовавших под знаменем Афро-американского сообщества. 

Официальным поводом для вооруженного захвата студенческого центра 

Корпеллекого университета стал предполагаемый поджог креста, стоявше

го рядом с общежитием, где жили чернокожие студенты. Позже выяснилось, 

что это была мистификация. Ее организовали сами черные радикалы, чтобы 

появился предлог для применения силы в ответ на довольно робкие и беззубые 

«дисциплинарные меры» администрации по отношению к их шестерым то

варищам, которые нарушали правила поведения на территории университета 

и законы штата. Эта тактика в стиле поджога Рейхстага сработала отлично, 

и в предрассветные часы вооруженные до зубов фашистские сквадристы ворва

лись в главное здание студенческого городка, разбудив ничего не понимающих 

родителей студентов, которые приехали на выходные навестить своих детей 

и остановились там на ночлег. Недоумевающие люди, по сути, финансировав

шие обучение этих воинственно настроенных студентов-стипендиатов, кото

рые теперь называли их «свиньями», были вынуждены выпрыгивать из окон 

первого этажа прямо под ледяной дождь. «Это нацизм в его худшем виде», -
заявила мать одного из студентов с некоторым, впрочем, вполне объяснимым 

преувеличением2 • Ректор университета Джеймс А. Перкинс был вынужден 

отменить свое утреннее обращение под претенциозным названием «Стабиль

ность университета». 

Согласно популярному мифу 1960-е годы ознаменовались миролюбивым 

утопическим движением, представители которого выступали против колони

альной войны во Вьетнаме, а в своей родной стране хотели большей социаль

ной справедливости и гармонии. И это правда, что подавляющее большинство 

молодых людей, составлявших основу данного движения, были мечтательны

ми идеалистами, которые думали, что являются провозвестниками «эпохи Во

долею>. Тем не менее в строго политическом смысле нельзя отрицать, что по 

своей сути этой движение было фашистским культом молодости. 1960-е годы 
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действительно можно считать третьим значительным фашистским моментом 

ХХ века. Радикальные представители «новых левых» могли говорить о «вла

сти народа» и об «истинном голосе нового поколения», но по существу они не 

разделяли этих идей. Они были частью авангардного движения, которое стре

милось пересмотреть не только политику, но и саму человеческую природу. 

Исторически сложилось так, что фашизм по сути и по форме представля

ет собой разновидность молодежного движения. Более того, фашизм в неко

торой степени присущ всем молодежным движениям. Преобладание эмоций 

над разумом, действий над рассудительностью естественно для юношеского 

поведения. Такие приемы, как отношение к молодым людям как к равным, 

проявление особого внимания к их мнению именно потому, что им не хватает 

опыта и знаний, изначально использовались фашистами, так как основаны на 

стремлении отринуть «старое мышление» и «старые догмы», заменив их тем, 

что нацисты называли «идеализацией деятельности». Питательная среда для 

молодежной политики (как и для популизма в целом)- гнев и раздражение. По

такание так называемой политике молодежи есть одно из проявлений трусости 

и неуверенности, которые приводят к торжеству варварства. 

Хотя нет сомнений в том, что успех нацизма был тесно связан с лишения

ми, которые принесла Великая немецкая депрессия, из этого не следует, что 

фашизм - это продукт бедности. Революционные выступления молодежи на

чались в Германии раньше, чем Первая мировая война. Война только ускорила 

развитие этих тенденций, способствуя росту идеализма и отчуждения. Клаус 

Манн, неортодоксальный еврей и писатель-романист с гомосексуальными на

клонностями, говорил от имени большей части своего поколения в 1927 году: 
«Мы поколение, которое объединяет, если так можно выразиться, только не

доумение. Пока мы не нашли цели, которая заставила бы нас объединить уси

лия, хотя все мы заняты поиском такой целю>3 • Манн явно скромничал. Пусть 

среди молодых немцев не было единства относительно того, что должно было 

прийти на смену старому порядку, их объединяло нечто большее, чем просто 

недоумение. Своего рода юношеская политика идентичности распространи

лась по всей Германии. Она была основана на убеждении, что новое поколение 

отличается от старого, причем в лучшую сторону, поскольку оно свободно от 

политики коррумпированных и трусливых стариков и полно решимости соз

дать «истинный» новый порядок. 

Культура немецкой молодежи в 1920-е и в начале 1930-х годов отличалась 

бунтарским духом, природным мистицизмом и идеализмом с изрядной при

месью язычества. Она выражала взгляды, созвучные поколению 1960-х годов. 

«Они считали семейную жизнь скучной и неискренней», - пишет один исто

рик. «Они были убеждены, что сексуальность, как в браке, так и вне его, "про-
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низана лицемерием"»,- пишет другой. Они также считали, что нельзя доверять 

людям старше тридцати, и презирали старый материалистический порядок во 

всех его проявлениях: по их мнению, «религия родителей была в значительной 

степени фиктивной, политика - хвастливой и тривиальной, экономика - не

добросовестной и нечестной, образование - стереотипным и безжизненным, 

искусство - дрянным и сентиментальным, литература - лживой и нацеленной 

на получение прибыли, драма- кричаще безвкусной и механической». Являясь 

порождением среднего класса, молодежное движение отвергало и даже нена

видело свойственный среднему классу либерализм. «Их цель, - пишет Джон 

Толанд, - заключается в создании молодежной культуры для борьбы с буржу

азным триединством, состоящим из школы, дома и церкви»4 • 

В кафе они сетовали на упадок немецкого общества в духе Алле на Гинзбер

га. В лесу они общались с природой, ожидая «посланий от леса». Фюрер (или 

публиqно провозглашенный «лидер») вполне мог qитать отрывки из Ницше 

или из произведений поэта Стефана Георге, который писал: «Народ и высшая 

мудрость жаждут Человека!- Действия! .. Возможно кто-либо из тех, кто много 
лет сидел среди ваших убийц и спал в ваших тюрьмах, поднимется и примется 

за дело!» «Эти молодые люди,- рассуждает Толанд,- выросшие на мистике 

и движимые идеализмом, жаждали действия, какого угодно действия»5 • 

Еще до того как нацисты захватили власть, радикально настроенные сту

денты были готовы бросить вызов закоснелому консерватизму немецкого выс

шего образования, приверженцы которого лелеяли мысль о классических ли

беральных академических свободах и превозносили авторитет ученых и пре

подавателей. Волна ницшеанского прагматизма (фраза французского писателя 

и философа Жюльена Бенды) пронеслась по всей Европе, принеся с собой ве

тер, который развеял устаревшие догмы поколения их родителей, открыв но

вый мир, требовавший свежего взгляда. Нацисты говорили молодым людям, 

что их энтузиазм не должен ограничиваться теоретическим изучением, скорее, 

он должен находить выражение в политических действиях. Традиция изучения 

ради изучения была отринута во имя «существенности». «Пора отказаться от 

еврейской науки и иностранных абстракций,- призывали они.- Нужно узна

вать про немцев и про войну, а также понять, что мы можем сделать для на

рода!» «Интуиция, которая имеется у молодых людей в достатке, более важна, 

чем знания и опыт»,- настаивали радикалы. Молодежи нравилось, как Гит

лер осуждал теоретиков, «рыцарей чернил», как он их презрительно называл. 

По мнению Гитлера, необходим был «бунт против [самого] разума», потому 

что «интеллект отравил наш народ!»6 • Гитлер радовался, что ему удалось за

воевать сердца и умы молодежи, превращая университеты в инкубаторы акти

вистской деятельности на благо отечества. 



176 ЛИБЕРАЛЬНЫЙ ФАШИЗМ 

Нацисты добились успеха с головокружительной скоростью. В 1927 году, 
во времена всеобщего процветания, 77 процентов студентов Прусени настаи
вали на необходимости включения «арийского пункта», запрещающего нани

мать на работу евреев, в уставы немецких университетов. В качестве полумеры 

они предлагали ввести расовую квоту, ограничивающую количество студентов, 

которые принадлежали к иной расе. В 1931 году 60 процентов всех немецких 
студентов поддерживали Нацистскую студенческую организацию. Региональ

ные исследования политической активности населения Германии показали, 

что студенты поддерживали национал-социалистов активнее, чем любая дру

гая социальная группа7 • 

Наибольшую привлекательность нацизма для немецкой молодежи пред

ставлял акцент на необходимости более активного участия студентов в управ

лении университетом. Нацисты считали, что голос студентов должен был быть 

услышан, а «активизму» следовало уделять особое внимание как неотъемле

мой части высшего образования. Предвосхищая типичный лозунг радикаль

ных американских студентов 1960-х годов, подобных Марку Радду из Колум

бийского университета, который заявил, что главная и единственная задача 

университета- «создание и расширение революционного движения», нацисты 

полагали, что университет в первую очередь должен быть инкубатором рево

люционеров и лишь во вторую - распространителей отвлеченных идей8 • 

По сути, эти идеи стали общим для всех радикальных студентов лозунгом. 

Естественно, что с приходом нацистов к власти и укреплением их позиций 

они стали менее терпимыми по отношению к инакомыслящим. Но темы вы

ступлений оставались практически теми же самыми. Нацисты на самом деле 

выполнили свои обещания добиться более интенсивного вовлечения студентов 

в процесс управления университетом в рамках масштабного пересмотра прин

цилов организации высших учебных заведений. Вальтер Шульце, директор 

Национальной социалистической ассоциации преподавателей вузов, в своем 

выступлении на первом собрании организации изложил новую официальную 

доктрину. Он объяснил, что «академические свободы» следует пересмотреть 

таким образом, чтобьt и студенты, и преподаватели могли вместе делать общее 

дело. «Никогда еще немецкая идея свободы не воспринималась с большим 

оживлением и энергией, чем в наши дни ... В конечном счете свобода есть не 
что иное, как ответственное служение, подчиненное _основным ценностям на

шего бытия как нации»9 • 

По отношению к преподавателям, не принявшим новой идеологии, при

менялась уже знакомая нам тактика представителей левого лагеря универси

тетской общественности 1960-х годов. Их аудИтории баррикадпровались или 

занимались, они получали по почте письма с угрозами, обличительные статьи 
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размещались на досках объявлений в студенческих городках и публиковались 

в студенческих газетах, лекторов грубо прерывали. Когда администрация пы

талась прекратить эти выходки или наказывать за них, студенты устраивали 

массовые акции протеста и, конечно же, побеждали, передко вынуждая соот

ветствующих представителей администрации отказываться от должности. 

Невозможно иреувеличить тот факт, что немецкие студенты прежде всего 

выступали против консерватизма немецкого высшего образования и «буржуаз

ного материализма» старшего поколения. Церкви тоже были под подозрением, 

потому что они были тесно связаны со старым, коррумпированным режимом 

времен Первой мировой войны. Студенты хотели управлять университетами, 

что, по мнению консервативных преподавателей высшей школы, было срод

ни тому, как если бы пациенты взялись управлять психиатрической клиникой. 

Между тем большая часть прогрессивных преподавателей, по крайней мере те, 

которые не были евреями или большевиками, храбро соглашались. Более того, 

многие из ученых (например, Ганс Георг Гадамер), которые в последующие 

годы стали использовать притеснение евреев нацистами себе во благо, были 

вполне счастливы получить лучшую должность, освобожденную коллегой

евреем. Мартин Хайдеггер, самый влиятельный философ ХХ века, сразу же 

встал на сторону нацистской революции. 

Захват Корпеллекого университета стал отражением этих и других харак

терных черт фашизма. Радикально настроенные чернокожие студенты, уверен

ные в своем расовом превосходстве и изначальной порочиости либерализма, 

проводили последовательную кампанию запугивания и насилия в отношении 

того самого учебного заведения, которое предоставило им такую роскошь, как 

образование. Ректор университета Джеймс Перкипе был типичным прогрес

сивным педагогом. Имея степени Суортморского колледжа и Приистонекого 

университета, он приобрел первый практический опыт как один из адептов 

«Нового курса» в управлении по регулированию цен. С идеологической точ

ки зрения Перкипе был продуктом прогрессивной прагматической традиции 

Уильяма Джеймса и Джона Дьюи. Он отвергал саму мысль о том, что уни

верситеты должны быть нацелены на поиски вечных истин или ответов на 

неутрачивающие актуальности вопросы. Он высмеивал «интеллектуальное 

целомудрие» традиционной науки и насмехалея над не разделявшими принци

пов прагматизма учеными- современными «рыцарями чернил», которые про

водили свое время в «бесплодных обсуждениях средневековой схоластикИ>>. 

Подобно многим другим интеллектуалам эпохи «Нового курса», Джеймс Пер

кипе враждебно относился к идее о том, что прошлое может немало рассказать 

о настоящем. По его мнению, важнее всего была «дееспособность», которая 
в 1960-е годы быстро привела к «усилению влияния» 10 • 
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Перкипе считал, что университеты должны быть лабораториями для со

циальных изменений, площадками для подготовки «Экспертов», которые будут 

десантироваться в реальный мир и исправлять общество, как прогрессивисты 

в эпоху Вильсона и Рузвельта. По этим причинам, а также вследствие полного 

отсутствия смелости, Перкипе покорился фашистским головорезам, без вся

кого сострадания отвернувшись от людей, образованию, работе и даже жизни 

которых угрожали радикалы, ратующие за власть черных. Немецкие студенты 

настаивали, чтобы их учили «немецкой науке» и «Немецкой логике». Черно

кожие радикалы хотели обучаться «черной науке» и «черной логике» у черно

кожих преподавателей. Они требовали открытия отдельного учебного заведе

ния, в задачу которого входило бы «создание инструментов, необходимых для 

формирования черной нацию>. При этом в качестве аргументов они использо

вали силу и довольно резкие высказывания. «В прошлом все время приходи

лось умирать именно черным,- кричал лидер чернокожих радикалов. -Теперь 

настало время, когда умирать будут свиньи». Перкипе сдался сразу же после 

первого намека на сопротивление. «В конце концов то, что я когда-либо го

ворил или скажу в будущем, - пояснял он, - вовсе не означает, что это моя 

постоянная и не подлежащая пересмотру при изменившихся обстоятельствах 

позиция». Первым предметом, предложенным в рамках новой учебной про

граммы, стала идеология черного движения 11 • 

С тех пор то, что мы теперь называем политикой идентичности, стало нор

мой в научном сообществе. Целые отделы занимаются исследованием и воспе

ванием расовых и гендерных различий. «Инаковость» в настоящее время стала 

кодовым словом для обозначения неизменного характера расовой принадлеж

ности. Эта идея также берет начало в неоромантизме нацистов. То, что раньше 

считалось отличительной чертой нацистского мышления, навязываемого сфе

ре высшего образования под угрозой применения оружия, теперь объявляется 

высшей степенью интеллектуальной искушенности. Эндрю Хакер, в то время 

молодой профессор Корпеллекого университета, а сегодня, пожалуй, наиболее 

выдающийся белый либеральный писатель, занимающийся вопросами расы, 

говорит о том, что «исторически белые» колледжи «являются белыми ... в логи
ке и обучении, в их представлениях о научном знании и поведении» 12 • 

Читатели юного возраста скорее всего почти ничего не знают о восстании 

в Корпеллеком университете, и очень многим, вероятно, трудно привести это 

событие в соответствие с образом 1960-х годов, созд~нным массовой культу

рой. Они верят в сорелианекий миф, согласно которому 1960-е - это то вре

мя, когда «хорошие парни» свергли порочную систему, восстали против сво

их «квадратных» родителей и открыли эпоху просвещения и порядочности, 

которой в настоящее время угрожают деспотичные консерваторы, желающие 
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отменить ее утопические завоевания. Либералы, родившиеся в эпоху всплеска 

рождаемости, запачкали линзу своей памяти вазелином, изображая будущих 

революционеров сторонниками мира и любви, к тому же свободной любви! 

Коммуны, совместные марши во имя мира и справедливости и пение «Будь 

рядом с нами, Господь»* у костра: «новые левые» хотят, чтобы эти образы 

в первую очередь возникали в нашей коллективной памяти. Некоторые левые 

по-прежнему утверждают, что 1960-е годы были периодом революционной 

политики, хотя они расходятся во мнениях относительно побед и поражений 

этой революции. Более традиционные либералы хотят, чтобы мы вспоминали 

Джона Ф. Кеннеди, объединяющего нацию своим призывом «спрашивать не 

о том, что ваша страна может сделать для вас, а о том, что вы можете сделать 

для своей страны». Другие делают особый акцент на антивоенном движении 

или на движении за гражданские права. 

Выступая в качестве кандидата в президенты в 2003 году, Говард Дин выразил 
единодушное мнение, сказав представителям Washington Post, что 1960-е годы 
были «временем больших надежд». «Была утверждена федеральная програм

ма льготного медицинского страхования Medicare. Также были приняты феде
ральная программа развития сети дошкольных учреждений, закон о граждан

ских правах, закон об избирательных правах, первый афро-американский судья 

[назначен] членом Верховного суда Соединенных Штатов. Мы почувствовали, 

что мы все заодно, что все мы несем ответственность за эту страну ... Что [ силь
ные школы и общины] зависят от каждого из нас. Что если хотя бы один чело

век остался забыт, то Америка уже не такая сильная или хорошая, какой она 

может и должна быть. Вот такую страну я хотел бы увидеть снова>) 13 • 

Нет причин не верить Дину на слово. Более того, в отличие от многих либе

ральных демократов, которые являются продуктом того времени, Дин с готов

ностью признает, что это десятилетие оказало на него огромное влияние, в то 

время как Клинтон и Джон Керри, на которых радикальная политика повлияла 

в гораздо большей степени, делают вид, что 1960-е годы были для них просто 

фильмом, идущим на заднем плане. Однако в некотором смысле можно ска

зать, что Дин больший лжец, поскольку он исказил почти все в этом описании 

1960-х годов. 

Прежде всего молодые люди не были «прогрессивными» все поголовно. 

Опросы общественного мнения показали, что молодые американцы наиболее 

активно выступали в поддержку войны, тогда как люди старше пятидесяти по 

большей части были противниками войны во Вьетнаме. Многочисленные ис

следования также свидетельствуют о том, что радикально настроенные дети 

* Популярная народная песня, которую поют под гитару у костра, взявшись за руки. - Примеч. 

перев. 
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не протестовали против ценностей своих родителей. Точнее всего предсказать, 

станет ли тот или иной студент колледжа радикалом, позволяла идеология его 

или ее родителей. У левых родителей вырастали дети с левым уклоном, ко

торые впоследствии становились радикальными революционерами. Особенно 

заметной была разница между молодыми людьми, посещавшими и не посещав

шими колледж. Но даже среди университетской молодежи отношение к войне 

во Вьетнаме стало отрицательным только к концу 1960-х годов, и даже тогда 

не было такого единства взглядов, о котором свидетельствуют документальные 

фильмы Государственной службы телевещания. 

Кроме того, сами радикальные студенты не очень походили на убежденных 

пацифистов, как их представляют ностальгирующие фанаты Джана Леннона. 

Они не собирались давать миру шанс, если мир не входил в их планы. Орга

низация «Студенты за демократическое общество» (СДО) не была изначально 

антивоенной. Более того, лидер СДО Том Хейден считал ранний антивоенный 

активизм отвлечением от основной миссии на улицах. Даже после того как 

определяющей особенностью «новых левых» стала их позиция по отношению 

к войне, они никогда не были пацифистами, по крайней мере представители 

наиболее известных экстремистских течений. «Черные пантерьш, которые 

убивали полицейских из засады и организовывали взрывы, были в большом 

почете у радикальных «новых левых». Хейден назвал их «нашим Вьеткон

гом». «Метеорологи», экстремистская фракция организации СДО, устраивали 

террористические акты внутри страны и пропаведовали очистительную роль 

насилия. Среди членов возглавляемого Джоном Керри объединения «Ветера

ны Вьетнама против войны» не было единства в вопросе, следует ли убивать 

политиков, выступающих в поддержку войны 14• Последователями Ганди они 

явно не были. 

Все эти факты подтверждают существование еще более лживого аспек

та мифа о 1960-х годах. Дин, говоря от имени многих, пытается представить 

1960-е годы как время необычайного единения. «Люди моего возраста действи

тельно так считали», - заявляет он15 • Но это очевидная ерунда. «Люди» так не 

считали. Так считали те люди, которых знал Говард Дин, или по крайней мере 

ностальгия заставляет их верить в это. Просто удивительно, что огромное ко

личество людей вспоминают 1960-е годы как время «единства>> и «надежды», 

тогда как на самом деле это было время безудержного внутреннего терроризма, 

студенческих волнений, убийств и массовых беспорядков. Ностальгия по их 

собственной молодости не может служить оправданием такой близорукости, 

так как либераJIЫ также с тоской вспоминают 1930-е годы как время, когда 

«все мы были заодно». Это также грубое искажение. В 1930-е годы в Соеди

ненных Штатах не было единства; страну раздирали политические волнения, 
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практиковалось жесткое принуждение к труду и всюду витал страх перед воз

можным скорым наступлением того или иного вида тоталитаризма. Если бы 

все дело было только в единстве, то левые тосковали бы и по 1950-м или даже 

по 1920-м годам. Но для левых сил это десятилетие было не самым благопри

ятным, что свидетельствовало о невозможности какого-либо единства среди 

американцев. 

Другими словами, левые стремятся не к единству, а к победе; любая форма 

единства на условиях, отличных от их собственных (например, «консерватив

ный конформизм» 1950-х годов), объявляется ими ложной и вводящей в за

блуждение. В 1930-х и 1960-х годах популярное обращение левых к поддержке 

народного фронта обеспечило им реальную власть. Именно эта власть, а не 

что-либо еще и есть истинная причина ностальгии либералов. 

ФАШИСТСКИЙ МОМЕНТ «НОВЫХ ЛЕВЫХ>) 

Провозглашение единства высшей социальной ценностью- основной пр ин

цип фашизма и всех левых идеологий. Муссолини использовал социалистиче

ский символ фасций*, свидетельствовавший о том, что единство для его дви

жения было более значимым, чем дебаты и дискуссии как объект поклонения 

либеральных демократов. Этот звонкий, нерифмованный речитатив, который 

мы слышим на акциях протеста сегодня - «Сплоченных людей невозможно 

победить!»- представляет собой исключительно фашистский лозунг. Вполне 

возможно, что утверждение, согласно которому «сплоченных людей невоз

можно победить» верно, но оно не означает, что эти люди правы (как любил 

говорить Кальвин Кулидж, «в большинстве оказывается тот, на чьей стороне 

закою)). Мы имеем обыкновение забывать о том, что единство в лучшем слу

чае нейтрально с точки зрения нравственности, а также зачастую представля

ет собой источник иррациональности и группового мышления. Буйствующие 

толпы на самом деле довольно сплоченны. Мафия также отличается сплочен

ностью. Сплоченность характерна и для мародерствующих варваров, склон

ных к насилию и грабежу. И, напротив, у цивилизованных людей существуют 

разногласия, а демократы, которые пишутся с маленькой буквы «ю>, передко 

спорят. На понимании этого строится весь классический либерализм, поэто

му фашизм всегда антилиберален. Либерализм отверг идею, в соответствии 

с которой единство обладает большей ценностью, чем индивидуальность. Для 

фашистов и других представителей левых сил источником смысла и аутентич

ности является принадлежиость к пекоторой общности - классу, нации или 

* Фасции - атрибут власти имвол государственного и национального единства. 
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расе, а государство существует для навязывания этого смысла всем и каждому 

без каких-либо обсуждений. 

Любые фашистские преобразования всегда начинаются с дискредитации 

власти прошлого, и это было главным приоритетом «новых левых». «Старые 

левые» задыхались «под одеялом лозунгов, эвфемизмов и пустых фраз», тогда 

как миссия «новых левых» заключалась в том, «чтобы заставить людей думать». 

«Общепринятые воззрения, догмы и "ритуальный язык",- писал Том Хейден 

в своем «Письме к новым (молодым) левым» в 1961 году,- будут сметены ре

волюционным духом, который "не довольствуется выводами [и в соответствии 

с которым] ответы считаются предварительными и подлежащими пересмотру 

при появлении новых доказательств или при изменении условий"». Хейден, 

как Муссолини, Вудро Вильсон и архитекторы «Нового курса», возлагал на

дежды на прагматизм, который должен был стать основой «третьего пути» 

между «такими авторитарными движениями, как коммунизм и отечественное 

правое течение». Хейден, конечно же, также обещал, что его новое движение 

преодолеет ярлыки и начнет «действовать» 16 • 

В университетской среде восстание также шло полным ходом. В 1966 году 
на литературной конференции в Университете Джонса Хопкинса французский 

литературный критик Жак Деррида ввел понятие «деконструкция» - термин, 

придуманный нацистскими идеологами, -в научный обиход. Деконструкция -
литературная теория, согласно которой никакой текст не может быть принци

пиально однозначным, - вызвала настоящий пожар в умах ученых и студентов, 

которые надеялись освободиться от мертвого груза истории и накопленных зна

ний. Если все тексты допускают разнообразные интерпретации и не заключа

ют в себе пекоторога «истинного» смысла, то единственным значимым момен

том -на самом деле единственным -становится смысл, который приписывает 

данному тексту читатель. Иными словами, смысл создается посредством вла

сти и воли. Правильной признается интерпретация того интерпретатора, кото

рый «побеждает» в академической борьбе за власть. По мнению Дерриды и его 

соратников, разум - это инструмент угнетения. За каждым рациональным, на 

первый взгляд, решением стояла исключительно ницшеанская воля к власти. 

Деррида надеялся сдернуть покров с Проевещепия и обнажить скрытую под 

ним тиранию щюгоцентризма» (еще одно слово с фашистскими корнями). 

Это также было одним из проявлений духа прагматизма, который стремит

ся освободить общество из клетки унаследованных ~огм. Прагматизм вдох

новил Будра Вильсона, Франклина Рузвельта и Бенито Муссолини, а также 

их соратников на отказ от «разлагающегося трупа» классического либерализ

ма и парламентской демократии, для того чтобы дать власть «людям дела», 

призванным решить проблемы общества посредством смелых экспериментов 
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и неограниченной власти государства. По выражению одного из прогрессив

ных реформаторов, «все мы стали приверженцами Дьюи прежде, чем прочи

тали его работьi» 17 • Аналогичным образом многие из представителей научного 

сообщества уже были деконструктивистами, когда прочли труды Дерриды. 

Литературный критик Поль де Ман был одним из таких латентных декон

структивистов. Де Ман, который впервые встретился с Дерридой на конферен

ции в 1966 году в Университете Джонса Хопкинса, стал главным сторонником 
деконструкции в Соединенных Штатах, а также оказал значительное влияние 

на самого Дерриду. Де Ман преподавал в Корвеллеком университете в первой 

половине 1960-х годов, а затем перебрался в Университет Джонса Хопкинса 

и в Йельский университет. Сочинения Дерриды и де Мана послужили свое
образным интеллектуальным основанием для радикализации университетских 

преподавателей, которые хотели найти общий язык с демонстрантами на ули

цах, «говоря власти правду» 18 • В Корвеллеком университете в годы, предше

ствовавшие перевороту, де Ман выступал за полный отказ от «основного свода 

знаний», утверждая, что университет не потеряет ничего существенного, если 

отвернется от традиционных стандартов либерального образования. Как могло 

быть иначе, если все эти древние тексты, по сути, были бессмысленными? 

Такие идеи не только способствовали развалу американской системы выс

шего образования, но и ускорили захват нацистами немецких университетов. 

Вежливые либералы были поставлены перед выбором: выполнять свою рабо

ту или встать на сторону радикалов. Более политизированные преподаватели 

свой выбор уже сделали, выразив согласие с целями революции. Но для та

ких людей, как Клинтон Росситер, достойный либеральный центрист и один 

из наиболее выдающихся историков Америки, этот выбор оказался пагубным. 

Преподавая в Корвеллеком университете во время восстания, Росситер снача

ла отстаивал идеал академической свободы наряду с другими преподавателя

ми, но в итоге принял сторону чернокожих фашистов. Всего за два дня до этого 

решения он сказал корреспонденту New York Тimes: «Если этот корабль пото
нет, я готов пойти ко дну вместе с ним, до тех пор пока он будет воплощением 

разума и порядка. Но если он танет воплощением угроз и страха, я покину его 

и устроюсь ночным сторожем в местной пекарне». Прекрасные слова. Но когда 

ему действительно пришлось выбирать между работой в пекарне и уступками 

перед лицом угроз и запугивания, он отвернулся от своих друзей и отказался 

от принципов19 • 
Сходство между реформированием американских университетов в 1960-х го

дах и тем, что происходило в нацистской Германии, простирается еще дальше. 

Деконструкция предстает прямым и бескомпромиссным ответвлением хайдегге

равекого экзистенциализма, которое не только тяготело к нацизму, но и способ-
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ствовало его развитию. Хайдеггер был великим наследником Ницше, который 

восставал против истины и морали и считал, что мы сами создаем собственную 

правду и определяем свою мораль. Для Хайдеггера, как и для Ницше, добро и зло 

были детскими понятиями. Важнее всего воля и свобода выбора. Самоутверж

дение - вот высшая ценность. Выбор имел смысл только в том случае, если был 
подлинным, т. е. не зависящим от общепринятой морали. Хайдеггер полностью 

разделял принципы нацизма и никогда открыто не отказывался от них, даже че

рез десятки лет после того, как стали известны истинные масштабы холокоста 

и других нацистских преступлений. Нацистская критика западной цивилизации 

была всеобъемлющей. В своей печально известной ректорской речи Хайдеггер 

выразил надежду на скорейшее наступление (благодаря усилиям Гитлера) того 

времени, «когда духовная сила Запада иссякнет и его суставы треснут, когда уми

рающее подобие ку.'!Ьтуры обрушится и приведет все силы в замешательство, по

зволив им задохнуться в безумии»20 • 

Роль фашистского авангарда в формировании концепции деконструкции до 

настоящего времени остается предметом спора в академических кругах имен

но в силу очевидности и значительности его влияния. Поль де Ман, напри

мер, сотрудничал с нацистами в Бельгии и писал непримиримые нацистские 

и антисемитские статьи для фашистской газеты во время оккупации. Герберт 

. Маркузе, протеже Хайдеггера, стал лидером академического «мозгового тре
ста» «новых левых». Он яростно нападал на западное общество, утверждая, 

что «либеральная терпимость» «служит тирании» - аргумент, который почти 

полностью повторял аналогичные фашистские заявления 1930-х годов. Фран

ца Фанона, пропаведававшего «искупительную» власть насилия, многие счи

тали прямым наследником Жоржа Сореля, дофашистского теоретика, в рав

ной мере восхищавшего итальянских фашистов и большевиков и служившего 

для них примерам для подражания. Прагматик ницшеанского толка Мишель 

Фуко - особо почитаемый постмодернистами и теоретиками феминизма -
сделал своим путеводным маяком «величайшее безрассудство»21 • Ненависть 

Фуко к разуму Просвещения была настолько глубокой, что он приветствовал 

иранскую революцию 1979 года и диктатуру исламского духовенства имен
но потому, что это была предшествующая современности атака на принци

пы Просвещения. Карл Шмитт, гротескный нацистский философ, относится 

к числу самых модных современных интеллектуалов ~евого толка. Его про

изведения передавались из рук в руки как самиздат радикальными предста

вителями «новых левых» в Европе, среди которых был и Йошка Фишер, за
нимавшийся в 1970-е годы тем, что избивал полицейских на улицах Западной 

Германии. Позже он стал министром иностранных дел, а с 1998 по 2005 год 
был нице-канцлером в правительстве Герхарда Шрёдера. 
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Уже более 60 лет либералы настаивают на том, что бацилла фашизма на
ходится в полусонном состоянии в организме политического права. И все же, 

если не принимать во внимание таких заметных и непростых фигур, как Лео 

Штраус и Аллан Блум, ни один из ведущих американских консервативных ин

теллектуалов не был преданным сторонником Ницше или серьезным поклон

ником Хайдеггера. Все основные направления консервативной мысли берут 

свое начало в трудах сторонников Проевещепия- Джона Локка, Адама Смита, 

Шарля Луи Монтескьё, Эдмунда Бёрка- и ни одно из них не связано напря

мую с воззрениями нацистов или Ницше, с экзистенциализмом, нигилизмом 

или даже прагматизмом22 • В то же время ряды левой интеллигенции зараже

ны идеями, непосредственно относящимися к фашистской традиции. Однако 

достаточно одного лишь магического слова «марксистский», чтобы оправдать 

причастность большинства из них к этим течениям. Остальные выходят из по
ложения за счет нападок на буржуазную мораль и традиционные американские 

ценности- хотя сами по себе такие нападки не.многим лучше, чем повторение 

фашистских аргументов. 

Во время научной дискуссии существенными могут оказаться различия, 

скажем, между «величайшим безрассудством» Фуко, тираническим логацен

тризмом Дерриды и «бунтом против разума» Гитлера. Но такие различия редко 

выходят за пределы университетских стен и не имеют никакого значения для 

движения, которое считает, что действие важнее, чем идеи. Деконструкция, 

экзистенциализм, постмодернизм, прагматизм, релятивизм - все эти идеи объ

единяла одна цель: постепенно разрушить железные цепи традиций, раство

рить бетонный фундамент истины и подорвать зажигательными бомбами бун

кер, в котором продолжают сражаться выжившие защитники старого режима. 

Таковы идеологии «движения». Покойный Ричард Рорти признал это, объеди

нив Ницше и Хайдеггера с Джеймсом и Дьюи как участников одного и того же 

грандиозного проекта. 

Немногие были более искусны в использовании слова «движение», чем 

фашисты и их предшественники. Гитлер употребляет это слово более 200 раз 
в Mein Kampf (он обычно писал его с заглавной буквы). Газета нацистской 
партии называлась Die Beweguпg («Движение»). Суть слова «движение» ста
новится попятной из его значения. Движение, в отличие от прогресса, не пред

полагает четко определенного пункта назначения. Скорее, принимается как 

данность, предпочтительность любого изменения. Как отмечали Аллан Блум 

и другие, главной страстью фашизма было са.моутвер:нсдение. Нацисты, ко

нечно, могли бороться за утопичный тысячелетний рейх, но их изначальные 

инстинкты были радикальными: разрушить существующее. Снести его до 

основания. Ликвидировать «das System» (систему)- еще один термин, кото-
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рый использовали как «новые левые», так и фашисты. «У меня варварская кон

цепция социализма, - однажды заявил молодой Муссолини. - Я понимаю его 
как величайший акт отрицания и разрушения ... Вперед, новые варвары! .. Как 
и все варвары вы являетесь предвестниками новой цивилизации»23 • Стремле

ния Гитлера были еще более разрушительными. Еще до того, как он приказал 

уничтожить Париж и начал внедрять политику выжженной земли в Германии, 

Гитлер собирался разбить все, что было создано буржуазией, уничтожить ре

акционеров, создать новое искусство и архитектуру, новую культуру, новую 

религию и прежде всего новых немцев. Этот проект можно было реализовать 

только на руинах системы. И если он был неспособен создавать, то по крайней 

мере мог найти утешение в разрушении. 

Чем же это отличается от атмосферы конца 1960-х годов, соответствующей 

девизу «Жги, детка, жги!»? 

КУЛЬ Т ДЕЙСТВИЯ 

Через пять месяцев после захвата Корпеллекого университета «Метеороло

ги» собрались в Линкольн-Парке города Чикаго. Вооруженные бейсбольными 

битами, шлемами и, по словам историка Джима Миллера, «предположительно 

неисчерпаемыми запасами высокомерия и ненависти к самим себе», они были 

готовы «прорваться сквозь буржуазные запреты и "разнести город свиней" 

в рамках "национальной акции", которую они назвали "дни гнева"». Подоб

но коричневорубашечникам и фашистским сквадристам, они разбивали окна, 

уничтожали чужую собственность и терроризировали буржуазию. Они уже 

пролили кровь за год до этого на наЦиональном съезде Демократической пар

тии 1968 года, где, по утверждению «Метеорологов», их насилие причинило 
«больше вреда иравящему классу, чем любое массовое, мирное собрание за все 

время существования этой страньт24 • 

Желание уничтожать естественным образом продолжает культ действия. 

В конце концов, если вы являетесь преданным сторонником революционных 

изменений, любые преграды, возникающие перед вами, - суды, полиция, 

правовые нормы, - должны быть либо преобразованы, ассимилированы, 

либо уничтожены. Все фашисты являются приверженцами культа действия. 

Популярность фашизма обусловливалась тем, что <l_H был ориентирован на 

деятельность. Наладить движение поездов по расписанию, дать людям ра

боту, вывести нацию из состояния застоя - эти задачи изначально деклари

рует каждая фашистская организация. Фашистское умонастроение можно 

оnисать следующим образом: «Довольно разговоров, больше действия!» 

Закрыть книги, выйти из пыльных библиотек, взяться за дело. Приступить 
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к действиям! Каким действиям? Прямым действиям! Социальным действи

ям! Массовым действиям! Революционным действиям! Действовать, дей

ствовать, действовать. 

Коммунисты тоже любили действие. Это не удивительно, учитывая родство 

коммунизма и фашизма. Но фашисты ценили действие больше. У коммунистов 

был конкретный план. А у фашистов было стремительное наступление, зову

щее всех участников на поле боя. У фашизма, безусловно, были свои теорети

ки, но на улицах победа интересовала фашистов гораздо больше, чем теории. 

«В пекотором роде, совершенно отличном от классических "измов", - пишет 

Роберт О. Пакстон,- правота фашизма не зависит от истинности каких-либо 

утверждений, выдвигаемых от его имени. Фашизм "истинен" потому, что он 

помогает выполнить предназначение избранной расы, или народа, или крови». 

Или, как выразился сам Муссолини в своих «Постулатах фашистской програм

мы» (Postulates ofthe Fascist Program), фашисты «не чувствуют себя привязан
ными к какой-либо конкретной доктринальной форме»25 • 

Слово «активист» стало употребляться в английском языке на рубеже веков 

с усилением позиций прагматического прогрессивизма. Представители ранней 

фашистской интеллигенции считали себя «философами-активистамИ>>. Несмо

тря на приверженность социалистическим воззрениям, Муссолини написал 

в 1908 году: «Плебеи, слишком увлеченные христианством и принципами гу
манизма, никогда не смогут понять, что для процветания Сверхчеловека необ

ходима большая степень зла ... Сверхчеловек не знает ничего, кроме бунта. Вес, 
что существует, должно быть уничтожено». Это высказывание представляет 

собой смесь ленинизма и идей Ницше. Вместо отдельно взятого сверхчеловека 

на роль новой разновидности сверхлюдей претендовал революционный аван

гард. Кроме Ницше, нацистов также вдохновляли романтики, которые считали, 

что дух действия важнее, чем стоящая за ним идея. Это был уже упомянутый 

ранее нацистский «культ действия». Французские фашисты даже называли свое 

движение Action Fraщ:aise*, поставив действие наравне с нацией. Муссолини 
определял как социализм, так и фашизм как «движение, борьбу и действие». 

Один из его любимых лозунгов гласил: «Жить - это значит действовать, а не 

просчитывать варианты!» Гитлер издевался над теми, кто считал, что веские 

доводы и разум сильнее власти народа. Когда четыре известных экономиста 

послали Гитлеру письмо, оспаривающее его социалистические схемы, Гитлер 

ответил: «Где ваши отряды штурмовиков? Выйдите на улицу, сходите на на

родные митинги и попробуйте отстоять свою точку зрения. Вот тогда и посмо

трим, кто прав - мы или вьш26 • 

* Action Fraщ:aise- французское действие. - Примеч. перев. 
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Радикализм 1960-х годов был пронизан тем же духом. Первые представи

тели СДО, сосредоточенные в Институте политических исследований ( совре
менный «мозговой центр», тесно связанный с левым крылом Демократической 

партии), были сторонниками того, что они называли «экзистенциальным праг

матизмом», представлившим собой смесь из идей Жана-Поля Сартра и Джона 

Дьюи в равной мере. «Я нигилист! И я горжусь, горжусь этим!»- выкрикивал 

один из делегатов на заседании организации «Студенты за демократическое 

общество» в Приистонеком университете в 1967 году. «Тактика? Слишком 
поздно ... Давайте сломаем то, что сможем. Заставим ответить всех, кого по
лучится достать. Порвем их на части»27 • 

Марк Радд, председателЪ организации «Студенты за демократическое об

щество» в Колумбийском университете и лидер восстания, произошедшего 

там в 1968 году, представлял власть тех, кого «умеренные» члены СДО назы
вали «фанатами действия» или «фракцией действия». Апологет насилия, Радд 

полностью разделял сорелианекое убеждение, согласно которому «прямое 

действие» способствует «развитию сознания» (в то время эта фраза звучала 

свежо). Когда «умеренные» сказали ему, что необходимо усилить организацию 

движения и увеличить его охват, он ответил: «Организация - это просто один 

из синонимов медленного продвижения»28 • Муссолини, который разделял сво

их сквадристов на «отряды действия», безусловно, одобрил бы такую мысль. 

Как вы помните из предыдущей дискуссии, идею о том, что для приведения 

масс в действие необходимы мифы, первым высказал Жорж Сорель, француз

ский инженер, впоследствии ставший философом. Признавая, что марксизм, 

как и все социальные науки, был мало пригоден для реальной жизни, Сорель 

объединил желание верить Уильяма Джеймса с волей к власти Ницше и пр им е

пил их к психологии масс. Революционерам не нужно было понимать, реален 

ли марксизм; они должны были верить в миф марксизма (или национализма, 

синдикализма, фашизма и т. д.). «Одно дело заниматься социальной наукой, 

и совсем другое- формировать сознание»,- писал он29• Движущая сила дей

ствия- страсть, а не факты. «Горами движет вера, а не разум»,- пояснял Мус

солини в интервью 1932 года (в русле идей, высказанных в работе Вудро Виль
сона «Лидеры человечества»). «Разум - это инструмент, но он в принциле не 

может быть движущей силой толпы». 

Как показал инцидент с поджогом креста в Корuеллском университете, это 

стремление пробуждать страсти в ущерб истине и разуму было определяющим 

моментом в программе тех, кто еражался в окопах. Практика «лжи во имя спра

ведливости», которая всегда была приемлемой для представителей коммуни

стического левого лагеря, обрела новую жизнь в деятельности американских 

«новых левых». Особой популярностью в ходе восстания в Колумбийском 
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университете пользовалась фраза «Это не проблема». Не удивительно, так как 

реальная «проблема» - строительство спортзала в соседнем Гарлеме - была 

совершенным пустяком. Для большинства активистов обман не имел значения. 

Значимыми были страсть, мобилизация, действие. Один из членов СДО, по

сле того как он и его коллеги захватили здание и похитили декана, произнес: 

«У нас здесь что-то происходит, и теперь нам предстоит выяснить, что же это 
такое»30 • 

СОЗДАНИЕ ПОЛИТИКИ СМЫСЛА 

Движение 1960-х годов изначально не несло разрушения. На самом деле 

сначала оно было исполнено возвышенного идеализма и надежды. Порт

Гуранекая декларация, ключевой документ «новых левых», несмотря на прису

щее ей вычурное пустословие, была исполнена благих намерений и отличалась 

демократическим оптимизмом и замечательной честностью. Ее авторы (глав

ным из них был Том Хейден) признали, что на самом деле они считают себя 

буржуазными радикалами, «выросшими в достаточно комфортных условиях». 

Не приемля американского образа жизни, молодые радикалы жаждали един

ства и сопричастности, повторного обретения личного смысла посредством 

коллективных политических усилий. Казалось, что жизнь утратила равнове

сие. «Сегодня трудно найти человеческий смысл в той беспорядочной массе 

фактов, которая нас окружает», -заявляли авторы. Они стремились создать 

такую политическую систему, которая смогла бы восстановить «человеческий 

смысл» (что бы ни вкладывалось в это понятие). «Целью человека и обще

ства, - настаивали они, - должна быть независимость человека: озабоченность 
не популярностью, но поиском смысла жизни, который личностно значим». 

Это стремление к самоутверждению должно найти выражение в политике, 

способной дать выход «нереализованному потенциалу для саморазвития, са

морегуляции, понимания самого себя и творчества»31 • 

В то время активистов молодежного движения услышали представители 

традиционного либерализма, которые все чаще стали говорить о «националь

ной службе», «жертве» и «действии». Джон Ф. Кеннеди, самый молодой прези

дент из когда-либо избранных, сменивший самого старого, одновременно под

держивал это настроение и использовал его при каждой возможности. «Пусть 

знают все, - заявил он в своей инаугурационной речи в почти авторитарной 

манере, - что факел был передан новому поколению американцев, рожденных 

в этом столетии, закаленных войной, дисциплинированных жестким и суро

вым миром». Его самая известная фраза-- «Спрашивайте не о том, что ваша 

страна может сделать для вас, а о том, что вы можете сделать для своей стра-
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ньш - нашла живой отклик у поколения, отчаянно пытавшегося обрести об шее 

спасение в мире, подобно тому, как их родители обрели его в войне. 

Все общество было охвачено подсознательным стремлением к поиску 

общности и побуждающего к действию руководства. Как Том Хейден заме

тил в марте 1962 года, «три четверти студентов считают, что стране необходим 
сильный бесстрашный лидер, которому они могут всецело доверять». Предста

вители зарождающегося молодежного движения надеялись, что Кеннеди впол

не может оказаться таким лидером. Корпус мира, а позже и волонтерская ор

ганизация «Добровольцы на службе Америке» пополняли свои ряды молодыми 

активистами. Калифорнийский университет в Беркли, где произошло первое 

студенческое восстание 1960-х годов, стал «самым значительным поставщи

ком добровольцев в Корпус мира в начале 1960-х годов». Когда «Союз студен

тов за мир» устроил демонстрацию перед Белым домом в феврале 1962 года, 
Кеннеди приказал своим поварам напоить пикетчиков кофе, в то время как 

представители организации с гордостью распространяли копии статьи из New 
York Тimes, в которой сообщалось, что президент «слушает» их32 • 

А потом были поиски общности. Представители молодежи 1960-х годов, ро

дившиеся в семьях американских коммунистов, унаследовали от своих родите

лей присущее им страстное желание создать новое сообщество, объединенное 

общими политическими устремлениями. По мнению Тодда Гитлина, бывшего 

президента СДО, «существовало страстное желание "объединить разрознен

ные части личной истории", как это было выражено в Порт-Гуранекой декла

рации, преодолеть множественность и спутанность ролей, которые становятся 

нормой в рационализированном обществе: противоречия между работой и се

мьей, между общественнЪJм и личным, между стратегическим, расчетливым 

разумом и спонтанными, выразительными эмоциями». Гитлин продолжает: 

«По крайней мере для некоторых из нас это стремление сводилось к более при

митивному образу слияния с символической, всеобъемлющей матерью: движе

нием, любимой общиной, в которых мы могли бы найти, по выражению психо

лога Кеннета Кенистона из Йельского университета, "знакомые нам с детства 
тепло, единение, причастность, зависимость и близость"». Марк Радд также 

вспоминал об успешности «коммун», созданных в Колумбийском универси

тете: «Для многих это был первый коллективный опыт в их жизни, абсолютно 

непохожий на традиционный образ жизни Морнингсайд-Хайтс [в Колумбий

ском университете], где каждый находился в своей компате или квартире. Один 

из собратьев сказал мне: «Коммуны цепляют сильнее, чем трава»33 • 

Изначальная миссия СДО не была радикальной; она была гуманной: «ра

бота с местной обшественностью». Первым значительным проектом, реали

зованным данной группой, стал наqатый в 1963 году Проект экономических 
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исследований и деятельности. Члены СДО, как рыцари Круглого стола в поис

ках Грааля самореализации, отправились в городские трущобы, исполненные 

рвения политизировать бедных, угнетенных и уголовные низшие слои обще

ства. Показателен тот факт, что в 1960-е годы наибольшей популярностью как 

у либералов, так и у левых пользовалось слово «общество»: «общественное 

действие», «работа с местной общественностью», «сообщества, основанные 

на взаимном уважению>. 

По замечанию Алана Бринкли, в основе большей части протестов и конф

ликтов 1960-х годов лежало стремление сохранить или создать то или иное 

сообщество. Предлогом для захвата Колумбийского университета в 1968 году 
было вторжение университета в жизнь черной общины. Политика уступок чер

нокожим националистам проводилась в целях интеграции их в корнеллское со

общество. Однако это спровоцировало вооруженный протест националистов, 

которые счипtJIИ, что ассимиляция с университетским сообществом или с бе

лым сообществом в целом тождественна отрицанию своего сообщества, что, 

по сути, является «культурным геноцидом». 

Восстание в Беркли было вызвано главным образом расширением тер

ритории университетского городка за счет крошечного парка, который по 

большому счету был излюбленным местом хиппи, где они чувствовали себя 

комфортно в своем маленьком сообществе. Хиппи могут считать себя нон

конформистами, но любому, кто проводил с ними время, понятно, что больше 

всего они ценят подобие. Одежда и прическа для них - способ уподобления 

и выражения общих ценностей. «Символ мира» обозначает нечто кардинально 

отличающееся от свастики, но при этом оба этих знака - лишь своеобразные 

отличительные признаки, которые сразу же распознаются и друзьями, и вра

гами. Протестующие в Беркли, которых раньше не замечали, чувствовали, 

что их мир, их народная община уничтожается холодным безличным учреж

дением, т. е. университетом и, пожалуй, самим временем. «Вы сдвинули нас 

к концу вашей цивилизации здесь, в Беркли, к самому морю, - кричал один из 

лидеров восстания в Народном парке. - Затем вы вытолкнули нас на квадрат

ный участок под названием Народный парк. Это было последнее, что у нас 

оставалось, - этот квадратный кусок здравомыслия среди вашего всеобщего 

безумия ... Теперь мы бездомны в вашем цивилизованном мире. Мы стали ве
ликими американскими цыганами с нашей мифологией, которая заменяет нам 
культуру»34 • Похожую обличительную речь можно было услышать от богем

ного жителя Берлина в 1920-е годы. 

Никто не спорит с тем, что нацизм был злонамеренной идеологией с пер

вой секунды своего существования. Но это не значит, что каждый приверженец 

нацизма был движим злым умыслом. Немцы не принимали коллективного ре-
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шения стать голливудскими злодеями на все времена. Миллионы немцев по

верили, что нацисты несут ~динство, смысл, а также аутентичность. Вот что 

написал Уолтер Лакер в журнале Commentary вскоре после восстания в Кор
неллском университете: 

«Большинство основных убеждений и даже внешних атрибутов современ

ных международных молодежных движений берет свое начало в Европе 

непосредственно перед Первой мировой войной и после нее. Представи

тели немецкой "Новой волны" 1919 года были основоположниками движе
ния хиппи: с длинными волосами, в сандалиях, немытые, они критиковали 

городскую цивилизацию, читали Германа Гессе и индийскую философию, 

ирактиковали свободную любовь и распространяли на своих собраниях ты

сячи астр и хризантем. Они танцевали, пели под гитару и слушали лекции 

о "духовной революции". Современный хеппенинг появился в 1910 году 
в Триесте, Парме, Милане и других итальянских городах, где футуристы 

организовывали открытые собрания, на которых они читали свои стихи, 

манифесты и демонстрировали свои ультрасовременные картины. Они тре

бовали, чтобы в будущем никто из тех, кому за тридцать, не принимал ак

тивного участия в политике ... 
Для историка философии старые, пожелтевшие от времени выпуски 

периодических изданий молодежных движений, - увлекательное чтение ... 
На самом деле необъяснимо, как, несмотря на все исторические различия, 

немецкое движение могло предвосхитить так много проблем, волнующих 

современное американское движение, а также характерную для него лите

ратурную форму»35 • 

Вернемся к примеру Хорста Весселя, самого известного «лидера молодежи» 

раннего нацистского движения, «принявшего мученическую смерть» в борьбе 

с «Красным фронтом и реакционерами», как увековечено в нацистской «Песне 

Хорста Весселя» (Нorst Wessel Lied). Вессель прекрасно подходил под харак
терный для 1960-х годов идеал молодежного лидера «с улицы», ведущего борь

бу за социальную справедливость. Сын лютеранского пастора, он восстал про

тив того, чтобы его воспитывали как представителя среднего класса, бросил 

учебу на юридическом факультете в возрасте 21 года и пополнил ряды бойцов 
нацистских штурмовых отрядов. Он перебрался в"'пользовавшийся дурной сла
вой рабочий квартал и вместе со своими товарищами участвовал в кровавых 

уличных боях против коммунистов. Но Вессель также заработал репутацию 

склонного к идеализму и чувствительного приверженца «революции снизу», 

которая должна была положить начало единому расовому сообществу, преодо-
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лев классовые различия. Он следовал выбранному пути, живя среди крими

нальных элементов и пролетариев, ведущих борьбу. Он говорил: 

«Тем, кто убежден, что нынешняя Германия не достойна стоять на стра

же ворот истинной немецкой культуры, нужно оставить театр ... салоны ... 
студии ... родительский дом ... литературу ... концертные залы ... Им следует 
выйти на улицы, на самом деле пойти к народу ... который влачит жалкое 
существование на съемных квартирах, испытывая крайнюю нужду, стра

дая от преступности, где штурмовые отряды НСДАП защищают немецкую 

культуру ... Каждая драка в пивной -это шаг вперед для немецкой культуры, 
голова каждого штурмовика, пробитая коммунистами, - еще одна победа 

для народа, для рейха, для дома немецкой культурь1»36 • 

Будучи поэтом-любителем, Вессель внес свой небольшой вклад в общее 

дело, написав стихотворение «Знамена ввысь» (Die Fahne Hoch), в котором зву
чало предсказание, что «день тьму прорвет, даст хлеб и волю он» и «неволе 

длиться долго не дано». Примерно в то же время он влюбился в Эрну Йенике, 
проститутку, которую он впервые увидел, когда ее избивали сутенеры в баре по 

соседству. Вскоре они вместе переехали в запущенный пансион, несмотря на 

протесты его матери. Существуют доказательства того, что Вессель все больше 

разочаровывался в нацистах, понимая, что коммунисты разделяют во многом 

те же убеждения. Его активность в рядах коричневорубашечников значительно 

уменьшилась. Однако невозможно сказать, порвал ли бы он с ними в конце 

концов, потому что он умер от рук коммунистов в 1930 году. 
И этого оказалось достаточно для Йозефа Геббельса, который превратил 

смерть Весселя в успешный пропагандистский ход. Всего за одну ночь Вессель 

преобразился в мученика, погибшего за дело нацизма. Этот миф в сорелианеком 

духе и с религиозной подоплекой был рассчитан на отличавшееся идеализмом 

потерянное молодое поколение межвоенной поры. Геббельс называл Весселя 

«Христом социализма» и развернул масштабную кампанию, идеализирующую 

его работу с беднейшими слоями населения. К началу Второй мировой войны 

места, где он жил и умер в Берлине, были превращены в остановки на крест

ном пути, а на его родине в Вене и во всех домах Берлина, где он жил, были 

открыты мемориалы. Его маленькое стихотворение было положено на музыку 

и стало официальным гимном нацистов. · 
В немецком фильме «Ганс Вестмар: Один из мноtих» (Hans Westmar: One 

of' Many) молодой герой, прототипом которого был Вессель, выглядывает из 
окна общежития и заявляет своим товарищам: «Настоящее сражение там, а не 

здесь. Враг наступает ... Я говорю вам, что судьба всей Германии будет решаться 

7~ Либеральный фаwизм 
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там, на улице. И мы должны быть именно там - с нашим народом. Мы больше 

не можем жить в наших башнях из слоновой кости. В бою мы должны объеди

ниться с рабочими и действовать сообща. Отныне не может быть классовых 

различий. Мы тоже рабочие, работники умственного труда, и наше место те

перь рядом с теми, кто работает своими руками»37 . 

Даже если бы Вессель был выдуманным персонажем (хотя это было не так), 

в мифическом образе можно разглядеть более интересную и важную правду. 

В Германии миллионы молодых людей стремились к сияющему идеалу, вопло

щением которого был Вессель. Безусловно, крайний антисемитизм нацистов 

препятствует такому пониманию (и делает невозможным прощение), но мечта 

о единой, бесклассовой Германии всецело владела многими членами нацист

ской партии; и в этом смысле нацизм нельзя считать дурным сном. 

Но так же, как довольно тонкая граница позволяет «хорошему» тоталита

ризму легко перейти в «плохой», мечтательные сны могут очень быстро пре

вратиться в кошмары. На самом деле некоторые сны с учетом их природы в ко

нечном счете неизбежно становятся кошмарами. И идеализм хорстов весселей 

в рядах американских «новых левых», каким бы замечательным он ни был, 

быстро и неизбежно переродился в фашистский бандитизм. 

Самым известным из этих личностей был Том Хейден. Он рос в семье 

среднего достатка в пригороде Детройта Оук-Парк (возле прихода отца Кофли

на). Главный автор Порт-Гуронской декларации, Хейден играл заметную роль 

в начале борьбы за гражданские права на Юге. Он, конечно же, считал себя 

молодым демократом, но склонность к тоталитаризму была очевидной с са

мых первых его дней в Университете штата Мичиган. В речи, произнесенной 

перед членами «Мичиганского союза»* в 1962 году и ставшей основой мани
феста под названием «Студенческая социальная инициатива», Хейден заявил, 

что молодежь должна отнять контроль над обществом у старшего поколения. 

Для этого университеты должны были стать инкубаторами революционного 

«социального действия». Ричард Флэкс, молодой ученый, который вскоре при

соединился к новой кампании Хейдена вместе со своей женой Микки, был по

ражен. Он пришел домой и сказал жене, которая была активистом группы под 

названием «Женщины бастуют за мир»: «Микки, я только что видел следую

щего Ленина!»38 • 
К концу десятилетия Хейден действительно стал откровенным сторонни

ком «ленинского» насилия и хаоса, прославляя преступления как «полити

ческий протест» и открыто поддерживая Мао, Хо Ши Мина и, конечно же, 

кровавых «Черных пантер». Он помог написать «Программу освобождения 

Беркли». Вот некоторые из основных пунктов: «уничтожить университет, если 

* «Мичиганский союз»- объединение студентов Мичиганского университета. -- Примеч. перев. 
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он не станет служить народу>), «все угнетенные люди в тюрьмах должны быть 

признаны политическими заключенными и немедленно освобождены», «соз

дать душевный социализм», «студенты должны уничтожить старческую дик

татуру взрослых учителей». Его «работа с местной общественностью» в тру

щобах Ньюарка предшествовала и отчасти способствовала произошедшим там 

ужасным расовым волнениям. «Я был очарован простотой и действенностью 

коктейля Молотова в те дни в Ньюарке»,- пишет он в своей автобиографии. 

Хейден выразил надежду, что за счет применения насилия «новые левые» смо

гут создать «освобожденные зоны» в гетто и в анклавах на территории универ

ситетских городков и использовать их для экспорта революции в не охвачен

ные восстанием части Соединенных Штатов. В ходе проходившей в 1967 году 
дискуссии за круглым столом с участием ведущих интеллектуалов Нью-Йорка 
Ханна Арендт отчитала Хейдена за то, что он выступал в защиту кровавого 

восстания. На что он ответил резко: «Вы можете поставить меня в положение 

прокаженного, но я заявляю об оправданности применения насилия в движе

нии за мир». При захвате Колумбийского университета Хейден пояснил, что 

протесты- это только начало «разжигания войны на родине». Вторя словам Че 

Гевары о «двух, трех, многих Вьетнамах», Хейден призывал к созданию «двух, 

трех, многих Колумбийских университетов»39 • 

ОднИм из самых характерных симптомов левых революционных движе

ний была их тенденция к стиранию различий между обычными преступления

ми и политическим мятежом. Коричневорубашечники избивали лавочников, 

«трясли» предпринимателей и портили имущество, заявляя в свое оправдание, 

что все это делается во имя «движения». Левые активисты до сих пор назы

вают массовые беспорядки в Лос-Анджелесе «восстанием» или «мятежом». 

Аналогичная моральная деградация отличала движение 1960-х годов. «Буду

щее нашей борьбы- это будущее преступлений на улицах»,- заявлял Хейден. 

«Единственный способ "вовлечь молодежь в революцию", -объяснял он, -
это организовать "ряд опасных столкновений, столкновений не на жизнь, а на 

смерть" на улицах». Хейдена, несомненно, вдохновляли (как и он их) «Черные 

пантерьш, которые регулярно устраивали засады на полицейских на улицах. 

В 1968 году в ходе демонстраций в Чш<аго по случаю национального съезда 
Демократической партии один из его соратников Рении Дэвис призывал тол

пу: «Не голосуйте; присоединяйтесь к нам на улицах Америки ... Создавайте 
Фронт национального освобождения Америки». Хейден был отдан под суд за 

подстрекательство к насилию в Чикаго. В июне 1969 года он произнес речь 
о «необходимости расширения борьбы за счет тотальной атаки на судьш40 • 

По словам лидера так называемой фракции действия СДО Марка Радда, 

Хейден относился к числу умеренных. Радд, который организовал «мятеж» 
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в Колумбийском университете, родился в еврейской семье среднего достатка 

в Нью-Джерси, и родители, конечно же, не поощряли его поведения. Когда он 

позвонил отцу, чтобы похвастаться, что «отобрал здание» у ректора Колум

бийского университета, его отец ответил: «Так верни ему это здание». Излюб

ленным боевым кличемРаддав то время был выкрик: «К стенке, ублюдок!» 

Он самозабвенно использовал его для запугивания учителей и администрации. 

«Пожалуй, ничто не приводит наших врагов в такую растерянность, как этот 

лозунг, - пояснял он. - Для них он является свидетельством того, в какой сте

пени мы пренебрегаем их нормами, как глубоко мы погрязли в жестокости, не

нависти и непристойности. Здорово!» Такое отношение, объяснял он, означает, 

что выступающие против радикалов администраторы, преподаватели и поли

ция - «наши враги». «Либеральные решения, перестройка, частичное пони

мание, компромиссы более не допустимы, - проповедовал Радд. - Суть в том, 

что мы осуществляем социальную и политическую революцию, не меньше»41 • 
В итоге Радд пополнил ряды «Метеорологов», которые из уважения к жен

щинам, входящим в состав этой террористической группы, вскоре изменили 

свое название на «Подпольное бюро прогнозов погоды» (хотя их также ино

гда называли «Революционным молодежным движением»). В 1970 году группа 
заявила о том, что «объявляет войну» Соединенным Штатам Америки, и пред

приняла серию террористических атак. По мнению Радда, нападения на воен

ные объекты, банки и полицейских были лучшим средством для разжигания 

революции. Один из первых взрывов должен был прогреметь на дискотеке 

для унтер-офицеров в Форт-Диксе, штат Нью-Джерси (хотя по другой версии, 

бомба, начиненная кровельными гвоздями, предназначалась для Колумбий

ского университета). Как бы то ни было, неопытные террористы подорвались 

на собственной бомбе в городском доме, расположенном в Гринич-Виллидж, 

в результате чего трое из них скончались на месте, а оставшиеся в живых были 

госпитализированы в тяжелом состоянии. Этот взрыв был одной из причин, 

вынудивших Радда уйти в подполье. Там он пробыл в течение нескольких лет, 

а затем сдался властям, после того как технические нарушения Закона о про

елушивании значительно осложнили его уголовное иреследование по делу фе

деральной юрисдикции. Сегодня он преподает математику в местном коллед

же города Альбукерке, штат Нью-Мексико. Радд раскаялся в насильственных 

действиях, совершенных им в молодости, но по-прежнему слывет страстным 

противником внешней политики Америки (и ИзраИля). 

Многие из нас забывают, что взрывы, организованные в рамках кампании 

«Метеорологов», не исчерпывались несколькими случаями. С сентября 1969 по 
май 1970 года Раддиего соратники-революционеры, которые были представите
лями радикальных белых левых сил, совершили около 250 нападений, что при-
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близительно соответствует одному террористическому акту в день (по данным 

правительства, количество нападений оказывается на 600 процентов больше). 
В течение лета 1970 года в Калифорнии осуществлялось по 20 взрывов в неделю. 
Эти взрывы служили фоном для симфонии насилия, по большей части показно

го, которое определяло облик «новых левых» в конце 1960-х- начале 1970-х го

дов. Радд точно уловил это настроение: «Ударить свинью- это удовольствие. 

Убивая свинью или взрывая здание, наверняка испытываешь необычайно силь

ные чувства». «Следует видеть разницу не между теми, кто поддерживает взры

вы, и теми, кто их осуждает, - объяснял секретный член группы террористов

подрывников, - а между теми, кто готов их осуществлять, и теми, кто слишком 

заботится о своих привилегиях и безопасности, чтобы так рисковать»42 • 

Буржуазное отвращение к себе - главная причина ненависти «новых ле

выХ>> к либерализму, их приверженности насилию и готовности сокрушить за

падную цивилизацию. «Мы против всего, что считается "хорошим и достой

ным" в белой Америке, - провозгласил один из повстанцев. - Мы будем жечь, 
грабить и разрушать. Мы воплощение самого жуткого кошмара вашей матери». 

«МетеорологИ>> стали штурмовыми отрядами «новых левых», которые ужасали 

даже тех, кто был с ними солидарен. Убежденные в том, что всем белым с само

го рождения присущ первородный грех «привилегии по цвету кожи», боевые 

отряды «новых левых» впитали расистское мышление как ненависть к своей 

белизне. «Все белые дети- свиньи»,- заявил один из «Метеорологов». Однаж

ды поэтесса-феминистка Робин Морган кормила грудью своего сына в офисе 

радикального журнала Rat. Одна женщина из числа «Метеорологов» увидела 
это и сказала ей: «У вас нет права иметь этого свинского младенца». «Как вы 

можете так говорить? - спросила Морган. - Что же мне делать?» «Выбросить 

его в корзину для мусора»,- ответила представительница «Метеорологов»43 • 
Склонная к насилию студентка юридического факультета Чикагского уни

верситета Бернадин Дорн, которая стала революционеркой, выразила свое вос

хищение необычайно популярным среди «новых левых» серийным убийцей, 

хиппи и «сверхчеловеком» Чарльзом Мэнсоном. «Прикинь! -писала она своей 

подруге. -Сначала они убили этих свиней, затем пообедали в этой же комнате, 

они даже воткнули вилку в живот одной из жертв! Просто жесть!» В знак соли

дарности все представители ячейки «Метеорологов», членом которой она была, 

сделали жест в виде трехзубой «вилки» своим официальным приветствием44 • 

Вполне естественно, что среди революционеров также хватало любителей 

играть на публику. Эбби Хоффман, который вместе с Джерри Рубином основал 

движение «Йиппи» *, родился в богатой еврейской семье в городе Бустере, штат 

* Движение «йиппю> (аkгл. Yippies от аббревиатуры YIP- Youth International Party) - Между

народная молодежная партия. 
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Массачусетс. Получив среднее образование в частных школах, где он с само

го начала зарекомендовал себя смутьяном, отчасти вследствие маниакально

депрессивного расстройства, Хоффман посещал Университет Брандейса, где 

он учился у кумира «новых левых» Герберта Маркузе. Хоффман принял точку 

зрения Маркузе, согласно которой буржуазная Америка представлялась «ради

кально злой» и соответственно ей следовало бросить радикальный вызов. Но 

Хоффману было присуще нечто, отличавшее его от Маркузе, Радда, Хейдена 

и прочих: он умел представить свою миссию с изрядной долей юмора (хоть 

и не в той степени, как казалось ему самому). Его фашизм был курьезным фа

шизмом, озорным нигилизмом. Названия книг Хоффмана дают представление 

о его позициях: «Укради эту книгу» (Steal This Book), «Поимей систему» (Fuck 
the System) и «Революция от нечего делать» (Revolution for the Hell oflt). «Лич
но я всегда сжимал свой цветок в кулаке», - писал он в своей автобиографии. 

Он овладел искусством называть «фашистами» всех своих недругов, тех, кто 

ему не нравился, в результате чего Рональд Рейган, по его образному выра

жению, стал «фашистским пистолетом на Западе». Хоффман, один из членов 

«чикагской семерки», скрывалея от правосудия на протяжении большей части 

1970-х годов, ускользая от преследования по обвинению в торговле кокаином. 

Его выходки в меньшей степени напоминали поведение нацистов, начисто 

лишенных чувства юмора, и больше походили на обновленную манеру ита

льянских футуристов, которые, по сути, представляли собой художественное 

дополнение итальянского фашизма45 • Футуристами были актеры, поэты, пи

сатели, художники и другие люди искусства, полные решимости вынести все 

приметы молодости и революции на улицы и в кафе Италии. Их фашизм был 

гротескным, воспевающим потрясения и разрушение. Футуристы выбирали 

наслаждение скоростью и техникой, а йиппи прославляли наркотический экс

таз. Но фактически это было одно и то же. Хоффман и Рубин, например, пред

ложили «Театр разрушения» во время чикагского съезда, который был призван 

соединить «"травку" и политику в политическом движении поклонников ко

нопляных листьев>>. Обновляя учение Сореля о мифе и насилии (что осталось 

незамеченным), Хоффман взял курс на создание «грандиозного мифа» крово

пролития и потрясения. «Мы сожжем Чикаго до основания! Мы будем трахать

ся на пляжах! Мы требуем политики экстаза!» Сейчас это может показаться 

смешным, но намерением было спровоцировать столкновения, в результате 

которых на улицах должна быЛа пролиться кровь. В августе подпольная газета 

йиппи Seed объявила об отзыве своей заявки на проведение молодежного рок
фестиваля. В редакционной статье пояснялось: «Чикаго может стать местом 

проведения кровавого фестиваля ... Не приезжайте в Чикаго, если вы хотите 
попасtь на пятидневный фестиваль жизни, му1ык11 и любвю>46 . 
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Для тех, кто не обращал внимания на большую часть бессмысленной ри

торики о марксизме, фашистский характер всего это был вполне очевидным. 

Кроме того, можно было просто поймать множество радикалов на слове, когда 

они говорили, что они «выше идеологии» и целиком сосредоточены на дей

ствии. Одной из наиболее очевидных улик была одержимость «новых левых» 

«улицей». Радикалы постоянно говорили о том, чтобы «вынести это на улицы», 

о необходимости «уличного театра», уличных протестов, активности на улицах 

и даже о «танцах на улице», как поется в песне. В названиях многих из лучших 

книг, написанных в то время или посвященных этому периоду, часто встреча

ется слово «улица»: «Имени его не будет на площади» (No Name in the Street) 
Джеймса Болдуина, «демократия на улицах» (Democracy Is in the Streets) Джи
ма Миллера и «Огонь на улицах» (Fire in the Streets) Милтона Виорста- это 

лишь некоторые из них. 

Фашисты всегда были просто помешаны на улице. Хорст Вессель, приняв

ший мученическую смерть уличный боец, выразил настроение улицы в стихо

творении, которое стало нацистским гимном: «Свободен путь для наших бата

льонов ... Повсюду наши флаги будут реять скоро». Футуристы считали улицу 
единственной настоящей сценой. «Великая метла безумия оторвала нас от са

мих себя и погнала по неровным и глубоким, как русла пересохших потоков, 

улицам»,- заявил Ф. Т. Маринетти, основатель футуристического движения. 

Футуристы в соответствии с известной фразой Маринетти прославляли «кра

сивые идеи, которые убивают». «Каждый, кто способен выстраивать историче

ские связи, увидит идеологические истоки фашизма в футуризме, - писал Бе

недетто Кроче в 1924 году, - в готовности выйти на улицы, чтобы навязать свое 

мнение, чтобы заставить замолчать тех, кто не согласен, не боясь беспорядков 

или драк, в этом стремлении порвать со всеми традициями, в этой свойствен

ной юности экзальтации, которая была характерна для футуризма»47 • 
Роль насилия как главной составляющей фашизма часто пр.еувеличивается. 

Насилие присуще почти всем революционным движениям, за исключением тех 

немногих из них, которые отличаются явно выраженной мирной направленно

стью. Но фашистский авангард идеализировал насилие как самоцель, считая 

его «искупительным» и «преобразующим». Муссолини говорил об эффектив

ности и важности насилия, но практиковал его в гораздо меньшей степени, 

чем можно было бы ожидать. Да, его головорезы избивали людей, и было даже 

несколько убийств, но Муссолини в основном привлекала эстетика насилия, 

звучание жестокой риторики, поэзия революционного кровопролития. «Пото

му что революции являются безумными, насильственными, идиотскими, звер

скими, - пояснял он. - Они похожи на войну. Они поджигают Лувр и бросают 

обнаженные тела принцесс на улице. Они убивают, грабят, разрушают. Они 
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являют собой библейский потоп, порожденный человеком. Именно в этом за

ключается их удивительная красота»48 • 

Здесь снова бросается в глаза поразительное сходство с «новыми левыми». 

Их политические выступления были пронизаны насилием, физическое наси

лие просто подчеркивало его. Как у «новых левых», так и у фашистов насилие 

реализовывалось на многочисленных символических уровнях. Оно усугубляло 

ощущение кризиса, который так необходим революционерам, для того чтобы 

поляризовать общество. В самом деле, поляризация была стратегической це

лью и для «новых левых», и для нацистов. Только принудив либеральное боль

шинство основывать свой выбор на предположении, согласно которому симпа

тии основной части избирателей склонятся в сторону левого полюса, Хейден 

и другие могли реализовать свои революционные планы. Именно это подразу

мевалось под «разжиганием войны на родине>>. (Один из товарищей Рад.да, ко

торый погиб в результате взрыва в Гринич-Виллидж, Тед Гоулд, утверждал, 

что единственный способ радикализации либералов заключался в том, чтобы 

«превратить Нью-Йорк в Сайгою>49.) Нацисты также предполагали, что немцы, 
которые поддерживали социалистическую экономическую политику, но при 

этом отказывались от полного подчинения Москве, в конечном счете выберут 

не интернациональных социалистов, а национал-социалистов. Немецкие ком

мунисты поступали аналогичным образом, полагая, что нацизм должен уско

рить историческое движение к коммунизму. На этом убеждении основывалась 

уже известная нам мантра немецких социалистов: «сначала коричневые, потом 

красные». 

Как ни парадоксально, выступления в поддержку насилия - даже риторика 

насилия, в том числе и пристрастие Радда к ненормативной лексике, - помог

ли радикалам стать не похожими на либералов, которых представители левых 

сил считали слишком озабоченными вежливостью, правилами и традиционной 

политикой. Когда «умеренные» во время захвата Колумбийского университе

та пытались разубедить одного из членов Комит~::та обороны, размещенного 

в здании математического факультета (где скрывались наиболее радикально 

настроенные студенты), он ответил: «Вы, чертовы либералы, просто не по

нимаете, что происходит. Речь идет о власти и разрушении. Чем больше кро

ви, тем лучше». В 1965 году в ходе марша к мемориалу Джорджа Вашингтона 
с требованием завершить войну Фил Оке пел свою исполненную презрения 

песню «Люби меня, я либерал» (Love Ме, I'm а Liberal)50
• Саул Алинский, на

писавший книгу «Правила для радикалов» (Rules for Radicals), которая стала 
библией для «новых левых» (nозже он стал одним из наставников Хиллари 

Клинтон), разделял свойственное фашистам презрение к либералам как к кор

румпированным буржуазным болтунам: «Либермы на своих заседаниях про-
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износят смелые слова; они принимают важный вид, угрожающе гримаснича

ют, а затем делают намеренно "двусмысленное заявление, в котором можно 

увидеть глубокий подтекст, если читать между строк". Они сидят спокойно, 

бесстрастно, тщательно изучая проблему; рассматривают ее со всех сторон; 

они все сидят и сидят»51 • 

Замените слово «фашист» словом «радикал» во многих заявлениях Алин

ского, и иногда очень сложно уловить разницу: «Общество имеет все основания 

опасаться радикалов ... Они бьют, они причиняют вред, они опасны. Представи
тели консервативных кругов знают, что в то время как либералы успешнее всего 

сворачивают себе шею своими языками, радикалы искуснее всего сворачивают 

шеи консерваторам». И еще: «Радикал может обнажить меч, но когда он делает 

это, его не переполняет ненависть по отношению к тем, кого он атакует. Он нена

видит этих людей не каJС личности, а как символы, представляющие такие идеи 

или интересы, которые он считает враждебными народному благосостоянию». 

Другими словами, они не люди, а обезличенные символы. «Изменение - это 

движение, - говорит нам Алинский. - Движение - это взаимодействие. Толь

ко в лишенном взаимодействий вакууме несуществующего абстрактного мира 

движение или изменение может происходить без присущего всякому конфликту 

резкого антагонизма»52 • 

Насилие «новых левых» также обусловливалось множеством других фа

шистских явлений- от культа абсурда, жажды действия, стремления к под

линности (слова ничего не стоили) до чувства стыда за боевые достижения 

старшего поколения. Подобно тому, как многие представители нацистской мо

лодежи пропустили Первую мировую войну и были полны желания доказать 

свою храбрость родителям и себе самим, многие из «новых левых» испытыва

ли «неудобства» вследствие участия их родителей во Второй мировой войне 

(а для многих евреев проблемой стало выпавшее на долю их родителей тяжкое 

испытание холокоста). Кроме того, многие радикалы отчаянно пытались до

казать, что они не трусы, несмотря на отказ воевать во Вьетнаме. 

И наконец, насилие было данью уважения настоящим радикалам и револю

ционерам на родине и за рубежом. Зависть «Черных пантер» была лейтмоти

вом всей истории радикализма «новых левых». Черные были «настоящими», 

и белые всячески стремились снискать их одобрение и поддержку. Француз

ские интеллектуалы и либералы Верхнего Вестеайда преуспели в искусстве 

низкопоклонства, стремясь доказать свою приверженность радикализму. Они 

аплодировали, когда черные спортсмены на Олимпийских играх 1968 года под
няли кулаки в знак пренебрежения к американскому национальному гимну, не 

заботясь (или зная) о том, что этот жест был явным проявлением фашистской 

эстетики. «Кулак, - заявил один из итальянских фашистов в 1920 году, - это 
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средоточие нашей теорию>53 • И когда боксер Джордж Формаи нес американ

ский флаг на той же Олимпиаде, приверженцы Нормана Мейлера назвали его 

«дядей Томом». 

О любом движении много могут сказать его герои, и в этом случае «но

вые левые» также оказываются не на высоте. Несмотря на все их громкие 

заявления о «демократии прямого участия», поразительна мало демократов 

считались героями даже среди «мирных» представителей этого движения. 

В Колумбийском университете, в Беркли и в университетских городках по 

всей Америке студенты-активисты расклеивали плакаты с портретами Че Ге

вары, Фиделя Кастро, Мао Цзэдуна и Хо Ши Мина. Под руководством Радда 

«Студенты за демократическое общество» установили полуофициальные свя

зи с правительством Кастро. В Чикаго и в других местах они скандировали: 

«Хо-Хо-Хо-Ши-Мин!» Маленькая красная книжка революционных цитат Мао 

Цзэдуна стала бестселлером. 

Вместо того чтобы называть эти режимы фашистскими (каковыми они, по 

моему шубокому убеждению, и были), мы только отмечаем сходство между 

этими движениями и режимами в странах третьего мира и традиционными фа

шистскими режимами. 

Мао, Хо, Кастро и даже «Пантерьш - все они были представителями этио

центрических движений за «национальное освобождение». Именно так описы

вали свои стремления Муссолини и Гитлер. Гитлер обещал вывести Германию 

из-под власти Версальского договора и «международного финансового капита

лизма». Муссолини утверждал, что Италия - это «пролетарское государство» 

и подобно Германии имеет право на свое «место под солнцем». Культурная ре

волюция Мао, его смесь социализма и народных китайских традиций, прекрас

но вписывается в фашистскую идеологию. Вед:ь Мао-- это типичный военный 

диктатор (взять хотя бы обычную для него военную форму), который дополнял 

культ своей личности социалистической экономикой, националистической ри

торикой и бесконечными популистскими выступлениями в духе нюрнбергских 

митингов. 

Тот факт, что Че Гевара стал превосходным инструментом продвижения 

брендов, - отвратительное следствие как американской потребительской куль
туры, так и невежественного либерализма, который представляет собой мерзкое 

наследие «новых левых» 1960-х годов. Футболки с ПQРтретом Че Гевары- са

мый по купаемый товар массового производства с революционной символикой, 

который можно приобрести в ближайшем розничном магазине, где продаются 

вещи в стиле boho-chic*, в том числе и популярная линия детской одежды. Вот 

* Стиль boho-chic -- стиль женской моды, сочетающий в себе цыганские мотивы и черты эстети
ки хиппи. - При.меч. перев. 
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текст одного объявления, рекламирующего такие вещи: «Коллекция "Да здрав

ствует революция!", представленная в каталоге журнала Тime, где перечислены 

интернет-магазины, в которых можно приобрести праздничные подарки. Те

перь даже самый маленький бунтарь может выразить себя в этих потрясающих 

ползунках. Этот классический образ Че Гевары также доступен на футболках 

детских размеров с длинными рукавами ... Да здравствует бунтарь в каждом из 
нас! Нет на свете культового образа круче, чем Че!»54 

Аргентинский последователь кубинской революции был злодеем и убий

цей. В своих газетах он писал классические фашистские апофегмы: <<Нена

висть как элемент борьбы; непреклонная ненависть к врагу, которая толкает 

человеческое существо за пределы его природных ограничений, превращая 

его в эффективную, жестокую, избирательную и хладнокровную машину 

убийства». Гевара был неплохим писателем, но та же муза вдохновляла Гит

лера на создание Mein Kampf. Гевара получал наслаждение, казня заключен
ных. Разжигая революцию в Гватемале, он писал своей матери: «Все это было 

очень весело: бомбы, выступления и другие развлечения, которые скрашива

ли монотонность моей жизни». Его девиз гласил: «Если есть сомнения, надо 

убить». И он убил многих. Кубино-американский писатель Умберто Фонтова 

описал Гевару как «смесь Берии и Гиммлера»55 • Гевара, безусловно, убил боль

ше диссидентов и любителей демократии, чем Муссолини, и Италия Муссо

лини, несомненно, была более «свободной», чем то общество, которого искал 

«борец за свободу» Гевара. Вы бы надели подгузник с портретом Муссолини 

на своего ребенка? Вы бы позволили своей дочери пить из чашки с изображе

нием Гиммлера? 

Можно долго спорить о том, каких политических ярлыков заслуживают эти 

люди, но факт остается фактом: данные «освободительные» движения стали 

такими популярными благодаря тем признакам, которые уподобляли Гевару, 

Кастро, Мао и прочих героям фашизма. И если убрать имена Маркса и Ленина 

из их выступлений, то останется то, что могло лечь в основу любой из обличи

тельных речей Муссолини, которые он произносил с балкона (более того, если 

речь идет о Муссолини, то в некоторых случаях имена Маркса и Ленина можно 

не трогать). Все это были националисты, исповедующие национал-социализм, 

которые обещали реализовать «более истинную» и более «органическую» де

мократию, которая отметала «шаблонную», «поверхностную» и «упадочную» 

«поддельную демократию» буржуазного Запада. Такие личности, как конго

лезский националист Патрис Лумумба, стали героями именно потому, что они 

выступали против Соедюiенных Штатов и утверждали, что представляют чи

стое в расовом отношении революционное движение56 • Организация Объеди

ненных Наций и связанные с ней элиты заняли расистскую позицию, согласно 
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которой убийство чернокожими или другими угнетенными народами друг дру

га или белых людей можно считать законным проявлением воли третьего мира 

к власти. Панафриканизм, панарабизм, китайский путь и антиколониализм, 

по сути, представляли собой переработаиные версии гитлеровского паигерма

низма и стремления Муссолини стать правителем «романской цивилизации» 

и «итальянцев по всему миру». Жителям развивающихся стран тоже требова

лось жизненное пространство. 

В соответствии с доктринами «черного освобождения» «революционное» 

насилие всегда оправданно, пока вы утверждаете, что окровавленный труп 

каким-либо образом прячастен к угнетателям. Белые стали новыми евреями. 

«Застрелить европейца значит убить двух птиц одним камнем, одновремен

но уничтожая угнетателя и человека, которого он угнетает», - так выразил

ся Жан-Поль Сартр в своем предисловии к одной из книг Франца Фанона. 

Все это нашло воплощение в эссе Нормана Мейлера «Белый негр» (White 
Negro), в котором преступления черных превозносились как модные, крутые 
и революционные. «Новые левые» не просто позаимствовали эту позицию; 

они сделали ее популярной. Опрос показал, что 20 процентов американских 
студентов отождествляли себя с Че Геварой. На втором месте по популярно

сти оказался Никсон (19 процентов), затем Хамфри (16 процентов) и Уоллес 
(7 процентов )57 • 

Безумие, жестокосп, и тоталитаризм вошли в моду. Бандиты и преступники 

стали героями, а сторонники правопорядка вдруг оказались «фашистами». Эта 

логика почти с самого начала отравила первые победы движения за граждан

ские права. В Корпеллеком университете большинство черных с1удентов полу

чили возможность учиться благодаря тому, что сегодня мы называем позитив

ной дискриминацией, несмотря на более чем посредственные результаты на 

отборочном тестировании. Особенно показателен тот факт, что многие из этих 

вооруженных до зубов революционеров были зачислены в университет имен

но потому, что они соответствовали мейлеровскому стереотипу благородного 

«молодого человека из трущоб», истинного негра. В итоге выбрали именно их, 

а не других черных с более высокими результатами и лучшими аттестатами, 

потому что более подготовленные черные были слишком «белыми» 58• 

К концу десятилетия движение за гражданские права по своим намерениям 

и целям превратилось в движение «За власть черных». А само движение «За 

власть черных», с сжатыми кулаками, афроязыческ~й мифологией, прославле
нием насилия, акцентом на расовой гордости и презрением к либерализму, ста

ло, пожалуй, самым настоящим, коренным фашизмом Америки. Стокли Кар

майкл, бывший в свое время «премьер-министром» партии «Черных пантер», 

заявлял, что движение «За власть черных» (именно он ввел в обиход этот тер-
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мин) «разнесет все, что создала западная цивилизация» 59
• Кармайкл разделял 

мечту Гитлера о создании народного расового государства на обломках старого 

порядка. 

Более того, знакомясь с идеологией расы, которую преподавали детям 

в нацистской Германии, трудно увидеть разницу между «черной» гордостью 

Кармайкла и немецкой гордостью Гитлера. «Какова первая заповедь каждого 

национал-социалиста? - вопрос из нацистского опросника. - Любить Герма

нию превыше всего, а своих собратьев-арийцев, как самого себя!» Связи меж

ду черным национализмом и нацизмом, фашизмом и другими якобы правы

ми расистскими группами отнюдь не гипотетические - о них известно давно. 

Маркус Гарви, основатель движения «Назад в Африку», в 1922 году признал, 
что его идеология очень близка воззрениям Муссолини. «Мы были первыми 

фашистами», -заявил он. Кроме того, его рассуждения часто были устрашаю

ще созвучными постулатам немецкого фашизма: «Поднимайся, могучая раса, 

добейся того, чего желаешь», «Африка для африканцев ... на родине и за рубе
жом!» и т. д. В 1960-х годах Илайдж Мухаммад, глава мусульманской секты 

«Народ ислама»*, установил теплые отношения с Джорджем Линкольном Ро

куэллом, главой американской нацистской партии. Рокуэлла даже пригласили 

выступить на национальном собрании «Народа ислама» в 1962 году. В своей 
речи он восторженно отозвался об Илайдже Мухаммаде, назвав его «черным 

Адольфом Гитлером». 28 января 1961 года Мухаммад послал Малколма Икс** 
в Атланту, чтобы заключить соглашение с Ку-клукс-кланом, предполагавшее 

поддержку Кланом отдельного черного государства60 • 

В целом движение «За власть черных» стало склоняться в сторону насиль

ственных методов борьбы, задавая тон для белых левых сил. Х. Рэп Браун при

звал своих последователей «делать то, что сделал Джон Браун: брать оружие, 

выходить на улицу и стрелять в наших врагов». Малколм Икс неоднократно 

призывал черных использовать «любые средства, которые будут необходимы». 

Джеймс Форман, лидер Студенческого координационного комитета ненасиль

ственных действий, заявил, что если его убьют, он хотел бы, чтобы в отместку 

«были уничтожены 1 О военных заводов ... и убиты один южный губернатор, два 
мэра и 500 расистских белых полицейских». Хорошо еще, что он принадлежал 
к откровенно ненасильственной группе! Бенджамин Чавис, будущий глава На

циональной ассоциации содействия прогрессу цветного населения, впервые 

добился национального признания, когда был арестован и осужден как член 

«Уилмингтонской десятки», группы, которая, как утверждается, взорвала про-

* Секта «Народ ислама» также известна как «Черные мусульмане». - Примеч. перев. 

** Малколм Икс (настоящее имя Малколм Лшпл)- активист движения «Черные мусульм:ане».

При.меч. перев. 
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дуктовый магазин при помощи зажигательной бомбы, а затем открьцtа огонь 

по полицейским, когда они прибыли на место преступления»61 • И всегда и вез

де были «Пантерьi», в полувоенной форме и черных рубашках, которые ис

пользовали фашистские звания и должности (министр обороны, министр ин

формации), грабили банки, призывали к массовым убийствам белых «свиней», 

устраивали засады на полицейских, похищения судей и детей и высказывались 

за создание отдельного «черного государства». 

А как же обстоит дело с якобы фашистскими американскими правыми? 

В то время как «новые левые» без устали осуждали отцов-основателей как ра

систских белых людей, и даже бывшие в большинстве либералы считали сме

хотворной мысль о том, что конституция может иметь какое-либо значение для 

современного общества, консерваторы стали инициаторами масштабного про

екта по восстановлению надлежащего места конституции в жизни американ

цев. Ни один из ведущих консервативных ученых или интеллектуалов не при

ветствовал фашистских явлений или идей. Ни один из ведущих консерваторов 

не пытался очернить имманентный классический либерализм политической 

системы Соединенных Штатов. Напротив, Барри Голдуотер, Рональд Рейган, 

Уильям Ф. Бакли и консерваторы, сплотившисся вокруг журнала National Re
view, посвятили себя восстановлению классических либеральных воззрений 
создателей Конституции США. 

Применительно к американскому консерватизму представителей левого 

движения тогда и сейчас сбивало с толку то, что любовь к своей стране и ее 

поддержка не обязательно рассматривались как первый шаг к фашизму. Патри

отизм не тождествен крайнему национализму или фашизму. Нацисты убили 

многих немецких патриотов, любовь которых к своей родине была глубокой 

и искренней. В пекотором смысле главная вина евреев заключалась в том, что 

они были патриотичными немцами. Именно в 1960-е годы левые убедили себя 
в том, что в патриотизме есть нечто фашистское, как и нечто извращенно «па

триотическое» в пренебрежительном отношении к Америке. Антиамериканизм 

(пришедший на смену ненависти к западной цивилизации) стал пользоваться 

неведомой доселе популярностью у представителей интеллигенции. Поджига

rели флага провозглашались образцовыми «патриотами», потому что неприя

тие не только однопартийной политики, но и самого «американского проекта» 

стало считаться высшей добродетелью. В 1930 году прQ_фессор Колумбийского 
университета, который выразил надежду на то, что Америке предстоит стол

кнуться с «миллионом Могадишо*», был патриотом в глазах представителей 

левых сил. А те американцы, которые ратовали за ограничение власти (поду

мать только!), вдруг стали «отвратительными фашистами». 

"'Моrадищо- столица Сомали (государства в Восточной Африке).- При.меч. перев. 
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ГляДя на то, как жестокость и варварское разрушение привели Гитлера 

к властИ, писатель Томас Манн отметил в своем дневнике, что это новый вид 

революl@1и, «без основополагающих идей, против идей, против всего благо

родного, лучшего, порядочного, против свободы, правды и справедливости». 

«Сброд из низов» одержал победу, «сопровождавшуюся огромным ликованием 

со стороны масс»62 • Либералы 1960-х годов, которые пережили аналогичную 

деградацию порядочности вследствие того же самого интеллектуального раз

ложения, начали бунтовать. Столкнувшись с идеологией, которая всегда исхо

дила из того, что Америка - источник проблем, а не средство их решения, они 

перешли в контрнаступление. Эти патриоты из обеих партий главным образом 

и стали основой политического течения, известного как неоконсерватизм. Так 

их окрестили левые, считавшие, что приставка «нео» будет вызывать ассоциа

ции с неонацистами. 

Но так как доводы несконсерваторов ничего не стоят во всех уголках ли

берального невежества, важно отметить, что даже некоторым титанам левого 

движения еще хватало зоркости, чтобы понять происходящее. Ирвинг Лупе 

Хоровиц, почитаемый левый интеллектуал (он был литературным душепри

казчиком Чарльза Р. Миллса), специализирующийся на революционной мыс

ли, увидел в радикализме 1960-х годов «фанатичную попытку навязать миру 

новый общественный порядок, вместо того чтобы ожидать вердикта в таких 

формулировках, которые были бы единодушно приняты различными людьми, 

а также соответствовали размышлениям историков». И он увидел самую суть 

этого фанатизма: «Фашизм возвращается в Соединенные Штаты не как пра

вая идеология, но почти как полулевая идеология»63 • 
Питер Бергер, бежавший из Австрии еврей, уважаемый борец за мир и со

циолог левых взглядов (он способствовал популяризации понятия «социаль

ное конструирование реальности»), видел то же самое. «Наблюдая [амери

канских] радикалов в действии, я неоднократно вспоминал о штурмовиках, 

которые прошли маршем по моему детству в Европе», -писал он. Он изучил 

длинный список общих для радикализма 1960-х годов и европейского фа

шизма черт и пришел к выводу, что эти идеологии образуют «комбинацию, 

которая до удивления напоминает общее ядро итальянского и немецкого фа

шизма>>. В 1974 году Джеймс Грегор написал работу «Фашистские убеждения 
в радикальной политике» (The Fascist Persuasion in Radical Politics), в которой 
все эти тенденции были обобщены и каталогизированы исключительно под

робно и строго научно. «В недавнем прошлом, - отмечал он, - радикально 

настроенные студенты и "новые левые" узаконили такой политический стиль, 

который должен оказаться максимально полезным для американского вариан

та фашизма». 
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Даже некоторые представители СДО признавали, что члены их о~ганиза

ции, склонные к экстремизму, скатываются к фашизму. Редакционн~ статья 
в газете Тhе Campaigner (она издавалась региональным комитетом /ПО труду 
организации СДО в Нью-Йорке и Филадельфии) описывала фракцию СДО, из 
которой выделились «Метеорологи»: «Существует почти полное rrождество 

1 

между аргументами анархистов (например, относительно восстанЩI в Колум-

бийском университете) и призывами Муссолини к действиям против теории, 

против программы»64• 

Теоретизирование по поводу «молодежного движения» в результате выхо

да в свет книги Чарльза Райха «Озеленение Америки» (Greening of America), 
критика разума, популистекие призывы к победе над «системой», ратование 

за новое, национально ориентированное сообщество, которое позволило бы 

заменить капитализм более органическим и тоталитарным подходом - это 

было уже слишком для некоторых левых с ясным пониманием исторических 

корней фашизма. «Фашистские "обертоны",- писал Стюарт Олсоп об «Озе

ленении Америки», -очевидны для любого, кто видел этот лес рук, поднятых 

молодыми революционерами в едином порыве, или слышал их бессмыслен

ное скандирование. Профессор Райх, конечно же, хороший и добрый человек, 

без единой фашистской кости в его теле, и большинство из "освобожденных" 

молодых, которых он боготворит, также хорошие и добрые. Но ведь любой 

здравомыслящий человек, имеющий представление о политических реаль

ностях, должен почувствовать запах опасности, которой эти глупые, добрые, 

иррациональные люди в своей беззаботной изоляции от реальности подвер

гают всех нас. Опасность начинается с университетов, но не заканчивается 

там. Это и вызывает наибольшие опасения». Не кто иной, как кумир социа

листов Майкл Харрингтон, заявил о том, что в огульном обвинении Райхом 

современности (он назвал его «элитарным экзистенциализмом») угадываются 

романтические черты нацизма. 

На сегодняшний день версия 1960-х годов в изложении либеральных левых 

примерно настолько же достоверна, как и воспоминания Невилла Чемберлена 

о Гитлере как о «мирном человеке». Страстные желания и стремления «новых 

левЫХ)) слабо отличались от целей представителей обновленного американи

зированного варианта, того, который мы называем европейским классическим 

консерватизмом. Своими фильмами - от «Беспечного ездока>) и до «Джона 

Фицджеральда Кеннеди», Голливуд пытается сказать нам, что, если бы силы 
реакции не убили своих хорсто в вессел ей, мы жили бы сегодня в лучшей, более 

справедливой и более толерантной стране. И если бы нам удалось «ЗагоретьСЯ)) 

надеждами и устремлениями тех ранних радикалов, «то, что могло бы бытЬ)), · 
превратилось бы в «то, что еще может быты). Это жизненная ложь левых. За-
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падная цивилизация была спасена, по крайней мере на некоторое время, когда 

варвары потерпели поражение в начале 1970-х годов. Мы должны не только 

радоваться нашей, пусть небольшой, победе, но и быть бдительными, чтобы 

суметь сохранить ее для потомков. 

Такая бдительность невозможна без понимания основ, на которых зиждет

ся современный либерализм, а это, в свою очередь, требует еще одного взгляда 

на 1960-е годы - на этот раз сверху вниз, поскольку, когда радикалы на улицах 

требовали еще большей власти, прогрессивисты, которые уже были у власти, 

тоже делали свое дело. 

Вполне объяснимо, что 1960-е годы воспринимаются как поворотный мо

мент в нашей истории из-за резких перемен, многие из которых были совер

шенно неожиданными (и в некоторых случаях к лучшему). Но для событий 

этого десятилетия была характерна и преемственность. Когда Кеннеди сказал, 

что факел был передан новому поколению, в немалой степени он имел в виду 
новое поколение прогрессивистов. Эти мужчины (и некоторое количество жен

щин) были преданными продолжателями проектов Вильсона и Рузвельта. Ког

да факел передают, меняется бегун, но гонка остается прежней. 

Из следующей главы вы узнаете, как Джон Ф. Кеннеди и Линдон Б. Джон

сон продолжили поиски либеральных идей, начатых Вудро Вильсоном и его 

прогрессивными соратниками, поиски, результатом которых должно было 

стать заботящееся обо всем, всемогущее, всеобъемлющее государство, госу

дарство, которое берет на себя ответственность за каждый желаемый результат 

и принимает вину за каждую неудачу на пути к утопии, государство, которое 

в итоге заменяет Бога. 



ГЛАВА 6 
ОТ ссМИФА КЕННЕДИ>> К МЕЧТЕ ДЖОНСОНА: 

ЛИБЕРАЛЬНЫЙ ФАШИЗМ И КУЛЬТ ГОСУДАРСТВА 

На протяжении всей истории государственная политика США неизменно 

была направлена в первую очередь на укрепление мощи страны. Принято счи

тать, что консерваторы пытаются урезать полномочия правительства, а либе

ралы, наоборот, расширить (причем это им удается). Можно привести немало 

доказательств этому, однако большинство из них лишь косвенно подтвержда

ют данный вывод. Либералы часто выступают за ограничение влияния прави

тельства на судебную систему («права Миранды» узаконил либеральный «суд 

Уоррена»*), национальную безопасность (либеральные круги оказали проти

водействие Закону о патриотизме**и внутреннему наблюдению), а также на 

такую обширную, но не имеющую четко выраженных границ область жизни 

общества, как «узаконенная маралы>. Хотя конкретные политические страте

гии вызывают немало разногласий, практически все консерваторы и большин

ство либертарианцев предпочитают отводить государству традиционную роль 

«ночного сторожа». Многие идут еще дальше, считая, что государство должно 

определять нормы порядочного и культурного поведения своих граждан и обе

спечивать их соблюдение. 

Короче говоря, спор о масштабах государственной власти зачастую сво

дится к более глубоким рассуждениям о роли государства. Б этой главе будет 

* Эрл Уоррен (Earl Warren,l891-1974)- председателЪ Верховного.суда США с 1953 по 1969 г., 
nредставитель либерально-консервативного движения; «Миранда nротив Аризоны» - истори

ческое дело, рассмотренное «судом Уоррена» в 1966 г. По этому делу суд вынес решение, что 

nризнание обвиняемого, сделанное во время доnроса, может считаться доказательством, только 

если до этого обвиняемому были разъяснены его nроцессуальные nрава (так называемые «права 

Миранды»). 

**Закон о патриотизме (USA Patriot Act)- федеральный закон, nринятый в США в октябре 2001 г., 
который давал nравительству и nолиции широкие nолномочия по надзору за гражданами. 
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предпринята попытка показать, что либералы, идущие вслед за «отцами ли

берального фашизма» Руссо и Робеспьером, видят в государстве фактически 

замену Бога и разновидность политической религии. 

Исторически сложилось так, что для многих либералов главное предназначе

ние государства заключается в его функциях, а не в могуществе. Представители 

как проrрессивизма, так и фашизма были твердо убеждены в том, что в совре

менном обществе государство должно занимать место религии. Некоторые из 

них считали так, потому что верили, что Бог умер. Юджин Вебер писал: «Теперь, 

когда Бог мертв, фашистские лидеры не могут считать себя избранниками Бо

жьими. Они верят в свою избранность, но не знают, избранниками каких сил они 

являются - предположительно истории или неясных исторических сил». Имен

но фашизм приводит к вождизму и культам личности. Но также существует еще 

одна разновидность фашизма, которая считает государство не заменой Бога, а его 

представителем или посредником. Однако в обоих этих случаях государство -это 

высшая власть, источник и хранитель ценностей, а также гарант нового порядка. 

Мы уже упоминали о поклонении государству как проrрессивистской док

трине; ниже мы рассмотрим, как это мировоззрение проявляет себя в том, что 

обычно называют «войной культур». Поворотным моментом данной истории 

стали 1960-е годы, в частности период правления Джона Ф. Кеннеди и Линдо

на Джонсона. 

Не будучи современным либералом, Джон Фицджеральд Кеннеди после 

смерти превратился в «мученика, пострадавшего за религию государства». 

Отчасти этому способствовали манипуляции окружения Кеннеди и отчасти -
махинации (гораздо более циничные) Линдона Джонсона, который «украл» 

«миф Кеннеди» и использовал его в своих целях. Эти цели, соответствовавшие 

«хорошему» тоталитарному импульсу прогрессивного движения, в котором 

Джансон приобрел свой первый политический опыт, номинально были свет

скими, но на более глубоком и, возможно, неосознанном уровне- исключи

тельно религиозными. 

*** 

22 ноября 1963 года Джон Ф. Кеннеди был убит в Далласе, штат Техас. 
Даллас тотчас же окрестили «городом ненавистю>. До молодого тележурнали

ста по имени Дэн Разер дошли слухи о том, что некоторые школьники Далласа 

обрадовались, узнав о смерти Кеннеди. Слух не соответствовал действитель

ности, и местное представительство телерадиокомпании CBS в Далласе отка
залось транслировать эту новость. Разер выполнил отвлекающий маневр, и его 

сообщение все-таки прозвучало в прямом эфире. 
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Разер был не одинок в своем желании указывать пальцем на представителей 

правого лагеря. Через несколько минут помощники Кеннеди стали обвинять 

в преступлении безумных и безымянных правых. Согласно одному из газет

ных заголовков убийство произошло «в глубине ненависти Техаса». Но когда 

стало ясно, что злодеяние совершил сумасшедший марксист, защитники Кен

неди были потрясены. «Он даже не удостоился чести погибпуть в борьбе за 

гражданские права, - жаловался Джеки Бобби Кеннеди, рассказывая ей об этой 

новости.- Он пал от руки какого-то ничтожного коммуниста»'. 

«А может быть, и нет», - считали те, кому был нужен миф о Кеннеди. Они 

приступили к созданию легенды, согласно которой Кеннеди погиб, сражаясь 

с «ненавистью)). Этим словом тогда и сейчас обозначали представителей пра

вых сил. Эта история стала легендой, благодаря тому что либералы отчаянно 

стремились придать убийству Кеннеди более возвышенный и политически по

лезный смысл. Снова и снова весь либеральный истеблишмент во главе с New 
York Тimes (и даже папа!) осуждали «ненависты), которая унесла жизнь Кенне
ди. Судья Верховного суда Эрл Уоррен обобщил общепринятую точку зрения 

(этого вполне можно было от него ожидать), предположив, что «климат нена

вистю) в Далласе (так обозначалась деятельность правых и республиканцев) 

побудилЛиХарви Освальда убить президента2• 

Тот факт, что Освальд оказался коммунистом, придал этой истории еще бо

лее левый опенок. «Как, - вопрошали либералы, - ярый приверженец марк

сизма мог убить титана либерального движения, выступавшего за социальный 

прогресс?» При этом почему-то оставался без внимания тот факт, что Кенне

ди был убежденным антикоммунистом. Видимо, либералы, придерживаясь 

взглядов, Сформировавшихея в эпоху Маккарти, считали, что реальная угроза 

свободе должна исходить справа. Марксизм Освальда стал для либералов объ

ектом еще более глубокого отрицания, усилив характерную для них ненависть 

к коммунизму. Таким образом, в течение 1960-х годов теории заговора множи

лись, подобно метастазам, и «марксистский боевик» стал козлом отпущения. 

<<Кому это было выгодно?» - вопрошал Оливер Стоунз. Ответ: конечно же, 

представителям военно-промышленного комплекса в союзе с темными силами 

реакции и нетерпимости. И неважно, что Освальд ранее уже пытался убить 

бывшего генерал-майора армии и видного представители правых сил Эдвина 

Уокера или что, как впоследствии заявит комиссия УоQРена, Освальд «отличал

ел крайней неприязнью к правым»3 • 

На волне неприятия, сострадания и недоумения по поводу убийства Кен

неди было найдено неофициальное стратегическое решение, призванное слу

жить целям растущего «нового левого» движения, а также успокоить совесть 

всех либералов: сделать из Кеннеди пригодного для любых целей мученика 
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за те принципы, которые он не защищал, и за политический курс, который он 

не принимал. 

Более того, в 1960-х годах стали популярными высказывания о том, что, если 

бы Кеннеди остался жив, мы никогда не погрязли бы во Вьетнаме. Это мысль 

проходит красной нитью в книге Артура Шлезингера «Роберт Кеннеди и его 

время» (Robert Kennedy and Нis Time). Теодор Соренсен, Тип О'Нил и многие 
другие либералы разделяют эту точку зрения. В популярной бродвейекай пьесе 

«Макберд» (MacBird) высказывалось предположение, что Джана Ф. Кеннеди 
убил Джонсон, чтобы захватить власть. Но даже Роберт Ф. Кеннеди признал

ся однажды, что его брат никогда всерьез не планировал выводить войска из 

Вьетнама и был полон решимости воевать до победы. Кеннеди был яростным 

противником коммунизма и сторонником «холодной войны». Он выступал за 

ликвидацию, по сути, вымышленного «отставания по ракетам» от Советского 

Союза в своем стремлении, по большей части успешном, перейти к внешней 

политике в духе Ричарда Никсона, пытался свергнуть Фиделя Кастро в заливе 

Кочинос, поставил мир на грань ядерной войны во время кубинского ракетного 

кризиса и способствовал максимальной вовлеченпасти нашей страны в войну 

с Вьетнамом. Всего за три с половиной часа до своей смерти Кеннеди хвастли

во заявил представителям Торговой палаты Форт-Уэрта о том, что ему удалось 

добиться значительного роста ассигнований на военные нужды, в том числе 

увеличения на 600 процентов финансирования войск специального назначения 
для борьбы с партизанами в Южном Вьетнаме. В марте 1962 года Кеннеди 
убеждал Конгресс в необходимости тратить пятьдесят центов из каждого фе

дерального доллара на нужды обороны4• 

«Миф Кеннеди» абсолютно далек от реальности, когда дело касается расо

вого вопроса. Легенда гласит, что Кеннеди был исключительным поборником 

гражданских прав. Предполагается, что, если бы его не убили, расовых по

трясений 1960-х годов можно было бы избежать. Правда гораздо прозаичнее. 

Да, Кеннеди боролся за припятне законов в поддержку гражданских прав, и он 

заслуживает уважения за это. Но он лишь продолжил то, что было начато ра

нее. В так называемые реакционные 1950-е годы республиканцы взяли на себя 

большую часть забот по выполнению обещания о равных правах для черно

кожих в Америке. Эйзенхауэр провел в жизнь два важнейших закона в обла

сти гражданских прав, несмотря на жесткую критику со стороны демократов 

Юга и в особенности со стороны лидера большинства в Сенате США Линдона 

Джонсона, который всячески стремился сделать все, чтобы эти законы не были 

приняты. Итак, Кеннеди снова оказывается сторонником правого дела, хотя его 

усилия были не столь уж значительны. «Проблемы негров беспокоили меня 

не настолько, чтобы я не мог уснуть»,- как-то признался он5 • 
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Знаменателен сам факт, что в предвыборной гонке после смерти Кеннеди 

кандидата в президенты Барри Голдуотера открыто называли «фашистом». 

Этот выступавший за ограничение власти государства консерватор, который 

носил очки и траурные костюмы, был настолько далек от фашизма, насколько 

это в принципе возможно в американской политике. Между тем интеллектуа

лы, осуждавшие Голдуотера как скрытого нациста, явно не понимали того, что 

именно Джон Ф. Кеннеди ввел в современную американскую политику фа

шистские мотивы и эстетику. Рузвельт был первым президентом, который ис

пользовал современные технологии для мифологизации собственного образа, 

но Кеннеди сумел превратить эту технику в искусство. Пока Кеннеди был жив, 

время его правления еще не называли «американским Камелотом»*. Сегодня 

это словосочетание употребляется для описания каждого светлого воспоми

нания о тех временах и каждой несбывшейся из-за безвременной кончины 

Джона Кеннеди мечты. В 1964 году Джеймс Реетон такими словами выразил 
либеральную ностальгию по образу подобного греческому богу президента 

Америки: «Он был образцовым президентом, более молодым и красивым, чем 

все смертные политики, превосходившим даже своих друзей, изящным, почти 

элегантным, обладающим поэтическим слогом и стоящим рядом с сияющей 

молодой женщиной»6 • 
Многие составляющие «мифа Кеннеди» сейчас настолько же очевидны, 

как и в то время. Он был самым молодым из когда-либо избранных американ

ских президентов (моложе его на момент вступления в должность был только 

Тедди Рузвельт). Он был первым президентом, родившимел в ХХ веке. Он был 

человеком действия, настоящим героем войны. Также он был интеллектуалом, 

автором книги-бестселлера о политическом мужестве. Он сделал либерализм 

крутым и гламурным. И в то же время он был прагматиком, который никогда не 

позволил бы воспитанным в университетах «Лиги плюща» ученым из своего 

окружения вмешиваться в проводимый им политический курс. Он являлся вы

ражением национального стремления к «обновлению» и «возрождению», об

ращаясь к идеализму американцев и призывая их к общей жертве. 

Давайте вспомним ключевые составляющие культа личности Муссолини: 

молодость, действие, опыт, энергия, обаяние, военные успехи. Муссолини про

возглашал себя лидером молодежного движения, нового поколения, способ

ного благодаря интеллекту и опыту порвать со старыми категориями левого 

и правого толка. В своей пламенной инаугурационноitречи Джон Ф. Кенне

ди говорил о «новом поколения американцев, рожденных в этом столетии, 

* Жаклин Кеннеди и колумнист журнала Life Теодор Уайт способствовали тому, чтобы годы пре
зидентства Джона Кеннеди вошли в историю как «американский Камелот» (аллюзия на одно

именный мюзикл и волшебную жизнь времен короля Артура). 
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закаленных войной, жестокой и суровой действительностью, гордящихся на

шим древним наследием». Движение, созданное и возглавляемое Муссолини 

(как и движение Гитлера), опиралось на поколение итальянцев, закаленных 

в Первой мировой войне, и на их негодование по поводу несправедливого 

Версальского мира. Итальянское фашистское правительство рекламировало 

себя как «режим молодых», «технократическое чудо». При этом Муссолини 

сам управлял многими министерствами благодаря силе воли и неукротимой 

энергии. Пропагандисты фашизма заполонили средства массовой информации 

фотографиями Муссолини, рубящего дрова, идущего на лыжах, совершающего 

пробежку и стоящего голым по пояс на снегу в Альпах. Кроме того, репутация 

Муссолини как интеллектуала и писателя на самом деле была заслуженной, 

в отличие от Кеннеди. 

Администрация Кеннеди действовала теми же методами. Абсолютно во 

всех газетных статьях о новом президенте обязательно упоминались его жажда 

деятельности, молодость и энергичность. Фильмы, восхваляющие его отвагу 

и самоотверженность, казалось, показывались всюду. Он не был таким явным 

любителем женщин, как Муссолини, тем не менее образ секс-символа, который 

старательно создавался им самим, был продуктом трезвого политического рас

чета. В ходе предвыборной кампании Кеннеди явно позиционировал себя как 

герой войны, и его политические войска можно было легко узнать по эмблемам 

с изображением РТ-1 09*. Его предвыборные рекламные ролики, изобиловав
шие изображениями Кеннеди-воина, хвастливо заявляли, что пришло «время 

величия». Кеннеди, как и Муссолини, обещал национальное «восстановление» 

и «новую политику», которые позволят преодолеть старые категории левого 

и правого толка. Он убеждал, что благодаря его собственной силе воли и силе 

воли его помощников-технократов стоящие перед страной проблемы будут ре

шаться более эффективно, чем это делалось традиционными демократически

ми средствами. 

Кроме того, Кеннеди был супергероем почти в прямом смысле. Интерес

но, что ни один президент не появлялся в комиксах про Супермена чаще, чем 

Джон Ф. Кеннеди. Ему даже была доверена тайна личности Супермена, и од

нажды пришлось выдавать себя за Кларка Кента, чтобы предотвратить его ра

зоблачение. Когда Супердевушка (Supergirl) пополнила ряды героев, она была 
официально представлена чете Кеннеди (не удивительно, что президент сразу 

же прониксяк ней симпатией). В специальном выпуске, призванном привлечь 

внимание американской молодежи к физической культуре, Кеннеди (совсем 

как астронавт «полковник Гленн») ставит перед Суперменом задачу преодо

леть «отставание в мускульной силе»7 • 

* РТ -109- торпедный катер, которым командовал Кеннеди. ·- Примеч. перев. 
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Такая связь приходила в голову не только создателям комиксов. В 1960 году 
Норман Мейлер написал для журнала Esquire нудную статью под названием 
«Супермен приходит в супермаркет» (Superman Comes to the Supermarket). 
Формально являясь отчетом о национальном съезде Демократической партии 

в Лос-Анджелесе, этот очерк больше напоминал курсовую работу по семинару 

Ноама Хамского. Но он в любом случае дает представление о том, что даже та

кие известные интеллектуалы, как Мейлер, понимали, что им предлагают миф, 

и с готовностью его принимали8 • 

В оригинальном «мифе Кеннеди» не подчеркивалась его принадлежиость 

к прогрессивному движению. Тед Соренсен вспоминал, что Джан Ф. Кенне

ди «никогда не считал себя либералом; только после его смерти они стали 

заявлять, что он был одним из них». Более того, у семейства Кеннеди были 

серьезные проблемы со многими из тех, кто называл себя прогрессистами 

(ставшими, по сути, коммунистами после Второй мировой войны), вследствие 

тесных связей с еще одним видным американцем ирландского происхождения, 

политиком Джо Маккарти. После Роя Кона Бобби Кеннеди был самым ценным 

помощником Маккарти. Джек Кеннеди никогда не осуждал своего коллегу из 

Сената, который также был близким другом его отца. Но в то время Кенне

ди был в большей степени националистом, чем либералом. Будучи студентом 

Гарвардекого университета, он послал изоляционистскому комитету «Америка 

прежде всего» пожертвование в размере 100 долларов с приложенной запи
ской, которая гласила: «То, что вы делаете, имеет огромное значение»9• 

Вторая мировая война изменила взгляды Кеннеди, как и большей части 

приверженцев изоляционизма. Она также способствовала формированию 

у Кеннеди чувства преклонения перед «великими». Он благоговел перед Чер

чиллем и копировал его речи из альбомов «Теперь я могу это услышать» (1 Can 
Hear It Now) с комментариями Эдварда Р. Марроу 10 • В последующие годы ра

ботники администрации Кеннеди знали, что самый верный способ снискать 

расположение президента заключался в том, чтобы заставить его думать, что 

величие не за горами. Вся его политическая карьера основывалась на надежде 

и стремлении стать «львом ХХ столетия», последовав примеру Франклина Де

лано Рузвельта. 

Джон Ф. Кеннеди, как известно, унаследовал этот честолюбивый замысел 

от отца, Джозефа П. Кеннеди, пронацистского руково~ителя Демократической 

партии, который мечтал увидеть кого-либо из своих сыновей в Белом доме. 

В 1946 году Джо распространил 100 тысяч копий статьи Джана Херси о под
вигах Джана Ф. Кеннеди на торпедном катере РТ-1 09. Вскоре целая команда 
интеллектуалов взялась за работу, чтобы превратить Джана Ф. Кеннеди в сле

дующего великого человека действия. Первая книга Кеннеди «Почему спала 
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Англия» (Why England Slept), расширенная версия его дипломной работы, 
была продуктом коллективного творчества. Его вторая книга «Профили му

жества» (Profiles in Courage) о великих людях, которые придерживаются своих 
принципов, несмотря на трудности, по существу, была создана комитетом под 

председательством Теда Соренсена, а сам Кеннеди участвовал в этом процессе 

от случая к случаю. А вот Пулитцеровскую премию он, конечно же, получал 

самостоятельно. 

Кеннеди был первым современным политиком, осознавшим и использовав

шим новое влияние, которое интеллектуалы приобрели в американском обще

стве. Прежние члены «мозгового треста» были экономистами и инженерами, 

людьми, которые придавали форму земле и металлу. Новые представители 

«мозгового треста» были «повелителями образов», историками и писателями, 

пропагандистами в самом положительном смысле, основным орудием кото

рых являлись слова и образы. Кеннеди был неглуп и понимал, что в современ

ном мире стиль важнее сути. Будучи, несомненно, красивым и обаятельным 

человеком, он успешно использовал в своих целях возможности телевидения. 

Правление Кеннеди стало торжеством стиля в американской политике. 

Политический успех Кеннеди также обусловливался тем, что он оказался 

на гребне волны истории. Силы прогрессивного движения снова пришли к вла

сти после периода мира и процветания. И несмотря на беспрецедентное бо

гатство и обилие свободного времени в послевоенные годы (и даже во многом 

вследствие этого) в рядах амбициозных, стремящихся к более высокому по

ложению представителей интеллигенции, и прежде активистов прогрессивно

либерального истеблишмента, явственно ощущалось желание «В очередной 

раз привести Америку в движение». Консервативный издатель Генри Люс пи

сал в 1960 году, что «народ Америки больше всего нуждается в ясном пред
ставлении о национальной идее» 11 • 

Это было началом третьего «фашистского момента» в истории Америки, 

который формировался в течение 1960-х и в начале 1970-х годов на улицах 

и в университетах (как видно из предыдущей главы), а также в коридорах вла

сти. То, что завершилось кровопролитием на улицах, начиналось как «револю

ция сверху», проводившаяся наследниками идей Вильсона и Франклина Дела

но Рузвельта с благими намерениями. Однако они не смогли сдержать ими же 

выпущенных на свободу демонов. 

Возможно, наилучшим образом представители руководства обеих партий, 

выступавшие за «социальные изменения», смогли выразить свои мысли в се

рии эссе о «национальной идее», публиковавшихся в New York Times и в жур
нале Life. Эдлай Стивенсон писал, что американцам необходимо преодолеть 
«мистическую неприкосновенностъ частной жизни» и отвернуться от «храма 
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супермаркета». Чарльз Ф. Дарлинrтон, ведущий корпоративный управляющий 

и бывший сотрудник Госдепартамента, объяснил, что Америке необходимо 

снова почувствоватъ коллективный дух национальной идеи, который был ха

рактерен «для некоторых периодов правления Вудро Вильсона и обоих Руз

вельтов» (вы наверняка понимаете, о каких периодах идет речь). Прежде всего, 

возрождающейся Америке следовало перестать считать себя нацией отдель

ных личностей. В очередной раз спасение было в «коллективном действию>. 

Призыв Дарлинrтона к «уменьшению роли частного предпринимательства» 

соответствовал возрождению корпоративизма и военного социализма, реали

зованных администрацией Вильсона и Рузвелъта 12 . 

Основанный на данных специального исследования Gallup отчет, опубли
кованный накануне инаугурации Джона Кеннеди в январе 1960 года в журна
ле Look, свидетельствовал о том, что американцы на самом деле чувствовали 
себя вполне комфортно. «Большинство американцев сегодня расслаблены, 

- отмечалось в отчете, - лишены духа авантюризма, полностью довольны 

своим образом жизни и смотрят в будущее с оптимизмом». Соответственно 

требовалось отвлечь внимание американцев от их «телеужинов» и крутых ав

томобилей и заставить их следовать сладкозвучным обещаниям интеллектуа

лов, подобным песням сирен. А это означало, что Кеннеди был нужен кризис 

для того, чтобы подчинить общественное сознание новому сорелианекому 

мифу. «Великие кризисы порождают великих людей»,- утверждал Кеннеди 

в своей книге «Профили мужества», и все его президентство было посвя

щено созданию кризисов, соответствующих величию, которого он желал до

стичь13. 

Огромная свита интеллектуалов и активистов, ностальгирующих по энту

зиазму времен «Нового курса» и Второй мировой войны, разделяла желание 

Кеннеди сбить с Америки спесь. В 1950-е годы Артур Шлезингер-младший от 

имени всех прогрессивистов, молодых и старых, выражал сожаление по пово

ду «отсутствия неудовлетворенности» у американцев 14 . 

Кеннеди, как и Рузвельт, считал себя настоящим демократом, и было бы не

справедливо называть его фашистом. Но его неуемное стремление обеспечить 

себе народную поддержку путем нагнетания напряженности свидетельствует 

об опасности увлечения фашистской эстетикой в среде демократов. В своих 

мемуарах Тед Соренсен упоминает о шестнадцати кризисах за первые восемь 

месяцев пребывания Кеннеди в должности. Кеnнеди создавал «кризисные 

команды», которые могли обойти традиционную бюрократию, демократиче

ский процесс и даже закон. Дэвид Халберетам писал, что Джансон получил 

в наследство от Кеннеди «людей с кризисным мышлением, людей. которым 

глобальный мировой кризис был выгоден, потому что он превращал Белый 
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дом в центр активности: совещания, решительные действия, напряженная об

становка, власть, они сами в роли инициаторов и сторонников активных мер. 

Именно для этого они приехали в Вашингтон, для решения этих задач». Гарри 

Уиллс и Генри Фэрли, которых вряд ли можно считать правыми критиками, 

назвали администрацию Кеннеди «партизанским правительством» за зло

употребление традиционной правительственной системой и презрение к ней. 

В 1963 году Отrо Штрассер, один из основателей нацистского движения, вы
сказал в беседе с историком Дэвидом Шенбаумом мнение, что злоупотребле

ние Кеннеди властью и чрезмерное увлечение кризисами делают его похожим 

на фашиста15 • 

Политика Кеннеди была такова, что буквально все, что попадало в круг его 

интересов, требовало принятия безотлагательных мер. Он постоянно говорил 

об «отставании по ракетам», которого на самом деле никогда не существо

вало, и руководил государством с учетом повышенной напряженности в от

ношениях с Советским Союзом, для создания которой он приложил немало 

усилий. Он постоянно употреблял такие слова, как «опасность» и «жертва», 

«мужество» и «крестовый поход». Он создал первый «оперативный штаб» 

в Белом доме. Его первый доклад о положении США, представленный Кон

грессу через одиннадцать дней после инаугурации, был «речью военного 

времени при отсутствии войны». Кеннеди предупредил, что самой свободе 

угрожала «величайшая опасность». «До завершения моего президентского 

срока нам снова предстоит проверить, сможет ли выстоять такое организо

ванное и управляемое государство, как наше. Исход совсем не очевиден», -
заявлял он 16 • 

Адреналин, постоянно ощущавшийся во время президентства Кеннеди, 

позволял держать общество в тонусе. Он стал необходимым и вырабатывался 

преднамеренно. Администрация Кеннеди начала широкую кампанию по строи

тельству противорадиационных убежищ, в ходе которой различные учрежде

ния соперничали за право потратить сотни миллионов долларов на превраще

ние школ и больниц в ядерные бункеры. Мы воспринимаем эти упражнения 

«падай и укрывайся»* как непременный атрибут 1950-х годов, но именно при 

Кеннеди они переросли в тотальную паранойю, которая так часто пародирует

ся сегодня. Администрация распространила 55 миллионов карточек размером 
с бумажник с инструкциями о том, что делать, когда с неба дождем посыплют

ся ядерные бомбы. Если, как часто утверждали «новые левые», мобилизация 

«молодежи» в 1960-е годы стимулировалась постоянным страхом перед «бом

бой», то благодарить за это следует Джана Ф. Кеннеди. 

* Речь идет о действиях при атомном взрыве. - Примеч. перев. 
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Даже мирные начинания Кеннеди подавались как моральный аналог войны. 

Он оправдывал увеличение расходов на образование (позднее Джансон после

дует его примеру) необходимостью сохранения паритета с Советским Союзом. 

Снижение налогов, предпринятое Кеннеди с целью смягчения последствий са

мого значительного обвала на фондовой бирже со времен Великой депрессии, 

реализовывалось не в духе экономики предложения* (как имеют обыкновение 

намекать некоторые консерваторы), а как разновидность кейнсианства * *, оправ
дываемая борьбой за победу в «холодной войне». Более того, Кеннеди был пер

вым президентом, который открыто заявил о том, что Белый дом уполномочен 

обеспечивать экономический рост, потому что Америка не может игнорировать 

хвастливые угрозы Хрущёва о том, что Советский Союз намеревается в бли

жайшее время «похоронить» США экономически 17 • Его запугивание сталели

тейных магнатов было явным копированием аналогичной политики Трумэна 

во время войны в Корее, который в свою очередь позаимствовал этот маневр 

в программах Франклина Делано Рузвельта и Вильсона. Корпус мира и его раз

личные аналоги также напоминали о военизированном Гражданском корпусе 

охраны природных ресурсов Франклина Рузвельта. Даже самая амбициозная 

идея Кеннеди, высадка человека на Луну, была подана общественности как от

вет Советскому Союзу, который обгонял Америку в области освоения косми

ческого пространства. 

В частности, жесткие меры Кеннеди в отношении сталелитейной про

мышленности побудили некоторых наблюдателей заявить, что он превраща

ется в авторитарного лидера. Wall Street Journal и Торговая палата объявили 
его диктатором. Айн Рэнд открыто назвала его фашистом в 1962 году в статье 
«Фашистские "новые рубежи"» (The Fascist New Froпtier). 

Когда на «героя и символ Америки» навешивают ярлык «фашист», это со

всем не смешно. Если под фашизмом понимать зло, жестокость и фанатизм, то 

Кеннеди не был фашистом. Но все же необходимо понять, чт6 сделало его ру

ководство таким популярным? Почему оно было настолько эффективным? Чем 

обусловлена его устойчивая привлекательность? Ответы на большую часть во

просов вполне соответствуют принцилам фашизма: создание кризисов, нацио

налистические призывы к единству, пропаганда военных ценностей, стирание 

граней между государственным и частным секторами, использование средств 

* Экономика предложения - экономическая теория, согласно которой для борьбы с инфляцией 

необходимо расширить предложение товаров, а для стимулирования их производства увеличить 

капиталовложения и снизить налоги. 

** Кейнсианство - экономическое учение о необходимости и значимости государственного ре

гулирования экономики посредством широкого использования государством фискальной, 

денежно-кредитной политики и других активных мер воздействия на рыночный механизм. <' 
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массовой информации для повышения значимости государства и его программ, 

обращение к новой «надпартийной» идее, согласно которой важные решения 

отдаются на откуп экспертам и интеллектуальным суперменам, и формирова

ние культа личности национального лидера. 

Кеннеди не боялся выйти за пределы идеологии во имя того, что позже на

зовут «хладнокровным прагматизмом». Как и прагматики до него, он избегал 

ярлыков, полагая, что стоит выше понятий «левый» и «правый». Вместо это

го он разделял уверенность Роберта Макнамары в том, что «любую проблему 

можно решиты> технократическими средствами. В очередной раз <<Третий путь» 

сопровождался идеологической изощренностью. В своей речи, обращенной 

в 1962 году к выпускникам Йельского университета на церемонии вручения 
дипломов, президент Кеннеди пояснил, что «политические ярлыки и идеологи

ческие подходы не подходят для решения» актуальных проблем. «Большинство 

проблем ... которые стоят перед нами сегодня, носят технический и админи
стративный характер,- заявил он на пресс-конференции в мае 1962 года. -Они 
недоступны для понимания большей части людей, имеющих противоречивые 

суждения, и поэтому должны выноситься на суд экспертов» 18 • 
Знаменитое заявление Кеннеди - «Мои дорогие соотечественники, спра

шивайте не о том, что ваша страна может сделать для вас, а о том, что вы може

те сделать для своей страны»- выглядит сегодня весьма патриотично. Либера

лы в свою очередь считают его достойным восхищения призывом к действию. 

Справедливо и то и другое. Но при этом упускается из виду исторический 

контекст и мотивация. Кеннеди пытался воссоздать атмосферу единства нации 

времен Второй мировой войны точно так же, как Франклин Делано Рузвельт 

стремился возродить чувство единения, характерное для Первой мировой вой

ны. Его заявление о том, что необходимо отправить человека на Луну, не было 

результатом особой прозорливости и даже не было продиктовано желанием 

утереть нос русским. Скорее, это был оптимальный вариант морального экви

валента войны. 

ОН ПОГИБ ЗА ЛИБЕРАЛИЗМ 

Все это было забыто после убийства Кеннеди. Кеннеди - националиста 

и сторонника <<Третьего пути» - сменил Кеннеди, который боролся за либера

лизм. Джон Ф. Кеннеди из «Камелота» затмил того, кто пытался убить Патриса 

Лумумбу и Фиделя Кастро. 

Внук Вудро Вильсона Дин Фрэнсис Сейр произнес проповедь в Вашинг

тонском кафедральном соборе в честь павшего лидера. «Мы присутствуем при 

новом распятии, - обратился он к собранию высокопоставленных лиц. - Каж-
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дый из нас, - пояснил он, - отчасти виновен в убийстве нашего президента. 

Нашего Господа распяли хорошие люди, а не только те, кто выступал в роли 

палачей». Главный судья Эрл Уоррен заявил, что президент обладал органиче

ской и мистической связью с народом. Он «был воплощением идеалов нашего 

народа, нашей веры в устои, а также в отцовство Бога и братство людей». Через 

пять дней после смерти Кеннеди новый президент Линдон Джонсон завершил 

свое выступление на совместном заседании Конгресса, попросив американцев 

«положить конец учению и проповеди ненависти, зла и насилия» и отвернуть

ся от «приверженцев злобы и фанатизма» 19 • 

Даже после того, как мотивы убийства стали более попятными, люди про

должали верить, что Кеннеди убили «ненависть» и общая греховпасть Амери

ки. Методистский епископ из Вашингтона Джан Уэсли Лорд заявил, что народ 

должен «искупить» смерть Кеннеди. Вместо того чтобы называть памятники 

в честь Кеннеди, стране следовало «отблагодарить мученика за его смерть и са

мопожертвование», удвоив свою приверженность либеральной политике20 • 

Большинство историков считают время Кеннеди и Джанеона последним 

вздохом традиционной прогрессивной политики, завершившим эпоху, которая 

началась с президентства Вильсона, за которым последовали «Новый курс» 

и «Справедливый курс», а затем «Новые рубежи» и «Великое общество». 

С формальной точки зрения это в значительной степени верно (хотя при таком 

подходе либеральный Никсон остается в стороне). Но президентство Кеннеди 

по своей сути было гораздо более значимым. Оно ознаменовалось окончатель

ным превращением прогрессивизма в настоящую религию и национальный 

культ государства. 

С самого начала президентства Кеннеди стал прослеживаться национали

стический и религиозный лейтмотив, характерный для американского либе

рализма и созвучный как прогрессивизму, так и фашизму. «Боевые интеллек

туальт из команды Кеннеди стремились стать суперменами, священниками 

гностицизма, обладающими особыми знаниями, которые позволяют решить 

проблемы общества. В своей инаугурационной речи, открывшей десятилетие, 

Кеннеди заявил о том, что Америка избрана Богом и наделена божественной 

миссией, «ибо человек держит в своих смертных руках все формы человече

ской жизни и власть, позволяющую упразднить все формы людской нищеты». 

Социолог Роберт Белла расценил эту речь как доказательство того, что в Аме

рике уже существовала гражданская религия, определяемая «обязательством 

как коллективным, так и индивидуальным, для исполнения Божьей воли на 

Земле». Журналист New York Тimes С. Л. Сульцбергер пишет, что инаугура
ционная речь президента была обращена ко всем, кто считал, что «еще есть 

на этой Земле место для Царствия Небесного»21 • 
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Джон Ф. Кеннеди представлял традицию «культа личности» в американ

ском либерализме. Он хотел быть великим человеком, таким же, как Вильсон 

и Рузвельты. Оружие заботило его больше, чем масло. Линдон Бейнс Джонсон, 

склонный к популизму мелкий полИтикан с Юга, воспитанный в традициях 

«Нового курса», напротив, интересовался только маслом. Джонсон не мог быть 

ни воином, ни священником. Он был далек от образа «либерального льва», 

которому мечтал соответствовать его предшественник, но зато смог усилить 

материнский аспект прогрессивизма. Он напоминал заботливого пастуха, 

бдительно следящего за своим стадом. При нем культ личности Кеннеди стал 

культом правительства. Для этого Линдон Джонсон, хитрый и умный политик, 

беззастенчиво воспользовался фактом убийства Кеннеди, чтобы превратить 

его как раз в такой иреобразующий национальный кризис, который тщетно 

пытался создать сам Кеннеди. Его наследие, современное государство всеоб

щего благоденствия, максимально воплотило традиции этатизма, восходящие 

к Вудро Вильсону. 

Как известно, именно с Вильсона и прогрессивистов началось обожест

вление либерального государства. Не надо забывать, что прогрессивисты на

стаивали на введении тоталитарного режима в стране не потому, что того 

требовала обстановка военного времени, а потому, что, к их великой радости, 

именно война сделала это возможным. Но Первая мировая война также раз

веяла мечты прогрессивистов об американском коллективизме. Всеобщая мо

билизация и, главное, бессмысленность самой войны - не могли не вызвать 

недовольства населения Америки. В 1920-е годы прогрессивисты пребывали 

в дурном настроении, в то время как американцы наслаждались эпохой про

цветания, а русским и итальянцам (с их точки зрения) «досталось все самое 

интересное в деле иреобразования мира». Великая депрессия наступила как 

раз вовремя: прогрессивисты снова оказались у руля. Как известно, Рузвельт 

не предложил никаких новых идей в области государственного управления, 

он просто снова вытащил на свет те идеи, которые продвигал, еще будучи 

членом администрации Вильсона. Однако за время его правления государство 

чрезвычайно окрепло и расширилось. Кроме того, стоит вспомнить о том, что 

консервативное движение появилось как результат инстинктивного желания 

вернуть государству довоенный облик, чтобы им было легче управлять. Но 

«холодная война» изменила ситуацию, заставив многих консерваторов вы

сказываться в поддержку могущественного и сильного в военном отношении 

государства, способного победить коммунизм. Этот курс, взятый сторонни

ками агрессивной внеПiней политики, стал причиной постоянного раскола 

в правом политическом лагере Америки. Тем не менее хотя консерваторы 

времен «холодной войны» выступали за ограничение власти, их поддерж-
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ка противостояния коммунизму лишала смысла любые попытки реализовать 

это намерение. 

Вклад Кеннеди в создание государства всеобщего благосостояния по боль

шей части относился к стилистике, как мы уже убедились. Но его «мучени

ческая смерть» стала основой глубокого психологического кризиса, который 

оказался полезным для продвижения либеральных целей и идей. Джонсон ис

пользовал его не только для захвата национальной политической программы, 

но и для преобразования самого прогрессивизма в полномасштабную массо

вую политическую религию. В первый раз прогрессивисты могли без всяких 

оговорок осуществлять свои мечты во время процветаимя и относительного 

мира. Не будучи больше зависимыми от войны или экономического кризиса, 

прогрессивисты, наконец, получили возможность создать такое общество, 

о котором мечтали с давних пор. От психологической депрессии и аномии 

вследствие краха традиционных устоев, которые, по их представлениям, лежа

ли в основе капиталистического общества, можно было излечиться с помощью 

государства. Наконец, пришло время создать политику здравого смысла. 

В своем первом президентском обращении Джонсон сообщил о намерении 

построить новую либеральную церковь на камне памяти Кеннеди. Эта церковь, 

эта сакрализованная община получила название «Великое общество». 

РОЖДЕНИЕ ЛИБЕРАЛЬНОГО ГОСУДАРСТВА-БОГА 

Мы уже достаточно подробно обсудили личностей, стоявших у истоков 

американского либерализма. Теперь нужно сделать значительное отступление, 

чтобы рассмотреть культ самого государства в американском либерализме. Без 

этого исторического экскурса трудно понять сущность современного либера

лизма как религии поклонения государству, в которой убиенным Христом был 

Джон Ф. Кеннеди, а главным творцом- Линдон Джонсон. 

Трудно установить точную дату начала борьбы прогрессивистов за «Вели

кое общество», но за точку отсчета вполне можно принять 1888 год, когда роман 
Эдуарда Беллами «Взгляд в прошлое» (Looking Backward) произвел в Амери
ке настоящий фурор. Эта книга, ставшая одним из самых значимых творений 

прогрессивной пропаганды, продавалась сотнями тысяч экземпляров и была 

объявлена самым успешным проектом в области книгоиздания со времени вы

хода в свет «Хижины дяди Тома». Рассказчик в этой книге, действие которой 
разворачивается в далеком 2000 году, живет в утопическом военизированном 
обществе. Рабочие являются частью объединенной «промышленной армии», 

а экономика находится в ведении всемогущего аппарата централизованного 

планирования, прообразом которого стало успешное немецкое военное пла-
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нирование. Граждане привлекались к работе по соответствующим специаль

ностям, поскольку «каждый трудоспособный гражданин обязан работать на 

благо страны головой или руками». Герой, который выступает в романе в роли 

«проповедника», сообщает нам, что Америке, наконец, удалось создать рай на 

земле. И в самом деле, каждый вспоминает «эпоху индивидуализма» со смуще

нием, граничащим с презрением22 • 

В частности, зонтик вспоминают как символ всеобщей одержимости инди

видуализмом в XIX веке. В утопии Беллами зонты были заменены выдвижны
ми навесами, чтобы каждый человек бьш защищен от доЖдЯ в равной степени. 

«В XIX веке,- объясняет герой,- когда шел дождь, жители Бостона одновремен

но раскрывали триста тысяч зонтов над таким же количеством голов, а в ХХ веке 

над всеми головами срюу раскрывается один-единственный зонт»23 • 

Описанная Беллами военизированная националистическая социалистиче

ская утопия завладела воображением молодых прогрессивистов повсеместно. 

Буквально на следующий день по всей стране появились созданные последо

вателями Беллами «националистические клубы», призванные содействовать 

«национализации промышленности и объединению человечества в единое со

дружество». Национализм в Америке, как и на большей части Европы, обо

значал и национализм, и социализм. Таким образом, Беллами предсказал, что 

отдельные штаты США в дальнейшем придется отменить, потому что «прави

тельства штатов будут препятствовать контролю. и дисциплине промышленной 

армии»24• 

Религия была тем связующим элементом, который объединял этот амери

канский национальный социализм. Беллами считал, что предложенная им раз

новидность социалистического национализма - истинное воплощение учения 

Иисуса. Его двоюродный брат Фрэнсис Беллами, автор книги «Клятва вер

ностю> (Pledge of Allegiance), придержиnалея аналогичных взглядов. Один из 
основоположников Первого националистического клуба Бостона и основате

лей Общества христианских социалистов, Фрэнсис написал проповедь под на

званием «Иисус, социалист», которая нашла живой отклик у паствы по всей 

стране. Как проявление его «военного социализма» клятва верности сопровож

далась фашистским или «римским» салютом флагу в американских государ

ственных школах. Более того, некоторые утверждают, что нацисты заимство

вали идею своего приветствия в Америке25• 

Куда ни глянь, везде «научный» утопизм, национализм, социализм и христи

анство тесно переплетались друг с другом. Взять хотя бы съезд Прогрессивной 

партии 1912 года. По утверждению New York Tmes, это был «съезд фанатиков», 
на котором политические речи перемежались пением гимнов и возгласами 

«Аминь!». «Это совсем не походилона партийный съезд. Это было собрание 

В· Либеральный фашизм 
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рьяных верующих»,- писала Тimes. Подобное собрание некогда организовал 

Петр Амьенский*. Это была лагерная встреча методистов с проповедником 

в переложении на язык политики ... На лицах всех присутствующих, в том 'iисле 
Джейн Аддамс, которая поднялась на трибуну, чтобы объявить ставшее послед

ним донкихотское выдвижение Тедди Рузвельта кандидатом на пост президен

та, застыло выражение «фанатичного и религиозного энтузиазма». Делегаты, 

которые верили, по всей вероятности, что они призваны на битву с силами тьмы, 

пели «Мы последуем за Иисусом», заменяя в словах «устаревшего» Спасителя 

на «Рузвельта». Среди них были представители всех фракций прогрессивного 

движения, в том числе проповедник социального евангелизма Вашингтон Глэд

ден, который охотно заменял старого христианского Спасителя новым <<амери

канским». Рузвельт сказал восторженной аудитории: «Наше дело основывается 

на вечных принципах правды ... Мы стоим на пороге Армагеддона, и мы сража
емся за Господа»26 • 

Американские движения социального евангелизма и христианской соци

ологии, по существу, стремились вогнать христианство в рамки социальной 

программы Прогрессивного движения. Сенатор Альберт Беверидж, прогрес

сивный республиканец от штата Индиана, который возглавлял Национальный 

съезд 1912 года, очень хорошо обобщил суть прогрессивного подхода, заявив: 
«Бог отметил нас как своих избранников, призванных в дальнейшем играть 

ведущую роль в преображении мира»27 • 

Уолтер Раушенбуш предлагает краткое толкование социального еванге

лизма, максимально подходящее для наших целей. Профессор Ро'iестерской 

духовной семинарии, стройный священник с редкой козлиной бородкой, кото

рый ранее был проповедником на окраинах «Адской кухни», одного из крими

нальных районов Нью-Йорка, стал неформальным лидером движения после 
того, как опубликовал в 1907 году свою работу «Христианство и социальный 
кризис» (Christianity and Social Crisis). «Если идеальный общественный поря
док не сможет гарантировать людям пищу, тепло и комфорт более надежно, 

чем наш современный экономический строй, - предупреждал он, - мы снова 

вернемся к капитализму ... Тот Бог, который дает низкие цены на продукты пи
тания, и есть истинный Бог». Представители левого духовенства, подобные 

Раушенбушу, были убеждены в том, что государство - это орудие Бога и 'iTO 
коллективизм представляет собой новый порядок, одобряемый Иисусом28 • 

Представители духовенства, которые, как и Р!tушенбуш, придерживались 

прогрессивных взглядов, заложили философские и богословские основы эта

тизма гораздо успешнее, чем новое поколение социологов. Выступая перед 

*Петр Амьенский, Пустынник (ок. 1050 г.)- французский монах, один из организаторов перво
го крестового похода. 
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прихожанами на политических собраниях и в интеллектуальных изданиях, 

они ратовали за всестороннее и полное переосмысление Священного Писания, 

утверждая, что спасение может быть достигнуто только совместными усилия

ми. По мнению консервативных теологов, возродиться могли только отдельно 

взятые личности. Прогрессивные христиане, наоборот, отрицали роль отдель

ных личностей и поднимали престиж государства как божественного заступ

ника. Баптистский проповедник движения «Социального Евангелия» утверж

дал, что государство должно стать «средством объединения людей в поисках 

Царствия Божия и правды его»29 • 

Как это ни парадоксально, но вдохновителем таких идей стала Прусеня 

Бисмарка. Бисмарк вдохновлял американских прогрессивистов, используя раз

ные способы (некоторые из них уже упоминались). Во-первых, он был цен

трализатором, объединителем, европейским Линкольном, который привел раз

розненные регионы и фракции под начало государства, не обращая внимания 

на их несогласие. Во-вторых, он создал модель «социализма сверху вниз», 

воплотив в жизнь многие пункты программы государства всеобщего благосо

стояния, такие как пенсии, медицинское страхование, меры по обеспечению 

безопасности труда, восьмичасовой рабочий день и т. д. Прогрессивисты об 

этом только грезили. Бисмарк сумел реализовать эту программу без излишней 

демократизации, как правило, ведущей к беспорядку. В результате в обществе 

укрепилось мнение, что «великие люди», модернизаторы и «люди делю> спо

собны сделать то, что не удавалось лидерам пришедших в упадок и разлагаю

щихся демократических государств. 

Кроме того, бисмарковекий «социализм сверху» победил классический ли

берализм в Германии и подорвал его влияние во всем мире. Как раз это и отве

чало его целям. Бисмарк стремился предвосхитить усиление социалистическо

го или демократического радикализма, давая людям то, что они желали, лишая 

их необходимости голосовать за свои требования. Для этого он откупился от 

реформаторов левого толка, которые не особенно заботились об ограничении 

власти или либеральном конституционализме. В то же время он вытеснял на 

периферию и во многих случаях подавлял классических либералов и тех либе

ралов, которые ратовали за ограничение власти государства (аналогичные про

цессы происходили в Соединенных Штатах во время Второй мировой войны). 

Таким образом, в Германии как левые, так и правые политические силы, по 

сути, превратились в идеологов этатизма, и обе эти стороны боролись с теми, 

кто стремился навязать обществу свое видение. Либерализм, определяемый 

как идеология свободы личности и демократической власти, постепенно атро

фировался и умер в Германии, потому что Бисмарк не дал ему шанса получить 

поддержку народа. Его место занял государственнический либерализм Дьюи 
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и Дюбуа, Вильсона и Рузвельта, либерализм, который предоставлял экономи

ческие права и способствовал повышению благосостояния. 

Потом была «борьба за культуру». Об этом мы поговорим подробнее в сле

дующей главе. Сейчас только отметим либеральный характер данного явления, 

который упускают из виду многие современные комментаторы. Немецкие про

греесивисты объявили войну отсталому католицизму, полагая, что, объединив 

науку с различными течениями националистического социального евангелиз

ма, они создадут идеологию будущего. Это была модель, которую сторонники 

прогрессивизма адаптировали к американской почве. 

Крестными отцами либерального государства-Бога были философ Фрид

рих Георг Вильгельм Гегель и ученый Чарльз Дарвин. Гегель утверждал, что 

история представляет собой непрерывный эволюционный процесс, движущей 

силой которого является государство. «Государство - это реально существую

щая, проявленная нравственная жизнь ... Божественная идея, воплощенная на 
Земле,- заявлял Гегель в «Философии историю).- Все богатство, которым об

ладает человек, вся духовная реальность становится его достоянием исключи

тельно благодаря государству))30 • Движение государства во времени есть «ше

ствие Бога по Земле)). Теория эволюции Дарвина, казалось, подтверждала, что 

человек - это часть большего целого, управляемого и направляемого государ

ством подобно тому, как ум управляет телом. Для «современноГО)) духовенства 

это означало, что профессия «политию) носит, по сути, религиозный характер; 

и в конце концов все усилия политиков сводятся к тому, чтобы определить цели 

государства, а государство понималось как рука Господа. 

Практически все ведущие прогрессивные ученые и философы соглашались 

с таким «органическИМ)) и духовным пониманием политики, но, возможно, не 

более чем Ричард Илай. «Бог осуществляет свои намерения через государство 

в гораздо большей степени, чем через какое-либо иное учреждение)), - про

возгласил этот экономист, основатель Американской экономической ассоциа

ции и так называемой Висконсинекой школы прогрессивизма. «Государство, 

- настаивал он, - религиозно по своей сути, и нет такой ипостаси человече

ского существования, которая была бы ему неподвластню). Илай, оказав

ший большое влияние на Вильсона и Тедди Рузвельта, был христианином

постмиллениалистом*. Он дал определение государству как «могучей силе, 

способствующей обретению Царства Божьего и установлению праведных 

взаимоотношениЙ))31 • Многие из известных коллегИлая в Висконсинеком уни
верситете считали, что, поддерживая экономические реформы, евгенику, вой

ну, социализм, «сухой закОН>) и остальные пункты прогрессивной программы, 

они тем самым идут по единому пути к «новому Иерусалиму)). 

* Постмиллениалисты считают, что милленпум предшествует второму пришествию Христа. 
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По сути, прогрессивисты почти ничем не отличалисъ от фанатичных 

приверженцев теократии, пытающихся создать очередное государство-Бога. 

Американская экономическая ассоциация, миссия которой заключалась 

в объединении церкви, государства и науки ради спасения Америки, служила 

философской основой прогрессивной социальной политики и фактическим 

органом движения «Социальное Евангелие». Более 60 священнослужителей 
(примерно половина списка данного объединения) считали себя ее членами. 

Позже, во время Второй мировой войны, Илай стал самым ярым шовинистом, 

организовывая сбор подписей под «клятвами верности», бросая обвинения 

противникам войны в государственной измене и утверждая, что их следует 

расстреливать. 

Что касается Вудро Вильсона, то в нем священника невозможно отделить 

от преподавателя. Начиная с ранних эссе с такими названиями, как «Армия 

Христа» (Christ's Army) и «Христианский прогресс» (Christian Progress), и за
канчивая более поздними обращениями, с которыми он выступал уже как пре

зидент, Вильсон давал понять, что он представляет собой орудие Бога, а го

сударство - святой меч его священной войны, и в то же время утверждал, что 

является воплощением торжества науки и разума в политике. Выступая перед 

Ассоциацией молодых христиан, он сказал, что государственные служащие 

должны руководствоваться одним-единственным вопросом: «Что сделал бы 

Христос в нашем положении?» Затем он начал объяснять: «Перед нами стоит 

задача огромной важности, которая объединяет всех нас в одно целое. Она за

ключается в том, чтобы превратитъ Соединенные Штаты в могучую христиан

скую нацию и обратить в христианство весь мир»32• 

Война лишь усилила эти стремления. «Прошлое и настоящее столкнулисЪ 

в смертельной схватке», - заявил он. Его целью были полное «уничтожение 

любой деспотической власти ... которая может нарушить мир во всем мире» 
и «решение всех проблем», стоящих перед человечеством. Идеалом Вильсо

на была сила. Он не уставал повторять: «Сила! Необычайная сила! Сила без 

ограничений и без предела! Праведная и торжествующая сила, которая при

звана сделать справедливость законом мира и низринуть всякую авторитарную 

власть в прах». Америка была «орудием в руках Бога», по его заявлениям, а его 

Министерство пропаганды называло Первую мировую войну «войной за пов

торное обретение Гроба Господня»33 • 

Как и другие фашистские лидеры, Вильсон был твердо убежден, что у него 

существует абсолютная органическая связь с «народом», которая превосходит 

обычные механизмы демократии. «Я совершенно искренне верю в это и убеж

ден в том, что выражаю мысли и чаяния граждан Америки». Многие европейцы 

видели в нем человека, способного пробудить социалистический дух во всем 
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мире. В 1919 году молодой итальянский социалист утверждал, что «империя 
Вильсона не имеет границ, потому что он управляет не территориями. Скорее, 

он вникает в суть потребностей, надежд, веры людей, во все то, что не имеет 

пространствеиных или временных границ»34 • Этого молодого человека звали 

Бенито Муссолини. 

То, что правительство Вильсона глубоко вторгалось в частную жизнь граж

дан самыми ра-1личными путями, не вызывает сомнений. Он был основопо

ложником инициативы, реализованной Франклином Делано Рузвельтом, по 

иревращению экономики в «коллективный» механизм, где рабочие, деловые 

круги и правительство сидели за одним столом и сообща решали все вопросы. 

Такая система - в Европе она называлась синдикализмом, корпоративизмом 

и фашизмом - выглядит привлекательно, тогда как на самом деле она была 

выгодна только ограниченному кругу лиц, участвовавших в данном процессе. 

Когда люди Вильсона, работавшие за доллар в год, не приносили пользы своим 

отраслям промышленности, они способствовали усилению государственного 

контроля в частном секторе. Органы планирования в администрации Виль

сона устанавливали цены практически на каждый товар, определяли размер 

заработной платы, экспроприировали частные железные дороги, создали гро

мадный полицейский аппарат для подавления инакомыслия и даже пытались 

регламентировать меню каждой семейной трапезы35 • 

Военный социализм Вильсона был временным, но его наследие оказалось 

постоянным. Военно-промышленное управление и картели прекратили свое 

существование после войны, но созданный ими прецедент оказался слишком 

привлекательным, чтобы прогрессивисты могли от него отказаться. 

Хотя Америка вышла победителем из Первой мировой войны, Вильсон и про

греесивисты проиграли свою войну у себя на родине. Глубокое проникновение 

государства в гражданское общество казалось простительным во время войны, 

но в мирное время оно было неприемлемым. Искусственный экономический 

бум также подошел к концу. Кроме того, Версальский договор, который должен 

был оправдать все вложения и жертвы, оказался лицемерным и лживым. 

Но прогрессивная вера выстояла. Либеральные интеллектуалы и активи

сты продолжали считать на протяжении 1920-х годов, что военный социализм 

Вильсона был чрезвычайно успешным, а все неудачи обусловливались недо

статком усердия. Фраза «Мы запланировали войну» стала их девизом. Увы, 

им не удалось убедить мужланов, пришедших на ""выборы. Как следствие, бис
марковекая модель социализма «сверху вниз» стала казаться им все более при

влекательной. Кроме того, они наблюдали за событиями в России и в Италии, 

где «люди дела» создавали утопии при помощи бульдозера и логарифмической 

линейки. Увлечение марксистов научным социализмом и социальной инжене-
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рией оказалось заразительным для американских прогрессивистов. А так как 

наука не предполагает демократических обсуждений, высокомерный педан

тизм охватил прогрессивистов. 

Кроме того, примерно в это же время благодаря ловким манипуляциям 

прогрессивизм был переименован в «либерализм». В прошлом либерализм 

опирался на политическую и экономическую свободы, как их понимали мыс

лители Просвещения, такие как Джан Локк и Адам Смит. Для них конечной 

целью была максимальная свобода личности под мягкой защитой минима

листского государства. Прогрессивисты с Дьюи во главе незаметно изменили 

смысл этого термина, придав ему некий уклон в сторону прусской концепции 

либерализма, понимаемого как преодоление материальной и духовной бедно

сти и освобождение от старых догм и верований. Для сторонников прогресси

визма свобода теперь означала свободу не от тирании, но от нужды, свободу 

быть «конструктивным» гражданином, свободу в духе Гегеля и Руссо, которая 

заключается в том, чтобы жить в соответствии с государством и с общей волей. 

Классических либералов теперь стали называть консерваторами, а преданные 

сторонники социального контроля превратились в либералов. Таким образом, 

в 1935 году Джан Дьюи написал в книге «Либерализм и социальное действие» 
(Liberalism апd Social Action), что проводящее активную политику правитель
ство на благо обездоленных и во имя социальной реконструкции «фактически 

определило смысл либеральной верьi»36 • 

Неудивительно, что многие либералы, разделявшие это мировоззрение, 

считали Советский Союз самым свободным местом на земле. В серии статей 

о Советском Союзе для New RepuЬlic Дьюи приветствовал великий «экспери
мент освобождения людей, вследствие которого они осознали, что могут сами 

определять свою дальнейшую судьбу». Советская революция привела к «вы

свобождению человеческой энергии в таких масштабах, что это имеет колос

сальное значение не только для данной страны, но и для всего мира». Джейн 

Аддамс также назвала страну Советов «величайшим социальным эксперимен

том в истории»37 • Освободившись от догм прошлого и следуя эволюционным 

императивам, сторонники прагматизма считали, что даже государства должны 

«учиться на практике)), даже если это означало, что новые якобинцы в очеред

ной раз развяжут террор против тех, кто не будет подчиняться общей воле. 

Долгое время прогрессивисты сетовали, что Америке, в сущности, не хва

тает «духа народю), той исключительной общей воли, которая служила бы под

держкой концепции государства-Бога. Когда в 1929 году произошел обвал на 
фондовой бирже, они решили, что снова пришло их время. 

«В Соединенных lliтaтax в 1920-е годы, - пишет Уильям Лейхтенбург, -
почти не было институциональной структуры, с которой европейцы соотносят 
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термин "государство". Если не считать почты, большинство людей очень мало 

взаимодействовали с правительством в Вашингтоне или зависели от него»38 • 

«Новый курс» радикально изменил ситуацию. Он представлял собой послед

ний этап в преобразовании американского либерализма, в результате которого 

правительство США стало европейским «государством», а либерализм - по

литической религией. 

Как экономическая политика «Новый курс» провалился. Возможно даже, 

что он продлил Великую депрессию. И все же нам постоянно говорят, что «Но

вый курс» остается самым значительным отечественным достижением Соеди

ненных Штатов в ХХ веке, а также моделью, которую либералы постоянно 

стремятся имитировать, сохранять и возрождать. Как известно, Нэнси Пело

си* сказала в 2007 году, что три слова подтверждают, что у демократов еще 
остались идеи: «Франклин Делано Рузвельт»39 • Откуда такая преданность? 

Чаще всего можно услышать, что «Новый курс» дал американцам «надежду» 

и «веру» в «дело, большее, чем они сами». Надежда на что? Вера во что? 

Какое «дело»? Ответ: либеральное государство-Бог (или «Великое общество», 

если этот вариант кажется вам более предпочтительным), которое представля

ет собой не что иное, как общество, управляемое государством-Богом в соот

ветствии с общей волей. 

«Новый курс» стал религиозным прорывом для американского либерализ

ма. Мало того, что вера в либеральный идеал стала исключительно религиоз

ной по своей сути - иррациональной, догматической, мифологической, - мно

гие интеллектуалы из либералов признали этот факт и приветствовали его. 

В 1934 году Дьюи охарактеризовал борьбу за либеральный идеал как чисто 
«религиозную». Турмаи Арнольд, один из самых влиятельных идеологов «Но

вого курса», предложил преподавать американцам новую «религию государ

ства>>, которая, наконец, освободит общество от суеверий индивидуализма 

и свободного рынка40• Это соответствовало заявлению Робеспьера о необходи

мости культивирования «религиозного инстинкта» для защиты революции. 

Апофеоз либеральных устремлений при Франклине Делано Рузвельте 

пришелся на период не «Нового курса», а Второй мировой войны. В своем 

докладе о положении в США, прозвучавшем в 1944 году, он предложил «вто
рой билль о правах». На самом деле это было выступление в поддержку ново

го билля о правах, перевернувшее оригинальный документ с ног на голову. 

«Бедные люди- это неевободные людю>,- заявил он. Поэтому государство 

должно обеспечить «новую основу безопасности и процветания». В числе 

предлагаемых новых прав были «полезная и выгодная работа», «приличный 

• Нэнси Патрисия Д' Алееандро Пелоси (Nancy Patricia D 'Alesandro Pe/osi, р. 1940)- американ
ский nолитик-демократ, деnутю и сnикер Палаты nредставителей Конгресса США. 
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дом», «адекватная медицинская помощь и возможность достижения и поддер

жания хорошего состояния здоровья», «адекватная страховка от ухудшения 

материального положения вследствие старости, болезни, несчастного случая 

и безработицы» и «хорошее образование». Второй билль о правах по сей день 

остается путеводной звездой либеральных устремлений41 • 

ЧИСТКА ПАРТИИ ОТ ДЕМОНОВ 

Война против Гитлера стала самым образцовым примерам борьбы добра 

и зла за всю историю войн. Но это не значит, что влияние войны (и мобили

зации «Нового курса») было исключительно благотворным. Люди привыкли 

воспринимать призывы элит (в СМИ, в ведущих общественных организаци

ях и в правительстве) без особых размышлений или скептицизма. Эти лидеры 

убеждали американскую общественность в том, что война и государственное 

планирование «спасли» западную цивилизацию и теперь задача Америки со

стояла в ее сохранении. 

После войны произошло слияние разнородных элементов прогрессивного 

мышления в согласованную политическую программу. Государством теперь 

на самом деле управляли эксперты. Общественный консенсус создал благо

приятную си~цию для реализации либеральных амбиций. Классический 
либерализм казался полностью дискредитированным. Даже утопическая меч

та о новом мировом порядке, а возможно, и мировом правительстве, которое 

представляли себе Вильсон, Герберт Уэллс и многие другие, возродилась с соз

данием Организации Объединенных Наций. Проблема либерализма заключа

лась в том, что новая угроза, маячившая на горизонте, исходила не справа, 

а слева. В конце 1920-х - начале 1930-х годов Советский Союз для либералов, 

как и Прусеня Бисмарка для предыдущего поколения, был образцом для под

ражания. В 1930-е годы Советы были на переднем крае борьбы с фашистской 

угрозой. В 1940-е годы они были нашими союзниками. Но вскоре после войны 

стало ясно, что намерения Советов далеки от благородства и советские методы 

почти ничем не отличаются от нацистских. 

Ныне существует мнение, согласно которому либералы не были против

никами антикоммунизма; они выступали против перегибов маккартизма. Про

блема заключается в том, что коммунисты и либералы всегда лояльно относи

лись к тактике макКартизма, когда она была направлена против кого-либо из их 
врагов. В конце концов прогрессивный демократ Сэмюэль Дикштейн основал 

Комитет по расследованию антиамериканской деятельности для выявления 

тех, кто сочувствовал немцам. Во время теперь почти забытого «коричневого 

страха» 1940-х годов как настоящие сторонники нацистов (например, члены 
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Германо-американского союза), так и введенные в заблуждение изоляционисты 

подвершись преследованиям. Во многом так же, как Вильсон, Рузвельт счи

тал, что любое несогласие с внутренней политикой является предательством 

и настаивал на том, чтобы министерство юстиции преследовало его противни

ков. В разгар этого безумия Уолтер Уинчелл зачитывал имена изоляционистов 

в своих выступлениях на радио, называя их «американцами, без которых мы 

можем обойтись»42 • Американские коммунисты в этот период охотно называли 
имена и составляли списки «сочувствующих немцам». 

Такую тактику можно было бы оправдать как неизбежное зло в борьбе 

с нацизмом. Но гораздо большее лицемерие состоит в том, что американские 

коммунисты точно так же поступали в отношении других а.мерикаиских ком

мунистов. Закон Смита*, который поставил вне закона всех тех, кто принадле

жал к организациям, выступавшим за свержение правительства Соединенных 

Штатов, по мнению представителей левого лагеря, послужил опорой амери

канского фашизма. Тем не менее американские коммунисты сами использова

ли Закон Смита для того, чтобы добиться ареста американских троцкистов во 

время войны. 

Однако все эти события почти не привлекали внимания общественности. По

сле войны либералы не желали терпеть такую тактику, направленную против них 

самих. Они категорически отрицали, что их собственные идеи и история имели 

какое-либо отношение к тоталитаризму, и все те, кто придерживался иного мне

ния, подлежали уничтожению. Когда Уиттакер Чеймберс назвал Элджера Хисса, 

наследника американского либерализма, коммунистом, истеблишмент сплотил

ся вокруг Хисса, заклеймив Чеймберса как «лжеца, психопата и фашиста»43 • 

Справиться с Джозефом Маккарти было сложнее в первую очередь потому, 

что он был сенатором США. Несмотря на свои недостатки и непростительные 

злоупотребления, он совершенно верно заметил, что большую часть либераль

ного истеблишмента составляют коммунисты и их сторонники. За эту дерзость 

его тоже причислили к «фашистам». 

Если спросить современного либерала, почему Маккарти был фашистом, то 

скорее всего последует ответ, что он был «агрессором» и «лжецом». Агрессоры 

и лжецы плохие, но они в принциле никак не относятся к правым силам. Мож

но также услышать, что маккартизм представляет собой гротескное искажение 

патриотизма, шовинизм и тому подобное. Это более сложное обвинение, хотя 

стоит помнить о том, что многие представители левых 'Сил считают проявлени

ем фашизма практически любой призыв к патриотизму. На самом деле в мак

картизме проявилась отвратительная националистическая черта американского 

* Закон Смита - Закон о регистрации иностранцев. Принят Конгрессом США 28 июня 1940 г. 
Назван по имени его автора, члена Палаты представителей Г. Смита. 
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характера. При этом данное отношение, не связанное с правым политическим 

лагерем, по сути, было возвратом к традиционной левой популистекой поли

тике. Преследование красных, охота на ведьм, цензура и тому подобное было 

традицией, пользовавшейся уважением среди прогрессивистов и популистов 

штата Висконсин. 

Сегодня мало кто помнит, что политические корни Маккарти уходят в глу

бину «Прогрессивной эры». В конце концов Маккарти был прогрессивистом 

популистекого толка из, вполне возможно, самого прогрессивного из всех шта

тов Америки - Висконсина, родины Ричарда Илая и Роберта Лафоллета. Джо 

Маккарти можно считать порождением Висконсина и его традиций. Более того, 

пойти на выборы в Сенат в качестве кандидата от Республиканской партии 

его побудил опыт, который он приобрел во время своей первой избирательной 

кампании, когда баллотировался от Демократической партии. Висконсин под 

началом Лафоллета, по сути, стал однопартийным республиканским штатом. 

В 1936 году как кандидат на пост окружного прокурора округа Шавано Мак
карти выступал против кандидата в президенты от республиканцев, которого 

он называл «марионеткой» правых деловых кругов и «жирных котов» вроде 

Уильяма Рэндолфа Херста. Когда же он, наконец, вступил в борьбу с Лафал

летом за кресло в Сенате, то сделал это не как добросовестный представитель 

правых сил, а как популист, в большей степени ориентированный на потреб

ности штата Висконсин. 

Маккарти были присущи многие фашистскис черты, в том числе склонность 

к заговорам, параноидальная риторика, стремление подавлять и оппортунизм; 

однако они развились в нем не под влиянием консервативной или классиче

ской либеральной традиции. Маккарти и соответственно маккартизм, скорее, 

выросли на прогрессивистской и популистекой почве. Его последователи были 

в основном представителями среднего класса, которые придерживались про

грессивистских или популистских воззрений относительно роли государства 

и во многих отношениях являлись наследниками кофлинизма начального пери

ода «Нового курса». Наиболее эффективным маккартистом был отслуживший 

в Сенате четыре срока как представитель штата Невада демократ Пэт Маккар

рен, автор Закона о внутренней безопасности, который обязывал организации 

коммунистического фронта регистрироваться у генерального прокурора, запре

щал коммунистам работать в оборонной промышленности, запрещал иммигра

цию коммунистов и предполагал интернирование коммунистов в случае чрез

вычайного положения. 

Дело не в том, что Маккарти был прогрессивистом и последователем Ла

фоллетов. Оба Лафоллста были достойными и серьезными людьми, которых 

по многим причинам можно отнести к числу самых смелых политиков ХХ ве-
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ка. Я также не говорю, что Маккарти был просто еще одним либералом, хотя 

он продолжал использовать это слово с положительной оценкой вплоть до 

1951 года. Я говорю о том, что после Второй мировой войны значение слова 
«либерал» очень быстро изменялось. А проигравшие в либеральной граждан

ской войне представители правого крыла левого движения снова стали «козла

ми отпущения». Либерализм фактически избавлялся от слишком грубых эле

ментов, отбрасывая шелуху «Социального Евангелия» и все разговоры о Боге. 

Разве ранее холокост не доказал, что Бог мертв? Старые либералы все больше 

походили на героя Уильяма Дженнингса Брайана в фильме «Пожнешь бурю» 

(lпherit the Wind) - суеверного, сердитого, косного. Можно предположить, что 

либералы в любом случае придумали бы хладнокровного прагматика Джона 

Ф. Кеннеди, даже если бы он не существовал. С другой стороны, как нам из

вестно, они на самом деле в значительной степени выдумали его. 

На заре 1950-х годов американским либералам требовалась единая теория 

поля, которая должна была не только поддерживать их безупречный статус 

олимпийцев, но и учитывать холокост и популистских подстрекателей, гото

вых подвергнуть сомнению мудрость, авторитет и патриотизм либеральной 

элиты. Устаревший и не соответствующий новым веяниям язык религии вы

зывал все большее отторжение, являвшаяся их наследием евгеника была дис

кредитирована, а постулаты ортодоксального марксизма в значительной степе

ни утратили убедительность для масс, вследствие чего либералам требовалось 

то, что могло бы их объединить и возродить это триединство. Они нашли это 

объединяющее начало в психологии. 

Несколько очень влиятельных теоретиков марксизма (главным образом 

немцы из так называемой Франкфуртской школы, которая в 1930-е годы на

чала перемещаться в Колумбийский университет) объединили психологию 

с марксизмом, чтобы снабдить либеральное движение новой терминологией. 

Эти теоретики во главе с Теодором Адорно, Максом Хоркхаймером, Эрихом 

Фроммом и Гербертом Маркузе попытались объяснить, почему фашизм был 

популярнее коммунизма на большей части территории Европы. Представители 

«Франкфуртской школы» в духе традиций Фрейда и Юнга понимали нацизм 

и фашизм как разновидности массового психоза. Это было похоже на правду, 

но далее из их выводов следовало, что поскольку марксизм объективно выше 

иных движений, массы, буржуазия и все, кто не разд<:_лял их точку зрения, яв

ляются сумасшедшими в прямом смысле слова. 

Теодор Адорно был главным автором книги «Авторитарная личность» 

(The Authoritarian Personality), опубликованной в 1950 году. В этом исследова
тельском труде были представлены доказательства того, что люди, придержи
вающиеся «консервативных» взглядов, показывают более высокие результаты 
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по так называемой F-шкале (F обозначало «фашизм») и, как следствие, остро 
нуждаются в лечении. Политолог Герберт Маккласки также определил консер

ваторов как «дофашистский тип личности», к которому относились в основ

ном «неосведомленные, малообразованные и < ... > глупые» люди. (Лайонел 
Триллинг утверждал, что для консерватизма характерны постоянные про

явления «раздраженной психики, которые выдаются за некие мысли»44 .) Для 

Макклоски, Адорно и влиятельных либеральных кругов в целом консерватизм 

в лучшем случае представлял собой воплощение безумия нацистской разно

видности фашизма. 

Вполне может показаться, что эти теоретики просто покрыли патиной 

псевдонаучного невнятного лепета пропагандистские листовки сталинского 

Третьего интернационала. Но на самом деле их тактика была более изощрен

ной. Главное доказательство было гениальным по своей простоте. Маркси

сты изначально определяли фашизм как реакцию капиталистических иравя

щих кругов на угрозу классового господства пролетариата. Представители 

Франкфуртской школы ловко обосновали этот аргумент с точки зрения пси

хологии. Из способа защиты экономических интересов богатых белых людей 

и наивных nредставителей среднего класса фашизм превратился в механизм 
психологической защиты от изменений в целом. Люди, которые не могут 

справиться с «прогрессом», отвечают насилием, потому что являются «ав

торитарными личностями». Таким образом, по сути любой, кто не согласен 

с целями, масштабами и методами либерализма, страдает от психического 

дефекта, имя которому «фашизм». 

Историк Колумбийского университета Ричард Хофстедтер был самым ус

пешным публицистом Франкфуртской школы. Для Хофстедтера американская 

история представляла собой повесть, в каждой главе которой либералы отруба

ют головы фашистской гидры. Его работа изобиловала оборотами из «Автори

тарной личности». В своем эссе «Псевдоконсервативное восстание» (Pseudo
Conservative Revolt), которое позднее стало частью книги «Параноидальный 
стиль в американской политике» (The Paranoid Style in American Politics), Хоф
стедтер использовал для описания скрытой внутри фашистской угрозы такие 

пугающие термины из области психиатрии, как «клинический», «расстрой

ство», «комплексы», <<Тематическая апперцепция». Как пишет Кристофер Лаш, 

«книга "Авторитарная личность" оказала огромное влияние на Хофстедтера 

и на других либеральных интеллектуалов, потому что она показала им, как 

осуществлять политическую критику, используя психиатрические категории. 

Эта процедура избавляла их от необходимости долго рассуждать и приводить 

доказательства. Вместо того чтобы спорить с оппонентами, они просто оттор

гали их как психически неадекватных»45 • 
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Прошло совсем немного времени, прежде чем подобное психологическое 

теоретизирование приняло широкие масштабы и стало универсальным реше

нием «социального вопроса», как говорили об этом прогрессивисты. Более 

того, современная психология оказалась прекрасной заменой «Социальному 

Евангелию», милитаризму, «религии государства» Турмана Арнольда, «соци

альному контролю» и даже евгенике. Если ранее прогрессивисты были полны 

решимости отсеять биологически непригодных, теперь они стремилисъ изба

виться от психологически непригодных. Некоторые либеральные психиатры 

даже стали вести речь о новой «религии психиатрии», способной избавить 

общество от его «экстремистских», траДиционных, отсталых, консервативных 

элементов. Адорно и его коллеги заложили основу для этого перехода, объявив 

«авторитарную семью» средоточием зла в современном мире. 

Либеральные теологи пошли на компромисс с психиатрами, утверждая, 

что различные неврозы являются результатом социального отчуждения и что 

традиционная религия должна переориентироваться в сторону их исцеления. 

Психиатрия и «релевантность» стали новыми стандартами для духовенства во 

всем мире. По мнению Пауля Тиллиха*, источником спасения должны были 

стать пересмотр и воссоединение светского и священного, призванные сделать 

политику, психиатрию и религию частями единого целого. 

Если не принимать во внимание жаргон, этот проект был почти точной копи

ей либеральной концепции. Либералы любят популизм, когда он исходит слева. 

Но всякий раз, когда популистекие желания народа идут вразрез с программой 

левых политических сил, сразу же раздаются обвинения в «реакции», «Экстре

мизме» и, конечно, «фашизме». Билл Клинтон назвал свой «проект» развития 

Америки «Интересы народа прежде всего» (Putting People First), но когда народ 
отверг его программу, нам сообщили, что «озлобленные белые люди» (читай 

белые «авторитарные личностю>) представляют угрозу для республики. Ана

логичным образом, когда народ поддерживал сторонников социального плани

рования времен «Нового курса», прогрессивизм почти ничем не отличался от 

популизма. Но когда те же самые люди оказались сыты по горло социализмом 

сверху, они стали «параноидалъными» и «опасными», «подверженными пси

хическим заболеваниям и фашистской манипуляцию>. Таким образом, усилия 

либеральных приверженцен социального планирования, направленные на то, 

чтобы «исправить» людей, переориентировать их неблагополучный внутрен

ний мир, дать им «смысл», становились все более обоснованными. Это все 

напоминало известное остроумное замечание Бертолъта Брехта: «Не проще ли 

было бы для правителъства 1 Распустить народ 1 И избрать себе другой?»46 • 

• Пауль Тиллих (Раи/ Johunnes 7il/ich, 1886-1965) -- немедко-американский теолог, философ

экзистенциалист. 
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«ВЕЛИКОЕ ОБЩЕСТВО>>: 

ФАШИСТСКАЯ УТОПИЯ ЛИНДОНА ДЖОНСОНА 

Так же, как у нацистского движения, у либерального фашизма было два 

лица: радикалы с улицы и радикалы из влиятельных кругов. В Германии обе эти 

группы объединили усилия для того, чтобы ослабить сопротивление среднего 

класса программе нацистов. В предыдущей главе были показаны примеры, как 

либеральные фашисты из СДО и «Черные пантерьi» терроризировали пред

ставителей среднего класса Америки. Ниже и в следующей главе я постараюсь 

объяснить, как «радикалам в костюмах и галстуках» 1960-х годов (наподобие 
Хиллари Клинтон и ее соратников) удалось использовать террор для укрепле

ния власти и расширения масштабов государства и прежде всего для измене

ния отношения общества к государству как источнику социального прогресса, 

всеобъемлющей заботы и сострадания. 

Линдон Джансон представляется не вполне подходящей кандидатурой на 

роль спасителя либерализма. С другой стороны, его никто не выбирал. Своим 

назначением на должность он обязан выпущенной убийцей пуле. Тем не менее 

нельзя сказать, что он не был готов к этой роли. 

Как ни удивительно, Джансон был единственным полноценным привер

женцем «Нового курса» из американских президентов, за исключением само

го Франклина Делано Рузвельта. Более того, во многих отношениях Линдон 

Джансон был исключительно преданным сторонником современного госу

дарства всеобщего благосостояния, олицетворением всего, что было связано 

с «Новым курсом». Являясь самобытной личностью, на самом деле он был 

воплощением системы, которую помогал создавать. 

Франклин Рузвельт с самого начала симпатизировал Линдону Джонсону. 

Он сказал Гарольду Икесу, что Джансон вполне может стать первым южным 

президентом послевоенного поколения. Джансон был фанатично предан Фран

клину Делано Рузвельту. Будучи референтом в Конгрессе, он не раз грозил 

уйти в отставку, когда его босс намеревался голосовать вразрез с Рузвельтом. 

В 1935 году он был главой техасского отделения Национальной администрации 
по делам молодежи, когда ему удалось привлечь внимание будущего спикера 

Палаты представителей Сэма Рейберна и выделиться на фоне других молодых 

сторонников «Нового курса». В 1937 году в возрасте 28 лет он был избран пред
ставителем десятого округа Техаса. Когда президент Рузвельт был в Техасе, они 

встречались и проводили много времени вместе. Вернувшись в Вашингтон, 

Рузвельт вызвал своего помощника Томаса Коркорана и сообщил ему: «Я толь

ко что встретил просто исключительного молодого человека. Мне нравится этот 

парень, и вам следует всячески помогать ему». По словам Джонсона, Рузвельт 
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стал его «политическим отцом». Линдон Джонсон гораздо лучше, чем другие 

выборные чиновники, освоил искусство воплощения в жизнь идей «Нового 

курса». Джонсон принес огромное количество «жирных кусков» своим изби

рателям уже в первый год работы в Конгрессе. «Он получил больше проектов 

и больше денег для своего округа, чем кто-либо еще, - вспоминал Коркоран. -
Он был лучшим конгрессменом округа из когда-либо существовавших»47 • 

Однако после избрания Джонсон не хвастался своей приверженностью 

«Новому курсу». Из истории поражения техасского конгрессмена Мори Маве

рика он вынес, что лохвалы либералов с восточного побережья почти ничего 

не значат в Техасе. Узнав о намерении New RepиЬlic поставить его в один ряд 
с другими влиятельными конгрессменами «Нового курса», Линдон Джонсон 

запаниковал. Он позвонил своей подруге из Международной организации тру

да и умолял ее: «У тебя наверняка есть знакомые в Рабочем движении. Не мог

ла бы ты позвонить кому-либо из них и попросить подвергнуть меня критике? 

[Если] они напечатают, что < ... > здесь я либеральный герой, то мне конец. Ты 
должна найти кого-нибудь, кто раскритикует меня!»48 

Когда он стал полноправным президентом, то необходимость скрывать 

свои истинные чувства пропала. Наконец он мог открыто заявить о своей при

вержениости либерализму. Тем временем смерть Джона Ф. Кеннеди оказа

лась превосходным психологическим кризисом для нового этапа либерализма. 

Вудро Вильсон для дос>ижения своих социальных целей использовал войну. 

Франклин Делано Рузвельт использовал экономический кризис и войну. Джон 

Ф. Кеннеди использовал угрозу войны и советского превосходства. Кризисный 

механизм Джонсона принял форму духовной тоски и отчуждения. И он ис

пользовал этот кризис по максимуму. 

Когда Джонсон поднял упавший флаг либерализма, он произнес краткую, 

почти библейскую фразу «давайте продолжим». Но что именно следовало про

должать? Конечно, речь шла не о высоколобом политическом занудстве и не 

о бесконтактном американском футболе в Хайани спорте*. Джонсону пред

стояло построить церковь либерализма на гранитной плите памяти Кеннеди, 

только он должен был сделать это при помощи психологических абстракций, 

вроде «смысла>> и «исцеления». Он считал себя- или позволял считать себя

светским Святым Павлом по отношению к павшему либеральному Мессии. 

Великое общество Линдона Джонсона было призвано стать церковью, воздвиг-

нутой на вымышленном слове «Камелоп>. -
22 мая 1964 года Джансон в первый раз представил свою концепцию «Вели

кого общества»: «Великое общество опирается на изобилие и всеобщую свобо

ду. Оно требует по кончить с нищетой и расовой дискриминацией, и это должно 

* Хайаниспорт - курортный городок в Массачусетсе, где находилось поместье семьи Кеннеди. 
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стать нашей главной задачей в настоящее время. Но это только начало.< ... > 
Великое общество - это место, где каждый ребенок может найти знания, чтобы 

обогатить свой ум и развить способности. Это место, где досуг становится пре

красной возможностью для созидания и размышления, а не внушающей страх 

причиной скуки и беспокойства. Это место, где людей объединяют не только 

витальные и деловые потребности, но также стремление к красоте и общению 

с себе подобными»49 • 

Мягко говоря, это был амбициозный проект. В «Великом обществе» все же

лания будут исполнены, все потребности - удовлетворены. Получение какого

либо блага не будет связано с отказом от иных благ. Государство было призвано 
поощрять, развивать и гарантировать все законные радости. Даже свободно

го времени должно было быть столько, чтобы каждый гражданин мог найти 

«СМЫСЛ» ЖИЗНИ. 

Джансон признал, что такой субсидируемой государством нирваны невоз

можно достигнуть в одночасье. Для этого потребуются целеустремленность, 

преданность и усилия каждого гражданина Америки, а также таланты экспер

тов новой волны. «Я не хочу сказать, что у нас есть готовые решения всех 

этих задач, - признался он. - Но я обещаю следующее: мы намерены собрать 

самые передовые идеи и знания по всему миру, чтобы найти эти ответы для 

Америки»50 • Джансон создал около 15 комитетов, которые должны были от
ветить на вопрос, что такое «Великое общество». 

Возрождение либеральных амбиций происходило, несмотря на то, что уро

вень антител этатизма в Америке достигал максимума. В 1955 году был осно
ван журнал Nationa/ Review, ставший «домом» для целой плеяды неортодок
сальных мыслителей, которые определили облик современного консерватизма. 

Показательно, что в то время как Уильям Ф. Бакли всегда был классическим 

либераЛом и католиком-традиционалистом, почти все идейные основатели 

National Review были социалистами и коммунистами, которые испытывали от
вращение к Богу, не оправдавшему их ожиданий. 

В 1964 году National Review писал о сенаторе Барри Голдуотере, что его 
решение стать кандидатом принято осознанно, а не в качестве компромисса. 

Со времен Кулиджа Голдуотер был первым кандидатом в президенты от респу

бликанцев, который отказался от основных положений прогрессивизма, в том 

числе и от заявлений в духе «я тоже республиканец». В результате Голдуотер 

был объявлен кандидатом «ненависти» и зарождающегося фашизма. Лин

дон Джансон обвинил его в «проповедовании ненависти» и последовательно 

пытался связать с террористическими «группами ненависти» наподобие Ку

клукс-клана (приверженцами которых традиционно были демократы). В вы

ступлении перед металлургами в сентябре 1964 года Джансон осудил фила-
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софию «очереди за бесплатным супом» Голдуотера (как будто главная задача 

капитализма, основанного на принципах свободной конкуренции, состояла 

в том, чтобы отправить людей в работный дом) и высмеял «предрассудки и фа

натизм, а также ненависть и разобщение», которые олицетворял этот привет

ливый аризонец51 • Это заявление, конечно же, совершенно не соответствовало 

действительности. Голдуотер был сторонником ограниченного правительства. 

Он верил американскому народу и его порядочности, а не кучке бюрократов из 

Вашингтона. Единственной его серьезной ошибкой, которую он позже признал 

и сожалел о ней, было голосование против Закона о гражданских правах. 

Как ранее, так и ныне немногие либералы станут оспаривать тот факт, что 

«Великое общество» основывалось на любви и единстве. «Мы будем делать 

все это потому, что мы любим людей, а не испытываем к ним ненависть ... по
тому что вам известно, что для строительства дома нужен человек, любящий 

свою страну, а не неистовствующий демагог, который стремится разрушить 

этот дом. ОстерегайтесЪ и тех, кто всего боится и сомневается, и тех, кто мно

гословно и злобно осуждает прогресс», - призывал Джонсон. Между тем ли

деры правящих кругов делали все возможное, чтобы представить Голдуотера 

создателем «климата ненависти», который оборвал жизнь Кеннеди. В полном 

соответствии с духом нового времени, который выразился в поисках психо

логической подоплеки всех явлений, Голдуотер был объявлен сумасшедшим 

в прямом смысле этого слова. В New York Тimes сообщалось, что 1189 пси
хиатров поставили ему диагноз «психологическое несоответствие» должности 

президента. Это обвинение впоследствии было использовано в материалах 

многих «свободных СМИ». Коллега Дэна Разера Дэниэл Скорр (в настоящее 

время старший корреспондент Национального общественного радио), не при

водя никаких доказательств, сообщил в вечерних новостях телерадиовеща

тельной компании CBS о том, что поездка кандидата Голдуотера в Германию 
нацелена на «установление связей» с неонацистскими элементами52 • 

Голдуотер потерпел сокрушительное поражение на выборах. А если учесть 

монументальное эго Линдона Джонсона, а также высокомерие его соратников, 

не удивительно, что результаты выборов рассматривались как всеобщее одоб

рение проекта «Великого общества». 

К тому же Джансон был во многих отношениях совершенным воплощени

ем страстей и противоречий либерализма. Его карьера началась (что достаточ

но показательно) с работы учителем во время «револю~ции Дьюи» в образова
нии. Более того, некоторые участники дебатов по поводу «Великого общества» 

прямо указывали на Дьюи как на автора этого знаменитого словосочетания. 

Оно часто повторяется в работе Дьюи, вышедшей в 1927 году под названием 
«Общество и его проблемы» (The PuЬlic and lts ProЬlems)53 • Однако nальма пер-
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венства в этом вопросе все же по праву принадлежит одному из основателей 

фабианекого социализма, Грэхему Уоллесу, который в 1914 году опубликовал 
книгу «Великое общество» (The Great Society), хорошо известную двум по
мощникам Джонсона, которые приписывали себе создание джонсоновского 

«Великого общества». 

Одним из этих помощников был Ричард Гудвин, многообещающий моло

дой человек из администрации Кеннеди (он первым из своей учебной группы 

в Гарвардекой школе права получил диплом). Гудвин удостоился внимания Кен

неди, когда он по поручению Конгресса занимался расследованием скандалов 

1950-х годов, связанных с проведением телеигр. Линдон Джансон «унаследо

вал» Гудвина как составителя речей. Летом 1965 года Гудвин предложил ком
ментарий, который, по мнению New York Тimes, стал «самым глубоким и точ
ным на сегодняшний день ответом» на вопрос, что такое «Великое общество». 

Вывод, который он сделал, сводился к тому, что государство должно дать людям 

«смысл» и «сделать мир более приятным и прежде всего благодатным местом 

для жизни». «Великое общество,- пояснял Гудвин, -заботится не о количестве 

потребляемых нами товаров, но о качестве нашей жизни». Хотя он и не гово

рил об этом напрямую, было ясно, что «Великое общество» будет строиться на 

противоположности убившей Кеннеди «ненависти», т. е. на любви54 • 

Но также предполагалось, что это будет требовательная любовь. Гудвин 

дал понять, что нежелание граждан видеть смысл в примимаемых государ

ством мерах или измерять качество своей жизни при помощи бюрократической 

«логарифмической линейки» будет преодолеваться. И не только при помощи 

убеждения. Скорее, задача правительства состояла в том, «чтобы побудить их 

к действию или к поддержке действия». Здесь снова явственно ощущается 

присутствие призрака Дьюи. Гудвин заявил, что «Великое общество» должно 

«обеспечить наших людей средой, возможностями и социальными структура

ми, которые дадут им реальный шанс добиться личного счастья». Это почти 

ничем не отличалось от предложенной Дьюи демократии, управляемой госу

дарством. Дьюи считал, что «естественные права и свободы существуют толь

ко в мифологическом царстве социальной зоологии» и что «организованный 

социальный контроль» при помощи «общественного хозяйства» может быть 

единственным средством для создания «свободных» личностей55 • 

Религиозный характер современного либерализма почти всегда лежал на 

поверхности. Более того, 1960-е годы следует рассматривать как очередное 

в серии «великих пробуждений» в американской истории широкомасштабное 

стремление к новому смыслу, результатом которого стало бурное общественно

политическое движение. Единственное отличие заключалось в том, что это 

пробуждение в значительной степени было связано с отказом от Бога. Пол 
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Гудман, автор книги «Абсурд взросления» (Growing Up Absurd), вышедшей 
в 1960-м году и способствовавшей реализации политики надежды в первой 
половине десятилетия, во второй половине десятилетия осознал, насколько не

достоверным был его первоначальный диагноз: «Мне ... казалось, что протесты 
студентов по всему миру были связаны с изменением nолитических и мораль

ных институтов, к которому я относился с симпатией, но теперь я понимаю 

[в 1969 году], что мы стали свидетелями религиозного кризиса, сопоставимого 
с Реформацей XVI века, когда не только все институты, но и все учение бьшо 
искажено вавилонской блудницей»56• 

Такое вИдение 1960-х годов как преимущественно религиозного феномена 
в последнее время стало довольно популярным, и теперь ученые обсуждают 

особенности развития этого движения. Весьма проницательный журналист 

Джон Джудис, например, утверждает, что в восстании 1960-х годов просма

тривается два этапа: постмиллениалистская политика надежды. за которой 

последовала премиллениалистская политика отчаяния, вызванная эскалацией 

войны, расовыми волнениями внутри страны и убийствами Роберта Кеннеди 

и Мартина Лютера Кинга. «Постмиллениализм» и «премиллениализм» - это 

применяемые в теологии обозначения для соответствующих религиозных кон

цепций. Постмиллениалисты верят, что человек может создать Царствие Бо

жие на земле. Социальные евангелисты по своим воззрениям были преимуще

ственно постмиллениалистами; они верили, что гегелевское государство есть 

Царствие Небесное на земле. Премиллениалисты верят, что мир приближается 

к концу и не может стать лучше, пока не станет хуже57 • 

Хронологическая схема Джудиса имеет свои достоинства, но в конечном 

счете гораздо уместнее рассматривать эти концепции не как отдельные ста

дии либерализма, а как его конкурирующие составляющие. Левые политиче

ские силы всегда отличались апокалиптизмом. Ленин утверждал: «чем хуже, 

тем лучше». Сочинения Жоржа Сореля кажутся бессмысленными, если вы не 

понимаете, что он воспринимал политику как преимущественно религиозное 

явление. Революционный авангард всегда настаивал на том, что созиданию 

должно предшествовать разрушение. Футуристы, анархисты, вортицисты, 

маоисты, а также другие модернистские и левые представители авангарда счи

тали, что кувалды служат в первую очередь для разрушения, а во вторую- для 

строительства. Гитлер, конечно же, искренне верил, что разрушения выгодны 

для общества (хотя, как он часто объяснял, он понИмал, что источник реальной 
власти не разрушение, а разложение существующих институтов). 

Следует также отметить апокалиптическую логику прогрессивизма в це

лом. Если колесо истории, государство, движется вперед, к Царствию Небес

ному, то в течение всего времени, когда «противнию> берет верх, мы движемся 
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в. метафизически неверном направлении. Это становится особенно явным, ког

да средства массовой информации описывают социалистические реформы как 

«шаг вперед», а рыночные реформы- как «движение в обратную сторону» или 

«стремление повернуть время вспять». И когда противники прогресса стоят 

у руля слишком долго, призывы левых «снести все это до основания» стано

вятся все громче и громче. 

Другими словами, апокалиптические страсти конца 1960-х годов, по мне

нию Джона Джудиса, разгорелись не только в результате крушения иллюзий 

после убийства Кеннеди и неудач либеральной политики «Великого обще

ства», но и как следствие подавления религиозности, которая всегда была при

суша прогрессивизму в целом. Упорные реформисты получили шанс; теперь 

пришло время действовать под лозунгом «Жги, детка, жги!». 

Тем не менее 1960-е годы - это не только «огонь на улицах», как и фран

цузская революция не только террор. Громоздкий бюрократический аппарат, 

предназначенный для «рационализации» экономики, обеспечил рабочими ме

стами больше якобинцев, чем гильотина за все время ее существования. Про

будившийся реформаторский дух звал в «великий поход против институтов 

власти»*. Кампания Ральфа Нейдера по защите интересов потребителей стар

товала в 1960-е годы, как и современное экологическое движение. Книга Бет

ти Фридан «Мистика женственности» (Feminine Mystique) была опубликована 
в 1963 году58 • Стоунуаллекие бунты, которые положили начало движению за 

гражданские права гомосексуалистов, произошли летом 1969 года. Грань меж
ду формальной религией и прогрессивной политикой снова оказалось размы

той до неузнаваемости. Религиозных лидеров «основной» церкви снова соб

лазнила радикальная nолитика59 • Методистский молодежный журнал motive, 
оказавший огромное влияние на молодую Хиллари Клинтон, в одном из номе

ров опубликовал поздравительную открытку ко дню рождения Хо Ши Мина, 

а в других - советы по уклонению от призыва. Все эти политические кампании 

были основаны на морализатореком рвении и на духовном стремлении к чему

то большему, чем только хлеб. Большинство радикалов из числа «новых левых» 

позже объясняли, что их поиски на самом деле были больше духовными, неже

ли политическими. Более того, именно поэтому столь многие из них уходили 

в коммуны и принимали участие в обучающих семинарах Эрхарда в поисках 

«смысла>>, «подлинности», «сообщества» и прежде всего «самих себя». Для 

поколения 1960-х годов «самореализация» стала новой светской благодатью60 . 

* «The Long March Through the Institutions [ofPower]»- фраза, приписываемая Антонио Грам

ши, которая, по версии Ли Конгдона, означает «захват кинотеатров, театров, школ, университе

тов, семинарий, газет, журналов, радио, телевидения и судов». (Culture War // Virginia Viewpoint. 
2005. No. 5. http://www.virginiainstitute.org/viewpoint/2005_09_5.html).- Примеч. перев. 
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В 1965 годуХарви Кокс, малоизвестный баптистский священник и бывший 
капеллан Оберлинекого колледжа, написал книгу «Светский град» (The Secular 
City), которая за одну ночь сделала его пророком. «Светский град», разошед
Шf!Йся тиражом более миллиона экземпляров, выступал за разновидность де

сакрализации христианства в пользу новой трансцендентности, средоточием 

которой стал «технополис» как «место человеческого контроля, рационального 

планирования, бюрократической организации». Современная религия и духов

ность требовали «разрушения всех сверхъестественных мифов и священных 

символов». Вместо этого мы должны одухотворять материальную культуру 

для совершенствования человека и общества с помощью технологий и соци

ального планирования. В «Светском граде» «политика заменяет метафизику 

как язык богословия». Истинное поклонение осуществлялось не на коленях 

в церкви, но «стоя в линии пикетирования». «Светский град» имел большое 

значение для переходиого периода 1960-х годов (хотя следует отметить, что 

Кокс отказался от большей части своих аргументов через 20 лет)61 • 

Двойственность природы либерализма подтверждается тем, что отноше

ния между «оптимистичнымИ>> либералами и «апокалиптическими» левыми 

постоянно колебались в диапазоне от любви до ненависти. На протяжении 

1960-х годов центристские либералы шли на уступки и приносили извине

ния радикалам, находящимся по левую сторону от них. А когда дело дошло 

до применения силы (как это было в Корпеллеком университете), они капиту

лировали перед радикалами. Даже сегодня либеральное большинство склонно 

романтизировать «революционеров» 1960-х годов отчасти потому, что многие 

из них выступали в этой роли, когда были молодыми. В настоящее время пред

ставители администрации университетов, многие их которых являются «ЖИ

выми ископаемыми» из эпохи 1960-х годов, аплодируют «танцу кабуки» про

тестующих представителей левых, составляющих ядро высшего образования. 

Волноваться они начинают только тогда, когда протесты раздаются справа. 

Но самым значимым наследием 1960-х годов необходимо признать воз

никшее у либералов чувство вины. Вины вследствие неспособиости создать 

«Великое общество». Вины за то, что дети, негры и остальные члены коалиции 

угнетенных остались брошенными на произвол судьбы. Вина считается одним 

из самых религиозных чувств и имеет свойство быстро переходить в нарцис

сический комплекс Бога. Либералы гордились тем, что чувствовали себя ви

новатыми. Почему? Потому что это свидетельствовало"'об их всемогуществе. 
Кеннеди и Джонсон были убеждены в том, что проевещенное общество благо

денствия может решить все проблемы, исправить все недостатки. Обычно вы 

не чувствуете себя виноватыми, когда зло совершается силами, которые вы не 

можете контролировать. Но тот, кому подвластно все, чувствует себя винова-
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тым во всех случаях. Линдон Джансон не только ускорил реализацию предло

женной Кеннеди политики надежды, когда он заявил: «Нам по силам все это; 

мы самая богатая страна в мире», но также сделал любые изъяны во всех сфе

рах свидетельством недостаточного усердия, расизма, мечуветвительности или 

просто «ненавистю>. Чувство вины как знак благодати свидетельствует о том, 

что ваше сердце на месте. 

Консерваторы оказались в ловушке. Если вы отвергали концепцию всемо

гущего государства, это означало, что вы ненавидите тех, кому государство 

стремилось помочь. И единственным способом доказать, что вы не испытывае

те к ним ненависти (кем бы «они» ни были), была поддержка государственно

го вмешательства (или «позитивных действий», по выражению Кеннеди) в их 

интересах. Сочетание «хороший консерватор» стало оксюмороном. Консерва

тизм, по определению, «сдерживает нас» (оставляет некоторых <<nозади»), ког

да все мы знаем, что решение всех проблем уже совсем близко. 

Как следствие, в американском политическом ландшафте появился разлом. 

На одной стороне были радикалы и бунтовщики, которым метафорически, 

а иногда и в буквальном смысле убийства сходили с рук. На другой - располо

жились консерваторы, источавшие ненависть, больные, близкие к фашизму, 

которые не заслуживали никакого оправдания. Либералы оказались в середине 

и, когда пришлось выбирать, по большей части приняли сторону радикалов 

(«они слишком нетерпеливы, но по крайней мере им не все равно!»). Тот факт, 

что радикалы презирали либералов за неспособиость зайти достаточно далеко 

и достаточно быстро, только подтверждал их моральный статус с точки зрения 

страдающих комплексом вины либералов62 . 
В таком климате рост расходов либералов был неизбежным. Подобно дворя

нам, которые в давние времена покупали индульгенции у церкви, влиятельные 

либеральные круги стремились искупить свою вину, обеспечивая «угнетен

ных» всевозможными благами. Страх также играл свою роль в этом процессе. 

Прагматичные либералы (по попятным причинам не желавшие признавать это

го публично), несомненно, применяли бисмарковекий подход умиротворения 

радикалов за счет законодательных реформ и государственных щедрот. Для 

других вполне реальная угроза радикализма стала как раз таким «кризисным 

механизмом», который всегда стремились найти либералы. Охватившая ряды 

либералов паника, связанная с «расовым кризисом», часто упоминалась как 

повод смахнуть пыль с каждой государствениической схемы, когда-либо реа

лизованной прогрессивистами. 

Объемы выплат, начиная с денежных пособий для бедных и заканчивая 

средствами на реконструкцию мостов и местное благоустройство, были огром

ными даже по стандартам «Нового курса». Движение за гражданские права, 
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завоевавшее симпатии общественности благодаря призывам Кинга к равенству 

и отказу от расовых предубеждений, быстро переориентировалось на борьбу 

за многочисленные права расовых меньшинств. Джордж Уайли, президент 

Национальной организации защиты прав в области социального обеспечения, 

настаивал на том, что социальное обеспечение является «правом, а не при

вилегией». Некоторые даже утверждали, что социальное обеспечение - это 

своеобразная компенсация за рабство. Между тем любое несогласие с такими 

программами порицалось как свидетельство фанатизма. 

«Война с бедностью», позитивные действия, местное благоустройство 

и множество социальных программ, касающихся, в частности, помощи семьям, 

имеющим несовершеннолетних детей, выделения субсидий на строительство 

и приобретение жилья, льготного медицинского страхования, выплаты посо

бий на матерей, детей младшего дошкольного и школьного возраста, распреде

ления продовольственных талонов, реализовывались силами аппарата государ

ственных служащих, разросшегося до таких масштабов, о которых Франклин 

Делано Рузвельт мог только мечтать. Но большая часть представителей левых 

сил не была удовлетворена этими мерами, во-первых, потому, что они оказа

лись не настолько эффективными, чтобы можно бьmо говорить о создании «Ве

ликого общества)); во-вторых, они не решали проблему бедности населения 

кардинальным образом. Хотя даже Рузвельт признавал, что пособие по без

работице может быть «наркотиком < ... > для человеческого духа», в 1960-е го
ды такие опасения в большинстве случаев отвергались как абсурдные63 • Газета 

New RepuЬlic заявляла, что программа Джонсона по борьбе с бедностью была 
хорошим «началом», но при этом настаивала на «отсутствии альтернативы 

действительно широкомасштабным федеральным инициативам в области со

циального обеспечения, направленным на повышение благосостояния граж

даН>>. Майкл Харрингтон, автор книги «Другая Америка>> (The Other America), 
заложившей моральные основы для «войны с бедностью», возглавил группу из 

32 левых интеллектуалов с претенциозным названием «Специальный комитет 
по тройной революцию>, которая заявила, что государство должно обеспечить 

«каждому человеку и каждой семье право на адекватный доход>>. Члены это

го комитета сетовали, что американцы «слишком смущены и напуганы чудо

вищем, которое мы называем "государство всеобщего благосостояния'', хотя 

в большинстве стран такой статус является предметом гордостю>64• 

На «наркотик пособий» подсели не только те, кто его получал, но и те, кто 

выделял. Подобно человеку, полному решимости забить квадратный колышек 

в круглое отверстие, влиятельные либеральные круги продолжали утверждать, 

что для достижения социального рая под названием «Великое общество» нуж

но всего лишь еще немного денег и усилий. Как утверждал в книге «Конец ра-
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венствю> (The Erid ofEquality) Микки Каус, ответ либералов на каждую неудачу 
можно выразить одним словом: «еще»65 • Когда оказалось, что социальная по

мощь вынуждает отцов покидать свои семьи, либералы решили, что выплаты 

необходимо распространить и на те семьи, где отцы остаются дома. Но это 

в свою очередь порождало стремление стать или оставаться безработными. От

ветная мера? Бедным работающим отцам тоже следовало дать денег. Но это, 

в свою очередь, побуждало семьи отдалять тот момент, когда отец выберется 

из нищеты, чтобы не потерять права на льготы. Между тем те, кто критиковал 

какие-либо из этих мер, автоматически становились фашистами. 

Непреднамеренные, но неизбежные последствия либерального утопизма 

множились. Начиная с 1964 года количество преступлений в Америке увели
чивалось примерно на 20 процентов в год66• Либеральные судебные решения, 

в частности сформулированные Верховным судом «права Миранды», приве

ли к резкому снижению процента раскрываемости преступлений в крупных 

городах. Социальные выплаты способствовали распаду семей, незаконному 

рождению детей и другим патологиям, которые они были призваны вылечить. 

Изначальная революция в области гражданских прав, которая в значительной 

степени основывалась на классической либеральной концепции равенства 

перед законом, не позволила достигнуть того уровня интеграции, на который 

рассчитывали либералы. В 1964 году Хьюберт Хамфри, «господин либерал», 
клялся и божился в Сенате, что Закон о гражданских правах никоим образом не 

может привести к квотам. Он говорил: «Если кто-то сможет доказать обратное, 

я начну есть страницы одну за другой, потому что этого там нет». К 1972 году 
Демократическая партия под видом «правил Макговерна» ввела жесткие кво

ты (для чернокожих, женщин и молодежи) в качестве своего определяющего 

организационного принципа67 • Вряд ли кого-то удивит тот факт, что Демокра

тическая партия, изо всех сил стремившаяся «выглядеть, как Америка», в свою 

очередь была заинтересована в том, чтобы Америка выглядела, как Демокра

тическая партия. И если кто-то был с че.м-то не согласен, он также становился 

фашистом. 

Действительно, даже когда по американским городам прокатилась волна 

типично фашистского насилия на улицах, белые либералы с упоением при

знавали свою вину и обвиняли правых. Настоящим поворотным моментом 

стал произошедший в 1965 году бунт в Уоттсе. Не только либеральная интел
лигенция решительно обвиняла «белую Америку» («систему») в насилии, но 

само насилие стало восприниматься как достойное восхищения и оправданное 

с точки зрения морали «восстание». Джонсон отмечал, что такое поведение 

вполне ожидаемо, когда «люди чувствуют, что с ними поступают несправедли

во». Хьюберт Хамфри говорил о том, что если бы он родился бедным, то тоже 
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мог бы взбунтоваться. Возникла целая «идеология бунта», которая, по словам 

историка-урбаниста Фреда Сигела, стала новым видом «коллективных пере

говоров». Разгромите свой район, и правительство купит вам новый, который 

будет еще лучше68 • 

Масштабы либерального отказа стали полностью ясны, когда Даниэль Па

трик Мойнихан, который в то время был советником Ричарда Никсона, выступал 

за политику «благотворного невмешательства» в отношении расовых вопросов. 

«Вопросу расы, - сказал Мойнихан Никсону в конфиденциальном разговоре, -
уделяется слишком много внимания ... Возможно, нам потребуется определен
ное количество времени, в течение которого проблемы негров будут постепенно 

решаться, а расовая полемика утихнет»69 • Мойнихан призывал президента избе

гать столкновений с черными экстремистами и вместо этого уделять внимание 

агрессивному классовому подходу к социальной политике. Охваченные ужасом 

либеральные журналисты, гражданские активисты и ученые отреагировали 

весьма бурно, назвав этот меморандум «позорным», «возмутительным» и «же

стоким» по форме. Такая реакция была поучительной. Либералы настолько 

прониклись концепцией государства-Бога, что предположение, что государство 

может и уж тем более должно отвернуться от избранного народа (ибо кто был 

более достоин этого звания, чем бедные черные жертвы рабства и сегрегации), 

было равносильно заявлению об утрате Богом своего божественного статуса. 

Что касается государства, отсутствие заботы могло быть только пагубным, 

а не благоприятным. Государство - это любовь. 

Некая доля иронии, присутствующая в характеристике процесса преоб

разования американского либерализма, объясняется тем, что он осуществлял

ся в соответствии с почти фашистской логикой бисмарковекого государства 

всеобщего благосостояния. Бисмарк был основоположником концепции «ли

берализма без свободы». Он откупился от сил демократической революции 

многочисленными мелкими уступками, сделанными им от имени всемогуще

го государства. Реформы без демократии еще более укрепляли бюрократиче

скую систему, при этом общество оставалось удовлетворенным. Чернокожее 

население связывало свои интересы с государством и его добродетельными 

представителями, Демократической партией. Чернокожие и демократы дей

ствовали к взаимной выгоде, причем эти отношения стали настолько проч

ными, что либеральная черная интеллигенция без.- преувеличения считала 

оппозицию Демократической партии разновидностью расизма. Либералы 

также заключили бисмарковекое соглашение с судами. Испытывая растущее 

разочарование по поводу демократических свобод, либералы заключили мир 

с судьями-активистами, исповедующими принципы либерализма «сверху 

вниз>>. Сегодня либерализм почти полностью зависит от «просвещенных» су-
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дей, которые используют «живую» конституцию Вильсона, игнорируя волю 

народа во имя прогресса. 

Все это восходит к убийству Кеннеди, когда сумасшедший коммунист 

предал мучительной смерти кумира Прогрессивного движения. В 1983 году, 
в двадцатую годовщину убийства, Гэри Харт заявил в интервью для журнала 

Esquire: «Если бы вы собрали нас [политиков-демократов] всех вместе и спро
сили, "почему вы пошли в политику?", девять из десяти упомянули бы имя 

Джона Кеннеди»70 • В 1988 году Майкл Дукакис был убежден (довольно аб
сурдно), что он является перевоплощением Кеннеди. Он даже выбрал Ллой

да Бентесна в качестве кандидата на пост вице-президента преимущественно 

для того, чтобы воссоздать «магию» оси «Бостон-Остин». В 1992 году высшей 
точкой кампании Клинтона стал фильм в духе Лени Рифеншталь, где совсем 

еще юный Билл Клинтон обменивается рукопожатием с президентом Кенне

ди. Джон Керри, кандидат от Демократической партии на выборах 2004 года, 
имитировал акцент Кеннеди в школьные годы, называл себя его инициалами 

JFK и взял за основу своей политической карьеры путь Кеннеди. В 2004 году 
Говард Дин и Джон Эдварде также утверждали, что они истинные наследни

ки «мантии Кеннеди». Точно так же поступали и прежние кандидаты в пре

зиденты, в том числе Боб Керри, Гэри Харт и, конечно, Тед и Роберт Кеннеди. 

В 2007 году Хиллари Клинтон сказала, что она участвует в предвыборной гон
ке, как Джон Ф. Кеннеди. 

Подлинным свидетельством того, насколько глубоко «миф Кеннеди» уко

ренился в жизни Америки, является отношение американцев к смерти его 

сына, Джона Ф. Кеннеди-младшего в 1999 году. «Джон Джон», как его ласково 
и снисходительно называли, был, по общему мнению, хорошим и порядочным 

человеком. Безусловно, он был очень красив. И он был сыном любимого прези

дента. Но как бы то ни было, его карьеру и достижения можно в лучшем случае 

назвать «невыразительными». Он сдал экзамен на право ведения адвокатской 

деятельности в Нью-Йорке с третьего раза. Он был вполне заурядным проку
рором. Он основал детский журнал George, в котором границы между личной 
жизнью и политикой, реальностью и славой, тривиальным и значимым умыш

ленно размывались. И все же, когда Джон-младший трагически погиб в авиака

тастрофе, его смерть описывалась в подчеркнуто религиозных терминах пред

ставителями политического класса, которые были абсолютно убеждены в том, 

что сын, как и отец, был проникнут «Святым Духом Кеннеди». Историк Дуглас 

Бринкли написал в New York Times, что Кеннеди-младший был «фотогеничным 
искупителем» его поколения. Во всех без исключения средствах массовой ин

формации Кеннеди-младший был представлен как погибший «национальный 

спаситель». Бернард Кальб резюмировал форму подачи этого события в СМИ 
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следующим образом: Джон Ф. Кеннеди-младший изображался как «своего 

рода светский мессия, который, останься он в живых, спас бы цивилизацию от 

всех ее ужасных проблем» 71
• 

Сегодня отрицание статуса Кеннеди как мученика за то, что могло бы про

изойти, равносильно отрицанию надежды самого либерализма. В течение жиз

ни более чем одного поколения либеральная политика в Америке основывается 

на политике призрака. Джек Кеннеди, которого помнят либералы, никогда не 

существовал. Но «миф Кеннеди» представляет собой не человека, а момент -
момент, когда либералы надеялись достичь Царствия Небесного. Эти времена 

не были такими благоприятными, какими их помнят либералы. В конце концов 

именно смерть Кеннеди, а не его жизнь на самом деле сплотила огромное ко

личество американцев вокруг либерализма. Но суть не в этом. Важно то, что 

люди верят в миф и поэтому следуют ему. Либералы верили, что на «крат

кий яркий момент» им удалось воплотить мечту об их Царствии Небесном, 

их «Камелоте». С тех пор они страстно желают воссоздать этот момент. При 

взгляде извне этот миф почти ничем не отличается от поклонения власти. Но 

изнутри это Евангелие. Между тем показательным является само стремление 

демократов сохранить суть «Великого общества», не отказываясь при этом от 

«мифологии Камелота». Каждый демократ говорит о том, что он хочет быть 

Джоном Ф. Кеннеди, утверждая при этом, что он будет делать приблизителЪ

но то, что делал Линдон Джонсон. Ни одному демократу не придет в голову 

заявить о своем стремлении подражать Линдону Джонсону, потому что миф 

важнее всего. 



ГПАВА 7 
ЛИ6ЕРАЛЬНЬIЙ РАСИЗМ: 

ПРИЗРАК ФАWИСТСКОЙ ЕВГЕНИКИ 

Ни один вопрос не исследован современными либералами лучше, чем ра

совый. Они твердо убеждены, что несогласие с их ортодоксальными взглядами 

является признаком надвигающеrося фашизма. Практически ни одно значи

мое обсуждение расовых проблем за последние 40 лет не обошлось без упо
минания о холокосте, который либералы приводили как доказательство своей 

правоты, с мрачным видом предостерегая, что, если сторонники разделения по 

расовому признаку добьются своего, мы вполне можем оказаться на скользком 

склоне, ведущем к немецкому нацизму. 

Белые либералы позаимствовали этот ловкий прием у черных либералов. 

Черные представители движения за гражданские права любят разыгрывать 

нацистскую карту*. Когда Ньют Гингрич попытался добиться расположения 

либеральных демократов, приглашая их на официальные приемы, член палаты 

представителей от Нью-Йорка Мэйджор Оуэне был глубоко возмущен. «Это 
люди, которые практикуют геноцид с улыбкой; они хуже, чем Гитлер, - с!<азал 

Оуэне.- Гинrрич улыбается ... [и] говорит, что они хотят быть нашими друзья
ми. Это будет геноцид в виде коктейль-приема». Казалось бы, председатель 

Национальной ассоциации содействия проrрессу цветного населения Джули

ан Бонд должен придерживаться умеренных взглядов в расовой политике, но 

он тоже имеет пристрастие к нацистским аналогиям. «Их идея равных прав -
это американский флаг и знамя Конфедерации - свастика, развевающиеся ря

дом», - заявил он недавно. Гарри Белафонте необоснованно обвинял черных 

представителей консервативного движения в администрации Буша - Кондо-

* Здесь имеется в виду «апелляция к Адольфу Гитлеру или к нацистам» (Reductio ad Hilterum 1 
Nazium) -логическая уловка, когда нечто обьявляется плохим потому, что имеет отношение 
к Гитлеру или нацистам. - ПриАiеч. перев. 
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лизу Райс, Колина Пауэлла и других, намекая, что у Гитлера тоже «было много 

евреев, занимавших высокие должности в иерархии Третьего рейха» (кстати, 

это не соответствует действительности). Джесси Джексон никогда не встречал 

ни одного заявления в духе Reductio ad Hitlerшn, которое бы ему не нравилось. 
За время своей карьеры он неоднократно сравнивал республиканцев с про

водящими политику геноцида нацистами, начиная с порицания гитлеровской 

сути «новых правых» и заканчивая осуждением «нацистской тактики» Джор

джаБуша1. 

Правые силы постоянно ассоциируются с мрачными страницами в исто

рии страны: поддержкой сторонников сегрегации, злоупотреблениями мак

картизма, предшествовавшим Второй мировой войне изоляционизмом и т. д. 

При этом обычно умалчивается об участии либералов в событиях, когда Де

мократическая партия в течение целого века была домом для Джима Кроу*; 

когда американский либерализм отличался не меньшим изоляционизмом, 

чем американский консерватизм; когда благодаря «красной панике» про

греесивистов маккартизм стал напоминать дебаты дискуссионного обще

ства Окефордекого университета; когда сменявшие друг друга президенты

демократы в приказнам порядке реализовали такие вещи, как содержание 

под стражей американцев японского происхождения, массовое внутреннее 

наблюдение за политическими врагами и использование ужасного оружия 

против Японии, а также когда лояльные Москве коммунисты «назвали име

на>> еретиков-троцкистов2 • 

Пожалуй, самым жестоким можно считать увлечение либералов евгеникой, 

которое тщательно скрывается, словно его никогда не существовало. Подобно 

цензорам старых советских энциклопедий, которые отдавали распоряжения 

о том, какие страницы следовало удалить, американский либерализм неодно

кратно подвергалея цензуре, при этом его история была переписана так, что 

«плохие парни» всегда оказываются консерваторами, а хорошие -либералами. 

Такой ревизионизм играет важную роль в наших биоэтических дебатах сегод

ня: либералы все еще питают слабость к определенным видам евгеники, при 

этом они не замечают этой своей склонности и не признают, что она была свой

ственна либерализму и ранее. 

Фактически эти «белые пятна>> оказываются для них вне зоны видимо

сти. Не зная своей собственной истории и лишь смутно понимая сущность 

нацистской евгеники, они исходят из предположения, согласно которому ев

геника - это нечто плохое, и занимаются этим только плохие люди. Подоб

но «либералу», который хочет запретить негативную политическую рекламу 

* Джим Кроу - персонаж скетча драмаrурга и актера Томаса Райса, оголтелый расист, его имя 
стало нарицательным оскорбительным названием негров в США. - Примеч. перев. 
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и дискриминирующие высказывания в университетах, но при этом считает 

себя ярым противником цензуры, современные либералы продолжают испы

тывать влечение к евгеническим идеям, но им даже в голову не приходит, что 

их стремления вполне можно обозначить данным термином. 

Между тем в настоящее время распространено мнение, что консерваторы 

думают одно, а говорят другое. Неприятие консерваторами разделения по ра

совому признаку выражается в их риторике о равенстве и об отказе от расовых 

предубеждений, но на самом деле, как утверждают либералы, эти высокопар
ные рассуждения, по сути, являются «скрытыми» призывами к расизму, свой

ственному белым жителям южных штатов, и желанием нивелировать достиже

ния в расовом вопросе. 

То, что ничего не изменилось за последние 20 лет, наиболее ярко проде
монстрировала полемика вокруг книги «Гауссова кривая» (Т11е Bell Curve) 
американского политолога Чарльза Мюррея. После выхода этой книги практи

чески все сторонники прогрессивного движения в Америке осудили Мюррея 

как «социального дарвиниста», с готовностью поддерживающего любые ре

акционные меры, начиная с похода против расово дефективных и заканчивая 

принудительной стерилизацией. Крупнейшая еврейская организация Америки 

провозгласила: «Воспринимать Чарльза Мюррея всерьез - это значит ставить 

под угрозу достижения в области расовой справедливости за более чем 60 лет, 
разделяя давно опровергнутые и дискредитировавшие себя теории социаль

ного дарвинизма и евгеники». Чернокожий ученый Адольф Рид назвал Мюр

рея и его соавтора Ричарда Дж. Херяштейна «интеллектуальными коричнсво

рубашечниками» и заявил, что подтекстом данной работы является апология 

«истребления, массовой стерилизации и селекции» в духе нацизма3 • Каковы 
бы ни были достоинства или недостатки «Гауссовой кривой», то, что Мюррей 

и Херяштейн отстаивали либертарианские по своей сути принципы государ

ственного невмешательства,- это факт. Да, они сосредоточились на вопросах, 

которые традиционно имели особую значимость для евгеники (наследования 

интеллекта и его распределения между расами), но их аргументация на сто 

процентов отличалась от принципов настоящей евгеники, которая предпола

гает использование государственной власти для улучшения расового, генети

ческого или биологического здоровья общества. 

Либералы постоянно ждут от консерваторов компенсации за расизм (как 

реальный, так и предполагаемый), который проявляли их ныне покойные со

ратники по партии. Между тем либералы, осознавая, что их требования дссе

грегации с точки зрения нравственности вполне справедливы, не видят необ

ходимости в изучении собственной интеллектуальной истории. Они хорошие 

ребята, и этого им достаточно. При этом вопрос о том, почему прогрессивизм-
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не консерватизм- так благосклонно относился к евгенике, остается без ответа. 

Возможно, «прагматической» идеологии благих деяний присуще нечто такое, 

что делает ее восприимчивой к евгеническим идеям? Или же всему виной не

знание либералами своей собственной истории? Я не утверждаю, что нынеш

ние редакторы New RepuЬlic благожелательно относятся к евгенике просто по
тому, что такой позиции придерживались прежние редакторы этого журнала. 

Тем не менее современный либерализм создает благоприятную среду для всех 

разновидностей «хороших» евгенических и расистских концепций именно по

тому, что либералы в отличие от консерваторов до сих пор не произвели ре

визии интеллектуального и исторического наследия своего движения. Давно 

пора это сделать. 

При чтении литературы по вопросам евгеники и расовых теорий очень 

часто приходится сталкиваться с мнением ученых, возлагающих на евгенику 

вину за «консервативные» тенденции в научном, экономическом или более 

многочисленном прогрессивном сообществе. Почему? Потому что, по мнению 

либералов, расизм - это объективно консервативное явление. Антисемитизм -
это проявление консерватизма. Враждебность к бедным (т. е. социальный дар

винизм) носит консервативный характер, поэтому всякий раз, когда кто-либо 

из либералов оказывается расистом или высказывается в подцержку евгеники, 

он словно по волшебству превращается в консерватора. Одним словом, либе

рализм никогда не бывает аморальным, и, если либералы нарушают принципы 

этики, это происходит потому, что на самом деле они консерваторы! 

В одном содержательном во многих отношениях эссе, опубликованном 

в New RepuЬlic, историк Йельского университета и профессор хирургии Шер
вин Нуланд пишет: 

«Евгеника была системой убеждений, которая привлекала сторонников 

социального консерватизма тем, что позволяла считать наследственность 

причиной нищеты и преступности. Либералы, или прогрессивисты, как их 

обычно называли в то время, были в числе самых ярых противников евге

ники, связывая неравенство в обществе с косвенными факторами, которые 

зависят от социальных и экономических реформ. И все же некоторые про

грессивные мыслители соглашались с евгенистами, по мнению которых, 

действия на пользу всего общества благоприятно отразятся на участии 

каждого гражданина. Таким образом, были 'Определены границы между 

двумя противоборствующими лагерями»4• 

Алан Вульф, еще один представитель New RepuЬlic, признает: «Основой 
расового консерватизма являются биологические и евгенические концепции. 
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Либеральные теории расового вреда, напротив, выросли на почве обеспокоен

ности тем, что в ХХ веке стали явно проявляться тенденции воздействия со

циальной среды на отдельных лиц»5 • 

Как удобно! Увы, это просто не соответствует действительности. Чтобы 

убедиться в том, что эта общепринятая точка зрения основывается на сово

купности полезных либеральных мифов, и как следствие составить представ

ление об истинном происхождении американского либерализма, нам придется 

отказаться от значительной части ложных «исторических фактов» и категорий, 

которые мы привыкли принимать на веру. В частности, мы должны понять, что 

американский прогрессивизм связан кровными узами с европейским фашиз

мом. Нет более явного и зловещего доказательства этому, чем страсть, с ко

торой американские и европейские прогрессивисты приветствовали евгенику, 

воспринимавшуюся многими как ответ на «социальный вопрос». 

Давайте рассмотрим нашу историю с тех самых пор, когда «фашистский 

момент» в начале ХХ века имел трансатлантический характер. Западная ин

теллигенция видела в нациях органические сущности, которыми должен был 

управлять авангард специалистов-ученых и адептов социального планирова

ния. С презрением отметавшие догмы XIX века представители этой самопро
возглашенной прогрессивной элиты понимали, что нужно было сделать для 

того, чтобы привести человечество к утопическому прекрасному будущему. 

Война, национализм, стремление к обществу, которым управляет государство, 

экономическое планирование, доминирование общественных интересов над 

частными - эти составляющие лежали в основе всех новых западных теорий. 

Евгеника идеально вписывалась в рамки этого нового мировоззрения. Если 

народы подобны организмам, то их проблемы в пекотором смысле сродни бо

лезням, вследствие чего политика, по сути, становится отраслью медицины, 

наукой о сохранении социального здоровья. Обосновав с научной точки зрения 

тегелевекие и романтические представления о сходстве наций с органически

ми существами, дарвинизм позволил ученым решать социальные проблемы 

подобно биологическим ребусам. Все болезни современного общества (пере

населенность городов, рост рождаемости среди беднейших слоев населения, 

низкий уровень здравоохранения в обществе и даже падение уровня господ

ствующей буржуазной культуры) теперь казались излечимыми за счет после

довательного применения биологических принципов. 

Более того, демографический взрыв, и в частности лавинообразный при

рост «неправильного» населения, изначально соответствовал теории Дарвина. 

Сам Дарвин признавал, что его идеи - это всего лишь приложение принципов 

мальтузианства к миру пр ироды. (Томас Мальтус был философом-экономистом, 

который предсказал, что естественная человеческая тенденция к бесконтроль-

9· Либеральный фашизм 
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ному увеличению популяции в сочетании с ограниченностью природных ре

сурсов неизбежно приведет к бедности.) Интеллектуалы боялись, что развитие 

современных технологий будет способствовать преодолению естественных 

ограничений роста численности «непригодного» населения. В результате мо

жет увеличиться вероятность того, что «высшие элементы» окажутся «зато

пленными» черными и коричневыми полчищами снизу. 

Америка, в которой широкомасштабная паника охватила интеллектуальные 

и аристократические круги, не стала исключением. Она возглавляла список 

стран, столкнувшихся с такой же ситуацией. Американские прогрессивисты 

были одержимы проблемой «расового здоровья» нации, которое якобы под

вергалось угрозе вследствие резкого увеличения числа иммигрантов, а также 

перенаселенности страны коренными американцами. Многие из знаменитых 

прогрессивных проектов, от «сухого закона» до движения за регулирование 

рождаемости, родились в результате стремления обуздать чудовище демогра

фического взрыва. Ведущие деятели прогрессивизма воспринимали евгенику 

как важный и зачастую необходимый инструмент в поисках Святого Грааля 

«социального контроля». 

Научный обмен между евгенистами, «расологами», адептами расовой 

гигиены и регулирования рождаемости в Германии и Соединенных Штатах 

был соверШенно обычен. Гитлер «изучал» американскую евгенику, находясь 

в тюрьме, и некоторые разделы Mein Кашрf, безусловно, свидетельствуют 
о его увлечении этими идеями. Более того, представляется, что некоторые из 

его аргументов были заимствованы из различных прогрессивных трактатов, 

посвященных теме «расового самоубийства». Гитлер обратился к президенту 

Американского евгенического общества, желая получить экземпляр его кни

ги под названием «Аргументы за стерилизацию» (Case for Sterilization), при
зывавшей к принудительной стерилизации около 1 О миллионов американцев, 
а некоторое время спустя отправил ему благодарственное письмо. «Исчезно

вение великой расы» (The Passing of the Great Race) Мэдисона Гранта также 
произвело огромное впечатление на Гитлера, который назвал это произведение 

своей «библией». В 1934 году, когда национал-социалистическое правитель
ство стерилизовало более 50 тысяч «непригодных» немцев, возмущенный аме
риканский евгенист воскликнул: «Немцы превзошли нас в наших собственных 

начинаниях»6 • 

Американские прогрессивисты, конечно же, виновны в холокосте. Но су

ществует масса подтверждений, что евгеника лежала в основе прогрессивной 

концепции. Евгеническая кампания, пишет историк Эдвин Блэк, была «создана 

в публикациях и исследовательских лабораториях Института Карнеги, прове

рсна за счет грантов Фонда Рокфеллера на научные исследования, подтвержде-
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на ведущими учеными из лучших университетов "Лиги плюща" и финансиро

валась из специальных фондов компании Harriman railroad fortune»7• Немецкая 

расовая наука основывалась на достижениях американцев. 

Хотелось бы думать, что усилия либералов по вычеркиванию евгеники из 

собственной истории и попытки сделать ее принадлежиостью консерваторов 

неприемлемы. Но на самом деле они принимаются. Большая часть интелли

генции, не говоря уже о либеральных журналистах и комментаторах, почти 

ничего не знает ни о консерватизме, ни об истории евгеники, тем не менее с го

товностью верит в их тесную взаимосвязь. Остается лишь надеяться, что доза 

правды поможет исправить эти неверные представления. Краткий обзор «пан

теона» прогрессивистов, которые были интеллектуальными героями левых сил 

тогда и остаются ими по сей день, позволяет понять, насколько евгеническое 

мышление было свойственно ранним социалистам. 

Если социалистическую экономику можно было рассматривать как некую 

специализацию в рамках более широкой прогрессивной дисциплины, то ев

геника представляла собой смежную специальность. Евгенические аргумен

ты и экономические аргументы соответствовали друг другу, дополняли друг 

друга, а в некоторых случаях еливались воедино. Сидни Уэбб, родоначальник 

фабианекого социализма и до сих пор один из самых почитаемых британских 

интеллектуалов, предложил довольно четкую формулировку. «Никакой после

довательный евгенист, -пояснял он, - не может быть индивидуалистом в духе 

не вмешательства [т. е. консерватором], если только, отчаявшись, не откажется 

от этих принципов. Он должен вмешиваться, вмешиваться, вмешиваться!» Тот 

факт, что «неправильные» люди размножались быстрее, чем «правильные», 

неизбежно должен был поставить Бритапию на путь «вырождения нацию> или, 

«как вариант», привести к тому, что «постепенно население этой страны по

стигнет участь ирландцев и евреев»8 • 

Более того, британский социализм, служивший путеводной звездой для аме

риканского прогрессивизма, был насыщен евгеникой. Фабианцы Сидней и Беа

трис Уэбб, Джордж Бернард Шоу, Гарольд Ласки и Герберт Уэллс разделяли 

приверженность ее принципам. Джон Мейнард Кейнс, Карл Пирсон, Хейвлок 

Эллис, Джулиан и Олдос Хаксли и Иден Пол, а также такие прогрессивные из

дания, как журнал New Statesman (основанный Уэббами) и газета Manchester 
Guardian, также в той или иной степени были сторонниками евгеники. 

Как уже отмечалось выше, Уэллс был, пожалуй, самым влиятельным литера

тором среди американских прогрессивистов эпохи, предшествовавшей Второй 

мировой войне. Несмотря на свои призывы к новому «либеральному фашизму» 

и «просвещенному нацизму», Уэллс более чем кто-либо еще тяготел к прогрес

сивной модели будущего. Он также был увлеченным евгенистом, и в частности 



260 ЛИI>ЕРАЛЬНЫЙ ФАШИЗМ 

высказывался за уничтожение непригодных и цветных рас. Он пояснял, что для 

достижения его «Новой Республики» «массам черных и коричневых, а также 

грязно-белых и желтых людей» «придется уйти». «Возможность улучшения че

ловеческой породы связана именно со стерилизацией неудачных экземпляров, 

- добавлял он, - а не с выбором наиболее успешных особей для продолжения 

рода». В работе «Новый Макиавеллю> (The New Machiavelli) он утверждает, что 
евгеника должна быть основным принципом любого истинного и успешного 

социализма: «Каждое улучшение носит временный характер, кроме улучше

ния расьш. Хотя Уэллс отличался достаточной щепетильностью по отношению 

к конкретным мерам, примимаемым государством с целью претворения этого 

вывода в жизнь, он продолжал активно защищать интересы государства в во

просе ограничения роста численности паразитирующих классов9• 

Джордж Бернард Шоу (без сомнения, из-за его выступлений против Первой 

мировой войны) приобрел репутацию откровенного индивидуалиста и вольно

думца, с недовернем относящегося к государственной власти и ее злоупотре

блениям. Это совершенно не соответствовало реальности. Шоу был не только 

ярым социалистом, но и истовым приверженцем евгеники как неотъемлемой 

части социалистического проекта. «Единственным основополагающим и воз

можным социализмом может быть только социализация селекции человекю>, -
заявлял он. Шоу выступал за отмену традиционного брака в пользу более при

емлемого с точки зрения евгеники многоженства под эгидой Государственного 

департамента эволюции и новой «евгенической религию>. В частности, он вы

сказывал сожаление по поводу хаотичности попустительского подхода к выбо

ру партнера, в соответствии с которым люди «выбирают своих жен и мужей 

менее тщательно, чем кассиров и повароВ>>. Кроме того, объяснял он, умная 

женщина предпочтет 1 О процентов участия мужчины с хорошим генетическим 
фондом, а не 100 процентов участия мужчины с исподходящей родословной. 
Поэтому требовался «человеческий племенной завоД)>, призванный «выбрако

вать мужланов, голоса которых на выборах приведут к крушению государствю>. 

По словам Шоу, государство должно быть твердым в своей политике по отно

шению к уголовным злементам и людям с неблагаприятным генетическим гру

зом. «С многочисленными извинениями и выражениями сочувствия, а также 

великодушно исполняя их последние желания, - писал он с омерзительным ли

кованием,- мы должны поместить их в камеру смерти и избавиться от нию> 10 • 

Другие герои-либералы разделяли энтузиазм ЦJоу. Джон Мейнард Кейнс, 

основатель либеральной экономики, служил в составе совета директоров Бри

танского евгенического общества в 1945 году, в то время, когда популярность 
евгеники стремительно падала из-за появления фактов, разоблачающих на

цистские эксперименты в концлагерях. Тем не менее Кейнс назвал евгенику 
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«самой важной, значительной и... подлинной отраслью социологии из всех 

существующих». Джулиан Хаксли, основатель Всемирного фонда дикой при

роды, первый директор ЮНЕСКО и почитаем~rй популяризатор науки, напи

сал в соавторстве с Уэллсом и его сыном книгу «Наука жизню> (The Science 
of Life ). Хаксли тоже был искренним сторонником евгеники. Хейвлок Эллис, 
ведущий теоретик секса и один из основоположников движения за регулиро

вание рождаемости, выражая мнение многих, предлагал создать евгенический 

реестр всех граждан, который стал бы «справочником, содержащим инфор

мацию о лицах, которые максимально подходят или, наоборот, совершенно 

непригодны для дальнейшего развития расы». Эллисне возражал против на

цистской программы стерилизации, полагая, что серьезную науку «не следу

ет смешивать с нордическими и антисемитскими аспектами нацистской про

граммы». Д. Б. С. Холдейн, британский генетик, писал в газете Daily Worker: 
«Догма человеческого равенства не является частью коммунизма ... формула 
коммунизма "от каждого по способностям, каждому по потребностям" была 

бы бессмысленной при равных способностях» 11 • 

Гарольд Ласки - наиболее уважаемый британский политолог ХХ века 

(он был репетитором Джозефа Кеннеди-младшего и преподавателем Джона 

Ф. Кеннеди)- заявил, поддавшись панике по поводу «расового самоубийства» 

(американский термин): «Различные показатели рождаемости здоровой поро

ды и породы, страдающей патологиями, свидетельствуют о том, что в будущем 

худшие будут преобладать над лучшими». Евгеника в самом деле была пер

вым серьезным увлечением Ласки. Его статья «Возможности евгеники» (The 
Scope ofEugenics), написанная им еще в юном возрасте, впечатлила Фрэнсиса 
Гальтона, основателя евгеники. В Окефорде Ласки учился у евгениста Карла 

Пирсона, который писал: «Социалисты должны насаждать такие убеждения, 

которые предполагали бы быструю расправу над преступниками против госу

дарства и гарантировали бы им место на ближайшем фонарном столбе» 12 • 

Ласки, без сомнения, оказал огромное влияние на американский либера

лизм. Он был постоянным автором журнала New RepuЬlic, в котором в первые 
годы его существования публикавались работы многих ведущих британских 

интеллектуалов, в том числе и Уэллса13 • Он также преподавал в Гарвардеком 

университете и подружился с Феликсом Франкфуртером, советником Рузвель

та, который впоследствии стал членом Верховного суда. Франкфуртер пред

ставил Ласки Франклину Делано Рузвельту, и вскоре тот завоевал славу самого 

преданного сторонника Рузвельта в Великобритании, хотя имел при этом тес

ные связи с коммунистами. Кроме того, он значился в числе ближайших друзей 

судьи Оливера Уэнделла Холмса, несмотря на разницу в возрасте более чем 

в 50 лет. Они постоянно переписывались в течение почти 20 лет. 
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ЕВГЕНИКА ПО-АМЕРИКАНСКИ 

Американские прогрессивисты, которые во многом следовали своим бри

танским единомышленникам, отличались таким же неуемным стремлением 

к расовой гигиене. Взять хотя бы судью Холмса, наиболее почитаемого юри

ста «Прогрессивной эры» и одного из самых почитаемых либеральных куми

ров в американской истории права. Холмса просто невозможно перехвалить. 

Феликс Франкфуртер назвал его «поистине беспристрастным голосом Кон

ституцию>. «Ни один судья не высказывал столь глубоких мыслей о природе 

свободного общества и не отличался большим усердием в деле защиты его 

принципов, уделяя исключительное внимание гражданским свободам, чем го

сподин судья Холме»,- отмечал он. Еще один обозреватель комментировал: 

«Подобно крылатой Нике Самофракийской, он венчает скалу из сотен лет ци

вилизации, устремляясь в грядущие века». Другие заявляли, что «он служит 

идеальным источником афоризмов для американских адвокатов, которые ци

тируют его, как грамотный обыватель цитирует Гамлета» 14 • 

Чем объясняется популярность Холмса у либералов? Это сложный вопрос. 

Многие борцы за гражданские права высоко ценили Холмса за его поддержку 

свободы слова во время войны. Прогрессивисты любили его за убежденность 

в том, что их программы социального обеспечения, призванные сплотить на

цию, являются конституционными. «Если мои сограждане пожелают отпра

виться в ад, я буду помогать им. Это моя работа», - заявил Холме однажды. 

Данное высказывание вызвало у некоторых консерваторов восхищение его «су

дейской сдержанностью». Но на самом деле эта «сдержанность» обусловлива

лась преимущественно согласием с политической линией прогрессивистов. 

В 1927 году Холме написал письмо Гарольду Ласки, в котором с гордостью 
сказал своему другу: «На днях я ... высказал мнение в пользу конституцион
ности государственного закона о принулительной стерилизации слабоумных 

и почувствовал, что воплощаю главный принцип настоящей реформы». Затем 

он поведал Ласки о том, насколько его удивило несогласие коллег с его «до

вольно жестокими словами ... которые просто вывели их из себя» 15 • 

Холме имел в виду свое решение в печально известном деле «Бак против 

Белла»*, в ходе которого прогрессивные адвокаты с обеих сторон надеялись 

убедить Верховный суд внести принцилы евгеники в конституцию. Холме 

с удовольствием помог им в этом стремлении. ВластИ штата Вирджиния заяви
ли о «непригодности» молодой женщины по имени Кэрри Бак для воспроиз-

*«Бак против Бенла))- дело, рассмотренное в Верховном суде США в 1927 г., решение по кото
рому подтвердило законность статута о принудительной стерилизации «неполноценных)) людей 

с целью «защиты и здоровья нации». 
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ведения потомства (хотя в итоге оказалось, что вопреки утверждению пред

ставителей власти она не была слабоумной). Ее поместили в колонию штата 

Вирджиния для эпилептиков и слабоумных, где уговорили дать согласие на 

сальпингэктомию, разновидность перевязки маточных труб. Исход этого дела 

отчасти зависел от доклада ведущего евгениста Америки Гарри Лафлина из 

Eugenics Record Office, расположенного в Колд Спринг Харбор, Нью-Йорк, 
центра евгенических исследований корпорации RAND, финансируемых раз
личными ведущими прогрессивистами-филантропами. Ни разу не видев Бак, 

Лафлин поверил оценке медсестры, которая наблюдала семью Бак: «Эти люди 

принадлежат к беспомощному, невежественному и бесполезному классу ан

тисоциальных белых южан». Соответственно Лафлин пришел к выводу, что 

евгеническая стерилизация станет «средством предупреждения расового вы

рождения». 

Обращаясь к большинству, Холме кратко изложил свое мнение, которое 

почти уместилось на одной странице. В настоящее время это решение считает

ся одним из самых критикуемых примеров юридической аргументации в аме

риканской истории. Тем не менее из всех его многочисленных высказываний 

это, пожалуй, наиболее показательно. Ссылаясь на единственный прецедент, 

закон штата Массачусетс об обязательной вакцинации детей, посещающих го

сударственные школы, Холме написал, что «принцип, на Iютором основывает

ся обязательная вакцинация, является достаточно широким и распространяет

ся на перерезание маточных труб ... Для всего мира лучше, если, вместо того 
чтобы ждать, пока вырожденные потомки будут казнены за совершение пре

ступлений, или позволить им голодать вследствие их умственной отсталости, 

общество может предотвратить продолжение рода тех, кто явно непригоден». 

Он завершил свою речь следующим знаменитым высказыванием: «Трех лако

лений слабоумных достаточно». Как мы увидим, логика данного рассуждения 

сохраняется в обосновании абортов, о котором обычно стараются не упоми

нать вслух. 

Во взглядах Холмса отразились многие из основных направлений прогрес

сивной мысли того времени. Озлобленный ветеран Гражданской войны, он 

воспринимал войну как источник моральных ценностей. Жертва в виде огром

ного количества павших на поле брани благородных людей делала принужде

ние «дегенератов», подобных Кэрри Бак, пожертвовать способностью к раз

множению (или даже своей жизнью) ради всеобщего блага вполне разумным 

и справедливым. Ссылаясь на одну из мер в области здравоохранения как на 

адекватный прецедент, Холме еще раз подчеркнул, что здоровье органического 

политического целого важнее, чем свобода личности. С точки зрения как мо

билизации, так и здравоохранения суть проекта оставалась одной. Как напи-
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сал Холме в 1915 году в своей статье, напечатанной в юридическом обозрении 
штата Иллинойс Illinois Law Review, «отправной точкой для достижения идеа
ла в области законотворчества» призваны стать «скоординированные усилия 

людей ... для создания расьш 16 • 

Принимая во внимание такую риторику, невозможно отрицать, что про

грессивизм является фашистским начинанием, по крайней мере в соответствии 

с сегодняшними стандартами. 

Среди либеральных историков бытует мнение о том, что прогрессивизм 

с трудом поддается определению. Возможно, адекватное определение прогрес

сивизма бьmо бы слишком неудобным для либерального проекта, потому что оно 

обнажило бы евгенические черты, присущие либерализму. Наиболее очевидный 

ответ, состоящий в том, что прогрессивисты были просто представителями сво

ей эпохи, невереп по нескольким причинам. С одной стороны, у прогрессивных 

евгенистов были непрогрессивные, отрицающие евгенику противники - ранние 

консерваторы, радикальные либертарианцы и ортодоксальные католики, кото

рых прогрессивисты считали отсталыми и реакционными. С другой стороны, 

утверждение о том, что прогрессивисты были продуктом своего времени, просто 

подкрепляет мой более глобальный тезис: прогрессивизм, будучи порождением 

«фашистского момента», никогда не осознавал этого. Современные либералы 

унаследовали все предрассудки прогрессивизма и считают, что традиционали

сты и религиозные консерваторы представляют собой серьезную угрозу для 

прогресса. Но это предположение означает, что либералы не видят фашистской 

угрозы, исходящей из своих собственных рядов. 

Между тем консервативные религиозные и политические догмы, беспре

станно атакуемые слева, можно считать самым значительным оплотом против 

евгенических схем. Кто яростнее других выступает против клонирования? Кто 

проявляет наибольшую обеспокоенность эвтаназией, абортами и игрой в Бога 

в лабораториях? Хорошая догма лучше всего препятствует реализации плохих 

идей и может выступать единственным гарантом того, что люди будут следо

вать только хорошим идеям. Консервативная нация, которая всерьез раздумы

вала о том, следует ли считать убийством разрушение бластоцисты, не станет 

испытывать подобных сомнений, если речь идет об умерщвлении плода вось

ми с половиной месяцев, не говоря уже о «дефективном» младенце. 

Либеральное большинство неразрывно связано с расовыми и гендерными 

группами того или иного рода. Основная предпосылка, общая для всех этих 

групп, заключается в том, что их члены должны быть вознаграждены просто 

в силу их расовой, половой или сексуальной принадлежности. Одним словом, 

государство должно выбирать победителей и проигравших по случайности 

рождения. Либералы поддерживают эту точку зрения во имя борьбы с расиз-
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мом. В отличие от консерваторов, которые выступают в поддержку государства, 

основанного на отказе от расовых предубеждений, либералы по-прежнему 

считают, что государство может организовать общество по расовому признаку. 

Мы привыкли говорить о социальной инженерии такого рода как о продукте 

эпохи, последовавшей за периодом борьбы за гражданские права. Однако док

трина отказа от расовых предубеждений,. которую прогрессивисты отстаивали 

в 1960-е годы, была очень кратким периодом очень продолжительной прогрес

сивной традиции. В общем, преемственность между ранним прогрессивизмом 

и современным мультикультурализмом гораздо значительнее, чем мы привык

ли считать. 

Здесь пальма первенства также принадлежит Вудро Вильсону. Предложен

ную Вильсоном концепцию «самоопределения» ныне пытаются облагородить 

и придать ей исключительно демократический вид. Но она таковой не была. 

Это была во многих отношениях органическая концепция в духе воззрения 

Дарвина и Гегеля, основанная на стремлении народов к объединению в коллек

тивные духовные и биологические образования, т. е. политика идентичности. 

Вильсон считался прогрессивистом как за рубежом, так и на родине. Он верил 

в превращение наций, народов, рас в отдельные сущности. Его концепция расы 

настолько же отличалась от представлений Гитлера (и была гораздо менее раз

рушительной), насколько была неотделимой от его мировоззрения. 

Образ Вильсона как наиболее расистского президента ХХ века обычно свя

зывается с тем, что он был уроженцем южных штатов, более того - первым 

президентом-южанином после реконструкции. И он на самом деле разделял 

многие убеждения диксикратов. Его десегрегация федерального правительства, 

его поддержка законов, запрещающих смешанные браки, его антагонизм по от

ношению к черным лидерам движения за гражданские права, а к законам про

тив линчевания и его пресловутая любовь к книге Д. У. Гриффита «Рождение 

нацию> (Birth of а Nation) служат тому подтверждением. Тем не менее наследие 
Вильсона почти не имело отношения к его расизму. В конце концов он ни в коей 

мере не был традиционным защитником интересов Юга. Он считал Линкольна 

великим вождем, и это совершенно нетипичная для южанина позиция. Кроме 

того, как сторонник укрепления федеральной власти Вильсон, по его собствен

ным воззрениям относительно прав государств, выступал против тех, кто сето

вал по поводу «войны вследствие агрессии Севера». Нет, расизм Вильсона был 

«современным» и соответствовал как дарвинизму той эпохи, так и гегельянству 

его немецкого образования. В своем труде «Государство» (The State) и в дру
гих работах Вильсон иногда высказывается совершенно в духе Гитлера. На

пример, он сообщает нам о том, что некоторые расы просто более продвинуты, 

чем другие. Такие «прогрессивные расы» заслуживают прогрессивной системы 
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правления, в то время как отсталым расам или «инертным нациям», которым 

не хватает необходимого прогрессивного «духю>, может потребоваться автори

тарная форма правления (возрождение этой концепции можно увидеть у ново

испеченных «реалистов» после войны в Ираке). Именно это так сильно обижа

ло его в последовавшей за Гражданской войной реконструкции. Он никогда не 

простил бы попытки поставить «низшую расу>> выше южных «арийцев». 

Вильсон также был откровенным защитником евгеники. На посту губерна

тора штата Нью-Джерси (за год до того, как он был приведен к присяге в каче

стве президента) он подписал закон о создании, в частности, Совета экспертов 

по слабоумным, эпилептикам и другим дефективным. В соответствии с этим 

законом государство имело право определять, в каких случаях «деторождение 

нецелесообразно>> для преступников, заключенных и детей, живущих в дет

ских домах. «Другие дефективные>> представляли собой достаточно открытую 

категорию 17 • Вильсон просто продолжил то, что было начато Тедди Рузвель

том. «Сохатый», недавно вновь открытый либеральными республиканцами 

и «центристскимИ>> либералами, регулярно осуждал «расовое самоубийство» 

и поддерживал тех «смельчаков», которые старались повернуть вспять волну 

смешения рас (хотя по личным воззрениям Рузвельт был расистом в гораздо 

меньшей степени, чем Вильсон). 

Рузвельт, как и Вильсон, просто демонстрировал убеждения, которые сде

лали его таким популярным среди «современной» прогрессивной интеллиген

ции. В книге «Обетование американской жизни» (The Promise of American Life) 
Герберт Кроули предположил, что «на самом деле обновленная государствен

ная власть» примет меры для предотвращения «преступности и безумия», 

определяя, кто может вступать в брак и продолжать род. «Такое сильное госу

дарство, - писал он, - предположительно может прийти к выводу, что запрет 

вступать в брак людям, у которых в роду были преступники и сумасшедшие, 

будет способствовать большему росту общественного и личного благососто

яния, чем максимальная плата за проезд по железной дороге в два цента за 

милю». «Государство,- настаивал он,- должно вмешиваться в интересах наи

более приспособленных» 18
• 

Тем не менее благодаря этим мыслям Кроули приобрел репутацию «го

лубя» в вопросах евгеники. Чарльз Ван Хайз, советник Рузвельта, был бо

лее решительным. «Новый патриот - это тот, кто в первую очередь думает 

не о себе, а о своей расе и ее будущем», - объяснял Ван Хайз, основатель 

американского движения в защиту дикой природы и глава Висконсинекого 

университета в те дни, когда этот университет считался главным полигоном 

для подготовки американских прогрессивистов 19 • Ван Хайз очень удачно 

сформулировал суть отношения американских прогрессивистов к евгенике 
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в следующем пояснении: «Мы знаем о сельском хозяйстве столько, что при 

применении этих знаний объемы производства продуктов сельского хозяй

ства в стране могли бы увеличиться в два раза; мы знаем о болезнях столько, 

что при использовании этих знаний большую часть инфекционных заболева

ний в Соединенных Штатах можно было бы победить за два десятка лет; мы 

знаем о евгенике столько, что при применении этих знаний неполноценные 

классы исчезли бы в течение жизни одного поколению>20 • 

Ключевым было разделение прогрессивистов не на сторонников и против

ников евгеники и не на расистов и нерасистов. Наибольшее значение имело их 

разделение на сторонников «позитивной» и «негативной» евгеники, на тех, кто 

называл себя гуманистами, и тех, кто разделял теории расового самоубийства, 

на защитников окружающей среды и приверженцев генетического детерми

низма. Приверженцы позитивной евгеники выступали просто за поощрение, 

уговоры и субсидирование с целью увеличения рождаемости полноценных 

и уменьшения рождаемости непригодных. Негативная евгеника была пред

ставлена целым спектром мероприятий, от принудительной стерилизации до 

лишения свободы (по крайней мере в течение репродуктивного периода). За

щитники окружающей среды подчеркивали, что улучшение материального по

ложения вырождающихся классов позволит улучшить их состояние (на самом 

деле многие прогрессивисты были последователями Ламарка в том, что ка

салось эволюции человека). Теоретики «расового самоубийства» считали, что 

целые генеалогические линии и классы людей спасти уже нельзя. 

По целому ряду причин те, кого мы сегодня назвали бы консерваторами, ча

сто отвергали евгенические схемы. Так, например, единственным судьей, в по

рядке особого мнения не подписавшим постановление суда по делу «Бак про

тив Белла», был «архиконсервативный» Пире Батлер, а не либеральные Луис 

Брандейс или Харлан Фиск21 • Консервативный католик Г. К. Честертон под

вергся жестокому осмеянию и презрению за неприятие евгеники. В различных 

работах, особенно в труде «Евгеника и другие пороки: доводы против научно 

организованного общества» (Eugenics and Other Evils: Ан Arguшeнt Against the 
Scieпtifically Orgaпized Society) Честертон выступал против считавшейся в то 
время передовой точки зрения, которой придерживались почти все «думающие 

люди» в Великобритании и Соединенных Штатах. Оплотом борьбы с евгени

кой по всему миру стала католическая церковь. Именно вследствие влияния ка

толической церкви в Италии (наряду с тем, что итальянцы изначально призна

вались генетически разнородным этносом) итальянские фашисты были менее 

одержимы евгеникой, чем американские прогрессивисты или нацисты (хотя 

Муссолини считал, что с течением времени фашистское правительство окажет 

положительное влияние на итальянцев в отношении евгеники). 
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Тем не менее прогрессивисты предложили особый термин для обозначе

ния консервативных противников евгеники. Они называли их «социальными 

дарвинистами». Прогрессивисты придумали термин «социальный дарвинизм» 

для обозначения всех тех, кто выступает против идеи Сидни У эбба, соглас

но которой государство должно агрессивно «вмешиваться» в репродуктивные 

механизмы общества. В соответствии с тепличной логикой левых, те, кто вы

ступал против принудительной стерилизации «непригодных» и бедных, счи

тались злодеями, потому что они позволяли «естественному состоянию» пра

вить среди представителей низших классов. 

Герберт Спенсер, предполагаемый основатель социального дарвинизма, 

стал символом всего того, что было неправильным в классическом либерализ

ме. Спенсер действительно был дарвинистом (он придумал выражение «вы

живание наиболее приспособленных» ), но собственная интерпретация эво
люционной теории укрепила его во мнении, что людей необходимо оставить 

в покое. Почти во всех смыслах Спенсер был хорошим (хотя и классическим) 

либералом: он ратовал за благотворительность, избирательное право для жен

щин и за гражданские свободы. При этом он был воплощением всего отстало

го, реакционного и неверного по сравнению с прогрессивным мировоззрением 

не потому, что поддерживал гитлеровские схемы принудительной расовой ги

гиены, а потому, что он категорически выступал против них. По сей день хо

рошим тоном среди либеральной интеллигенции и историков считается крити

ка Спенсера как философского олицетворения расизма, свойственной правым 

«скупости» и даже холокоста22 • 

Вследствие ряда ошибочных выводов в исследованиях либерального исто

рика Ричарда Хофстедтера почти вес так называемые «бароны-разбойникИ>> 

XIX и начала ХХ века также стали именоваться «социальными дарвиниста
ми», хотя позднее историки доказали, что влияние дарвинизма на промышлен

ииков «позолоченного века», если таковое вообще имело место, было весьма 

незначительным. Дарвинизм был идеей фикс для интеллигенции и ученых. 

У «баронов-разбойников» вообще не было формального образования. Если их 

мировоззрение на чем-нибудь и основывалось, то это были христианская этика 

и труды Адама Смита. Кроме того, они считали, что капитализм полезен для 

бедных. Однако избирательное цитирование и широкие обобщения (обычно 

с изрядной долей марксистских клише) превратили «баронов~ разбойников» 

в суррогатных фашистов23 • 

Несколько историков предложили решение этой загадки, назвав прогресси

стов «дарвинистами реформистского толка». Дарвинисты-реформаторы были 

единственными настоящими дарвинистами в современном понимании этого 

слова. Почти все ведущие представители прогрессивной интеллигенции по-
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Нfi:Мали теорию Дарвина как право «вмешиваться» в человеческий естествен

нt.Iй отбор. Даже прогрессивисты, не имевшие прямого отношения к евгенике, 

работали в тесном контакте с ее приверженцами. В прогрессивных кругах ра

систская евгеника не считалась чем-то зазорным24 • 

Прежде чем продолжить, важно развеять заблуждение, которое могло сло

житься у некоторых читателей. Хотя прогрессивным евгенистам передко был 

присущ отвратительный расизм, он не был отлuчuтелыюй особенностью 

евгеники как научной дисциплины. Естественно, что смешанные браки с не

грами вызывали ужас у людей, которые с негодованием относились к бракам 

«арийцев» со славянами или итальянцами. А вот У. Э. Б. Дюбуа разделял мно

гие евгенические взгляды белых прогрессивистов. Предложенный им термин 

«одаренная десятая часть» (the Talented Tenth), по определению, содержит ев
генический смысл. Он описывал членов «одаренной десятой части» как «ис

ключительных людей» и «лучших представителей расьш. Он сожалел о том, 

что «негры воспитываются без какой-либо цели», и заявлял, что он должен 

начать «обучать и воспитывать их для развития интеллекта, повышения эф

фективности, понимания красоты». В течение своей долгой карьеры он посто

янно говорил о своей обеспокоенности тем, что худшие негры размножаются 

слишком быстро, а лучшие - слишком медленно. Кроме того, он поддерживал 

«негритянский проект» Маргарет Сэнгер, направленный на резкое сокращение 

репродукции «низшей» части черного населения25 • 

Пожалуй, самым ярким свидетельством того, насколько далеки многие 

популярные концепции от исторической реальности того времени, можно 

считать Ку-клукс-клан. На протяжении десятилетий Ку-клукс-клан был са

мым очевидным претендентом на роль американской разновидности фашиз

ма. Это действительно верно во многих отношениях, тогда как заявления 

о принадлежности клана к правым силам соответствуют действительности 

в гораздо меньшей степени. Клан «Прогрессивной эры» отличался от того 

клана, который возник после Гражданской войны. Скорее, это была сово

купность относительно автономных организаций, рассеянных по всей тер

ритории Соединенных Штатов. Кроме названия и абсурдных балахонов, их 

объединяло восторженное восприятие фильма «Рождение нации» (The Birth 
ofa Nation). По сути, они представляли собой «жуткую субкультуру фанатов» 
этого фильма. Основанный на той же неделе, когда этот фильм вышел в про

кат в 1915 году, второй клан действительно был расистским, но не намного 
больше, чем общество в целом. Конечно, это скорее обвинение общества, 

которое породило клан, чем его защита. 

В течение многих лет традиционная точка зрения, которой в равной сте

пени придерживаются ученые и неспециалисты, заключалась в том, что клан 
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считался сельской и исповедующей принцилы протестантского фундамента

лизма организацией. На самом же деле он передко был вполне космополи

тичным и современным, процветая в таких городах, как Нью-Йорк и Чикаго. 
Во многих сообществах Ку-клукс-клан был сосредоточен на реформе местного 

самоуправления и на сохранении общественных ценностей. Он часто играл 

главенствующую роль в обеспечении соблюдения «сухого закона», важнейшей 

прогрессивной «реформы». «Эти куклуксклановцы, - пишет Джесси Уокер 

в своем замечательном обзоре последних достижений в гуманитарных нау

ках, - скорее побили бы вас за бутлегерство или за нарушение брачного обета, 

чем за принадлежиость к черным или к евреям»26 . 

Когда современные либералы пытаются объяснить членство в Ку-клукс

клане видных демократов (чаще всего упоминают сенатора от Западной Вир

джинии Роберта Берда), все обычно сводится к нескольким избитым фразам 

о том, как хорошие либералы «эволюционировали», уходя от характерного для 

южан расового «консерватизма». Но клан 1920-х годов часто воспринимался 

как реформистский и современный, а также связанный близкими отношения

ми с некоторыми прогрессивными элементами в Демократической партии. Его 

членами были Гарри Трумэн, а также будущий судья Верховного суда Хьюго 

Блэк. На знаменитом съезде Демократической партии в 1924 году члены Ку
клукс-клана сплотились вокруг будущего сенатора Уильяма Макаду, министра 

финансов Вудро Вильсона (а также его зятя), главного архитектора военного 

социализма Вильсона и преданного сторонника «сухого закона». 

Кроме того, если клан был менее расистским, чем мы привыкли полагать, 

расизм научного сообщества поражал воображение. Более того, современ

ный институт бессрочного контракта для профессорских должностей был 

преимущественно результатом солидарности прогрессивных научных кругов 

с Е. А. Россом, автором тезиса о «расовом самоубийстве»27 • Являясь одним 

из ведущих американских социологов, экономистов и «расологов», Росс был 

типичным дарвинистом реформистского толка. В первый раз он заинтересо

вался прогрессивизмом, увидев, что один из его консервативных препода

вателей шокирован «Прогрессом и бедностью» (Progress and Poverty) Генри 
Джорджа, трактатом, который вдохновлял американских прогрессивистов, 

британских социалистов и немецких национал-социалистов. Росс учился 

в Германии, а затем вернулся в США, где закончил свои исследования среди 

германофилов Университета Джонса Хопкинса и под опекой Вудро Вильсона 

и Ричарда Илая. 

Похожий на огромного медведя, Росс казался вездесущим. Он писал во все 

правые журналы и читал лекции во всех высших учебных заведениях право

го толка, консультировал Тедди Рузвельта по вопросам иммиграции. Рузвельт 



ГЛАВА 7 271 

ыл настолько любезен, что согласился написать введение к книге Росса «Грех 

й: общество» (Sin and Society). Подобно Илаю, Вильсону и другим, он считал, 
<iто социальный прогресс должен учитывать изначальные различия между 

расами. Росс также разделял мнение Вильсона, высказанное в работе «Госу

дарство» (The State ), которое сводилось к тому, что различные расы находятся 
на разных этапах развития. Африканцы и жители Южной Америки все еще 

были близки к дикарям. Другие расы, в основном азиаты, возможно, были бо

лее «nродвинутыми», но деградировали в процессе эволюции. Росс считал, что 

Америка столкнулась с аналогичной дегенерацией вследствие иммиграции, 

смешанных браков и отказа государства от проведения радикальных евгени

ческих реформ. В 1914 году он писал: «Обратите внимание на иммигрантов не 
тогда, когда они, изнуренные путешествием, поднимаются по трапу, выходят 

из шахты или из ворот мельницы, измученные тяжелым трудом, а тогда, когда 

они собираются вместе, умытые, причесанные, одетые в выходные костюмы ... 
Это косматые, низколобые люди с грубыми чертами лица и явно низким интел

лектом ... Очевидно, что они произошли от людей эпохи Великого Оледенения, 
которые ходили в шкурах и жили в плетеных хижинах. Эти похожие на волов 

люди являются потомками тех, кто всегда плелся позадю>28 • 

Такие убеждения не помешали Россу занять высокую должность в Стэн

фордском университете. Однако консервативной знатной даме и покровитель

нице Стэнфордского университета Джейн Лэнтроп Стэнфорд не понравились 

не только его политика и общественная деятельность, но и все более громкие 

и резкие высказывания против китайских «кули». Она вынудила ректора уни

верситета Дэвида Старра Джордана, который тоже был заядлым евгенистом, 

уволить Росса. 

Профессорско-преподавательский состав университета вознегодовал. Пре

подаватели отказывались от своих должностей. Прогрессивные ученые и орга

низации во главе с Американской экономической ассоциацией Ричарда Илая 

сплотились, чтобы его поддержать. New York Тimes и другие известные газеты 
публиковали редакционные статьи в защиту Росса. Эти усилия оказались бес

плодными, и Росс перебрался в Университет штата Небраска (где он помог 

Роско Паунду сформулировать доктрину «социологической юриспруденции»

основу «живой конституцию> современного либерализма) и в итоге обосновал

ся в Висконсинеком университете, где он работал вместе с Илаем под началом 

«расового патриота» Чарльза Ван Хайза. 

Показательно, что в то время как мы постоянно слышим о расистском про

шлом Америки и возможности спасения за счет расовых квот, компенсаций за 

рабство и других инициатив в поддержку «исторически угнетенных групп», 

основатели американского либерализма упоминаются очень редко. И снова, 
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когда либералы оказываются историческими злодеями, вина за их преступл~-

ния ложится на Америку. Такие злодеяния считаются доказательством консер

вативного прошлого Америки. Консерваторам за свои грехи предлагается ра~

плачиваться в одиночку. Но никто и никогда не обвиняет либерализм. 

Взять, к примеру, позорные опыты в Таскиджи, в ходе которых, как 

утверждается, бедных чернокожих заражали сифилисом без их ведома и на

блюдали за ними в течение многих лет. Этот факт обычно оценивается как 

пример южного расизма и американской отсталости. По некоторым версиям, 

негров преднамеренно заражали сифилисом в рамках пекоторой последова

тельно реализуемой программы геноцида. На самом деле эксперименты в Та

скиджи получили одобрение и проводились при поддержке исполненных бла

гих намерений медицинских работников, которые не видели ничего плохого 

или расистского в играх в Бога. По словам Ричарда Шведера из Чикагского 

университета, «эти исследования были обусловлены заботой либерально

прагрессивного движения за общественное здравоохранение о здоровье 

и благополучии афроамериканского населения». Если расизм имел место, 

что не вызывает сомнений, это был расизм либералов, а не консерваторов. 

Но преподносится все это совсем иначе. 

Я не хочу сказать, что люди, которые когда-то называли себя прогресси

вистами, были расистами, а следовательно, и те, кто называет себя прогрес

сивистами сегодня, тоже являются расистами. Дело, скорее, в том, что здание 

современного либерализма зиждется на предположениях и идеях, имманентно 

присущих более глобальному фашистскому моменту. Вполне возможно, что 

современные либералы - самые добрые и расово толерантные люди во всем 

мире, тем не менее они живут в доме несомненно фашистской архитектуры. 

Незнание либералами данного факта не делает эту фашистскую основу не

видимой или незначимой. Скорее, оно свидетельствует об успехе этих идей 

именно потому, что они не подвергаются сомнению. 

Главное преимущества либералов в спорах с консерваторами о расизме, 

сексизме и роли государства в целом заключается в их внутренней самонадеян

ности, что их намерения лучше и возвышеннее, чем намерения консерваторов. 

Согласно известному клише, либералы думают сердцем, а консерваторы - го

ловой. Но если принять во внимание историю либерализма, становится ясно, 

что это несправедливое преимущества, интеллектуальная «украденная база»*. 

Либералы могут быть правыми или неправыми применительно к той или иной 

политической стратегии, но предположение о том, что их позиция всегда более 

добродетельна, полностью лишено смысла. 

* Спортивная метафора: stolen base- ситуация в бейсболе, когда бегун успевает добежать до сле
дующей базы, пока питчер подает мяч в направлении «дома».- Примеч. перев. 



ГЛАВА 7 273 

Современный либерализм стоит на трех опорах: поддержке государства 

в, еобщего благосостояния, абортах и политике идентичности (четвертой опо

р~й могла бы стать внешняя политика, которой у либералов нет). Очевидно, 

чtо это очень грубая схема. Аборты, например, вполне можно отнести к поли

тике идентичности, поснольку феминизм - одна из идеологий, восхваляющих 

железную клетку идентичности. Также можно сказать, что «сексуальная свобо

да»- более удачный термин, чем аборт. Но я полагаю, что любой непредвзятый 

читатель согласится с тем, что эти три категории охватывают большую часть 

современной либеральной программы или по крайней мере описывают основ

ные страсти либералов. 

В оставшейся части этой главы я предлагаю уделить внимание каждой из 

этих областей, начиная с наименее очевидной (и, возможно, наименее важной), 

чтобы понять, как стремление прогрессивистов перестроить общество снизу 

вверх проявляется в настоящее время. 

ГОСУДАРСТВО ВСЕОБЩЕГО БЛАГОСОСТОЯНИЯ 

Что такое государство всеобщего благосостояния? Прямой смысл достаточно 

очевиден: это система социальных гарантий, посредством которой правительство 

может бороться с экономическим неравенством предположительно в интересах 

всего общества, уделяя особое внимание наименее обеспеченным его слоям. Этот 

термин и в значительной степени само понятие берут свое начало в Прусени Бис

марка. Государство всеобщего благосостояния Бисмарка включало в себя все: от 

гарантированных пенсий и других разновидностей «социального страхования» 

до целой серии реформ в сфере труда. Этот «государственный социализм», как 

мы видели, служил источником вдохновения для прогрессивистов, социалистов 

и социал-демократов в Англии, Америке и, конечно, в Германии. 

Но между Америкой и Прусси ей существовало по крайней мере два важных 

различия. Во-первых, Америка была демократической республикой с устояв

шейся конституцией, нацеленной на защиту меньшинств (хотя и не в полной 

мере) против тирании большинства. Во-вторых, немцы уже создали «расовую 

нацию». Первый пункт вызывал досаду у американских прогрессивистов, по

тому что они завидовали второму. Прогрессивисты верили, что целью законо

творчества и социальной политики является, по словам судьи Холмса, «созда

ние расы». Наша демократия с ее неудобной системой сдержек и противовесов 

в сочетании с разнородностью населения делала такой проект трудно осуще

ствимым. Тем не менее прогрсссивная социальная политика, которая служит 

гранитным основанием современного государства всеобщего благосостояния, 

с самого начала была направлена на решение данной «проблемы». 
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Другими словами, американское государство всеобщего благосостоян~я 
с самого начала было во многих отношениях евгеническим расовым проектом. 

Прогрессивные авторы социализма, основанного на принципах государства 

всеобщего благосостояния, были заинтересованы не в защите слабых от раз

рушительного влияния капитализма, как утверждают современные либералы, 

а в искоренении слабых и непригодных, способствуя тем самым сохранению 

и укреплению англосаксонского характера расовых признаков в американском 

сообществе. 

Такие «расологю>, как Е. А. Росс, сделали достижение этой цели делом 

своей жизни. На макроуровне Росс описывал данную программу как прояв

ление «социального контроля». Это означало «просеивание» общества в по

исках его самых чистых элементов с последующим формированием из этих 

элементов «высшей расы». Для белых англо-американских протестантов это 

было эквивалентно национальному «восстановлению» (лозунг всех фашист

ских движений). Для остальных это означало освобождение «американского 

сада» от представителей «слабых» рас, «дефективной зародышевой плазмы» 

и других эвфемизмов, обозначавших неарийские этносы. Образование в са

мом широком смысле должно было способствовать тому, чтобы все обще

ство осознало мудрость этой политики. В идеальном мире можно было бы 

обойтись без участия государства: «Репродуктивная функция семьи реали

зовывалась бы лучше, если бы общественное мнение и религия объединили 

усилия для ... подавления стремлений женщин жить для себя»29 • Но было уже 

слишком поздно принимать такие меры, поэтому потребовалось вмешатель

ство государства. 

Росс был «шоуменом», но при этом его идеи прекрасно вписались в миро

воззрение прогрессивной экономики по обе стороны Атлантики. Взять хотя 

бы дебаты по поводу минимальной заработной платы. Главным источником 

разногласия был вопрос о том, что делать с теми, кого Сидни Уэбб обозна

чил словосочетанием «нетрудоспособный класс». По мнению Уэбба, которое 

разделяли многие прогрессивные экономисты, имеющие отношение к Аме

риканской экономической ассоциации, установление уровня минимальной 

заработной платы выше реальной стоимости труда нетрудоспособного насе

ления приведет к их вытеснению с рынка труда и ускорит их ликвидацию как 

класса. Это, по сути, основной аргумент современных консерваторов против 

минимальной заработной платы, и даже сегодня, когда консерваторы выска

зываются таким образом, их обвиняют (вы угадали) в социальном дарвиниз

ме. Но для прогрессистов на заре «фашистского момента» это был весомый 

аргумент. «Из всех способов борьбы с этим несчастными паразитами,- от

мечал Уэбб,- самым разорительным для общества является предоставление 
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йм возможности свободно конкурировать на рынке труда в качестве наемных 

работников»30 • 

Росс выразился лаконично: «Кули не может превзойти американца, но он 

может довольствоваться меньшим уровнем доходов». Так как низшие расы 

были согласны жить в уtловиях, непотребных для представителей норди

ческой расы, им, как дикарям, не требовалась цивилизованная заработная 

плата. Поэтому, если поднять минимальную заработную плату до цивили

зованного уровня, работодатели не станут нанимать таких низких людей, 

предпочитая им более «пригодные» экземпляры. Это неблагаприятно отра

зится на репродуктивной способности «дикарей» и в случае необходимости 

упростит их принудительную стерилизацию. Ройал Микер, экономист Прин

стонекого университета и советник Вудро Вильсона, объяснял: «Государству 

следует полностью обеспечить неспособных и предотвратить размножение 

этого рода вместо того, чтобы субсидировать некомпетентных и недораз

витых, давая им возможность произвести на свет таких же потомков»31 • За

явления такого рода персворачивают с ног на голову современные либераль

ные принципы социального обеспечения граждан в государстве всеобщего 

благосостояния. 

Наиболее точно отразить международный характер этого прогрессивно

го консенсуса социалистов и националистов удалось экономисту из Вискон

синекого университета Джону Р. Коммонсу. Считавший себя «социалистом, 

сторонником единого налога, свободной чеканки серебра, бумажных денег, 

местного самоуправления, прихожанином конгрегационалистской церквю>, 

Коммоне был известным представителем международного рабочего движения, 

которого называли «американским Сидни Уэббом». В его аудитории для се

минарских занятий находилась гигантская диаграмма, фиксировавшая самые 

значительные успехи прогрессивной экономики32 . Коммоне считал, что многих 

бедных представителей белой расы можно спасти за счет вмешательства пра

вительства и они должны получать щедрую помощь от государства всеобщего 

благосостояния. Но он признал, что, по его мнению, почти шесть процентов 

населения являются «дефективными», а еще два процента - безнадежными 

дегенератами, подлежащими «сегрегации». Эти оценки даже не учитывали не

гров и представителей других «низших» рас, которых можно исправить только 

посредством смешанных браков с арийцами. Неполноценность черных была 

главной причиной, по которой этот сторонник рабочего движения считал раб

ство оправданным33 • 

Коммоне и его коллеги из Висконсинекого университета заложили основы 

для большей части современных реформ в сфере труда, которые в большинстве 

своем вполне оправданны и целесообразны. Другие, такие как Закон Дэвиса-
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Бэкона*, отражают склонность прогрессивистов к расизму. Этот закон был 

принят в 1931 году для того, чтобы бедные чернокожие рабочие не «отнимали» 
работу у белых. Его авторы не скрывали этого, и он был принят именно по дан

ной причине; сравнительно узкий вопрос дешевой черной рабочей силы рас

сматривался в контексте остаточных усилий прогрессивистов, направленных 

на поддержание превосходства белой расы. Вынуждая подрядчиков, реали

зующих федеральные проекты, платить «преобладающую заработную плату» 

и нанимать рабочих- членов профсоюза, этот закон по сути исключал возмож

ность занятости черных рабочих на федеральных проектах. В настоящее время 

Закон Дэвиса-Бэкона является таким же священным для многих либералов, 

представляющих рабочее движение, как дело «Роу против Уэйда» для феми

нисток. Более того, по замечанию Микки Кауса, сегодня Закон Дэвиса-Бэкона 

в гораздо большем почете, чем 30 лет назад, когда те, кто называл себя неоли
бералами, считали его отличительной особенностью устаревшего либерализ

ма, лоббирующего интересы отдельных групп населения. 

Справедливости ради следует отметить, что не все прогрессивисты под

держивали государство всеобщего благосостояния из евгенических сообра

жений. Некоторые весьма скептически относились к государству всеобщего 

благосостояния, но также из евгенических соображений. Экономист Йель
ского университета Генри Фарнам основал вместе с Коммоисом Американ

ское общество по выработке законов о труде, принципиально новую про

грессивную организацию, в результате деятельности которой были приняты 

многие современные законы в области социального страхования и трудового 

права. Они утверждали, что государство оказывает помощь дисгенического 

свойства, способствуя тем самым пополнению рядов «непригодных», давая 

вырождающимся классам возможность продолжать род, тогда как в есте

ственной среде такой сброд был бы обречен на вымирание. Однако Фарнам, 

являвшийся сторонником протекционизма, экономист Саймон Паттен и дру

гие выступали против государства всеобщего благосостояния не по этой 

причине. Это было бы равносильно социальному дарвинизму! Напротив, они 

утверждали, что непредусмотренные последствия реализации принцилов 

государства всеобщего благосостояния требуют применения драконовских 

евгенических схем для того, чтобы «искоренить» дефективную зародыше

вую плазму, порожденную щедростью государства. С какой стати арийцам 

следовало отказываться от преимуществ государственного социализма, когда 

* Закон Дэвиса-Бэкона, принятый в 1931 г., предписывал, чтобы все работники, занятые в феде

ральных строительных проектах стоимостью свыше 2000 долларов. получали зарплату по «пре
обладающему тарифу». В результате •1ернокожие рабочие, которые считались дешевой рабочей 

силой, остались за бортом строительного бума, развернувшегася в период «Нового курса». 
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можно было просто ликвидировать неизбежно возникающий беспорядок при 

помощи «евгенической метлы»? 

Пожалуй, единственным политическим убеждением, которое разделяли прак

тически все евгенисты, была вера в дисгеничность капитализма. «Расовая гигие

на» была частью более шачительного «социального вопроса», и все прекрасно 

знали, что этот вопрос невозможно решить при помощи невмешательства. 

До прихода нацистов к власти Германия в целом отставала от США и боль

шей части Европы в том, что касалось евгеники. Когда в штате Индиана 

в 1907 году был принят первый закон о стерилизации, которой подлежали «За
коренелые преступники, идиоты, слабоумные и насильники», Запад обратил 

на это внимание. В последующие 30 лет аналогичные законы были приняты 
в 29 других американских штатах, а также в Канаде и в большинстве стран 
Европы. Да, немцы восхищались американскими конкурсами «fitter family»*, 
в которых достойные американские арийцы выставлялись на всеобщее обо

зрение, подобно премированному крупному рогатому скоту на окружных яр

марках, но некоторые скандинавские страны на много лет опережали немцев 

в отношении евгенических схем, при этом многие европейские страны и ка

надские провинции сохраняли приверженность принцилам евгеники в течение 

десятилетий после падения Третьего рейха34 • 

Сравнения усилий прогрессивистов по «Созданию расы» и попыток на

цистов улучшить или исправить их уже однородную в расовом отношении 

нацию могут оказаться слишком оскорбительными, поскольку ограничения, 

применявшиеся по отношению к подобным программам в Америке, были 

значительно более жесткими. Благодаря американской исключительности 

прогрессивисты были вынуждены возиться с хирургическим скальпелем -
это часто становилось предметом их недовольства, в то время как немецкая 

исключительность позволяла национал-социалистам использовать топоры, 

кувалды и бульдозеры. В пекотором смысле Германия давно ждала появле

ния евгеники, которая позволила дать научное обоснование романтическим 

устремлениям, лежавшим в основе ее культуры. 

Сам Ницше указал путь. В 1880 году он писал: «Необходимо свидетель
ствовать в пользу уничтожения убогих, уродливых, вырождающихся». Право 

на размножение, как утверждал Ницше, следовало отнять у масс с тем, чтобы 

«раса в целом [более не] страдала». «Исчезновение многих типов людей на

столько же желательно, как и любая разновидность воспроизводства». Брак, по 

словам Ницше, также должен регулироваться государством более тщательно. 

«Пройдите по городам и спросите себя, должны ли эти люди размножаться! 

Пусть они идут к своим шлюхам!»35 

* Fitter Family (англ.)- «Самая здоровая и развитая семья)).--· Примеч. перев. 
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Практически невозможно говорить о «влиянии» евгенической мысли на 

нацистскую государственную политику, так как нацисты воспринимали евге

нику как цель всей государственной политики. Одно из последних пожеланий 

Гитлера заключалось в том, чтобы Германия оставалась верной своим расовым 

законам. Все: брак, медицина, занятость, заработная плата- было проникнуто 

принципами расовой гигиены и евгенической экономики, предложенными бри

танскими и американскими социалистами и прогрессивистами. Как и в Аме

рике, разрешение на вступление в брак являлось исключительно важным ин

струментом евгенического отбора. Браки, считавшисся «нежелательными для 

всей национальной общности», были запрещены. Между тем субсидии, коман

дировочные, премии и т. д. выделялись всем тем, кто принадлежал к прини

легированным в расовом отношении классам. Принудительная стерилизация 

стала стандартным методом управления государством36 • 

Как мы увидим далее, нацисты кооптировали независимые религиозные 

объединения и другие благотворительные организации под эгидой государства. 

Во время прихода к власти они создали альтернативную благотворительную 

инфраструктуру, предлагавшую такие социальные услуги, которые не могло 

предоставить государство. Когда нацисты окончательно взяли верх, они стали 

методично заменять традиционную инфраструктуру государства и церкви на

цистской монополией на благотворительность. 

Но еще более важный аспект нацистского государства всеобщего благо

состояния состоял в его исключительной направленности на построение на

циональной общности по расовому принципу. Хотя нацисты использовали 

типичную для левых риторику вины и долга, которая традиционно служила 

оправданием государственной помощи нуждающимся и обделенным, эта по

мощь не распространялась на тех, кто не принадлежал к избранной нации. 

В этом заключался уникальный порок нацизма. В отличие от итальянского фа

шизма, где евгеника применялась в гораздо меньшей степени, чем в Америке 

или Германии, нацизм определялся как расовый социализм. Принцип «все для 

расы, ничего для тех, кто не принадлежит к ней» был главной составляющей 

идеи нацизма и обусловливал ее привлекательность. 

И последнее замечание о взаимодействии евгеники и государства всеоб

щего благосостояния. И в Германии, и в Америке евгеника получила широ

кое распространение из-за значительной веры людей в «общественное здра

воохранение». Первая мировая война и великая эпидемия гриппа поставили 

работников медицины в один ряд с адептами социального планирования, как 

и представителей других профессий. Для врачей, повышенных в звании до 

терапевтов политического организма, клятва Гиппократа утратила значение. 

В американском медицинском журнале Military Surgeon вполне безапелляци-
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онно было высказано следующее мнение: «Человеческая жизнь часто уходит 

на второй план. < ... > Офицеры медицинской службы теперь в большей степени 
сосредоточены на общем, а не на частностях, а жизнь и здоровье отдельных 

людей, несмотря на их огромную значимость, второстепенны по отношению 

к мерам pro bono риЬ!iсо-[ради общественного блага]»37 • 

Немцы определяли этот тип мышления выражением «Gemeinnutz Geht VOJ' 

Eigennutz» («общественные интересы важнее личных»). И именно под этим 
знаменем Германия довела идею общественного здравоохранения до тотали

тарных крайностей. «Сухой закон» был главным доказательством того, насколь

ко тесно американские прогрессивисты связывали нравственное и физическое 

здоровье, и многие нацисты благосклонно относились к усилиям американцев. 

Симпатия была взаимной. В 1933 году американский научный журнал сторон
ников трезвости Scientific Temperance Journal приветствовал избрание Гитлера, 
известного трезвенника. И хотя «сухому закону» всегда была присуща расист

ская подоплека (алкоголь способствовал распущенности смешанных рас), нем

цы больше опасались того, что алкоголь и еще более презираемые сигареты 

приведут к вырождению арийской части населения Германии. Табак объявлял

ся источником всех мыслимых зол, вплоть до развития гомосексуализма. 

Немцы были особенно зациклены на раке. Нацисты первыми обнаружи

ли связь между курением и этой болезнью, а слово «раю> вскоре стало самой 

популярной метафорой. Нацистские лидеры обычно называли евреев «раком» 

и «опухолью» на немецком обществе. Но эта арактика берет свое начало в бо

лее широкой и глубокой традиции. По обе стороны Атлантики было приня

то называть «дефективных» и другие группы, которые получали больше, чем 

отдавали, «раком на политическом организме». Американское евгеническое 

общество называли «обществом по борьбе с социальным раком». В Герма

нии, прежде чем пришел черед евреев, сотни тысяч инвалидов, престарелых 

и психически больных «чистокровных» немцев были ликвидированы на том 

основании, что они «бесполезные паедатели хлеба» или живут «жизнью, не

достойной жизни» (этот термин впервые появился в Германии в 1920 году). 
Приложеине этих методов и идей к «еврейскому вопросу» казалось целесо

образным продолжением евгенической теории в целом. 

Но холокост не должен заслонять собой менее значимые, но более реле

вантные последствия воплощения прогрессивных идей «Прогрессивной эры», 

которые не были должным образом исследованы. Создатели «Нового курса», 

«Справедливого курса» и «Великого общества» черпали свои идеи в унаследо

ванной от прогрессивистов концепции государства всеобщего благосостояния. 

Причем они не делали из этого тайны, ссылаясь на таких видных «создателей 

расы», как Теодор Рузвельт и Вудро Вильсон, которые вдохновляли их. Оче-
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видно, что явно расистская направленность многих из этих стратегий не на~ 

шла поддержки у последующих поколений либералов. Но это не лишало дан~ 

ные стратегии их расовой составляющей. Так, например, Закон Дэвиса-Бэкона 

по~прежнему вызывает обиду у низкооплачиваемых чернокожих работников. 

Политика Франклина Делано Рузвельта в области трудовых отношений и сель~ 

ского хозяйства оставила миллионы негров без работы и без земли. Великое 

переселение афроамериканцев в северные города было в значительной сте~ 

лени обусловлено успехами прогрессивной политики. Чернокожие лидеры не 

случайно назвали Национальную администрацию восстановления Negro Run 
Around (т. е. «негры пролетают»). 

В предыдущей главе говорилось о том, что либералы цепляются за миф 

о «Новом курсе» из религиозной преданности идее заботящегося обо всем 

государства~Бога. Нечто подобное прослеживается и в либеральной предан~ 

ности «Великому обществу». Обоснования необходимости создания «Велико~ 

го общества» почти всегда зиждятся на чувстве расовой вины, а также почти 

религиозной вере в спасительную власть государства. В своей книге «Вина бе~ 

лых» (White Guilt) Шелби Стил рассказывает о встрече с человеком, который 
называл себя «творцом "Великого общества"». «Черт возьми, мы сохранили эту 

страну! - выкрикивал этот человек. - Страна была на грани взрыва. Повсюду 

были волнения. Теперь, в ретроспективе, вам легко критиковать, но мы были 

просто обязаны не позволить стране распасться на части, мой друг»38 • «Кроме 

того, -добавил этот сторонник Линдона Джонсона, -видели бы вы, как благо~ 

дарны были черные, когда эти программы стали реализовываться». 

Первое утверждение является ложью, а второе просто убийственно. Хотя 

законы о гражданских правах на самом деле были очень эффективными, ли~ 

бералы явно не собирались останавливаться на достигнутом. Вмешательство 

«Великого общества» в расовый вопрос (нередко под иными обличьями) влек

ло за собой один провал за другим. Этот политический курс привел к росту 

преступности. В 1960 году общее количество преступлений, связанных с убий~ 
ствами, было меньше, чем в 1930~м, 1940-м и 1950-м, несмотря на демогра

фический взрыв. За первые 1 О лет с начала реализации программы «Велико
го общества» количество убийств удвоилось. Особенно заметно увеличилось 

количество преступлений, совершаемых черными против черных. Линдон 

Джонсон прекрасно знал о массовых беспорядках, которые вспыхивали то тут, 

то там, причем передко при попустительстве либералов «Великого общества», 

которые молчаливо их одобряли. Число внебрачных детей среди чернокожих 

увеличилось многократно. С экономической точки зрения, по наблюдениям 

Томаса Соуэлла, самый значительный рост благосостояния черного населения 

происходил в течение двух десятилетий до Великого общества39 • В 1970-е годы, 
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когда потенциал программ «Великого общества» был полностью реализован, 

улучшение материального положения негров практически прекратилось. 

Продолжать в том же духе можно еще очень долго. Но факты имеют вто

ростепенное значение. Либералы прониклись глубокой симпатией к идее, ле

жащей в основе расового-государства всеобщего благосостояния. Они убедили 

себя в том, что марксистская и фашистская концепции «системы» расистскис 

и порочные по сути и поэтому требуют постоянного вмешательства со стороны 

государства. В частности, как отмечает Стил, они убедили себя в том, что под

держка таких программ служит доказательством их высокой нравственности. 

Чернокожие были «благодарны» белым либералам, поэтому белые либералы 

не расисты. Таким образом, мы снова возвращаемся к использованию поли

тики демонизации всех тех, кто не разделяет общего мнения (т. е. консервато

ров), и восхваления тех, кто согласен с ним. Белые, которые выступают против 

«дележа добычи» по расовому признаку, относятся к расистам. Чернокожие, 

которые выступают против этого принципа, - к ненавидящим самих себя пре

дателям расы. 

Обычно белые либералы предпочитают поддерживать черных либералов, 

высказывающих такие обвинения, вместо того чтобы выступать с обвинения

ми от своего имени. Но иногда они все же берут на себя такую ответственность. 

Так, например, Морин Дауд пишет о том, что «невозможно не испытывать от

вращения» к таким неграм, как Кларене Томас. По мнению Дауда, этот член 

Верховного суда ненавидит себя за «свою собственную великую историческую 

неблагодарность» по отношению к белым либералам, или же это чувство «про

сто сводит его с ума». Выбирайте сами. Стил так сформулировал суть расист

ского мышления: «Мы бросим вам подачку в качестве компенсации, если вы 

позволите нам свести вас к вашей расе, давая нам тем самым моральное право 

на "оказание вам помощи". Когда вас называли "неграми" в эпоху сегрегации, 

по крайней мере, от вас не требовали благодарности»40 • 

АБОРТЬI 

Маргарет Сэнгер (созданная ею Американская лига контроля за рождае

мостью впоследствии стала Федерацией планирования семьи) была основа

тельницей движения за регулирование рождаемости. В настоящее время она 

считается либеральной «святой», основоположницей современного феминиз

ма и одним из светочей прогрессивного пантеона. Глория Фельдт из Американ

ской федерации планирования семьи заявляет: «Я стою на стороне Маргарет 

Сэнгер, возглавляя организацию, которая продолжает начатое ею дело». Пер

вым черным председателем этой организации стала Фэй Уоттлтон (объявлен-
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ная «женщиной года» журналом Ms. в 1989 году), которая, по ее собственным 
словам, «гордится» тем, что «идет по стопам Маргарет Сэнгер»41 • Американ

ская федерация планирования семьи ежегодно вручает награды Maggic Awards 
частным лицам и организациям, которые продолжают дело Сэнгер. В числе 

награжденных целый ряд либеральных кумиров, от писателя Джона Ирвинга 

до продюсеров драматического сериала «Левое крыло» Национальной радио

вещательной компании. Либеральные почитатели Сэнгер всячески стараются 

умалить тот факт, что она была радикальной расисткой, в полной мере разде

лявшей воззрения Е. А. Росса и других «расологов». Более того, она превзошла 

многих из них. 

Сэнгер родилась в 1879 году в городе Корнинг, штат Нью-Йорк, в бедной 
семье, в которой было одиннадцать детей. В 1902 году она сдала аттестаци
онный экзамен и стала дипломированной медсестрой. В 1911 году она пере
ехала в Нью-Йорк, где пополнила ряды представителей трансатлантического 
богемного авангарда зарождающегося «фашистского момента». «Наша гости

ная, -писала она в своей автобиографии, -·стала местом встреч для либералов, 

анархистов, социалистов и представителей организации "Индустриальные ра

бочие мира"»42 • Являясь членом женского комитета Социалистической партии 

штата Нью-Йорк, она участвовала во всех акциях протеста и демонстрациях. 
В 1912 году она начала публиковать в New York Call заметки по вопросам по
ловой жизни под рубрикой «Об этом должна знать каждая девочка». Роль кон

трацепции стала одной из главных тем ее авторской колонки. 

Последовательница анархистки Эммы Голдман, еще одной сторонницы 

евгеники, Сэнгер стала первой в Америке «мученицей за ограничение рож

даемости», когда она была арестована за распространение презервативов 

в 1917 году. Для того чтобы избежать повторных арестов за нарушение законов 
об ответственности за непристойное поведение, она уехала в Англию, где по

пала под влияние Хейвлока Эллиса, теоретика психологии сексуальных отно

шений и горячего сторонника принудительной стерилизации. У нее также был 

роман с Гербертом Уэллсом, который называл себя приверженцем <<Либераль

ного фашизма». Ее брак распался рано, а один из ее детей, которому она, по 

собственному признанию, уделяла недостаточно внимания, умер от пневмо

нии в возрасте четырех лет. Более того, она всегда признавала, что не создана 

для семейной жизни, предполагая, что она «неподходящий человек для люб

ви, дома или детей и всего того, что требует внимания и рассудительности»43 • 

Под лозунгом «репродуктивной свободы» Сэнгер разделяла почти все ев

генические воззрения, о которых шла речь выше. Она ратовала за запрет раз

множения «непригодных» и регулирование рождаемости для всех остальных. 

Она с пренебрежением относилась к мягкому подходу «позитивной» евгени-
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ки, высмеивая его как «соревнование в деторождению> между «пригодными» 

и «непригодными». «Больше детей от пригодных, меньше- от непригодных. 

Это главный вопрос регулирования рождаемости», - без обиняков написала 

она в 1922 году в своей книге «Ось цивилизации» (The Pivot of Civilizatioп). 
(Эта книга вышла с предисловием Уэллса, в котором он провозгласил: «Мы 

хотим, чтобы детей было менtше и они были лучше ... и мы не сможем создать 
систему общественных отношений, к которой стремимся, с невоспитанными, 

плохо обученными полчищами неполноценных граждан, которых вы нам на

вязываете». Две цивилизации находились в состоянии войны: одна из них вы

ступала за прогресс, а другая тяготела к миру, «наводненному беспорядочным 

потоком потомства»44 .) 

Беспристрастный человек, читающий сегодня книги, статьи и брошюры 

Сэнгер, не может не увидеть сходства не только с нацистской евгеникой, но 

и с порожденными феминистическим воображением темными антиутопиями, 

наподобие тех аллегорий, которыми изобилует роман Маргарет Этвуд «Исто

рия служанки» (Haпdmaid's Tale)45
• В бытность редактором журнала Вi1·th 

Control Review Сэнгер регулярно публиковала труды апологетов крайнего ра
сизма, который мы обычно отождествляем с именами Геббельса или Гиммлера. 

Более того, после ее ухода с поста редактора в этом журнале стали появляться 

статьи людей, работавших на Геббельса и Гиммлера. Например, когда нацист

ская евгеническая программа впервые привлекла к себе общее внимание, Birth 
Control Review поспешил представить нацистов в положительном свете, раз
местив на своих страницах статью под названием «Евгеническая стерилиза

ция: насущная необходимость» (Eugeпic Sterilizatioп: Ап Urgeпt Need), автором 
которой был Эрнст Рюдин, руководитель гитлеровской программы стерилиза

ции и основатель Нацистского общества расовой гигиены. В 1926 году Сэнгер 
выступила с пламенной речью на митинге Ку-клукс-клана в городе Сильвер

Лейк, штат Вью-Джерси. 

Одним из ближайших друзей и влиятельных коллег Сэнгер был сторон

ник господства белой расы Лотрап Стоддард, автор книги «Вздымающаяся 

цветная волна против превосходства белого мира» (The Risiпg Tide of Color 
Agaiпst White World-Supremacy). В этой книге он предложил свой вариант 
противодействия угрозе, исходящей от цветных рас: «Подобно тому, как мы 

изолируем бактериальные инвазии и останавливаем размножение бактерий, 

ограничивая область их распространения и количество пищевых ресурсов, мы 

можем вынудить низшую расу остаться в пределах своей естественной среды 

обитания»46 • Когда книга вышла из печати, Сэнrер была настолько впечатле

на, что пригласила его войти в совет директоров Американской лиги контроля 

за рождаемостью. 
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Гениальность Сэнгер заключалась в том, что ей удалось поспособствовать 

кампании Росса за социальный контроль, соотнеся расистеко-евгеническую 

кампанию с сексуальным удовольствием и освобождением женщины. В своем 

«Своде правил, призванных остановить избыточное рождение детей» (Code to 
Stop Overproduction of Children), опубликованном в 1934 году, она постанови
ла, что «ни одна женщина не имеет законного права рожать детей без разреше

ния ... Позволяется родить не более одного ребенка»47 • Но Сэнгер сформулиро

вала эту фашистскую программу на том основании, что «эмансипированные» 

женщины не стали бы возражать против таких мер прежде всего потому, что им 

на самом деле не нужна большая семья. В своем метафорическом высказыва

нии, которое позже станут повторять такие феминистки, как Бетти Фридан, она 

утверждала, что материнство само по себе является социально обусловленным 

ограничением свободы женщин. Желание иметь большую семью представляло 

собой разновидность того, что марксисты называют ложным сознанием. 

Сэнгер считала (совершенно справедливо, как выяснилось позже), что 

если бы женщины воспринимали половой акт в первую очередь как источ

ник удовольствия, а не действие с целью продолжения рода, то регулирова

ние рождаемости стало бы для них необходимым средством для получения 

личного удовлетворения. Она блестяще использовала риторику освобождения 

для убеждения женщин в том, что речь идет не о следовании пекоторой кол

лективистской схеме, а о необходимости «говорить правду властю>48 • Нацисты 

добились успеха при помощи точно такой же уловки. Они взяли за основу 

радикальную ницшеанскую доктрину личной воли и превратили ее в мод

ную догму «конформизма среднего класса». Этот ловкий прием также лежит 

в основе «индивидуализма», чрезвычайно популярного ныне среди мятежных 

конформистов на левом фланге американской культуры. Тем не менее вывод 

Сэнгер оказался верным и вылился в типичное для феминисток отождествле

ние секса с политическим восстанием. Сэнгер, по сути, «откупилась» от жен

щин (и признательных мужчин), предложив им терпимость к распущенности 

в обмен на согласие следовать ее евгеническим схемам. 

В 1939 году Сэнгер основала упоминавшийся выше «негритянский про
ект», призванный убедить чернокожих в необходимости регулирования рож

даемости. При содействии Американской лиги контроля за рождаемостью она 

наняла чернокожих священников (в том числе преподобного Адама Клейтона 

Пауэлла-старшего), врачей и других лидеров, чтобы помочь сократить чис

ленность предположительно избыточного чернокожего населения. Расистская 

направленность данного проекта не вызывает сомнений. Как утверждалось 

в одном из отчетов по данному проекту, «негры продолжают размножаться 

необдуманно и катастрофически, в результате чего происходит увеличение 
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и без того большой численности тех из них, которые принадлежат к наименее 

интеллектуальной и способной части чернокожего населения». В настоящее 

время намерения Сэнгер шокируют, но она признавала крайний радикализм 

своих устремлений даже тогда. «Мы не хотим разговоров о том, - писала она 

одному из своих коллег, - что мы стремимся уничтожить негритянское на-

селение, и священник - это как раз тот человек, который может доказать не

состоятельность таких домыслов, если они возникнут у кого-нибудь из более 

мятежных представителей этой расьш49 • 

Вполне возможно, что Сэнгер действительно не хотела «уничтожить» негри

тянское население, а желала только ограничить его рост. Тем не менее многие 

представители черного сообщества воспринимали ее слова именно так и отно

сились к намерениям прогрессивистов с вполне обоснованным подозрением. Не 

составляло труда понять, что белые люди среднего достатка, которые постоянно 

говорили о «расовом самоубийстве» при участии черных дикарей-недочеловеков, 

навряд ли действовали исключительно в интересах чернокожих. Этот скепти

цизм сохранялся в черном сообществе на протяжении десятилетий. Некий че

ловек, с недовернем относившийся к взаимосвязи абортов и расы, в 1977 году 
телеграфировал Конгрессу о том, что аборт тождественен «геноциду против 

черной расы». Затем он добавил крупным шрифтом: «МОЯ СОВЕСТЬ ПОБУЖ

ДАЕТ МЕНЯ ВЫСТУПИТЬ ПРОТИВ ИСПОЛЬЗОВАНИЯ ФЕДЕРАЛЬНЫХ 

СРЕДСТВ ДЛЯ РЕАЛИЗАЦИИ ПОЛИТИКИ ДЕТОУБИЙСТВА»50• Это был 
Джесси Джексон, который изменил свою позицию, когда принял решение выйти 

на выборы в качестве кандидата от Демократической партии. 

Еще несколько лет назадоправе на аборт как о «бонусе» расовой евгени

ки можно было говорить только с приверженцами этих идей и только полит

корректным шепотом. В настоящее время этот аргумент все чаще оказывается 

приемлемым для левых, как и аргументы в пользу евгеники в целом. 

В 2005 году известный экономист из Чикагского университета Стивен Ле
витт нарушил это табу своей необычайно успешной критической работой «Фри

кономика» (Freakonomics) (в соавторстве со Стивсном Дабнером). Наиболее 
сенсационная глава этой книги представляла собой персработанный вариант 

написанного Левиттом в 1999 году исследования, в котором он утверждал, что 
аборты способствуют снижению уровня преступности. «Легализация абортов 

привела к сокращению количестванежеланных детей; нежеланные дети спо

собствуют высокому уровню преступности; как следствие, легализация абор

тов повлекла за собой снижение уровня преступности»51 • В «Фрикономикс» 

начисто отсутствовали какие-либо упоминания о расе, а также не говорилось 

о том, что, поскольку абортированные плоды были в основном черными, а чер

ные способствуют значительному увеличению уровня преступности, умень-
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шение численности черного населения снижает преступность. Тем не менее 

пресса приняла это без особых возражений. 

В 2005 году Уильям Беннетт, ярый сторонник запрещения абортов, вернулся 
к этому постулату Левитта, чтобы показать порочиость евгенического мышле

ния. «Я знаю, что это правда, что если бы вы хотели снизить уровень преступ

ности, вы могли бы - если бы это было вашей единственной целью - вы могли 

бы прервать жизнь каждого черного ребенка в этой стране при помощи аборта, 

что привело бы к снижению уровня преступности. Такие действия были бы по

стыдными и предосудительными, но уровень преступности поиизилея бьш. Од

нако самое большое негодование у либералов вызвало то, что в подтверждение 

своей консервативной точки зрения Беннетт привел доказательства, которые он 

по воле случая позаимствовал из либеральной теории. Такое же отрицание они 

демонстрировали ранее по отношению к социальным дарвинистам. По словам 

Боба Херберта из New York Тiтеs, Беннет считал «истребление черных самым 
эффективным средством борьбы с преступностью». Некоторые представители 

либеральной общественности, в том числе Терри Маколифф, бывший глава На

ционального комитета Демократической партии, говорили о том, что Беннет 

желает истребить «черных младенцев». Хуан Уильямс заявил, что замечания 

Беннетта свидетельствуют «об исключительно расистском мышлению>52 • 

В пекотором смысле это довольно неожиданный поворот. В конце концов, 

когда либералы выступают в поддержку абортов, они обычно называют эту 

процедуру не «убийством младенцев», а просто удалением «скопления клеток 

и тканей» или «содержимого матки». Если гипотетические аборты, которые 

якобы делаются в интересах консерваторов, признаются детоубийством, как 

поощряемые либералами реальные аборты могут не быть таковыми? 

Некоторые либералы честно говорят об этом. В 1992 году Николае фон 
Хоффман заявил в газете Philadelphia Inqиirer: 

«Доступные и дешевые аборты являются одной из мер социальной защиты. 

Чтобы нас не убивали в наших собственных кроватях и не насиловали на 

улицах, мы должны сделать все возможное для того, чтобы убедить бере

менных женщин, которые не хотят ребенка и не будут заботиться о нем, из

бавиться от плода, пока он не превратился в монстра ... На демонстрации про
тивники абортов идут строем и несут фотографии мертвых и расчлененных 

эмбрионов. Сторонникам абортов следовало бы в ответ продемонстрировать 

свои контраргументы: фотографии жертв тех, кого вовремя не остановил 

скальпель хирурга, - убитых, изнасилованных, изувеченных. Фотографии, 

которые призваны напомнить нам о том, что борьба за аборты - это только 

часть более масштабной борьбы за безопасные дома и улицы» 53• 
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В том же году Белый дом получил письмо от Рана Веддингтона, второго 

адвоката в деле «Роу против Уэйдю>*, который призывал недавно избранного 

президента как можно быстрее выводить на рынок ирепарат RU-486 для ме
дикаментозного прерывания беременности. Аргументация Веддингтона была 

удивительно честной: 

«Это позволит вам немедленно начать ликвидацию малообразованного, не

здорового и бедного сегмента нашей страны. Нет, я не призываю к какому

либо массовому уничтожению этих несчастных людей. Преступность, 

наркотики и болезни уже делают свое дело. Проблема в том, что их число 

не становится меньше, но, напротив, увеличивается вследствие рождения 

миллионов детей людьми, которые не могут позволить себе иметь детей. 

Ну вот, я сказал это. Все мы знаем, что это так, но не решаемся говорить 

об этом во всеуслышание, потому что как либералы, верящие в права лич

ности, мы считаем любые программы, которые затрагивают интересы обе

здоленных, дискриминирующими, подлыми и ... ну ... республиканскими. 
Правительству также придется сделать доступными для граждан вазэк

томию, перевязку маточных труб и аборты ... Со времени вынесения реше
ния по делу "Роу против Уэйда" в этой стране было сделано 30 миллионов 
абортов. Подумайте о бедности, преступности и нищете ... а затем добавьте 
к этому сценарию еще 30 миллионов нежеланных детей. Наши позиции 
значительно ослабли во время религиозных оргий Рейгана-Буша. У нас со

всем мало времени»54 • 

Однако чем это, по сути, отличается от провозглашенной Маргарет Сэнгер 

«религии управления рождаемостью», которая, по ее словам, призвана «умень

шить нагрузку на государственные фонды, связанную с затратами на уход ... за 
детьми, которым суждено стать бременем для самих себя, своей семьи и в ко

нечном счете всей нации?»55 

Речь здесь идет не о явном намерении либералов и не о логических объ

яснениях, посредством которых они вводят самих себя в заблуждение относи

тельно природы абортов. Скорее, делается попытка показать, что даже когда 

изменяются мотивы и аргументы, суть политики по-прежнему определяется 

ее последствиями. После того как холокост дискредитировал евгенику как та

ковую, ни евгенисты, ни их идеи не исчезли. Скорее, они затаились в таких 

областях, как планирование семьи и демография, и в политических движениях, 

* «Роу nротив Уэйда» - дело 1973 г., по которому было вынесено историческое решение Вер

ховного суда США о том, что женщина имеет право прервать беременность по собственному 

желанию до срока 28 недель. 
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подобных феминизму. Действительно, в определенном смысле современная 

Американская федерация планирования семьи в большей степени проникнута 

духом евгеники, чем замышлялось Сэнгер. В конце концов Сэнгер презира

ла аборты. Она осуждала их как «варварство» и называла врачей, делающих 

аборты, «кровопийцами в обличье докторов». Аборты превращались в «гнус

ное убийство» и «уничтожение младенцев», которого не заслуживали даже от

прыски дегенератов56 • 

Поэтому забудьте о намерениях: смотрите на результаты. Аборты уносят 

больше жизней чернокожих американцев, чем болезни сердца, рак, несчастные 

случаи, СПИД и насильственные преступления вместе взятые. Афроамери

канцы составляют немногим более 12 процентов населения, при этом на их 
долю приходится более трети (37 процентов) абортов. Этот показатель отли
чается относительным постоянством, хотя в некоторых регионах его значения 

гораздо выше; например, по данным органов санитарно-эпидемиологического 

надзора, в Миссисипи черные женщины делают около 72 процентов от общего 
количества абортов. В масштабе всей нации на 1000 беременностей у черно
кожих американок 512 беременностей заканчиваются абортом57 • Достаточно 

показателен факт, что примерно 80 процентов всех центров абортов Амери
канской федерации планирования семьи располагается в местах проживания 

этнических меньшинств. Современные либералы осуждают Билла Беннетта, 

рассуждающего о последствиях убийства нерожденных чернокожих детей; но 

при этом они приветствуют убийство нерожденных чернокожих детей, которое 

реально имеет место, и осуждают его за противодействие этому убийству. 

Конечно, ортодоксальные евгенисты тоже были нацелены на «слабоумных» 

и «бесполезных поедателей хлеба», относя к ним в первую очередь умственно 

отсталых, необразованных, недоедающих и в конечном итоге преступников

рецидивистов. Что касается нынешних «слабоумных», влиятельные голоса 

слева теперь призывают убивать «дефективных» в начале и в конце жизни. 

Среди них выделяется голос Питера Сингера, известного как самый выдаю

щийся современный философ и мировая величина в области этики. Профес

сор Сингер, который преподает в Приистонеком университете, утверждает, 

что ненужных детей и детей-инвалидов следует убивать из «сострадания». 

Он также утверждает, что жизнь пожилых людей и других членов общества 

необходимо прерывать, когда они становятся обузой, а их существование -
бессмысленным. 

Сиигер не пытается замаскировать при помощи эвфемизмов свое убежде

ние, qто убийство детей может быть оправданным, о чем свидетельствует его 

эссе под названием «Убийство младенцев не всегда есть зло» (и его мнение 

вовсе не глас вопиющего в пустыне; его взгляды пользуются популярностью 



ГЛАВА 7 289 

и уважением во многих научных кругах)58 • При этом данная точка зрения не вы

звала ни единого возражения у представителей левых сил (за исключением 

Германии, жители которой очень хорошо помнят, к чему приводит такая ло

гика). Конечно, далеко не все либералы согласны с рекомендациями Сингера, 

но они не осуждают его в .sпличие от, например, Уильяма Беннетта. Возможно, 

они видят в нем родственную душу. 

ПОЛИТИКА ИДЕНТИЧНОСТИ 

Современные либералы не испытывают особой неприязни к расовым мень

шинствам (вот большинство- это совсем другое дело). Они, пожалуй, даже 

симпатизируют им, относясь к ним очень лояльно. Расовые представления 

либералов основываются на том, что принадлежиость к черной расе сама по 

себе признак исключительности. 

За последние почти 40 лет массовая индустрия развлечений nрославила фе
номен «сверхъестественного негра» (по определению журнала National Review) 
Ричарда Брукхайзера. С учетом того, как чернокожие изображались в nрошлом, 

желание художников с избытком компенсировать этот перекос вполне объясни

мо. Но это более глобальная культурная тенденция, которая также охватывает 

сферу политики. Совещание чернокожих членов Конгресса, которое по большо

му счету представляет собой пестрое собрание политиков, придерживающих

ся крайне левых взглядов, называет себя «совестью Конгресса» просто в силу 

своей расовой принадлежности. Белые либералы с готовностью соглашаются 

с этой точкой зрения, отчасти из чувства вины, отчасти вследствие достаточно 

циничного расчета на славу в качестве добровольных защитников «черной Аме

рики». Но большинство как белых, так и черных либералов разделяют мнение, 

что чернокожие на самом деле в пекотором смысле «лучше». 

Это, без сомнения, относится к таким черным расистам с типично фашист

скими взглядами, как Луи Фаррахан и черный «расолог» Леонард Джеффрис. 

Более того, среди сторонников афроцентризма и черного национализма на ле

вом фронте широкое распространение получили странные, противоречащие 

историческим фактам фантазии о превосходстве древней африканской циви

лизации, о заговоре белых с целью уничтожения истории черной расы и т. д. 

В данном случае трудно не заметить сходства с нацистской риторикой о мифи

ческом арийском прошлом. Афроцентристские книжные магазины - это одно 

из немногих мест в Америке, где всегда можно купить книгу «Протоколы сион

ских мудрецов» (The Protocols ofthe Elders ofZion). Как уже отмечалось, такие 
движения, как «Народ ислама» и «Назад в Африку», отличались идеологиче

ской близостью к нацизму и итальянскому фашизму соответственно. 

10~ Либеральный фашизм 



290 ЛИБЕРАЛЬНЫЙ ФАШИЗМ 

Даже на либеральном левом фланге, где эти вредоносные суждения вы

ражаются не так явно, никто не сомневается в изначальном положительном 

предназначении черной расы. Как же так? Ну, так и должно быть. Если вам 

близки различные доктрины мультикультурализма и политики идентичности, 

то вы уже верите в то, что принадлежиость к черной расе - это особый, неиз

менный отличительный признак. Как только вы принимаете эту логику (как 

это делают представители левых сил), у вас на выбор остается совсем немного 

вариантов. Если раса не является нейтральной, если «раса имеет значение», 

как заявляет Корпел Уэст, то каково это значение? Вопрос о выборе положи

тельного или отрицательного значения решается либералами в пользу поло

жительного. 

В основе нашей системы «дележа добычи» по расовому признаку ле

жит позитивная дискриминация. Прошли те дни, когда позитивные действия 

оправдывались только благодаря заявлениям Линдона Джонсона о необходи

мости помогать черным или «исправлять историческую несправедливость»59 • 

Следует заметить, что эти аргументы до сих пор не потеряли актуальности 

для многих либералов, и это делает им честь. Но эти принцилы стали частью 

более глобальной идеологии мультикультурализма, и теперь либералы при

бегают к риторике «расового вреда», заявляя, что позитивные действия необ

ходимы для «возмещения» причиненного черным ущерба только тогда, когда 

эти действия оказываются под угрозой. Такой подход служит волнорезом для 

огромной коалиции угнетенных, которая готова встать под те же знамена, сде

лав главный постулат о праве черных на реализацию программы масштабных 

культурных и политических изменений девизом каждой входящей в нее катего

рии. Поскольку черные нуждаются в особом отношении, коалиция оказывает

ся вправе проводить свою политику по принцилу «и мы тоже». В государстве, 

основанном на «дележе» по расовому признаку, такая трагедия для простых 

людей была неизбежной. Вслед за чернымИ феминистки также потребовали 

особого отношения. Эту же модель взяли на вооружение испаноязычные пред

ставители левых сил. Теперь гомосексуалисты утверждают, что они во всех 

отношениях представляют моральный эквивалент чернокожих. В конце кон

цов количество угнетенных увеличилось настолько, что потребовалось новое 

обоснование: «мультикультурализм». 

Здесь сходство с немецко-фашистским мышлением становится наиболее 

очевидным. Исайя Берлин утверждал, что фашизм является порождением 

французского реакционера графа Жозефа де Местра. Берлин явно преувеличи

вал влияние де Местра (и нацисты, и итальянские фашисты недвусмысленно 

отвергали де Местра), тем не менее его позиция помогает нам понять, как фа

шизм и политика идентичности пересекаются и влияют друг на друга. 
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Неотъемлемой составляющей Проевещепия считается мысль о том, что все 

человечество восприимчиво к разумным доводам. Философы утверждали, что 

все люди мира обладают способностью разумно мыслить. А вот представите

ли правых сил в Европе полагали, что человечество распадается на группы, 

классы, секты, расы, национальности и другие звенья великой цепи бытия. Ре

акционер де Местр отрицал существование каких-либо «универсальных прав 
человека». Известно его изречение по этому поводу: «Сейчас в мире нет такого 

существа, как "человек". В своей жизни я видел французов, итальянцев, рус

ских и т. д. Я даже знаю, благодаря Монтескьё, что существуют персы. Но что 

касается человека, я заявляю, что никогда его не встречал. Если он и существу

ет, мне об этом не известно»60 • 

Де Местр утверждал, что все мы являемся узниками нашей расовой и эт

нической идентичности. (Он не упоминал о половой идентичности, но это 

имелось в виду.) Более того, современную политику идентичности практиче

ски невозможно отличить от политики идентичности фашистского прошлого. 

Один из сторонников фашизма в 1930-е годы сформулировал это следующим 

образом: «В своем понимании мы стремимся выйти за рамки фатально оши

бочных представлений о равенстве всех людей и стараемся учитывать все раз

нообразие народов и рас»61 • Сколько американских студентов слышат такие за

явления каждый день? 

Сегодня о том, что такого существа, как «человек», не существует, нам 

говорят представители левых сил. Зато есть афроамериканцы, латиноамери

канцы и коренные американцы. Левые ученые говорят о «nостоянстве расы», 

кроме того, во многих известных университетах и колледжах возникла со

вершенно новая отрасль знаний - «изучение культурной специфики белой 

расы», нацеленная на противодействие угрозе превосходства белой расы 

в Америке. Социолог Эндрю Хакер осуждает «белую логику», а некоторые 

другие ученые утверждают, что чернокожие и другие меньшинства показы

вают худшие результаты в учебе, потому что в наших учебных заведениях 

обучение основывается на принциле превосходства белой расы. Черные 

дети не хотят учиться в школе, потому что чтобы получать хорошие оценки, 

необходимо «вести себя, как белые». Эти абсурдные выводы подкрепляют 

и усиливают совокупность коллективистских представлений о главенствую

щей роли государства в обеспечении развития различных групп населения; 

те, кто выступает против данной концепции, объявляются расистами и «nо

лучают по голове». Например, представители системы муниципальных школ 

в Сиэттле недавно объявили о том, что делать «акцент на индивидуализме 

в противовес более коллективистской идеологию> - значит проявлять при

знаки «культурного расизма». Более того, любые доводы в защиту принцилов 
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индивидуализма и самого разума признаются противоречащими интересам 

меньшинств. Ричард Дельгадо, основатель критической теории расы, пишет: 

«Если вы негр или мексиканец, вам следует держаться как можно дальше от 

демократических государств, основанных на принципах Просвещения, при 

наличии такой возможностю>62 • 

В 1960-е годы, когда движение за гражданские права еще основывалось 

на классической либеральной позиции приоритета личных качеств при оценке 

людей, проевещенные либералы осуждали правило «одной каплю>, согласно 

которому наличие даже одной капли «черной» крови делает человека черным, 

что очень походила на представления национал-социалистов о том, кого следо

вало считать немцами. Теперь, как утверждают левые, если у вас есть хоть одна 

капля черной крови, вы должны считаться черным в целях позитивной дискри

минации. Ценность привилегий, связанных с принадлежиостью к черной расе, 

настолько велика, что некоторые черные интеллектуалы предлагают считать 

«расовое мошенничество» преступлением63 • Это странная проблема расизма, 

когда люди желают вступить в ряды угнетенных и лоббируют законы, лишаю

щие угнетателей возможности прикинуться «жертвами». 

Прославnение расового постоянства заставило представителей левых сил 

отказаться от узких обоснований позитивных действий в пользу доктрины 

мультикультурализма. Многообразие (которое, кстати, используется только 

для защиты интересов привилегированных групп; азиаты и евреи очень редко 

попадают в целевую группу данной политики) - это аргумент в пользу посто

янства расы и идентичности. Другими словами, если левые добьются своих 

целей, предпочтения по расовому признаку больше не будут связаны с исправ

лением прошлых ошибок (за исключением тех случаев, когда такие предпочте

ния окажутся под ударом). Напротив, стремление к многообразию станет для 

«счетоводов» от социальной инженерии постоянной лицензией, позволяющей 

проводить дискриминацию любой группы по своему усмотрению для получе

ния желаемого «баланса». Например, ранее квоты несправедливо ограничива

ли возможности получения евреями высшего образования, обеспечивая белым 

протестантам преимущества при поступлении в вузы. В настоящее время кво

ты ограничивают возможности получения евреями высшего образования, обе

спечивая преимущества при поступлении в вузы чернокожим и латиноамери

канцам. Только теперь либералы уверены, что такая политика свидетельствует 

о явном прогрессе в решении расового вопроса. 

Многообразие также одобряет расовый эссенциализм, от которого оно за

висит. Не только богатые (и все чаще рожденные в других странах) черные 

не менее значимы, чем бедные; в настоящее время речь идет уже о том, что 

общение с черными само по себе действует благотворно. Такая политика 
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унизительна и приводит к обратным результатам, поскольку она предполага

ет, что черные приходят в учебные заведения не как Том Смит и Джо Джонс, 

а как студенты с характерным для чернокожих мировоззрением. Преподава

тели ждут от чернокожих студентов «черной точки зрения», и тех из них, кто 

отклоняется от обозначенной линии, снисходительные белые либералы (т. е. 
большинство преподавателей и представителей администрации), а также ис

полненные расовой гордости черные считают ненатуральными. Я побывал 

в десятках студенческих городков и везде видел одно и то же: чернокожие едят, 

общаются и живут вместе с другими чернокожими. Эта добровольная сегре

гация все отчетливее проявляется в политике университетов. Чернокожие об

разуют студенческое сообщество в рамках студенческого сообщества универ

ситета, государство в государстве. Как ни странно, но наилучшим способом 

наладить общение белых детей с черными и наоборот было бы уменьшение 

количества черных студентов или по крайней мере отказ от отдельных обще

житий для чернокожих. Таким образом, черные будут вынуждены интегриро

ваться в культуру большинства. Хотя, конечно, интеграция в настоящее время 

по большей части относится к расистской доктрине. 

Вы могли бы сказать, что неправомерно сравнивать современную либе

ральную программу, призванную помочь представителям меньшинств, с ядо

витыми идеологиями фашизма и нацизма. И я согласился бы с вами, если бы 

речь шла о таких вещах, как холокост или даже «ночь разбитых витрин». Но на 

уровне философских обобщений мы говорим о категориях, определяющих тот 

или иной тип мышления. Оправдание какого-либо проступка на том основа

нии, что «это характерно для черных», с точки зрения философии ничем не 

отличается от высказывания «это типично для арийцев». Нравственный кон

текст вопросов имеет огромное значение. Но оправдания по сути тождествен

ны. Аналогичным образом отказ от Проевещепия по «хорошим» причинам 

по-прежнему является отказом от Просвещения. И любая инструментальная 

или прагматическая выгода, которую вы получаете вследствие отказа от Про

свещения, по-прежнему тождественна ударам кувалды по трибуне, на которой 

вы стоите. Без принципов Проевещепия мы оказываемся в ницшеанском мире, 

где все важные вопросы решаются с помощью силы, а не разума. Похоже, это 

как раз то, что нужно левым. 

И последнее замечание по поводу многообразия. Поскольку либералам 

свойственно то, что Томас Соуэлл называет «неограниченным восприятием», 

они предполагают, что все остальные видят мир через призму тех же самых ка

тегорий. Таким образом, в очередной раз, как это было с социал-дарвинизмом 

левых, либералы уверены, что их идеологические оппоненты называют «пло

ХИМИ>> всех тех, кому благоволят сами либералы. Если либералы считают чер-
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ных (или женщин, или геев) имманентно хорошими, консерваторы должны 

думать, что эти группы имманентно плохие. 

Это не значит, что консерваторы не могут быть расистами. Но с философ

ской точки зрения либерализм сражается с ветряными мельницами. Либералы 

постоянно утверждают, что консерваторы используют слова «С двойным дном», 

потому что в консерватизме как таковом нет ничего явно расистского. Более 

того, регулярные лингвистические манипуляции, принуждающие консервато

ров (и других нелибералов) защищаться, составляют неотьемлемую часть ли

беральной политики. Так, например, один из государственных чиновников был 

уволен за вполне адекватное использование слова «скупой»* в своей речи64 • 

Постоянно меняющиеся требования поддерживают атмосферу недовольства. 

Как известно, фашисты руководили при помощи страха. Политкорректность не 

может служить запугиванием в прямом смысле этого слова, но на самом деле 

основывается на страхе. Ни один серьезный человек не станет отрицать, что 

реализуемая американскими левыми силами политика недовольства держит 

порядочных людей в состоянии постоянного страха: они боятся произнести не 

то слово, высказать неправильную мысль, обидеть представителей какой-либо 

социальной группы. 

Если мы сохраним наше понимание политического консерватизма как ис

тинного наследника классического либерального индивидуализма, то вряд ли 

непредвзятый человек станет отождествлять его с расизмом. И тем не менее, 

по мнению либералов, даже расовый нейтралитет является расистским. Он 

возвращает нас к социал-дарвинизму былых времен, как нам говорят, потому 

что обрекает представителей меньшинств на жестокую борьбу, в которой вы

живают наиболее приспособленные. 

Есть только три основных точки зрения. Существует расизм левых, про

являющийся в стремлении использовать государство для оказания помощи 

привилегированным меньшинствам, которые признаются превосходЯщими 

других с точки зрения морали. Существует расовый нейтралитет, который со

ответствует позиции консерваторов. И, наконец, существует «классический 

расизм», согласно которому черные объявляются неполноценными в том или 

ином отношении. По мнению левых, только одна из этих позиций не может 

быть призвана расистской. Это, естественно, не расовый нейтралитет и не ра

сизм. Так что же остается? Только либерализм. Другими словами, соглашайтесь 

с либералами, если не хотите прослыть расистом. Конечно, если вы станете 

рассуждать с позиции отказа от расовых предубеждений, многие непредвзятые 

либералы скажут вам, <rто, хотя сами вы и не расист, ваши взгляды «увекове-

* По-видимому, причиной инцидента стало фонетическое сходство слов niggaгdly («скупой») 
и nigger («негр»).- При.меч. перев. 
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чивают>> расизм. А некоторые либералы будут руководствоваться фашистским 

девизом: «Тот, кто не часть решения, тот часть проблемы>>. В любом случае 

безопасной гавани, позволяющей укрыться от либеральной идеологии, не су

ществует. Поэтому вуасовом вопросе либерализм стал разновидностью мягко

го тоталитаризма, а мультикультурализм - механизмом либеральной унифика

ции. Если вы не разделяете единогласного мнения либерального большинства, 

вы становитесь источником зла или его пособником. Это логика национальной 

общности в политкорректном изложении. 

Теперь, конечно, к вам не придут из гестапо и не поволокут в исправи

тельный лагерь, если вы видите мир по-другому; если вы не думаете, что 

такая категория, как многообразие, тесно связана с цветом кожи, и не верите, 

что единственное законное общество- это то, где «мы все вместе». Но вас 

вполне могут отправить на консультацию к психологу или на тренинг по вос

приимчивости. 



ГЛАВА 8 
ЭКОНОМИКА ЛИБЕРАЛЬНОГО ФАШИЗМА 

В последние !'Оды либералам удалось сформулировать общепринятую точку 

зрения в отношении экономики: «корпорации слишком сильны», они «мертвой 

хваткой» держат за горло «систему», которая до основания поражена развраща

ющим влиянием коммерции. Все либеральные периодические издания в Аме

рике, от Nation и New RepuЬlic до New York Тimes, в той или иной степени разде
ляют эту точку зрения. Чем левее, тем в более карикатурной форме выражается 

позиция по этому вопросу. Так, например, в 2000 году Билл Мар появился на 
национальном съезде Республиканской партии в дешевом спортивном костюме 

с корпоративными логотипами, намекая на то, что республиканцы являются ма

рионетками Уолл-стрит или чем-то в этом роде. Арнанна Хаффингтон* якобы 

перешла из правого лагеря в левый вследствие отвращения к корпоративным 

«свиньям у корыта». Уильям Грейдер, Кевин Филлипс, Роберт Райх, Джонатан 

Хайт и все остальные ностальгирующие по Чарльзу Бирду «левые» американ

цы придерживаются аналогичных взглядов. Нас убеждают, что корпорации яв

ляются правыми по своей сути, и если их не остановить, то благодаря этим 

вредным и безответственным организациям мы окажемся в опасной близости 

к фашизму. Благородная борьба с этими нечестными «корпоративными казначе

ямю> стала частью вечной битвы за то, чтобы фашизм (каким бы расплывчатым 

ни было это понятие) не смог прийти к власти. 

В начале 1930-х годов сложилась традиция видеть в представителях круп

ного бизнеса - .«промышленниках», «экономических роялистах» или «фи

нансовой верхушке»- настоящих волшебников из фашистской «страны Оз». 

* Арманна Хаффинr.·он (Arianna Huffington, р. 1950) ~ греко-американская писательница и жур
налистка. 
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Современные либералы- это всего лишь последние преемники этой традиции. 

Например, в склонных к заговорам левых кругах считается хорошим тоном 

называть «нацистами» республиканцев в целом и Джорджа Буша в частности. 

Такие обвинения предположительно основываются на широко распростра

ненной легенде о том, ЧТQ дедушка Буша принадлежал к числу промышлен

ников, которые «финансировали» Гитлера1 • Но даже за пределами этого «ма

лярийного болота» мысль о том, что либералы должны внимательно следить 

за тяготеющим к фашизму крупным бизнесом, ни у кого не вызывает сомне

ний. Роберт Ф. Кеннеди-младший писал об этом: «Подъем фашизма в Евро

пе в 1930-е годы позволяет увидеть, как власть корпораций может подорвать 

демократию». Муссолини сетовал, что «фашизм на самом деле следовало бы 

называть корпоративизмом». Сегодня Джордж Буш и его приспешники отно

сятся к нашей стране, как к мешку с призами для «баронов-разбойников». Так 

считает огромное количество людей. По словам Нормана Мейлера, Америка 

уже стала «почти фашистским» обществом, которым управляют корпорации 

и их прислужники из Республиканской партии. Политолог Теодор Лоуи заявил, 

что республиканцы - это «дружелюбные фашисты, главное стремление кото

рых- объединение правительства и корпораций». Канадский писатель Джон 

Ралстон Саул утверждает в своей книге «Бессознательная цивилизация» (The 
Unconscious Civilization), что мы живем в корпоративистском фашистском об
ществе, но не хотим этого видеть. Саул сетует, что руководители корпораций 

по большей части «верные последователи Бенито Муссолини»2 • 

Данный коллективный диагноз во многом верен, однако эти люди, претендую

щие на роль врачей, неправильно определили как симптомы, так и саму болезнь. 

В своей постоянной готовности дать отпор фашизму представители левых сил 

на самом деле создали его, хотя это и фашизм с дружелюбным лицом. Подобно 

средневековому врачу, который считал, что ртуть излечивает безумие, они только 

способствуют болезни, которую надеются преодолеть. Хорошая медицина, как 

и хорошая экономика, основывается на отказе от недоказанных домыслов. Тем 

не менее в течение почти столетия представители левого фронта и либералы ис

пользуют руководства, в которых содержится множество утверждений, противо

речащих фактам. Эти мифы образуют запутанный клубок. Как отдельные нити 

в него вплетены явно ложные представления о том, что крупный бизнес по своей 

сути является правым или консервативным (в американском понимании); что 

европейский фашизм был инструментом крупного бизнеса и лучший способ не 

допустить разлагающего влияния деловых кругов на правительство заключается 

в жестком контроле всех аспектов их деятельности со стороны правительства. 

На самом деле, если определять термины «правый» или «консервативный» 

согласно принятой в Америке практике ассоциировать эти понятия с поддерж-
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кой власти закона и свободного рынка, то можно утверждать, что чем «правее» 

некоторое предприятие, тем оно менее фашистское. Между тем применительно 

к экономической политике по мере приближения к центру современной амери

канской политической системы мы оказываемся все ближе к настоящему фа

шизму. Если считать, что слева у нас находится социализм, а справа - принцип 

свободы торговли, то истинными фашистами оказываются избегающие пря

мых высказываний центристы из совета руководства Демократической партии 

и Института Брукингса, потому что именно они основываются на типичном 

для фашизма принципе «третьего пути», который не является ни левым, ни 

правым3 • Еще важнее тот факт, что эти мифы увековечивались специально для 

того, чтобы ускорить преобразование американского общества как раз в такое 

фашистское (или корпоративистское) государство, против которого выступают 

либералы. В определенной степени мы действительно живем в фашистской 

«неосознающей цивилизации», но мы оказались в ней благодаря сознательным 

усилиям либералов, которые заинтересованы в таком положении вещей4 • 

КОМУ ЭТО ВЫГОДНО? 

Миф о том, что фашизм - это один из инструментов крупного бизнеса, 

был одним из самых популярных в прошлом веке. Его многократно исполь

зовали голливудские режиссеры, огромное количество журналистов и целые 

поколения ученых (исключение составляли историки, специализировавшисся 

в данной области). Но, как сказал Честертон, заблуждения не перестают быть 

заблуждениями просто потому, что они становятся модными. 

Доктринерский марксизм-ленинизм определял фашизм как «наиболее ре

акционную и открыто террористическую разновидность диктатуры финансо

вого капитала, установленной империалистической буржуазией для того, что

бы сломить сопротивление рабочего класса и всех прогрессивных элементов 

общества». Троцкий, поклонник Муссолини, признавал, что фашизм- «дви

жение плебейское по своей сути», но при этом оно всегда «направляется и фи

нансируется влиятельными капиталистическими кругами»5 • Такое толкование 

было предопределенным, поскольку к 1920-м годам коммунисты уверовали 

в то, что они являются свидетелями значительно запоздавшего краха капи

тализма. В соответствии с пророчествами Маркса предполагалось, что капи

талисты не просто исчезнут с наступлением новой социалистической эпохи, 

а будут бороться за свои интересы. Когда фашизм в Италии оказался успеш

ным, провидцы-коммунисты просто заявили: «Свершилось!». На IV конгрес
се Коминтерна в 1922 году, менее чем через месяц после «похода на Рим» 
(задолго до консолидации власти в руках Муссолини), собравшисся вместе 
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коммунисты признали эту интерпретацию правильной, почти не вдаваясь 

в детали данного вопроса. 

Слух о том, что их бывший товарищ предал движение за «тридцать сребре

ников», который распространили побежденные итальянские красные, сделал 

этот миф еще более правдоподобным. Убежденные в том, что только они одни 

были на стороне народа7 красные отвечали на каждое политическое поражение 
вопросом: «Cui Bono?» («Кому это выгодно?»). Подразумевалось, что это было 
выгодно правящим капиталистам. Таким образом, слово «фашизм» стало упо

требляться сплошь и рядом в качестве ярлыка для обозначения «отчаявшихся 

капиталистов». 

С тех пор всякий раз, когда левые силы терпели политическое поражение, 

они кричали: «Фашизм!»- и утверждали, что все дело в «жирных котах», ко

торые тайно дергают за ниточки. Макс Хоркхаймер, марксист фрейдистско

го толка из Франкфуртской школы, заявил о том, что антикапиталистические 

теории фашизма просто не стоило принимать в расчет: «Тому, кто не готов 

говорить о капитализме, не следует заводить ре<Iь о фашизме». «В основе всех 

социалистических теорий фашизма, - пишет историк Мартин Китчен, - лежит 

мысль о тесной связи между фашизмом и промышленностью». Генри Эшби 

Тернер из Йельского университета называет это «идеологической смиритель
ной рубашкой», которая ограничивает практически всех ученых, испытавших 

влияние марксизма. «Почти все без исключения ... эти труды, подобно рабо
там ортодоксальных марксистов, отличаются чрезмерной зависимостью от 

сомнительных, если не мошеннических, научных теорий, а также вопиющим 

искажением фактографической информации»6 • В самом деле, нет никаких до

казательств того, что Муссолини был «пешкой>> монолитного «крупного капи

тализма». Поддерживая фашизмвнеодинаковой степени, крупный бизнес был 

разобщен до тех пор, пока Муссолини не захватил власть. Кроме того, многие 

фашистские интеллектуалы открыто презирали капитализм и экономику сво

бодной конкуренции. 

Эта социалистическая мифология приняла еще более грубые формы с по

явлением нацизма. Успех Гитлера ужаснул коммунистов, но не потому, что 

сами они были тихими и безобидными. Тактики нацистов в 1920-е годы были 

не более варварскими, чем тактики коммунистов. Красных привел в ужас тот 

факт, что «коричневые» добились больших успехов, чем они сами. Подобно 

тому, как представители торговой сети «Мэйси» поливали грязью владельцев 

магазина «Гимбелс», большевики и их сторонники развернули отчаянную 

кампанию по дискредитации нацизма. Марксистские пророчества также ока

зались весьма эффективными средствами пропаганды. Сталин ли<Iно отдал 

приказ никогда не использовать слово «социалист» применительно к фаши-
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стам (несмотря на то что фашисты обычно относили себя к социалистам) 

и позже в соответствии с доктриной социал-фашизма поручил своим после

дователям называть все конкурирующие прогрессивные и социалистические 

идеологии «фашистскими». Между тем периодические издания левого толка 

в Германии и во всех западных странах стали распространять ложные слухи 

о том, что «безумного капрала» и его коричневорубашечников финансируют 

немецкие промышленники. Благодаря успеху этой пропагандистской кампа

нии либералы продолжают связывать капитализм и нацизм, крупный бизнес 
и фашизм. 

Как мы уже убедились, это полный вздор. Национал-социалистическая 

немецкая рабочая партия была во всех отношениях массовой популистекой 

партией. Ее лидеры постоянно делали характерные для социалистов гром

кие заявления о необходимости отнять богатство у богатых. В гитлеровской 

Mein Kampf содержится множество нападок на «жаждущих дивидендов биз
несменов», «жадность», «жестокость» и «близорукая ограниченность» кото

рых разрушали страну. Гитлер решительно встал на сторону профсоюзного 

движения в борьбе против «бесчестных работодателей». В 1941 году он все 
еще называл представителей крупного бизнеса «разбойниками» и «хладно

кровными с1яжателями)), ко1орые постоянно жалуются на то, что им не уда

ется добиться своего. Когда левые заявили, что Гитлер получает финансовую 

помощь от капиталистов, он ответил, что это не более чем «грязная ложь». 

В частности, представители немецких левых сил утверждали, что довольно 

известный капиталист Гуго Стиннес является тайным покровителем Гитлера. 

Это обвинение до сих пор не имеет подтверждения. Услышав об этом, Гитлер 

пришел в ярость. Ведь до этого он очернял Стиннеса в своих речах и статьях 

в течение достаточно продолжительного времени. Мнение Стиннеса о том, 

что проблемы Германии решит улучшение экономического положения, а не 

политическая революция, Гитлер считал кощунственным 7• 

Также необходимо признать, что, когда Гитлер был первым среди равных 

в нацистской партии в 1920-е годы, его товарищи тоже высказывались в под

держку «движения». И рядовые радикалы из «старой гвардии» были попули

стами, решительно настроенными против представителей крупного бизнеса. 

После захвата власти радикалы из профсоюза нацистской партии пригрозили 

поместить ведущих представителей деловых кругов в концентрационные лаге

ря, если они не увеличат заработную плату рабочим. Вряд ли подобного можно 

было ожидать от партии, которую спонсировал крупный бизнес все это время. 

По данным авторитетного исследования Генри Эшби Тернера, на протя

жении 1920-х годов нацисты не получали сколько-нибудь существенной под

держки от немецких (или иностранных) промышленников. Некоторые успеш-
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ные профессионалы, коммерсанты и представители малого бизнеса оказывали 

номинальную финансовую поддержку, но это, как правило, было обусловлено 

причинами неэкономического характера, такими как ярый антисемитизм и по

пулистский экстаз. Главными источниками пополнения казны нацистов были 

членские взносы и небо.rtьшие пожертвования сочувствующих. Остальную 

часть составляла выручка от продажи пользовавшихся спросом в 1920-е годы 

аналогов наклеек на бампер и футболок. Нацисты продавали на улицах корич

невые рубашки и флаги национал-социалистической партии. Они также раз

мещали свою символику на пачках сигарет (несмотря на ненависть Гитлера 

к ним) и даже на маргарине. Они брали деньги за посещение партийных митин

гов, которые на самом деле представляли собой молодежные «мероприятия». 

Представители иностранных СМИ также платили за интервью с Гитлером, что 

приносило все больший доход по мере роста его известности. «По сравнению 

с постоянным притоком денег в виде членских взносов и различных пожертво

ваний от рядовых нацистов, - поясняет Тернер, - средства, которые попадали 

в партийную казну при участии крупного бизнеса, имели в лучшем случае вто

ростепенное значение»8 • 

Если Гитлер и принимал какую-то финансовую поддержку от богатых до

норов, то, скорее, из-за стремления к радикальному шику, а не из желания 

сохранить капиталистическую систему. Эдвина Бехштайна и Гуго Брукманна 

часто называют в числе тех, кто оказывал нацистам материальную помощь. 

Но они были связаны с Гитлером только через своих жен, Элен и Эльзу. Эти 

дамы бальзаковского возраста были представительницами высшего общества 

Мюнхена. Хотя они всегда соперничали, их объединяли любовь к вагнеров

екай опере и страстное увлечение пылким радикалом, который заставлял их 

испытывать экстаз, когда, посещая их салоны, оставлял в прихожей свой пи

столет в кобуре и кнут и проявлял осведомленность в самых разных вопро

сах- от Вагнера и большевизма до евреев. Каждую из дам приводили в ярость 

слухи о том, что кнут Гитлеру подарила ее соперница. На самом деле Гитлер 

получил в подарок по кнуту от каждой из них и при этом уверял и ту, и дру

гую, что носит с собой именно ее подарок. Такие истории больше напоминали 

отчет Тома Вулфа об организованном Леонардом Бернштейном мероприятии 

по сбору средств для «Черных пантер», чем заседание некого тайного обще

ства, на котором отпрыски международного капитализма планировали ис

пользовать Гитлера как меч для отражения «красной угрозы». В итоге мужья 

вложили в любимый проект своих жен некоторое (но не очень значительное) 

количество денег. А Гит.'Iеру по-прежнему приходилось ездить на выступле

ния в кузове старого пи капа. 
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ФАШИСТСКАЯ СДЕЛКА 

Многие либералы правы, негодуя по поводу сговора правительства и кор

пораций. Небезосновательно и их осуждение особых условий для корпораций 

Halliburton и Archer Daniels Midland, которые свидетельствуют о подступаю
щем фашизме. При этом они совершенно не понимают, что это та система, ко

торую они создали. Это та система, которая им нужна. Это система, в поддерж

ку которой они выступают. 

Любое обсуждение экономических вопросов в настоящее время обычно 

характеризуется двухпартийным идиотизмом. Демократы хотят «обуздать» 

корпорации, в то время как республиканцы заявляют о своей приверженно

сти интересам деловых кругов. Проблема заключается в том, что привержен

ность интересам деловых кругов вряд ли может считаться тождественной 

поддержке принципов свободного рынка, в то время как стремление «обу

здать» корпорации создает как раз такой климат, который либералы осужда

ют как фашистский. 

Фашистская сделка выглядит примерно так. Государство говорит промыш

леннику: «Ты можешь продолжать заниматься делами и владеть своими заво

дами. В знак сотрудничества и единства мы даже гарантируем тебе прибыль 

и отсутствие серьезной конкуренции. Взамен мы ожидаем согласия с нашей 

политической программой и помощи в ее осуществлении». Моральное и эко

номическое содержание программы зависит от характера режима. Предста

вители левых сил, основываясь на поддержке немецкими деловыми кругами 

нацистской военной машины, пришли к выводу, что деловые круги всегда 

поддерживают войну. Точно такого же мнения они были и об американских 

бизнесменах после Первой мировой войны, утверждая, что, поскольку произ

водители оружия получили выгоду от войны, ответственность за нее ложилась 

на военную промышленность. 

Возникает большое желание назвать кровосмесительные отношения между 

корпорациями и властными структурами фашистскими. В сущности, я делаю 

это прямо сейчас. Проблемы начинаются, если видеть в таких договоренностях 

правую сущность9• Если сговор крупного бизнеса и правительства рассматри

вать как факт правого толка, то Франклин Делано Рузвельт был консерватором. 

Если корпоративизм и пропагандистский милитаризм объявить фашистскими, 

то фашистами следует назвать Будра Вильсона и тех, кто воплощал в жизнь 

«Новый курс». Если считать представителями правого лагеря или консервато

рами тех, кто выступает за свободный рынок, конкуренцию, права собствен

ности и другие политические ценности, отражающие изначальные намерения 

американских отцов-основателей, то крупный бизнес в фашистской Италии, на-
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цистекой Германии и Америке времен «Нового курса» не был правым; он был 

левым, и он был фашистским. Более того, он по-прежнему является таковым. 

С самого начала «Прогрессивной эры» реформаторы создали целую армию 

«соломенных чучел»* и сотворили множество мифов для того, чтобы оправдать 

размывание границы между бизнесом и государственной властью. Согласно 

учебнику по основам гра:iщанственности Эптон Сипклер и его коллеги- «раз
гребатели грязи» породили волну общественного негодования против жесто

ких злоупотреблений в мясоконсервной промышленности, в результате чего 

Тедди Рузвельт и его коллеги-прогрессивисты быстро обуздали вышедшую 

из-под контроля промышленность. Точно в таком же ключе подаются дости

жения других «разгребателей», в том числе симпатизировавших Муссолини 

культовых журналистов Иды Тарбелл и Линкольна Стеффенса. Эта история 

передается из поколения в поколение студентами факультетов журналистики, 

которые мечтают предать суду общественности преступления корпораций, 

способствуя тем самым проведению правительственных «реформ». 

Проблема в том, что это совершенно неверно. И этот факт открыто nри

знавал сам Синклер. «С исторической точки зрения система контроля качества 

nроизводимого мяса была создана по nросьбе владельцев мясокомбинатов, -
nисал Сипклер в 1906 году. - Она nоддерживается и оnлачивается гражданами 

Соединенных Штатов в интересах владельцев мясокомбинатов». Историк Гэб

риэл Колко соглашается: «Суть дела, конечно, в том, что крупные мясокомби

наты были сторонниками законодательного регулирования отрасли, особенно 

когда принимаемые постановления в первую очередь затрагивали их бесчис

ленных мелких конкурентов». Представитель «большого мяса» (как мы мог

ли бы назвать это сегодня) заявил Конгрессу: «Мы всегда были сторонниками 

расширения контроля за качеством мяса, а также припятня санитарных норм, 

которые позволят создать наилучшие условия для обеспечения качества». 

Крупнейшие производители мясных продуктов понимали, что система феде

рального контроля станет эффективным инструментом продвижения их про

дукции на рынке и в конечном счете - отраслевым стандартом. Мелкие фирмы 

и мясники, которые завоевали доверие потребителей, будут вынуждены нести 

обременительные затраты для соблюдения данных требований, в то время как 

крупные фирмы не только смогут покрывать расходы эффективнее, но также 

получат возможность позиционировать свои продукты как более качественные 

в сравнении с продукцией несертифицированных производителей 10 • 

Эта история неоднократно повторяется на всем протяжении «Прогрессив
ной эры». Пользовавшиеся дурной репутацией владельцы крупных предпри-

* Здесь: слабая политнческая фигура, не имеющая собственного мнения по многим вопросам. -
Примеч. перев. 
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ятий сталелитейной промышленности - наследники «баронов-разбойников» 

XIX века - по большей части приветствовали государственное участие в делах 

отрасли. Всем известна история о том, как правительству пришлось вмешать

ся, чтобы ограничить аппетиты хищных монополий. На самом деле все было 

почти наоборот. Крупные производители стали очень испугались, решив, что 

свободная конкуренция приведет к разрушению их хищных монополий, поэто

му они попросили помощи у правительства, которое с радостью пошло им на

встречу. Руководство корпорации U.S. Steel, в состав которой входило 138 ста
лелитейных заводов, было озадачено падением прибыли компании в условиях 

жесткой конкуренции. В ответ председателЪ U.S. Steel, судья Элберт Гэри, со
звал в 1907 году в отеле Waldorf-Astoria совещание ведущих металлургиче
ских компаний, чтобы подписать «джентльменское соглашение» о фиксации 

цен. Представители министерства юстиции Тедди Рузвельта присутствовали 

на этой встрече. Тем не менее припятые соглашения не принесли желаемых 

результатов, так как некоторые фирмы в нарушение договоренности реализо

вывали свою продукцию по заниженным ценам. «Потерпев неудачу в обла

сти экономики, - отмечает Колко, - руководство группы компаний U.S. Steel 
было вынуждено обратиться к политике». К 1909 году стальной магнат Эндрю 
Карнеги высказался на страницах New York Тimes в пользу «государственного 
контроля» в сталелитейной промышленности. В июне 1911 года судья Гэри 
заявил, обращаясь к Конгрессу: «Я считаю, что нам необходимо прибегпуть 

к принудительной гласности [социализации] и государственному контролю ... 
даже в вопросах ценообразования». Демократы, продолжавшие цепляться за 

теорию классического либерализма, отклонили это предложение как «наполо

вину социалистическое>> 11 • 

Достаточно взглянуть на «Обетование американской жизни» Кроули, чтобы 

понять, что прогрессивная экономическая система была фашистской по сво

ей сути. Кроули с презрением относился к конкуренции. Правительственные 

меры против трестов были дурацкой затеей. Кроули считал, что, если корпора

ция укрупнилась настолько, что стала монополией, ее не следовало разделять; 

скорее, ее следовало национализировать. «Крупный бизнес вносит огромный 

вклад в американскую экономику, чтобы повысить ее эффективность», - пояс

нял он. «Сотрудничество» было девизом Кроули. «Все цивилизованные обще

ства должны стремиться к замене методов ведения конкурентной борьбы на 

сотрудничество» 12,- писал он. С философской и практической точек зрения 

Кроули выступал против самого принципа нейтрального господства права по 

отношению к бизнесу. Так как целью любого законодательства в конечном сче

те являлось обеспечение преимущества одних интересов над другими (точка 

зрения, возрожденная критически настроенными теоретиками в области права 
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более чем столетие спустя), государство должно отказаться от принцила ней~ 

тралитета, заменив его «национальной» программой, которая исходит из пре~ 

имущества общественного блага перед личным. 

Как мы уже знаем, Первая мировая война оказалась прекрасной возможно~ 

стью для реализации прQТраммы Кроули. Крупный бизнес и администрация 

Вильсона сформировали Совет национальной обороны, который, по словам 

Вильсона, предполагал реорганизацию «всего механизма промышленности ... 
наиболее эффективным способом». «Мы надеемся, - пояснял глава Hudson 
Motor Car Сотраnу Говард Коффин в письме к руководству компании Du 
Pont,- что нам удастся заложить основы для этой тесно сплоченной структу~ 
ры, промышленной, гражданской и военной, которая, как понимает каждый 

здравомыслящий американец, имеет не меньшее значение для будущей жизни 

этой страны в мирное время и в делах торговли, чем в возможной войне» 13 • 

Когда началась война, преимущественно на основе Совета национальной 

обороны было сформировано Военно~промышленное управление. Возглав~ 

ляемое «людьми, работавшими за доллар в год» из мира финансов и бизне~ 

са, Военно-промышленное управление устанавливало цены, торговые квоты, 

заработную плату и, конечно же, прибыль. Торговые ассоциации создавались 

в духе синдикализма. «Бизнес определял границы своего влияния, налаживал 

связи и управлял процессом собственного подчинения государству», - писал 

член Военно~промышленного управления Гроевенор Кларксон, который фик

сировал эти события. Целью данной инициативы являлась «концентрация 

торговли, промышленности и всех полномочий правительства». «Историки 

пришли к выводу, - пишет Роберт Хиггс, - что эти бизнесмены, ставшие чи~ 

новинками, использовали свое положение для создания и реализации аналогов 

картельных соглашений в различных отраслях промышленностю> 14• 

Многие промытленники хотели, чтобы Военно~промышленное управле

ние продолжало действовать после Первой мировой войны, и политики, в том 

числе Герберт Гувер, пытались исполнить их желания. Война, какой бы ужас

ной она ни была, доказала эффективность национального планирования. Стю

арт Чейз, который придумал словосочетание «Новый курс», главным образом 

ссылался на две модели, с которых необходимо было брать пример Америке: 

советский Госплан и «военный коммунизм» периода Первой мировой войны. 

Рекефорд Тагуэлл к~нстатировал, что невмешательство «растаяло в яростном 

свете новой националистической концепции» 15 • 

Пропаганда «Нового курса» (направленного против «баснословно богатых 

злодеев» и им подобных), напротив, была всего лишь попыткой Рузвельта вос

создать корпоративизм последней войны. Адепты «Нового курсю> предлагали 

всем отраслям промышленности самостоятельно составлять кодексы «честной 
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конкуренции», призванные регулировать их деятельность (во многих случаях 

такие предложения были ответом на соответствующие просьбы). Националь

ная администрация восстановления прикладывала еще больше усилий, при

нуждая представителей различных отраслей промышленности устанавливать 

единые цены и совершать иные сговоры. Национальная администрация вос

становления утвердила 557 основных и 189 дополнительных правил, охваты
вающих примерно 95 процентов всех рабочих промышленых отраслей. 

Все эти меры всячески способствовали дальнейшему росту крупного биз

неса и подавлению мелких предприятий. Например, владельцы сетей кинотеа

тров писали правила таким образом, что частные кинотеатры фактически теря

ли свою долю рынка, хотя 13 571 из 18 321 кинотеатра в Америке находились 
в частной собственности. Все больше мелких предприятий разорялись или по 

крайней мере сказывались в весьма невыгодном положении во имя «эффектив

ности» и «прогресса». Кодексы «честной конкуренции» для предприятий, тор

гующих хлопком, шерстью, коврами и сахаром, были скопированы («вплоть до 

последней запятой») с текстов соглашений торговой ассоциации, разработан

ных администрацией Гувера. И почти в каждом случае крупный бизнес оказал

ся победителем. «Практически во всех правилах, которые мы рассмотрели, -
сообщил Кларене Дэрроу в своем заключительном отчете по деятельности 

Национальной администрации восстановления Хью Джонсона, - повторялось 

одно и то же условие ... Во многих отраслях промышленности более крупные 
предприниматели иногда с помощью ... [торговой ассоциации], иногда другими 
способами написали кодексы "честной конкуренции" в собственных интере

сах, а затем взяли на себя исполнение этих правил. Мы можем полагать, что 

Рузвельт создал "Новый курс" из соображений заботы о "забытом человеке". 

Но, по словам одного историка, "главным ... был принцип: кто имеет, тому дано 
будет"» 16 • 

Более того, прагматизм и экспериментаторство Рузвельта, которыми так 

дорожили либералы в то время и которые они ценят сейчас, имели глубокую 

идеологическую основу: адептам социального планирования следовало позво

лить делать все, пока они не добьются желаемого результата. Турмаи Арнольд, 

теоретик, создавший новую «религию правительства» и директор антитрестов

ского отдела Рузвельта, ушел от типичной для либералов антипатии по отно

шению к картелям, монополиям и трестам, сделав акцент на потреблении. 

Все это происходило с молчаливого согласия либерального истеблишмен

та, также известного как «новый класс» менеджеров, экспертов и технократов. 

Идея заключалась в том, что умные люди должны быть защищены от правил 

хаотического капитализма и вульгарной политики. «Передовой опыт» из таких 

областей, как предпринимательство и инженерное дело, следовало применить 
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в политике. Эти схемы были известны под самыми разными названиями: син

дикализм, фордизм, тейлоризм, технократия, но основа была одна. Бизнесмены 

разделяли эту новую общепринятую точку зрения. Джерард Своуп, президент 

компании General Electric, является типичным представителем бизнес-элиты 
с присущим ей экономи~еским мировоззрением. За год до того, как Рузвельт 

стал президентом, он опубликовал свою экономическую программу под скром

ным названием «План Своупа» (The Swope Plan). Согласно его концепции прави
тельство должно было согласиться приостановить действие антимонопольных 

законов, с тем чтобы промытленные предприятия могли договариваться друг 

с другом и регулировать «производство для потребления». Промышленность 

станет «работать не как совокупность самостоятельных единиц, но в целом, 

в соответствии с ·'кодексами честной конкуренции", выработанными ассоциа

циями предпринимателей ... под контролем пекоторога федерального агентства, 
подобного Федеральной комиссии по торговле». Предполагалось, что с введени

ем «свопизма» (как его называли в правительственных и общественных кругах) 

на государственном уровне исчезнут все неопределенности для представителей 

крупного бизнеса и они смогут «идти вперед решительно, а не с опаской» 17 • 

Характер этого высказывания явно фашистский. Это очевидно сегодня, 

и тем более было совершенно ясно в то время. Работники аппарата «Нового 

курса» внимательно изучали корпоративизм Муссолини. Такие издания, как 

Fortune и достаточно либеральный Business Week, не уставали печатать хвалеб
ные статьи об итальянском «эксперименте». «Корпоративное государство для 

Муссолини - это то же самое, что и "Новый курс" для Рузвельта», - объявил 

Fortune. Во время правления Гувера и в начале президентства Рузвельта веду
щие независимые экономисты, являвшисся приверженцами самых различных 

идеологий, отмечали черты сходства между итальянской, нацистской и амери

канской экономической политикой. Уильям Уэлк, ведущий ученый итальянской 

фашистской экономики, писал в журнале Foreign Affairs, что кодексы «честной 
конкуренцию> Национальной администрации восстановления кажутся точны

ми копиями их итальянских аналогов, только итальянские фашисты уделяли 

гораздо больше внимания вопросам социальной справедливости 18 • 

Взгляд из-за рубежа был во многом таким же. «Нам до сих пор не сообщи

ли, собирается ли Британский совет профсоюзов отказаться от благословле

ния и поддержки американской инициативы по реформированию капитализ

ма теперь, когда режим Рузвельта стал открыто и явно фашистским», - писал 

в New Leader, Фенпер Брокуэй, британский пацифист, социалист и журналист. 
Джузеппе Боттаи, бывший фашистским министром корпораций до 1932 года, 
написал для журнала Fol'eign Affairs очерк под названием «Корпоративное го
сударство и Национальная администрация восстановления» (Corporate State 
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and the N.R.A), в котором он предположил, что, несмотря на значительное 
сходство режимов, в итальянской системе условия для рабочего класса были 

лучше19 • 

Нацисты также видели черты сходства. «Существует по крайней мере один 

официальный голос в Европе, который выражает понимание методов и моти

вов президента Рузвельта, -так начинался один из репортажей New York Тimes 
в июле 1933 года.- Это голос Германии в лице канцлера Адольфа Гитлера». 

Немецкий лидер сказал корреспонденту New York Тimes: «Я испытываю сим
патию к президенту Рузвельту, потому что он идет прямо к своей цели, минуя 

Конгресс, лобби и упрямых чиновникою>20• В июле 1934 года газета нацист
ской партии Vбlkischer Beobachter характеризовала Рузвельта как «абсолютно
го властителя и господиню> Америки, человека с безупречным, чрезвычайно 

ответственным характером и непоколебимой волей» и «сердечного народного 

вождя с глубоким пониманием социальных потребностеЙ>>. Книги Рузвельта 

«Глядя вперею> (которая, как уже упоминалось, удостоилась положительной 

оценки самого Муссолини) и «На нашем путю> (On Our Way) были переведены 
на немецкий язык и пользовались большим успехом. Рецензенты очень быстро 

заметили черты сходства между политикой нацистов и «Новым курсом». 

Так в чем состояла суть этой «революции сверху»? В экономической сфере 

она чаще всего обозначалась термином «корпоративизм», скользким словом, 

описывавшим разделение промышленности на объединенных общими целя

ми экономических субъектов, гильдии и ассоциации, которые сотрудничают 

ради достижения «национальной идеи». Корпоративизм просто казался более 

честной и прямолинейной попыткой достигнуть того, что адепты социального 

планирования и предприниматели искали на протяжении десятилетий. Также 

получили распространение и другие названия - от «синдикализма» и «нацио

нального планирования» до привычного «третьего пути». Предполагалось, что 

новое чувство национальной идеи позволит представителям деловых кругов 

и рабочим отвлечься от темы классовых различий и вместе создать такую мо

дель общества, которая устраивала бы всех, во многом так же, как считали спе

циалисты в области военного планирования в Германии, Америке и на других 

западноевропейских странах. «Третий путь» представлял собой в значитель

ной мере отказ от политики и вновь обретенную веру в науку и экспертов. 

Изображение фасций передает дух этой идеи: сила в единстве. Корпора

ции или синдикаты, представляющие различные секторы экономики, должны 

были, подобно прутьям, связанным воедино, объединиться на благо «интересов 

общества>>21 • Фашисты соглашалнсь с марксистами, что классовый конфликт 
являлся важнейшей проблемой экономической жизни. Различие (часто только 

на теоретическом уровне) было исключительно в путях разрешения данного 
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конфликта. Ратуя за то, чтобы граждане считали себя немцами и итальянцами, 

а не рабочими или руководителями, приверженцы корпоративизма надеялись 

претворить в жизнь мысль Гитлера, «что не существует такого явления, как 

классы». Гитлер на самом деле верил в классы, принимая в плане культуры 

и политики сторону рабочих, а не капиталистов. Но он, как и большинство 

фашистов, считал, что классовые различия можно использовать во имя обще
го блага за счет националистического порыва. Следуя «третьему пути», об

щество должно было получить все преимущества капитализма без единого из 

свойственных ему недостатков. Предполагалось, что рынок не исчезнет, но 

будет ограничиваться «здоровыми» и «продуктивными» рамками. По словам 

итальянского фашистского генерального прокурора, сенатора Сильвио Лонги, 

«государство признает и гарантирует права личной собственности до тех пор, 

пока они осуществляются таким образом, который не противоречит преобла

дающим общественным интересам»22 • 

«Я верю, - заявил Франклин Делано Рузвельт в 1932 году, - что человек 

должен иметь полную свободу действий, чтобы реализовать себя как можно 

полнее; но я не считаю, что во имя этого священного слова представителям 

нескольких влиятельных кругов должно быть позволено делать пушечное 

мясо для нужд промышленности из жизней половины населения Соединенных 

Штатов». Такая риторика в духе «третьего пути» также в изобилии присутство

вала в нацистской пропаганде. В типичной редакционной статье, написанной 

27 мая 1929 года, Геббельс объяснял, что партия «не против капитала, а против 
злоупотреблений финансами ... Для нас собственность также свята. Но это не 
означает, что мы поем в один голос с теми, кто превратил понятие собствен

ности в уродливое страшилище ... Нация свободных и ответственных владель
цев - такова цель немецкого социализма»23 • 

НАЦИСТСКАЯ УНИФИКАЦИЯ 

Фашизм представляет собой культ единства во всех сферах, а также между 

всеми сферами. Фашисты всячески стремятся убрать органические, юридиче

ские или культурные границы между семьей и государством, общественным 

и личным, бизнесом и «общественным благом». В отличие от коммунистиче

ского якобинства (или якобинского коммунизма, если хотите), экспроприиро

вавшего собственность и ликвидировавшего традиционные институты для 

того, чтобы переделать общество с нуля, фашизм прагматично стремился со

хранить все хорошие и естественные составляющие общества и в то же время 

подчини~ь его общему благу. Предприятия или учреждения, которые стояли на 

пути прогресса, для надежности следовало национализировать. Но если дело-
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вые круги сотрудничали с режимом, если они «вносили свой вклад», вполне 

можно было оставить в их руках принадлежавшие им небольшие заводы, бан

ки и магазины. 

Показательно, что корпоративизм во многом является наследником ка

толицизма. В папской энциклике 1891 года Rerum Novarum* корпоративизм 
или синдикализм предлагалея в качестве ответа на дезорганизацию, связан

ную с промышленной революцией. В 1931 году обновленная энциклика Аппо 
Quadragesimo подтвердила принципы, сформулированные в Rerum Novarum. 
Эти два документа заложили основу прогрессивной католической социальной 

мысли. Заинтересованность церкви в корпоративизме проистекала из убежден

ности в том, что это был лучший способ вновь запустить средневековые соци

альные механизмы, которые делали человеческую жизнь более осмысленной. 

Одним словом, корпоративизм был в значительной степени духовным про

сктом. И холодные безличные силы истории Маркса, и лишенная любви дог

ма певидимой руки Адама Смита отвергались в пользу <<Третьего пути», давая 

возможность «забытому человеку» почувствовать, что для него есть место 

в общественном устройстве~ 

У нацистов было особое слово для обозначения этого процесса: 

Gleichschaltung**. Это слово из политического лексикона, заимствованное (как 
и многие другие) из инженерного дела, означало «согласование». Идея была 

проста: все социальные институты должны были работать вместе, как если бы 

они были частью одноr·о механизма. Тем из них, которые соглашались с этой 

концепцией, государство предоставляло значительную свободу действий. 

«Островки индивидуализма» - будь то предприятия, церкви или люди - по

степенно подавлялись. В реке прогресса не было места камням. По сути, все 

общество согласилось участвовать в фашистской сделке, в рамках которой 

граждане получали экономическую, моральную и политическую безопасность 

в обмен на абсолютную лояльность по отношению к идеалам рейха. Конеч

но, это была ложная безопасность; фашистская сделка - это сделка Фауста. 

По крайней мере люди думали, что они это получают. 

Ключевым механизмом унификации являлся вождизм. В соответствии 

с принцилом вождизма все гражданское общество должно было действовать 

как воинское формирование, каждая ячейка которого подчиняется своему ко-

* Ren1m Novarum (лат.)- дословно: «новых явлений, вещей», от первых слов энциклики: «Од
нажды пробуждено желание нового ... >>-· энциклика Папы Римского Льва ХПI от 15 мая 1891 г. 

Открытое письмо, адресованное всем епископам Римеко-католической церкви, в котором 

обращалось внимание на положение рабо'!его класса. 

** Gleichschaltung (нем.)- унификация, приобщение к господствующей идеологии. -· При.меч. 
перев. 
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мандиру, который, в свою очередь, подчиняется своему командиру и т. д. вплоть 

до самого Гитлера. Для предприятий переход к этой системе не представлял 

особых трудностей, потому что они уже внедрили в своих организациях по

добный принцип. В этом смысле немецкая деловая культура способствовала 

становлению нацизма, отча~ти заложив основу для немецкого свопизма, а так

же опосредованно подготовив народное сознание к такой разновидности со

циального контроля, которую нацисты хотели навязать нации. 

Концерн Кrupp Konzem (всеми осуждаемый поставщик оружия для Тре
тьего рейха) еще в XIX веке подготовил почву для фашистской сделки бла
годаря «Генеральным предписаниям» (General Regulations), разработанным 
Альфредом Круппом. В 1870 году Крупп гарантировал своим работникам ме
дицинское обслуживание, школы, страхование жизни, компенсации, систему 

пенеионного обеспечения, больницы и даже дом престарелых. Его «Генераль

ные предписания» служили своего рода общестенным договором между ним 

и его работниками. В обмен на их лояльность (т. е. отказ от участия в проф

союзах и социалистической агитации) Крупп дал своим рабочим все льготы, 

за которые боролись социалисты. ~<Иностранца вполне может удивить тот 

факт, - пишет Уильям Манчестер, - что "Генеральные предписания" Альфреда 

считались, а по существу продолжают считаться, либеральными. Впервые не

мецкая фирма в письменной форме сформулировала свои обязанности перед 

работниками»24 • «Генеральные предписания» Круппа стали одним из важней

ших прогрессивных документов для реформ в Прусени Бисмарка и, как след

ствие, во многих западных странах. Сегодня компании, проводящие такую по

литику, получают льстивые отзывы в программе «60 минут». 
Проводя в жизнь политику унификации, нацисты попросту расширили эти 

договоренности. Государство потребовало лояльности от Круппа и иже с ним 

в обмен на защиту государства. Это был, по существу, еще один способ ска

зать, что всех членов общества следовало сделать нацистами, т. е. политизиро

вать, с тем чтобы каждый из них вносил свой вклад в общее дело. В результате 

предприятия стали приводными ремнями для нацистских пропаганды и цен

ностей. Нацистскую «войну с раком» поддержали фирмы, которые запретили 

курение. Нацистская война с алкоголизмом и увлечение Гитлера натуральными 

продуктами питания постепенно вынуждали отрасль, выпускающую напитки, 

производить меньше пива и алкоголя и больше натуральных фруктовых соков. 

Особое внимание уделялось детям. В 1933 году нацисты запретили рекламу 
алкоголя, адресованную детям. В 1936 году была реализована новая система 
сертификации, в соответствии с которой отдельные напитки и продукты пи

тания помечались как <<пригодные» Или «непригодные» для детей. (Coca-Cola 
была признана непригодной для детей.) В том же году четвертая часть всех 



312 ЛИБЕРАЛЬНЫЙ ФАШИЗМ 

минеральных вод, произведенных в Германии, была изготовлена на пивова

ренных заводах. В 1938 году глава министерства здравоохранения рейха Ганс 
Рейтер заявил, что отныне сладкий сидр становится официальным «народным 

напитком» Германии. 

Нацисты, которые всегда пользавались значительной поддержкой чиновни

ков, представляющих «профессии, связанные с оказанием помощи», получили 

особенно рьяных пособников в лице работников здравоохранения. В стране, где 

демократия и гражданские свободы были отринуты, а специалисты- врачи, ин

спекторы и «эксперты в области промышленной гигиены»- были поставлены на 

руководящие должности с беспрецедентными полномочиями, нацисты предло

жили этим людям столь желанную возможность «выйти за пределы политики». 

Например, руководство входившего в состав рейха Комитета по борьбе с раком 

провозгласило в своем первом ежегодном докладе: « 1933 год был решающим 
в войне против рака: национал-социалистическая революция создала принци

пиально новые возможности для проведения радикальных мер в области, кото

рая до сих пор была довольно ограниченной ... Энергичное и единодушное уча
стие медицинских работников стало свидетельством того, что в новой Германии 

открылись новые пути для борьбы с раком»25 • 

Масштабные кампании по охране общественного и нравственного здо

ровья проводились в жизнь для создания безопасных условий труда наряду 

с производством полезных натуральных продуктов питания, мерами против 

жестокого обращения с животными и иными прогрессивными достижениями. 

Хотя многие из этих реформ были навязаны социальными инженерами сверху 

с согласия предпринимателей, которым больше не приходилось беспокоить

ся о внедрении таких дорогостоящих изменений, нацисты также прилагали 

значительные усилия для поддержки и стимулирования потребности в таких 

реформах снизу. Все, от беднейшего работника до самого состоятельного маг

ната, должны были в теории и на практике разделять убеждение, согласно ко

торому тот, кто не является частью решения, является частью проблемы. Не

мецких потребителей также всячески побуждали покупать продукты, которые 

способствовали «общему благу». 

Даже язык заставили служить тому, что можно назвать только нацистской 

политкорректностью. Виктор Клемперер, преподаватель романских языков 

в Университете Дрездена, уволенный по причине еврейского происхождения 

в 1935 году, посвятил свою жизнь описанию постепенных изменений речи 
и повседневной жизни вследствие политики унификации. «Механизация лич

ности, -пояснял он, - в первую очередь проявляется в "унификации"». Он на

блюдал за тем, как словосочетания вроде «погода Гитлера» для описания сол

нечного дня проникали в повседневную речь. Нацисты «изменили значения, 
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частотность слов [и] ввели в обиход те слова, которые ранее употреблялись 

отдельными лицами или небольшими группами людей. Они конфисковали 

слова, чтобы использовать их в партийной речи, наполнили многие слова, сло

восочетания и предлож~ния своим ядом. Они заставили язык служить своей 

страшной системе. Они поработили слова и иревратили их в свои самые эф

фективные средства пропаганды, получившие максимальное распространение 

и в то же время наиболее скрытые»26 • 

Массовая культура- от телевизионных программ и фильмов до маркетинга 

и рекламы - стала важнейшим средством для достижения данной цели. Кино

студии выразили особое желание сотрудничать с режимом, который ответил 

взаимностью. Геббельс придавал большое значение этому виду СМИ, полагая, 

что «кинофильмы - это одно из самых современных и эффективных средств 

воздействия на массы». Но он заверил представителей киноиндустрии, что 

правительство не планирует национализировать эту отрасль. Предполагалось, 

что это будет партнерство государственного и частного секторов. «Мы не наме

рены препятствовать постановке фильмов,- сказал он руководителям киносту

дий в своем первом обращении к представителям данной отрасли, - мы также 
не хотим вмешиваться в деятельность частных предприятий; напротив, нацио

нальное движение призвано стать мощным стимулом для развития отрасли»27 • 
Киноиндустрия сотрудничала с правительством официально и неофициально, 

выпуская для немецких зрителей преимущественно фильмы, отвлекающие от 

проблем реальной жизни, а также большое количество аллегорических филь

мов, восхваляющих Гитлера. Задачей этих фильмов было незаметно заставить 

зрителей изменить свое мнение не только, например, об евреях и о внешней 

политике, но и о том, что значит быть человеком в современном мире. 

Несмотря на полный контроль нацистов над обществом, многие по

прежнему считали, что монополии остаются безнаказанными. Гиммлер был 

особенно удручен медленными темпами реализации его усилий по иреобра

зованию системы питания немцев: «Повсюду ненатуральное; везде продукты 

питания фальсифицируются с добавлением ингредиентов, которые якобы по

зволяют продуктам дольше храниться, или лучше обеспечивают товарный вид, 

или рекламируются как "витаминизированные" и обладающие такими свой

ствами, какими их хотят наделить специалисты по рекламе ... [Мы] находимся 
во власти продовольственных компаний, экономическая мощь и реклама кото

рых дают им возможность предписывать нам, как мы должны питаться ... По
сле войны мы приложим максимум усилий для предотвращения уничтожения 

нашего народа пищевой промышленностью»28 • Здесь мы можем увидеть жест

кую суть тоталитаризма в духе <<Третьего путю>. Каждая проблема в жизни того 

или иного члена общества считается закономерным следствием недостаточ-
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ного участия учреждений или отдельных лиц в его судьбе. Если бы мы только 

могли повернуть переключатель на еще одно деление, то - щелк, и все встало 

бы на свои места и все противоречия оказались бы разрешенными. 

Очевидно, что главной жертвой унификации стали евреи. Они были теми 

«чужими», на противостоянии которым нацисты основывали свое органиче

ское общество. Экономические успехи евреев не давали покоя деловым кру

гам, и они стали принимать самое активное участие в «ариизацию> общества -
удобный повод для захвата предпринимателями еврейских холдингов и пре

красная возможность для немецких специалистов занять места евреев в учеб

ных заведениях, искусстве и науке. Очень многие немцы просто отказывались 

выполнять свои долговые обязательства перед еврейскими кредиторами. Банки 

отказывали вправе выкупа закладных вследствие просрочки. «СтервятникИ>> 

захватывали еврейские предприятия или предлагали выкупить их за копейки, 

отлично понимая, что евреи беззащитны. Они также доносили на своих конку

рентов, заявляя, что фирма Х прилагает недостаточно усилий по очистке свое

го бизнеса от «пятна иудаизма». 

Ничего настолько ужасного не происходило в Соединенных Штатах и навряд 

ли могло про изойти, даже если бы осуществилисЪ самые мрачные фантазии Хью 

Джонсона. Но в подходах нацистов и Национальной администрации восстанов

ления Джанеона было больше сходства, чем различий. Головорезы Джанеона 

выламывали двери и бросали людей в тюрьму за отказ участвовать в программе 

синего орла. Головорезы Гитлера поступали точно так же. «Кто не с нами, тот 

против нас,- ревел Джонсон,- и доказательством того, что вы являетесь частью 

этой великой армии "Нового курса", служит лояльность этому символу солидар

ности». Лозунг сторонников «Нового курса» «Мы вносим свою лепту» перекли

кался с нацистским лозугам «Общественные интересы важнее личных». В конце 

концов именно Стюарт Чейз, а не Альберт Шпеер заявлял в своей «Экономике 

изобилия» (Economics of Abundance) о необходимости создания «промышленно
го генерального штаба с диктаторскими полномочиями»29 • 

Что касается поп-культуры, этот вопрос невозможно осветить настолько 

полно, как он того заслуживает. Творцы «Нового курса» вложили миллионы 

долларов, финансируя художников и писателей, которые в ответ на такую щед

рость создали огромное количество художественных и литературных произве

дений, пропагандирующих идеологию «Нового курса». Но один эпизод пред

ставляет особую ценность, позволяя увидеть эту эпоху в истинном свете. 

Как и многие другие известные американцы, медиамагнат Уильям Рэн

долф Херст считал, что Америке нужен диктатор. Сначала он поддерживал 

кандидата от партии «Америка прежде всего» Джека Гарнера, но впослед

ствии переключилея на Франклина Делано Рузвельта (и утверждал, что имен-
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но он обеспечил Рузвельту первое место на съезде Демократической партии). 

Решив, что лучший способ повлиять на Рузвельта (и на американский народ 

в целом) предполагал обращение к Голливуду. Он лично переработал сцена

рий, основанный на книге «Гавриил над Белым домом» (Gabriel Over the White 
House ), по которому был+ снят одноименный фильмом с Уолтером Хьюстоном 
в роли президента Джадда Хаммонда. 

Пропагандистское значение фильма невозможно переоценить. Хаммонд, 

фанатично преданный своей партии президент наподобие Гувера, попадает 

в автокатастрофу, после чего ему является архангел Гавриил. Выздоровев, он 

примимается с религиозным пылом творить добро на благо Америки. Он уволь

няет всех членов своего кабинета - лакеев большого бизнеса. Конгресс объяв

ляет Хаммонду импичмент, а он в ответ на это предстает перед совместным 

заседанием и заявляет: «Нам нужны действия, немедленные и эффективные 

действия». После этого он приостанавливает полномочия Конгресса и «вре

менно» берет законодательную власть в свои руки. Он приказывает сформиро

вать новую «созидательную армию», которая подчиняется только ему, тратит 

миллиарды долларов на одну программу, подобную «Новому курсу», за другой 

и национализирует продажу и производство алкоголя. Встретив сопротивление 

со стороны бандитов, предположительно находящихся в союзе с его политиче

скими врагами, он приказывает судить их военным трибуналом, который воз

главляет его адъютант. Сразу же после слушания дела бандитов выстраивают 

вдоль стены за зданием суда и расстреливают. Одержав эту победу, Хаммонд 

пытается установить мир во всем мире, угрожая уничтожить любое государ

ство, которое не подчинится ему или откажется от своих долгов перед Амери

кой. В конце фильма он умирает от сердечного приступа и получает признание 

как «один из величайших президентов в истории». 

Одним из ответственных консультантов по сценарию этого фильма был 

кандидат в президенты от Демократической партии Франклин Д. Рузвельт. Он 

отвлекся от своей предвыборной кампании для прочтения сценария и пред

ложил несколько существенных изменений, которые Херст включил в фильм. 

«Я отправляю это сообщение, чтобы поведать вам о том, как я доволен изме

нениями, внесенными в фильм "Гавриил над Белым домом",- писал Рузвельт 

через месяц после утверждения в должности. - Я считаю, что это очень инте
ресная картина, которая наверняка принесет много пользьr»30 • 

С тех пор Голливуд также охотно помогал либеральным начинаниям и по

литикам. Фильм «Дэйв» (Dave) с Кевином Ктшйном в роли великодушного по
пулиста, который замещает перенесшего инфаркт (консервативного) президен

та и устраивает социально ответственный государственный переворот, - это 

фактически обновленный вариант того же самого замысла. 
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ЛИБЕРАЛЬНО-ФАШИСТСКАЯ СДЕЛКА 

Сегодня мы все еще живем в фашистской по своей сути экономической 

системе, созданной Вильсоном и Рузвельтом. Мы действительно живем в фа

шистской «бессознательной цивилизации», хотя фашизм этот вполне друже

ственный и гораздо более мягкий, чем фашизм гитлеровской Германии, Ита

лии Муссолини или Америки Рузвельта. Эту систему я называю либеральным 

фашизмом. 

Если бизнес процветает в условиях капитализма, то это не означает, что 

всех бизнесменов надо причислять к приверженцам капитализма. Бизнесме

нам - по крайней мере тем, которые стоят во главе очень крупных корпора

ций, - не нравится риск, а капитализм по определению требует риска. Капитал 

необходимо заставить работать на рынке, где нет никаких гарантий. Но биз

несмены по своей природе и в силу профессиональной подготовки всячески 

стремятся избегать неопределенных и рискованных ситуаций, поэтому как от

дельная группа они являются не убежденными капиталистами, а оппортуни

стами в самом буквальном смысле31 • 

Наиболее успешные предприниматели предпочитают не тратить время на 

политику. В течение многих лет как Wal-Mart, так и Microsoft заявляли, что 
Вашингтон их не интересует. Глава Microsoft Билл Гейтс хвастался, что он «из 
другого Вашингтона» и у него в столице есть один-единственный лоббист. 

Гейтс изменил свое мнение, когда правительство едва не разрушило его ком

панию. Юридический комитет Сената пригласил его в Вашингтон, округ Ко

лумбия, с тем, чтобы он расплатился за свой успех, а сенаторы, по свидетель-

. ству New York Тimes, «пришли в необычайный восторг от того, что им удалось 
заставить самого богатого человека Америки беспокойно ерзать на стуле»32 • 
В ответ Гейтс нанял целую армию консультантов, лоббистов, адвокатов, чтобы 

дать правительству отпор. На президентских выборах 2000 года Wal-Mart за
нимал 771-е место по объему пожертвований в пользу федеральных политиков. 

В последующие годы эта огромная розничная сеть стала вожделенной целью 

для политических объединений и правительственных чиновников. В 2004 году 
Wal-Mart считался крупнейшим корпоративным комитетом политических дей
ствий. В 2006 году он выступил с беспрецедентной инициативой по «обучению 
избирателей». 

Историю Wal-Mart можно назвать «иронией судьбы». Одной из наиболее 
важных политических проблем для нацистов был рост магазинов розничной 

торговли. Они даже обещали в своей партийной платформе 1920 года нацио
нализировать крупные универсальные магазины- аналоги Wal-Mart. Пункт 16 
гласит: «Мы требуем создания здорового среднего класса и его сохранения, 
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немедленной национализации больших розничных магазинов и их сдачи 

в аренду по низким ценам мелким фирмам, приоритета мелких фирм при за

ключении контрактов с государством, окружными или городскими властямю>. 

Придя к власти, нацисты не полностью выполнили свои обещания, но они дей

ствительно запретили уни_Jермагам укрупняться -именно то, что современные 

критиканы хотели бы сделать с розничной сетью Wal-Mart. В Америке такие 
фашистские движения, как возглавляемый отцом Кофлином Национальный 

союз за социальную справедливость, также сделали своей мишенью универ

маги, считая их причиной расслоения общества и источником негативных эмо

ций для среднего класса33 • 

На примере сети супемаркетов Wal-Mart видно, как либералы используют 
слово «фашистский» для обозначения всего, на что не распространяется кон

троль государства. Например, журналист New York Daily News Нил Стейнберг 
назвал эту компанию «огромным фашистским зверем, встающим на задние 

лапы в поисках новых миров для завоевания»34 • Как он предлагает победить 

этого фашистского зверя? Конечно же, пригласить его на ковер к правитсльству 

и накинуть на него узду государственного контроля. Стоит также отметить, что 

как Wal-Mart, так и Microsoft сочли необходимым защититься от Вашингтона 
не только потому, что правительство всячески стремилось вмешатьсн в их дела, 

а потому, что их конкуренты всемерно способствовали такому вмешательству. 

Это одно из недооцениваемых последствий значительного увеличения вла

сти государства. Пока существуют компании, желающие продаться Дяде Сэму, 

все предприятия будут испытывать принуждение к политической проституции. 

Если Acme может убедить правительство взяться за Ajax, у Ajax нет другого 
выбора, кроме как вынудить правительство не делать этого. По сути, поли

тики стали похожи на биржевых маклеров, которые берут комиссию и с вы

игравших, и с проигравших клиентов. Конкуренты Microsoft очень желали, 
чтобы правительство разорвало эту корпорацию на части, так как это было 

им на руку. Такие методы получили широкое распространение в нацистской 

Германии. Сталелитейные компании, проявлявшие все меньше желания пля

сать под дудку нацистов, настаивали на дополнительных мерах по защите их 

автономии. В результате химические компании проявили себя лояльными по 

отношению к нацистам и забрали государственные контракты у сталелитейной 

промышленности. 

Большинство компаний подобны пчелиным ульям. Если правительство не 

беспокоит их, они не беспокоят правительство. Если правительство вмешива

ется в бизнес, рои пчел летят в Вашингтон. Но все чаще в качестве «лекарства» 

от проблемы с пчелами либералы используют большую палку, которой они 

колотят по улью. Существуют сотни предс1авителей, лоббирующих интересы 
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медицинских компаний применительно к конкретным заболеваниям, специаль

ностям и методам лечения, при этом каждая из этих компаний тратит огромные 

средства на прямое и опосредованное лоббирование и рекламу. Знаете ли вы, 

представители какой медицинской специальности не расходуют почти ниче

го? Ветеринары. Почему? Потому, что Конгресс практически не занимается 

регулированием этой отрасли35 • Почему фармацевтическая промышленность 

выделяет столь значительные ассигнования на политиков и инспекторов, вы

ступающих в качестве лобби? Потому, что их деятельность контролируется 

правительством настолько плотно, что они не могут принять ни одного важно

го решения без разрешения Вашингтона. 

В связи с ростом и расширением полномочий правительства увеличилось 

и число предприятий, обращающихся к нему с ходатайствами. В 1956 году 
в Энциклопедии ассоциаций значилось 4 900 групп компаний. На сегодняш
ний день их уже более 23 тысяч. Следует иметь в виду, что Джан Коммонс, 
титан либеральной экономики, почти 70 лет назад высказал мнение о том, что 
рост влияния торгово-промышленных ассоциаций сделал нашу политическую 

систему фашистской! Конечно, не все эти группы являются формальными лоб

бистскими организациями, но все они тем или иным образом взаимодействуют 

с правительством или представляют его интересы. Между тем общее количе

ство зарегистрированных лоббистов в США утроилось с 1996 года, причем 
только за последние пять лет оно увеличилось в два раза. На момент написа

ния этой книги в Вашингтоне было примерно 35 тысяч зарегистрированных 
лоббистов. С 1970 по 1980 год, когда было создано 20 новых федеральных 
агентств, число юристов в Вашингтоне увеличилось примерно в два раза и со

ставило приблизительно 40 тысяч36 • Эти цифры не дают полного представле

ния о реальных масштабах данного явления. Столицу США наводнили фирмы 

в области связей с общественностью, юридические фирмы, группы влияния 

и «мозговые центры», занимающиеся «косвенным» лоббированием прессы, 

общественных деятелей, членов Конгресса и других организаций для созда

ния более благоприятной «среды для решения вопросов». Когда один из моих 

друзей-лоббистов приглашает меня в пивной бар, он называет это «програм

мой помощи третьим лицам». 

Корпорации давно обзавелись офисами в Вашингтоне, но раньше они счи

тались захолустьем, местом, куда вы посылали Теда, если его пьянство соз

давало слишком много проблем, или отправляли Фила провести оставшееся 

время до выхода на пенсию. Теперь это огромные и очень профессиональные 

организации. В период с 1961 по 1982 год количество корпоративных офисов 
в Вашингтоне увеличилось в 1 О раз. Оклады корпоративных лоббистов растут 
экспоненциально в течение последнего десятилетия. 
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В нацистской Германии компании доказывали свою лояльность государ

ству, действуя как хорошие «корпоративные граждане», точно так же, как они 

делают это сегодня. Способы демонстрации этой лояльности существенно 

различались, а моральное содержание различных программ имело решающее 

значение. Давайте в интересах нашего обсуждения предположим, что ожида

ния нацистского режима по отношению к «хорошим немецким предприятиям» 

и ожидания Америки по отношению к руководителям корпораций различались 

очень значительно. Однако это не отменяет пекоторога существенного сход

ства данных политических систем. 

Рассмотрим, например, в значительной степени двухпартийный и про

диктованный исключительно благими намерениями Закон об американцах

инвалидах, который во всем мире считается триумфом «хорошего» прав и

тельства. В соответствии с этим законом предприятия были обязаны принять 

ряд мер, от незначительных до более масштабных, для обеспечения комфорт

ных условий для клиентов и сотрудников с ограниченными возможностями. 

Офисы следовало модернизировать для того, чтобы облегчить персмещение 

людей в инвалидных колясках. Различные знаки общего пользования должны 

были печататься шрифтом Брайля. Также предполагалось оборудование по

мещений устройствами, предназначенными для «людей с нарушением слуха». 

И так далее. 

Теперь представьте, что вы являетесь генеральным директором компании 

Coca-Cola. Вы против этого закона главным образом потому, что эти меро
приятия связаны с большими затратами, не так ли? Вовсе нет. Если вы знаете, 

что генеральному директору Pepsi придется реализовать те же самые нововве
дения, то это действительно не проблема для вас. Все, что вам нужно сделать, 

это прибавить буквально один цент (или даже часть цента) к стоимости банки 

кока-колы. Эти дополнительные расходы лягут на ваших клиентов и на кли

ентов Pepsi соответственно. Увеличение стоимости продукта не будет стоить 
вам доли рынка, потому что ваша цена по сравнению с ценой вашего конку

рента почти не изменилась. Ваши клиенты, вероятно, даже не заметят повы

шения цены. 

Теперь представьте, что вы владеете небольшой региональной компанией 

по производству безалкогольных напитков. Вы усердно работаете для дости

жения своей мечты в один прекрасный день выйти на один уровень с Coca
Cola или Pepsi. По сравнению с этими гигантами переоборудование ваших 
заводов и офисов для обеспечения комфортных условий для инвалидов обой

дется вам дороже не только с точки зрения инфраструктуры, но и в плане 
издержек на урегулирование вопросов в области нормативно-правовага со

ответствия (в компаниях Coca-Cola и Pepsi в отличие от вашей фирмы есть 
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огромные юридические отделы). Планы по расширению или внедрению но

вых технологий придется отложить, потому что у вас нет возможности пере

нести свои расходы на клиентов. Или представь те, что вы владелец еще мень

шей фирмы, который надеется захватить часть рынка у своих региональных 

конкурентов. Но у вас 499 сотрудников, а в интересах нашего обсуждения 
допустим, что Закон об американцах-инвалидах в полной мере распространя

ется на предприятия со штатом в 500 и более сотрудников. Если вы наймете 
еще одного, вы попадете под действие этого закона. Другими словами, наем 

одного работника, получающего 30 тысяч долларов в год, будет стоить вам 
миллионы. 

Закон об американцах-инвалидах, безусловно, имеет благородные цели 

и заслуживает одобрения. Но такие благодетельные законы по своей природе 

дают преимущества крупным фирмам, объединяют их с политическими эли

тами и служат препятствием для мелких фирм. Более того, штрафы и затраты 

на бюрократические формальности, связанные даже с попытками уволить 

кого-либо, могут оказаться менее выгодными, чем гарантированная пожиз

ненная занятость. Обязательства по выплате зарплаты в течение неограни

ченного времени однозначно неприемлемы для мелких фирм, в то время как 

крупные компании осознают, что они на самом деле стали. «слишком боль

шими, чтобы потерпеть неудачу», так как ониде-факто уже стали «руками 

самого государства». 

Пожалуй, наиболее показательным примерам воплощения в жизнь фа

шистской сделки является сговор правительства с табачными компаниями. 

Следует напомнить, что в 1990-е годы табачные компании подверглись демо

низации за продажу «единственного продукта, который при правильном ис

пользовании гарантированно убьет вас». Билл Клинтон и Альберт Гор поста

вили на кон огромный политический капитал в своей войне против «большого 

табака». Эта борьба «правых» корпораций с прогрессивными реформаторами 

регулярно освещалась на первых страницах газет и в вечерних новостях. Ге

неральный прокурор штата Техас провозгласил, что «современная табачная 

промышленность войдет в историю наряду с худшими империями зла чело

веческой цивилизации». Кристофер Леманн-Хаупт высказал в New York Тime 
Book Review предположение о том, что «только рабство персвешивает табак 
в числе главных проблем в истории Америки». Руководители табачных ком

паний были «самой преступной, отвратительной, садистской и вырожденной 

группой людей на земле», по словам одного широко цитируемого сторонника 

борьбы с курением37 • Эта обстановка способствовала принятию неконститу

ционного постановления, в соответствии с которым представители «большо

го табака» соглашались выплатить 246 миллиардов долларов органам власти 
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штатов. Почему табачные компании согласилось с постановлением, которое 

стоило таких денег и вынуждало их размещать в средствах массовой инфор

мации рекламу, дискредитировавшую их продукцию, а также оплачивать об

разовательные мероприятия, призванные убедить детей не пополнять ряды их 

клиентов? Причина очен~ проста: это было в их интересах. Табачные компа

нии не только получили возможность урегулировать соответствующие судеб

ные иски; они купили согласие правительства на создание нового незаконного 

картеля. <<Большой табак» поднял цены выше уровня расходов, предполагае

мых данным соглашением, обеспечив себе значительную прибыль. Небольшие 

компании, которые отказалось выполнять данное постановление, по-прежнему 

вынуждены совершать значительные выплаты в пользу государства. Когда эти 

фирмы начали процветать, уменьшив долю рынка крупных табачных компаний, 

законодательные органы штатов вмешались, вынуждая их платить еще боль

ше. «Все штаты заинтересованы в снижении продаж ... [табачных компаний, не 
выполняющих постановления] в каждом штате», - предупредил генеральный 

прокурор штата Вермонт своих коллег - генеральных прокурорав из других 

штатов. По сути, правительство создает такие условия, которые ущемляют ин

тересы мелких компаний в целях поддержания высоких прибылей «большого 

табака». Возможно, все это кажется вам вполне естественным. Но в чем состо

ит рыночный подход в данном случае? Чем это отличается от корпоративизма 

фашистской Италии, нацистской Германии и Администрации национального 

восстановления Хью Джонсона?38 

Вот истинная история крупного бизнеса от железных дорог XIX века 
и мясоконсервной промышленности во времена правления Тедди Рузвельта 

до возмутительного современного картеля «большого табака»: предположи

тельно правые корпорации тесно сотрудничают с прогрессивными полити

ками и чиновниками из обеих партий, чтобы вытеснить предприятия малого 

бизнеса, ограничить конкуренцию, обеспечить себе значительную долю рын

ка и выгодные цены и в целом выступают в роли «правительства по доверен

ностю>. Многие из «боевых интеллектуалов» в команде Кеннеди были биз

несменами, которые считали, что страной должны управлять надпартийные 

эксперты, которые могут поставить на службу правительству возможности 

деловых кругов путем размывания границы между бизнесом и государствен

ной властью. Крупный бизнес сплотился вокруг Линдона Джонсона, а не 

вокруг реального привсрженца свободного предпринимательства Барри Гол

дуотера. Сторонники свободного рынка часто осуждают Ричарда Никсона за 

политику государственного регулирования цен и заработной платы, при этом 

мало кто помнит, что представители крупного бизнеса приветствовали эти 

меры. На следующий день после того, как Никсон обнародовал свою корпора-

11· Либеральный фашизм 
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тинистскую программу, президент Национальной ассоциации промышлении

ков заявил: «Смелый шаг, предпринятый президентом для укрепления амери

канской экономики, заслуживает поддержки и сотрудничества всех групп»39 • 

Усилия Джимми Картера по борьбе с энергетическим кризисом привели к соз

данию Министерства энергетики США, которое стало (и остается) копилкой 

для корпоративных кругов. Компания Archer Daniels Midlaвd сумела извлечь 
миллиарды из экологической мечты о «зеленых» альтернативных видах то

плива наподобие этанола. 

Более того, теперь все мы являемся последователями Кроули. Кроули по

яснял: «Если вы не собираетесь экспроприировать частные предприятия, но 

вместо этого желаете использовать бизнес для реализации вашей социальной 

программы, то вы должны стремиться сделать эти предприятия как можно 

более крупными». Что легче: впрячь в повозку пять тысяч кошек или пару 

огромных быков? Высказывания Альберта Гора о необходимости «прируче

ния большой нефтю> кажутся вполне уместными. Он не хочет национали

зировать «большую нефть»; он хочет заставить ее действовать в интересах 

его политической программы. По аналогии предложенные Хиллари Клинтон 

реформы в сфере здравоохранения, а также большинство предложений, вы

двинутых ведущими демократами (и многими республиканцами), предпола

гают слияние большого правительства и крупного бизнеса. Экономические 

идеи, высказанные в книге Хиллари Клинтон «Нужна целая деревня» (It Takes 
а Village ), проникнуты духом корпоративизма. «Некоторые из наших самых 
мощных телекоммуникационных и компьютерных компаний объединили свои 

усилия с правительством для реализации проекта, который предполагает под

ключение каждой учебной аудитории в Америке к сети Интернет, -с чувством 

заявляет она. - Социально ориентированные корпоративные философские 

системы- это путь к будущему процветанию и социальной стабильности»40 • 

Чтобы понять, что либералы подразумевают под «социально ориентирован

ными корпоративными философскими системами», Розеттский камень не по

требуется. 

Предком всех таких «философских систем», конечно же, является про

мышлеипая политика, призрак корпоративизма, воплотившийся в совре

менном либерализме. В 1960 году президент Кеннеди призывал к «новому 
партнерству» с корпоративной Америкой. В 1970-х годах Джимми Картер 

агитировал за «реиндустриализацию» в рамках нового «общественного до

говора» в целях преодоления «кризиса конкурентоспособности». Молодой 

помощник в а,цминистрации Картера по имени Роберт Райх начал свою ка

рьеру в качестве генератора политических неологи:иvюв, создав такие яркие 

выражения, ю:tк «стимуляторы целевой аудитории» и «индикативное плави-
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рование». Позднее «атари-демократьш* в очередной раз заявили, что «буду

щее» заключается в «стратегическом партнерстве» между государственным 

и частным секторами. 

В 1980-е годы зависть к корпоративной Японии достигла невероятных 

размеров. Интеллектуалыtые потомки тех, кто боготворил Прусеню Бисмар

ка и министерство корпораций Муссолини, теперь очарованы министерством 

международной торговли и промышленности Японии, которое вскоре стало 

путеводной звездой проевещенной экономической политики. Джеймс Фэллоус 

возглавил список звезд либеральной интеллигенции, таких, как Клайд Престо

виц, Пэт Чот, Роберт Каттнер, Ира Магазинер, Роберт Райх и Лестер Тэроу, 

Объединившихея в поисках Святого Грааля «сотрудничества» между прави

тельством и деловыми кругами. 

Райх был одним из пионеров движения «третьего пути». Более того, Мик

ки Каус пишет, что риторика <<Третьего пути» является «самой раздражающей 

привычкой» Райха и его «характерным способом ведения спора»41 • В 1983 году 
Райх написал книгу «Следующий американский рубеж» (The Next American 
Frontier), в которой он отстаивал «крайнюю разновидность корпоративизма» 
(по словами Кауса), где в обмен на «помощь в реструктуризации» со сторо

ны правительства представители деловых кругов «соглашались не увольнять 

нанятых ранее работников». Рабочие становились де-факто гражданами сво

их компаний в системе отношений, которая очень напоминала «Генеральные 

предписания» Круппа. В жутком отголоске итальянской фашистской корпо

ративистской мысли корпорации должны были «В значительной степени за

менить географические органы власти в качестве каналов государственной 

поддержки экономического и культурного развития». Все социальные услу

ги- здравоохранение, дневной уход, образование и т. д. -должны были предо

ставляться работодателем. Все это было не только хорошо, но и неизбежно, 

потому что «коммерческие предприятия, по словам Райха, быстро становятся 

центральными посредническими структурами в американском обществе, за

меняя географические сообщества как источник социальных услуг и, по сути, 

средоточие общественной жизни»42 . 

При этом почему-то оказывается, что в усилении власти корпораций над 

нашей жизнью заинтересованы не кто иные, как представители правых сил 

в экономике. 

В 1984 году бывший стратег республиканцев Ксвин Филлипе написал кни
гу «Сохраняя первенство: экономическое обоснование национальной промыш-

* Atari Deшocrats (англ.) ~представители Демократической партии США, считавшие что раз
витие высоких технологий повлечет за собой экономический рост и появление новых рабочих 

мест. ~ Примеч. перев. 
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ленной стратегию> (Staying on Тор: The Business Case for а National Industrial 
Strategy). «Бизнесменам, - предупреждал Филлипс, -следует отказаться от 

старых концепций невмешательства ... Соединенным Штатам пора начинать 
планировать свое экономическое будущее», основываясь на новой концепции 

«третьего пути»43 • Забавно, но Филлипе также утверждал, что С. П. Буш, прадед 

Джорджа У. Буша, был военным спекулянтом, потому что служил в Военно

промышленном управлении Вудро Вильсона, а оно является образом той си

стемы, которую отстаивает Филлипс. 

В 1992 году и Билл Клинтон, и Росс Перо воепользавались господству
ющим в обществе стремлением к «новому альянсу» между государством 

и бизнесом (в 1991 году 61 процент американцев выеказались в поддержку 
отношений такого рода). «Без национальной экономической стратегии эта 

страна оказалась в свободном плавании- заявил кандидат Клинтон в типич

ной для него речи. -А в это время наши конкуренты объединились в стрем

лении решить национальные задачи по сохранению, стимулированию 

и увеличению числа высокооплачиваемых рабочих мест, обеспечивающих 

быстрый профессиональный рост». Стремлению Клинтона «инвестировать» 

сотни миллиардов долларов в реализацию его стратегического плана под

держки промышленности в конечном счете помешали Конгресс и дефицит 

федерального бюджета. Но его администрация на самом деле прикладывала 

много усилий для оказания помощи некоторым отраслям промышленности. 

Однако они не принесли ощутимых результатов, если не считать «откры

тия» Альбертом Гором сети Интернет. Предложенный Хиллари Клинтон 

злосчастный план реформирования здравоохранения ставил своей целью 

персмещение предприятий, оказывающих медицинские услуги, во Всемир

ную паутину. Там невозможно определить, где начинается правительство 

и заканчивается частный сектор. Малым предприятиям, подобным бедным 

работникам химчисток и разносчикам газет времен «Нового курса», про

сто пришлось пожертвовать своими интересами во благо других. В ответ на 

замечание о том, что ее план окажется разорительным для малого бизнеса, 

Клинтон заявила: «Я не могу сохранить каждое предприятие с недостаточ

ным капиталом в Америке»44 • 

Демократические и большинство республиканских планов реформирова

ния здравоохранения не предполагают экспроприации частной собственности 

врачей и фармацевтических компаний или даже прекращения медицинского 

обслуживания за счет работодателя. Скорее, они хотят использовать корпо

рации в качестве правительства по доверенности. Либеральные экономисты 

не без причины в шутку называют General Motors поставщиком медицинских 
услуг, который в качестве побочного продукта выпускает автомобили. 
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General Motors, как это ни парадоксально, служит подтверждением марiс
систской логики. В соответствии с постулатами ортодоксального марксизма 

капиталистическая система становится фашистской, когда ее внутренние про

тиворечия выходят на первый план. С точки зрения политической экономии эта 

концепция не выдержииает критики. Но на уровне розничной торговли она во 

многом верна. Отрасли, которые ранее с гордостью говорили о своей привер

женности принципам свободного рынка, вдруг начинают склоняться в сторо

ну протекционизма, «политики развития промышленности» и стратегической 

конкурентоспособности, как только они обнаруживают, что не могут выстоять 

в условиях рынка. Предприятия сталелитейной и текстильной промышлен

ности, некоторые автомобильные компании - Crysler в 1980-е годы, General 
Motors сегодня, а также многие сельскохозяйственные фирмы заявляют, что 
государство и бизнес должны быть «партнерамИ>> именно в тот момент, ког

да становится ясно, что они неконкурентоспособны. Они быстро становятся 

пленниками политиков, которые стремятся сохранить рабочие места или до

тации или и то и другое. Эти «капиталисты на последнем издыхании» прино

сят стране большой ущерб, являясь причиной перекоса политического климата 

в сторону модифицированной разновидности национал-социализма и корпо

ративизма. Они бегут от хаоса капиталистической конкуренции в теплые объ

ятия той экономики, которую создала Хиллари Клинтон в своем бестсселлере. 

А она называет это «прогрессом». 

Давайте посмотрим, например, какие секторы сельского хозяйства оказы

вают наибольшее давление на правительство и какие предпочитают не зани

маться лоббированием. Крупные производители сельскохозяйственной про

дукции на Среднем Западе и во Флориде потратили миллионы для защиты 

своей отрасли от иностранной конкуренции (и конкуренции на внутреннем 

рынке) именно в силу своей преимущественной неконкурентоспособности. 

И рентабельность этих инвестиций оказалась очень высокой. В 1992 году не
сколько владельцев сахарных заводов пожертвовали тогдашнему сенатору от 

штата Нью-Йорк Эл Д' Амато всего 8,5 тысячи долларов на проведение изби
рательной кампании. В свою очередь, Д'Амато успешно пролоббировал воз

врат импортных тарифов для сахарной промышленности в размере 365 мил
лионов долларов- прибыль в пределах 4 миллионов процентов. На сахарную 
промышленность приходится 17 процентов от всего лоббирования в сфере 
сельского хозяйства в США. Между тем производители яблок - как и боль

шинство фермеров, занимающихся выращиванием фруктов и овощей, - про

являют относительно невысокую заинтересованность в лоббировании субси

дий, потому что их отрасль является конкурентоспособной. Но им приходится 

оказывать влияние на правительство, чтобы предотвратить выдачу субсидий 
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неконкурентоспособным фермерам, которые могут попытаться выйти на ры

нок фруктов и овощей45 • 

Ни один из секторов американской экономики не пронизал духом корпора

тивизма больше, чем сельское хозяйство. Более того, и демократы, и респуб

ликанцы занимают определенно фашистскую позицию, когда речь заходит 

о «семейных фермах», делая вид, что их политика способствует сохранению 

пекоторога традиционного народного образа жизни, тогда как на самом деле 

они субсидируют огромные корпорации. 

Но корпоративизм - это только часть истории. Подобно корпорациям, ко

торые были втянуты в более масштабный процесс «нацистской унификации», 

крупный бизнес, якобы занимающий правую позицию, играет главную роль 

в проведении прогрессивной унификации современного общества. Если круп

ный бизнес склоняется к правому крылу, почему крупные банки финансируют 

либеральные и левые благотворительные организации, активистов и группы 

влияния, а затем публично заявляют об этом в рекламных и пропагандистских 

кампаниях? Как объяснить, что в войнах культур нет практически ни одного 

важного вопроса (от абортов и однополых браков до позитивной дискрими

нации), по поводу которого крупный бизнес выступал бы как представитель 

американского правого фронта, хотя можно привести десятки примеров под

держки корпорациями либералов? 

Более того, миф о правых корпорациях позволяет средствам массовой ин

формации укреплять власть либералов и над корпорациями, и над культурой. 

Джан Маккейн является ярким воплощением этого парадокса современного 

либерализма. Маккейн презирает развращающее влияние «больших денег» 

в политике, но при этом он выступает за усиление государственного регули

рования бизнеса. Очевидно, он не понимает, что чем активнее правительство 

регулирует бизнес, тем активнее бизнес будет стремиться к «регулированию» 

государственной власти. Вместо этого он делает вывод, что ему следует попы

таться регулировать политический лексикон. Это то же самое, что возмущаться 

размерами мусорной свалки и затем сделать вывод, что лучший способ реше

ния проблемы - это регулирование деятельности мух. 

Такое «регулирование политического лексикона», в свою очередь, обе

спечивает несправедливое преимущества для некоторых очень крупных 

компаний - конгломератов СМИ, киностудий и т. д., давая им возможность 

выражать свои политические взгляды так, чтобы избежать государственной 

цензуры. Неудивительно, что некоторые из этих гигантов прославляют гений 

и мужество Маккейна и используют свои рупоры для рассуждений о том, что 

ему стоило бы пойти еще дальше, а другим политикам- последовать его при

меру. Этот процесс, конечно же, значительно объемнее, чем простое регули-
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рование. New York Тiтеs выступает против запрещения абортов и поддержи
вает кандидатов, являющихся сторонниками их разрешения, - в открытую, 

в передовицах, и несколько скромнее, в новостных колонках. Сторонникам 

запрещения абортов приходится платить за возможность публиковать свои 

взгляды, однако кол!!чество платных публикаций ограничивается в значи

тельной степени благодаря Маккейну, причем именно тогда, когда они могут 

повлиять на читателей, т. е. в преддверии выборов. Вместо абортов могут об

суждаться контроль над огнестрельным оружием, однополые браки, защита 

окружающей среды, позитивные действия, иммиграция и т. д., так как сути 

дела это не меняет. 

Именно так действует либеральная унификация; противоположные мне

ния пресекаются, подавляются, запрещаются, когда это возможно, а во всех 

остальных случаях высмеиваются и подаются как маргинальные. Прогрессив

ные мнения поощряются, восхваляются, преувеличиваются во имя «многооб

разия», или «освобождения», или «единства» и прежде всего «прогресса». 

Зайдите при случае в одну из кофеен Starbucks и возьмите с собой брошюру 
с отчетом о корпоративной социальной ответственности. Этот отчет охватыва

ет все проблемы, которые заботят сторонников прогресса: охрану окружающей 

среды, торговлю, устойчивое развитие и т. д. «Приверженности принципу много

образия» посвящен целый раздел, в котором эта огромная мультинациональная 

корпорация хвастливо заявляет о своем «стремлении увеличить многообразие 

персонала, работающего на территории США». 32 процента вице-президентов 
компании - женщины, а 9 процентов - представители неевропеоидных рас. 

Они тратят 80 миллионов долларов в год на взаимодействие с компаниями
поставщиками, которые принадлежат женщинам и представителям меньшинств, 

и проводят «большое количество тренингов, посвященных реализации принци

пов многообразия, в интересах деловых партнеров». «Кроме того,- отмечает

ся в отчете, - принцип многообразия лежит в основе всех наших образователь

ных инициатив». Кстати, оруэлловским термином «партнеры» они обозначают 

«сотрудников»46 • В конце концов в рамках новой корпоративной идеологии все 

мы являемся «партнерами». 

Движение в защиту окружающей среды отличает пугающее сходство 

с некоторыми инициативами фашистов, в том числе его способность служить 

универсальным обоснованием корпоративистской политики. В соответствии 

с идеологией фашизма, для того чтобы можно было обходить общепринятые 

правила, необходимо поддерживать атмосферу кризиса. Сегодня, в то время 

как Голливуд и пресса неустанно твердят об угрозе глобального потепления, 

крупный бизнес усердно создает альянсы и партнерства с правительством, 

как будто борьба против глобального потепления является моральным экви-
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валентом войны. Более того, Альберт Гор, который повсюду создает парт

нерства государственного и частного секторов, утверждает, что глобальное 

потепление эквивалентно холокосту, а все, кто отрицает это, являют собой 

моральный эквивалент отрицателей холокоста. Между тем нефтяные компа

нии одна за другой позиционируют себя в качестве необычайно значимых со

юзников в борьбе против глобального потепления. British Petroleum выпусти
ла в телеэфир пропагандистские по своей сути рекламные ролики, в которых 

представители компании уверяют зрителей, что они развернули масштаб

ную экологическую кампанию и выходят «за рамки добычи нефти». Когда 

Джулиан Саймон, один из участников позднего либертарианского движения, 

посетил нефтедобывающий комплекс на Аляске, ему так надоело слушать, 

как менеджеры расписывают «экологические выгоды» своей работы, что он 

в конце концов спросил: «Что вы здесь производите? Нефть или экологиче

ские выгоды?»47 • 

General Electric, родина свопи:зма, в настоящее время тратит миллионы дол
ларов на продвижение собственной программы Ecomagination*, при помощи 
которой эта компания надеется доказать свою прогрессивность. Генеральный 

директор General Electric заявил на презентации своей «зеленой» инициативы: 
«Теперь это уже не игра с нулевой суммой - то, что хорошо для окружающей 

среды, хорошо и для бизнеса». Присутствующие на данном событии, пробуя 

органические закуски и вино, произведенное на винзаводе, который работа

ет от солнечных батарей, с восторгом слушали выступление r:павы крупней

шего в Америке промышленного предприятия, который объяснял: «Промыш

ленность не может решить проблемы мира в одиночку. Мы должны работать 

в согласии с правительством»48 • Поэтому неудивительно, что это мероприятие 

проводилось в вашингтонском офисе General Electric. Более того, программа 
Ecomagination предполагает вложение средств в «чистые» и «Зеленые» техно
логии с последующим лоббированием правительственных льгот в виде сниже

ния налогов или прямых субсидий. 

Способность корпораций использовать своих рабочих для достижения 

более глобальных политических целей представляет собой в значительной 

мере недооцененный аспект современной американской цивилизации. От

личным примером в этом смысле является многообразие. Ведущие корпора

ции весьма заинтересованы в поддержке принципа многообразия по многим 

уважительным причинам. Так, например, вряд ли найдется такая компания, 

которая захочет казаться враждебной своим потенциальным клиентам. Так

же глупо отворачиваться от квалифицированных специалистов из соображе-

* Ecomagination - неологизм, образованный от слов ecvlogy- юкологию> и imagination - «вооб

ражение».- Примеч. перев. 
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ний расовой неприязни. Кроме того, правовой режим требует от компаний 

придерживаться принципа многообразия, когда это возможно. Точно так же, 

как законы, подобные Закону об американцах-инвалидах, дают преимуще

ства крупным предприятиям перед мелкими, позитивная дискриминация 

приводит к таким же после~твиям. По словам преподавателя юридического 

факультета Йельского университета Питера Шака, программы позитивных 
действий «также обеспечивали преимущества больших компаний за счет до

полнительных затрат, связанных с обеспечением соответствия новым стан

дартам бухгалтерской, кадровой и других видов отчетности, которые гораздо 

более обременительны для конкурирующих с ниминебольших компаний»49 • 

Выборочные данные подтверждают, что руководители крупных фирм охот

нее внедряют обязательные программы позитивных действий, чем руководи

тели малых предприятий. 

Таких прогрессивных руководителей невозможно получить, если не вкла

дывать значительные инвестиции в их обучение. Почти все управленцы сред

него и высшего звеньев в корпоративной Америке прошли через <<Тренинги 

по освоению принципов многообразия» и/или «тренинги по предотвращению 

сексуальных домогательстВ>>. При этом их передко направляют для дальней

шего обучения (обычно вследствие расширения понятия «толерантность»). 

Корпорации приняли логику гуру идеологии многообразия, которые настаи

вают на том, что отсутствие усилий по внедрению принципов многообра

зия (определяя цели, сроки и т. д.) равнозначно активному противодействию 

данной концепции. Тоталитарному характеру этого обучения уделяется не

достаточно внимания отчасти потому, что сами журналисты тщательнейшим 

образом · «перепрограммируются» руководством гигантских корпораций, на 
которые они работают. 

Спросите себя, что будет с бизнесменом, который просто отказался при

нять на работу допустимое количество черных или, например, гомосексуали

стов из числа претендентов. Давайте предположим, что этот бизнесмен -чело

век злой, скупой, придирчивый и в придачу расист. Однако некогда считалось, 

что свобода предоставляет человеку право быть плохим. Итак, представим, что 

этот бизнесмен отказывается нанимать черных, гомосексуалистов, евреев или 

членов других «угнетенных» групп. Что происходит дальше? Сначала он по

лучает письмо от правительства, в котором говорится, что его рабочие должны 

соответствовать американским стандартам. Затем он получит еще одно пись

мо. Возможно, он также получит письма от кого-либо из разочарованных пре

тендентов на рабочее место с угрозой судебного преследования. В конце кон

цов он окажется в суде, где ему скажут, что он должен нанять людей, которых 

он не хочет нанимать. Если он по-прежнему будет отказываться, то может по-
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терять много денег в гражданском процессе. Или же у него отнимут компанию 

и передадут ее в конкурсное управление. Если он будет продолжать настаивать 

на своей независимости, государство так или иначе лишит его возможности 

управлять компанией. Без сомнения, последователи Роберта Райха скажут вам, 

что вы вправе нанимать тех, кого пожелаете, если ваши права не нарушают 

принципа «общего блага». 

Мы могли бы даже согласиться с Райхом, потому что мы считаем, что дис

криминация - это зло. Но почему такой подход является менее фашистским, 

чем принуждение бизнесмена уволить всех евреев, которые у него работают? 

Если такой пример кажется вам слишком сомнительным, приведу другой: сеть 

ресторанов Hooters едва не заставили нанимать мужчин на роль «девочек из 
Hooters»*. Это звучит смешно, но если что-то делается во имя многообразия, 
оно от этого не становится менее фашистским. В таком случае мы получаем 

более мягкую разновидность фашизма. 

* В оригинале: Hooters girls. Суть в том, что основой имиджа ресторана является секса
пиш.ность официанток. - Прилtеч. перев. 



ГЛАВА 9 
ДИВНАЯ НОВАЯ ДЕРЕВНЯ: ХИЛЛАРИ КЛИНТОН 

И СМЫСЛ ЛИБЕРАЛЬНОГО ФАШИЗМА 

Либерализм, так же как консерватизм, - это культура и догма. Некоторые 

либералы полагают, что они пришли к своим выводам после долгих размыш

лений. И, несомненно, во многих случаях это действительно так. Тем не менее 

история и культура оказывают влияние на всех без исключения. Идеи и идео

логия проникают в нашу жизнь и сознание различными путями, и незнание их 

происхождения не означает, что они появились из ниоткуда. 

Конечно, из этого не следует, что прошлое всецело довлеет над настоящим. 

Например, я убежденный сторонник принципа «прав штатов»*. Было время, 

когда расисты поддерживали принцип «прав штатов», чтобы прикрывать свои 

действия по увековечиванию сегрегации и дискриминации Джима Кроу. Но это 

не значит, что я заодно с Джимом Кроу. Тем не менее, как уже говорилось ра

нее, консерваторам пришлось приложить немало усилий, объясняя, почему 

«права штатов» больше не могут рассматриваться как довод в пользу дальней

шего существования Джима Кроу. Когда кто-то спрашивает, почему моя под

держка принципа федерализма не приведет к Джиму Кроу, у меня есть готовый 

ответ: у представителей левых сил просто нет такого стремления. Либералы 

уверены, что они всегда были сторонниками правого дела. Джордж Клуни вы

ражает общее мнение либералов, когда говорит: «Да, я либерал, и я устал от 

того, что это слово считается плохим. Я не помню случая, когда мнение либе

ралов по социальным вопросам было неверным» 1 • 

* Принцип «прав штатов» был выражен в преамбуле Констиrуции конфедерации фразой «каж
дый штат действует суверенно и независимо>>. В соответствии с принципом «прав штатою> чув

ство преданности штату превалирует над общенациональным патриотизмом. 
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Вот одна из основных причин, побудивших меня написать эту книгу: желание 

поколебать самодовольную убежденность в том, что принадлежиость к либера

лам сама по себе уже есть признак добродетельности. В то же время я должен 

повторить, что не пытаюсь прокручивать кино в обратном направлении. Совре

менные либералы отвечают за ошибки прошлых поколений не более, чем я за 

бездушие некоторых консерваторов, которые отстаивали права штатов ради не

правого дела задолго до моего рождения. Нет, источником проблем современно

го либерализма является он сам. В отличие от консерваторов, которые копаются 

в прошлом, выискивая ошибки и извлекая для себя уроки, либералы не видят 

необходимости в этом. Нисколько не сомневаясь в своих добрых намерениях, они 

с легкостью переходят границы, от которых следовало бы держаться подальше. 

Они воссоздают идеологические построения, которые мы уже видели в прежние 

времена, не подозревая о подводных камнях, в беспечной уверенности в том, что 

хорошие парни никогда не моrnи сказать или сделать чего-либо «фашистского», 

потому что фашизм по определению относится ко всему нежелательному, а либе

рализм - это не что иное, как организованное стремление к желаемому. 

Привлекательность Хиллари Клинтон объясняется не ее скучной и ничем 

не примечательной личностью, а тем, что в ней, как в зеркале, отражается исто

рическая преемственность современного либерализма, так что мы можем уви

деть хотя бы один из возможных путей его развития в будущем. Она и ее муж 

были поистине вездесущими представителями либерального левого лагеря. 

Они появлялись везде и взаимодействовали со всеми, кто оказывал влияние на 

либерализм на протяжении десятилетий. Будучи умной и амбициозной женщи

ной, Хилари умело сочетает идеализм с цинизмом, а идеологию - с расчетом. 

Это, конечно же, характерно для очень многих политиков. Но если Хиллари 

Клинтон и заслуживает внимания, то лишь потому, что эксперты верят в ее 

способность выбирать выигрышные комбинации вследствие личной проница

тельности, а также помощи советников и институциональной власти. 

Уолдо Фрэнк и Дж. Т. Флинн были правы, заявляя о том, что американский 

фашизм будет отличаться от своих европейских аналогов в силу своего аристо

кратизма и респектабельности, и Хиллари Клинтон -реальное воплощение их 

пророчеств. Кроме того, она является знаковой фигурой, ведущим представи

телем целого поколения элитных либералов, которые (неосознанно, конечно) 

украсили традиционный либерализм фашистскими мотивами. В частности, 

она и ее соратники воплощают материнский аспект фашизма, который именно 

по этой причине трудно распознать. 

Далее следует групповой портрет Хиллари и ее друзей - ведущих сторон

ников и образцовых представителей либерального фашизма в наше время. 
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ПОЛИТИКА РЕКОНСТРУКЦИИ ЧЕЛОВЕКА 

Сторонники Хиллари Клинтон традиционно считают ее либералом, а их 

консервативные оппоненты- левым радикалом, прячущимся под личиной ли

берала; но было бы гораздо уместнее считать ее представительницей старого 

Прогрессивного движения и прямым потомком движения «Социальное Еван

гелие» 1920-1930-х годов. 

Об этом свидетельствуют откровенно религиозные корни ее политического 

призвания. Родившись в семье методистов в городе Парк-Ридж, штат Илли

нойс, она всегда отличалась особой привязанностью к социальному евангелиз

му. Она была активным членом молодежной группы своей церкви в подростко

вом возрасте. Хилари единственная из всех детей семейства Родхэм регулярно 

посещала воскресные службы. «Она стала воцерковлепной по собственному 

призванию», - поведал преподобный Дональд Джонс, ее бывший исповедник 

и духовный отец, в интервью журналу Newsweek2. 

Джане скромничал. На самом деле он пользовался огромным влиянием, 

будучи самым значимым человеком в ее жизни, за исключением ее родителей, 

как считают многие биографы. Ученш< эмигрировавшего в США немецкого 

теолога-экзистенциалиста Пауля Тиллиха, Джане был радикальным пастором, 

который в конце концов потерял свою кафедру вследствие чрезмерного увле

чения политикой. Хиллари регулярно писала Джонсу, пока училась в колледже. 

Переехав в Арканзас, Клинтон стала вести занятия в воскресной школе и часто 

выступала во время воскресной службы с проповедями на тему «Почему я вы

брала Объединенную методистскую церковь». «Даже сегодня, - заявил Джане 

в интервью Newsweek, - когда Хиллари выступает, возникает ощущение, что 

находишься на уроке Методистской воскресной школы»3 • 

Джонс подарил Хиллари подписку на методистский журнал motive по слу
чаю окончания школы незадолго до ее отъезда в Колледж Уэлсли. Этот жур

нал, название которого пишется со строчной «М» по причинам, известным, воз

можно, только его издателям, в конце 1960-х - начале 1970-х годов (когда он 

прекратил свое существование) был бесспорно радикальным левым изданием, 

как уже упоминалось ранее. 

Три десятилетия спустя Клинтон в беседе с журналистами Newsweek вспом
нила, что ее мнение о войне во Вьетнаме действительно изменилось, когда она 

прочла опубликованное в журнале motive эссе Карла Оглсби. Редакция News
week решила подать это как умилительные воспоминания представительницы 
духовного либерализма, назвав Оглсби «методистским богословом». Однако 

такая формулировка не соответствует действительности4• Оглсби, избранный 

в 1965 году президентом организации «Студенты за демократическое обще-
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ство» был одним из ведущих активистов антивоенного движения. Его доводы 

против войны во Вьетнаме можно назвать богословскими только если считать 

либеральный фашизм политической религией. По мнению Оглсби, комму

нистические страны были хорошими потому, что они прагматично пытались 

«кормить, одевать, обеспечивать жильем и лечить свой народ», иреследуемые 

«вирулентным штаммом» американского империализма и капитализма. Наси

лие со стороны угнетенных народов в странах «третьего мира» или в американ

ских гетто было совершенно обоснованным и даже достойным одобрения5 • 

Хиллари Клинтон придерживалась мнения, что такая радикальная полити

ка основана на тех же принципах, что и ее религиозная миссия. В конце концов 

она читала все это в официальном издании методистской церкви, которое ей 

дал ее духовник. «Я до сих пор храню все выпуски, которые они мне присыла

ли»,- сказала она в интервью Newswee/t'. 
В 1969 году Хиллари стала первой студенткой в истории Колледжа Уэлл

сли, выступившей с напутственной речью по завершении учебы. Неизвестно, 

считала ли она себя одним из лидеров феминистского движения уже в то вре

мя или же этот опыт направил ее на такой путь. Но с того момента Хиллари 

все чаще использовала риторику движения - молодежного движения, женского 

движения, антивоенного движения - и тяготела к тем людям, которые верили, 

что ее поколению и полу судьба уготовила особую роль. Эта речь имела такой 

успех, что ее фотография попала в журнал Life, который выбрал ее в качестве 
одного из лидеров нового поколения (Айра Магазинер, студент из Университе

та Брауна и будущий гуру Хиллари в области здравоохранения, также привлек 

внимание редакции). 

Если отбросить пустословие в духе «Новой эры», напутственная речь Хил

лари Клинтон представляла собой страстный поиск смысла и выражала уже 

известные нам настроения: «Все мы исследуем мир, который никто из нас даже 

не понимает, и пытаемся созидать в условиях этой неопределенности. Но есть 

такие вещи, которые мы чувствуем: склонный к доминированию, основанный 

на корысти и соревновании корпоративный образ жизни, который, к сожале

нию, характерен и для наших учебных заведений, нам не подходит. Мы на

ходимся в поиске более непосредственного, жизнерадостного и вдумчивого 

образа жизни». Затем она продолжила: «Мы не заинтересованы в реконструк

ции общества; речь идет о реконструкции человека». Университетская жизнь, 

объясняла она, на время освобождает от «бремени неестественной реально

СТИ>>. Она дала студентам возможность поиска подлинного существования. 

«Каждый протест, каждое проявление несогласия, будь то конкретная научная 

работа или демонстрация на парковке имени основателя, по сути, является по

пыткой проявить свою индивидуальность в эту эпоху», - заявляла она7 • В ее 
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коротких репликах выражается стремление к единству, взаимосвязи, отрица

нию «ненастоящих» чувств и учреждений в тотальном объединении, которое 

«nреобразует будущее в настоящее» так, что «ограничения исчезают» и «пу

стые люди» становятся цельными натурами8 • Эти рассуждения вполне соот

ветствуют девизу Колледжа У эллели «Non ministrari sed ministrare» («Не быть 
ведомым, но вестю>). 

ТОТАЛИТАРНОЕ ИСКУШЕНИЕ 

После окончания университета Хиллари получила приглашение пройти 

стажировку у ее героя Саула Алинекого - знаменитого автора книги «Правила 

для радикалов» (Rules for Radicals), о котором она писала диссертацию под на
званием «Есть толыю бой: анализ модели Алинского» (There Is Only the Fight: 
An Analysis of' the Alinsky Model). Беспрецедентным было решение админи
страции Колледжа У эллели о секвестировании этой диссертации в 1992 году, 
при этом даже название этой работы не разглашалось, пока Клинтон не поки

нула Белый дом. 

Читатели, знакомые с Алинеким и его временем, понимают, насколько зна

чимой фигурой в стане левых был «крестный отец» общественной деятель

ности. Сын русских иммигрантов еврейского происхождения Алинекий начал 

свою карьеру в качестве криминолога, но в 1936 году, устав от неудач соци
альной политики, он посвятил себя противодействию истинным причинам 

преступности. В конце концов он стал профоргам в родном Чикаго, работая 

как раз в том районе, который описан в романе Эптона Сииклера «Джунг

ли». «Именно здесь, -пишет П. Дэвид Финке,- Саул Алинекий изобрел свой 

знаменитый "метод" организации сообщества, сведя воедино тактики като

лической церкви, бандитов Аль Капоне, социологов Чикагского университе

та и профоргов Джона Л. Льюиса»9 . Его резкие, жесткие выступления часто 

очень походили на речи Хорста Весселя или его противников-коммунистов на 

улицах Берлина. 

Алинекий объединил усилия с церквями и Конгрессом произведетвенных 

профсоюзов (который в то время был вотчиной сталинистов и других коммуни

стов), стремясь овладеть искусством организации широких масс. В 1940 году 
он основал Фонд промытленных зон США, который положил начало обще

ственной Деятельности на местах. Он стал наставником для бесчисленных 

местных активистов (в ряду которых выделялся Сезар Чавес, заложив основу 

нейдеризма* и СДО. Он верил в возможность исnользования моральных устоев 

* Нейдеризм -- движение в защиту интересов потребителей, названное по имени его основателя 
Р. Нейдера. - Примеч. перев. 
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среднего класса для достижения своих политических целей, вместо того чтобы 

попирать их, как делали длинноволосые хиппи. Кроме того, Алинекий считал, 

что сущность политической организации заключалась в захвате позиций вра

га через дружественные или уязвимые учреждения. Кроме того, по общему 

мнению, он был «гениальным организатором». Он работал в тесном контак

те с представителями духовенства реформистского и левого толка, которые на 

протяжении большей части его карьеры были его главными покровителями. 

Возможно, вследствие этого он овладел искусством использования проповед

ников в качестве активистов на переднем крае его миссии по «расчесыванию 

язв недовольства» 10 • 

Во многих отношениях методы Алинекого вдохновили целое поколение 

новых левых агитаторов 1960-х годов (Барака Обаму, который в течение мно

гих лет работал общественным организатором в Чикаго, обучали ученики 

Алинекого ). Однако стоит отметить, что Алинекий не был поклонником «Ве
ликого общества», которое он называл «призовой политической порнографи

ей» в силу его чрезмерной робости и в то же время исключительной щедрости 

по отношению к «индустрии социального обеспечения». Кроме того, не могло 

не вызывать восхищения презрение Алинекого как к этатизму либеральной 

элиты, так и к радикальному шику «новых левых», проводивших все свое вре

мя «за повторением бесчисленных цитат из Мао, Кастро и Че Гевары, которые 

настолько же уместны в нашем высокотехнологичном, компьютеризирован

ном, кибернетическом, ядерном и насыщенном средствами массовой инфор

мации обществе, как дилижанс на взлетно-посадочной полосе в аэропор1у 

Кеннеди» 11
• 

Тем не менее совершенно очевидно, что значительная часть содержа

ния его произведений ничем не отличается от фашистской риторики 1920-
1930-х годов. Его высказывания о Соединенных Штатах напоминают критику 

коррупционного веймарского режима, которую можно было услышать от ко

ричневорубашечников на каждом углу. У него явно фашистское мировоззре

ние. Жизнь общества определяется войной, борьбой за власть, навязыванием 

чьей-то воли. Кроме того, с фашистами и прагматиками былых времени Алип

екого роднит исключительная враждебность по отношению к догмам. Он ве

рит только в цели движения, которое он рассматривает как источник смысла 

жизни. «Изменение - это движение. Движение - это взаимодействие, - пи

шет он. - Только в лишенном взаимодействий вакууме несуществующего аб

страктного мира движение или изменение может происходить без присущего 

всякому конфликту резкого антагонизма». Но сильнее всего проявляется его 

необузданная жажда власти. Для Алинекого власть по определению благо. 

«Наш мир - это мир не ангелов, но углов, - заявляет он в "Правилах для ра-
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дикалов",- где люди говорят о моральных принципах, но действуют в соот

ветствии с принципами властю> 12 • 

Хиллари отклонила предложение Алинского, потому что решила поступить 

в Йельскую школу права. Он сказал ей, что это большая ошибка, но Хиллари 
ответила, что только проW:дя через элитные учреждения Америки, она сможет 

достичь реальной власти и изменить систему изнутри. Такое логическое обо

снование было типичным для студентов из высших слоев общества в 1960-е го

ды, которые высоко ценили свой статус радикалов, но вместе с тем не желали 

отказываться от преимуществ высокого социального положения. Тем не менее 

в своей диссертации Хиллари критикует Алинекого прежде всего за неспо

собиость создать национальное движение на основе своих идей. Но Хиллари 

в отличие от многих не отказалась от своих убеждений. Она осталась верна 

своим радикальным принципам. В Йельском университете (где она впослед
ствии встретила Билла Клинтона) она быстро влилась в ряды представителей 

левых сил. 

Соответствие принципов и идей в Йельском университете в конце 1960-х
начале 1970-х годов было почти полным. Билл Клинтон изучал конституцион

ное право под руководством Чарльза Райха, гуру «сознания третьего уровня». 

Райх, в свою очередь, был коллегой знаменитого юриста и интеллектуала эпохи 

«Нового курса» Турмана Арнольда (ученика верных идеям Кроули либералов 

из New RepuЬlic), который пропагандировал новую «религию государственной 
власти». В 1930-е годы критики считали, что в работах Арнольда содержатся 

все основы учения об американской разновидности фашизма. Впоследствии 

он стал соучредителем юридической фирмы Arnold, Fortas & Porter13
• 

Хиллари помогала редактировать журнал Уа/е Review of Law and Social 
Action, который в то время был преимущественно радикальным изданием, под
держивавшим «Черных пантер» и публиковавшим статьи, где скрыто одобря

лось убийство полицейских. В одной из статей под названием «Джеймстаун 

семьдесят» (Jamestown Seventy) радикалам предлагалось принять программу, 
которая предполагала переселение всех «политических мигрантов в один штат 

с целью захвата власти и создания лаборатории для экспериментов в реальных 

условиях» 14 • На обложке одного из номеров этого журнала полицейские изо

бражались в виде свиней, причем один из них- с отрубленной головой. Панте

ры стали притчей во язьщех на территории университетского городка, потому 

что «председатель» «пантер» Бобби Сил был отдан под суд в Нью-Хейвене 

вместе с еще несколькими головорезами за убийство одного из своих. Хиллари 

добровольно помогала адвокатам «Черных пантер» и даже присутствовала на 

судебных слушаниях, делая заметки, с тем чтобы помочь защите. Она так хоро

шо проявила себя в качестве организатора студентов-волонтеров, что ей пред-
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ложили пройти летнюю стажировку в Беркли, штат Калифорния, в адвокат

ском бюро Роберта Тройхафта, одного из адвокатов Сила. Тройхафт в течение 

всей своей жизни был членом Коммунистической партии Америки, который 

приобрел первый опыт политической борьбы в сталинской фракции рабочего 

движения в Калифорнииts. 

Влечение Хиллари к радикальным группам и фигурам, таким как «Черные 

пантерьш, Алинекий и, по мнению некоторых биографов, Ясир Арафат, пре

красно согласуется с исторической слабостью либерализма к людям действия. 

Подобно Герберту Кроули, лояльно Относившемуся к Муссолини, и многим 

другим, которые аплодировали «жестким решениям» Сталина, поколение ли

бералов 1960-х годов изначально питало слабость к людям, которые «преодо

лели» буржуазную мораль и демократию во имя социальной справедливости. 

Эта любовь к жестким лидерам - Кастро, Че, Арафату, - очевидно, связана 

с одержимостью левых фашистскими ценностями подлинности и воли 16 • 

Тем не менее по окончании учебы на юридическом факультете Хиллари 

предпочла такой радикальной подлинности прагматизм. Она работала юристом 

в Литл-Рок и занимала активную либеральную позицию, возглавляя финанси

руемую государством радикальную организацию под названием «Корпорация 

юридических услуг», а также некоммерческий Фонд защиты детей. До этого 

она была штатным сотрудником юридического комитета Палаты представи

телей от Демократической партии. Ее брак с Биллом Клинтоном, который яв

ляется, пожалуй, самым обсуждаемым в Америке, не имеет отношения к на

шему разговору. Однако умные люди согласятся:, что какими бы ни были ранее 

и теперь их романтические чувства, этот союз также в значительной степени 

являлся политическим. 

В карьере Хиллари Клинтон до ее прибытия в Вашингтон наиболее по

казательны ее выступления в защиту интересов детей. Клинтон писала авто

ритетные статьи, часто осуждавшисся критиками как пропаганда права детей 

«разводиться» со своими родителями. Она никогда не делала подобных заявле

ний прямо, однако явно имела зто в виду. Но дебаты по поводу права детей на 

«развод» всегда имели второстепенное значение. Гораздо важнее то, что в тру

дах Хиллари Клинтон о детях прослеживается четкое, непримиримое и прин

ципиальное желание обеспечить государству важную роль в жизни каждой 

семьи -цель, которая нахоДится в полном согласии с аналогичными усилиями 

тоталитарных режимов прошлого. 

У этого мнения немало сторонников, кроме меня и представителей амери

канского правого лагеря. Как писал покойный ныне Майкл Келли в краткой 

биографии первой леди в то время, она является наследницей «политики благо

деяний, берущей свое начало из мощного и постоянного потока, который про-
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ходит через американскую историю, начиная с Гарриет Бичер-Стоу и Джейн 

Аддамс и заканчивая Дороти Дэй ... Мир, который она жаждет восстановить ... 
[это] место безопасности, общности и ясных моральных ценностей» 17 • 

Покойный Кристофер Лаш пришел к аналогичному выводу. Лаш, один из 

самых проницательньiх исследователей американской социальной политики 
в ХХ веке и представитель правых сил, не причисляющий себя ни к одной 

из партий, изучил все соответствующие работы Хиллари Клинтон и написал 

статью, которая была опубликована в левом журнале Harper s в 1992 году. Ре
зультатом его исследования стало трезвое (и отрезвляющее) обсуждение миро

воззрения Хиллари Клинтон. Лаш называет Клинтон современной «спаситель

ницей детей». Этим термином критически настроенные историки обозначают 

прогрессивистов, которые хотят распространить влияние государства-Бога на 

сферу семьи. Хотя Клинтон и настаивает на том, что она сторонница вмеша

тельства I'осударства только в «оправданных случаях», ее реальная цель, как 

признает она сама, заключается в создании целостной и универсальной «тео

рии, которая должна адекватно определять роль государства в воспитании де

тей». С этой целью она выступает за отмену «несовершеннолетия», т. е. право

вой кодификации, которая определяет, чем ребенок отличается от взрослого. 

По словам самой Клинтон, это было бы величайшим прогрессивным достиже

нием, сопоставимым с <<отменой рабства и эмансипацией замужних женщию>. 

Предполагалось, что «дети, подобно другим лицам», будут считаться «способ

ными осуществлять права и брать на себя ответственность, пока не будет до

казано обратное» 18 • 

Что характерно, Клинтон фокусирует свое внимание на деле «Висконсин 

против Йодер». Рассмотрев это дело в 1972 году, Верховный суд разрешил 
трем семьям амишей не отдавать своих детей в школу вопреки законам об 

обязательном среднем образовании. Судья Уильям О. Дуглас отметил, что 

желания детей никогда не принимаются во внимание. «Дети должны иметь 

право высказывать свое мнение»,- заявил он. Клинтон опирается на эти сло

ва Дугласа и заявляет, что дети должны быть <<хозяевами своей судьбы». При 

этом предполагается, что суды должны учитывать в первую очередь мнение 

детей, а не родителей. Хиллари Клинтон делает следующее заключение: для 

того, чтобы стать «пианистом, космонавтом или океанографом» ребенок 

должен «отойти от традиций амишей», а если он «ограничен образом жизни 

амишей», то скорее всего его ждет «чахлое и ущербное» будущее. Кристо

фер Лаш приходит к пора-1ительному выводу: «Она оправдывает принятие 

государством на себя родительских обязанностей, потому что она выступа

ет против принципа родительской власти в любой форме». Работы Клинтон 

«создают стойкое впечатление, что семья ограничивает детей, а государство 
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делает их свободными». Для Хиллари Клинтон, считает Лаш, «движение 

за права детей ... тождественно очередному этапу в многолетней борьбе про
тив патриархата» 19 • 

От «Республики» Платона до наших дней политики, ученые и священни

ки одержимы идеей «захвата» детей в целях социальной инженерии. Имен

но поэтому Робеспьер высказывался за то, что детей должно воспитывать 

государство. Гитлер, который не хуже других понимал важность завоевания 

сердец и умов молодежи, однажды заметил: «Когда кто-либо из моих про

тивников говорит: "Я не перейду на вашу сторону", я спокойно отвечаю: 

"Ваш ребенок уже с нами ... Вы тоже присоединитесь. Сейчас ваши потомки 
стоят в рядах нового движения. В скором времени они не будут знать ниче

го, кроме этого нового сообщества"». Вудро Вильсон открыто заявлял, что 

главная задача педагога заключается в том, чтобы сделать детей настолько 

отличными от их родителей, насколько это возможно. Шарлотта Перкинс 

Гилман сформулировала эту мысль еще конкретнее. «Сегодня на всей земле 

не существует более радужной надежды, -заявила эта культовая феминист

ка, - чем эта новая мысль о детях, о признании детей как класса, детей как 

граждан справами, гарантом которых может выступать только государство; 

вместо нашего господствовавшего ранее отношения к ним как к абсолют

ной личной [т. е. родительской] собственности-неограниченной тирании ... 
в каждом доме»20 • 

У прогрессивного образования два родителя: Пруссия и Джон Дьюи. Дет

ский сад был заимствован Соединенными Штатами из Пруссии в XIX веке, 
потому что американские реформаторы были просто очарованы порядком 

и патриотическим воспитанием, которое дети младшего возраста получали 

за пределами дома (прекрасная возможность нивелировать неамериканские 

черты иммигрантов)21 • Одним из основных принцилов американских детских 

садов на начальном этапе их развития была догма, согласно которой «прави

тельство является истинным родителем детей, а государство превыше семьи». 

Прогрессивные последователи Джона Дьюи расширили эту программу, стре

мясь превратить государственные школы в инкубаторы национальной религии. 

Они отказались от милитаристской жесткости прусской модели, но сохранили 

принцип идеологического воспитания детей. Эти методы были неформальны

ми, продиктованными искренним желанием сделать обучение «интересным», 

«соответствующим» и «дающим новые возможности». Одержимость чувством 

собственного достоинства, характерная для наших школ в настоящее время, 

напоминает о реформах Дьюи, начатых до Второй мировой войны. Но за рито

рикой индивидуализма скрывается стремление к демократической социальной 

справедливости, которое сам Дьюи считал религией. Для других прогресси-
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вистов влияние на детей в школах являлось частью более глобальной задачи 

по подрыву основ нуклеарной семьи, наиболее устойчивого к индоктринации 

института. 

Педагоги в нацистской Германии ставили перед собой аналогичные цели. 

И как ни странно, они тщрке отказались от прусской дисциплины прошлого 

и сделали ставку на чувство собственного достоинства и расширение возмож

ностей во имя социальной справедливости. В первые дни Третьего рейха уче

ники начальных классов жгли свои разноцветные кепки в знак протеста против 

классовых различий. Родители жаловались: «У нас больше нет прав на наших 

детей». По словам историка Майкла Берли, «Их дети стали чужими, презри

тельно относящимися к монархии и религии, постоянно рявкающими и крича

щими, как прусский старшина ... Доносы детей на родителей всячески поощря
лись, в том числе учителями, которые заставляли детей писать сочинения на 

тему «0 чем говорят в нашей семье?»22 • 

Современный либеральный проект, который представляет Хиллари Клин

тон, ни в коей мере не может считаться нацистским. Она и не помышляет 

о поощрении этнического национализма, антисемитизма или агрессивных 

захватнических войн. Но при этом следует иметь в виду, что, хотя эти вещи 

имели огромное значение для Гитлера и его идеологов, они были во многом 

вторичными по отношению к главной цели нацизма, которая заключалась 

в создании новой политики и новой нации, преданной идеям социальной 

справедливости, радикального эгалитаризма (хотя только для «истинных 

немцев») и необходимости разрушения традиций старого порядка. Поэтому, 

несмотря на колоссальные различия между программами либералов и наци

стов, итальянских фашистов или даже националистически настроенных про

греесивистов былых времен, главный мотив, тоталитарное искушение, при

сутствует в обеих. 

Китайские коммунисты во главе с Мао следовали китайскому пути, рус

ские при Сталине- своей собственной версии коммунизма в отдельно взятом 

государстве. Но мы без всяких сомнений продолжаем называть эти страны 

коммунистическими. Гитлер хотел уничтожить евреев, Муссолини не желал 

ничего подобного. И все же мы без всяких сомнений называем их фаши

стами. Либеральные фашисты не хотят подражать фашистам или коммуни

стам, но для них также характерно стремление к социальной справедливости 

и общности, как и мысль о том, что государство должно способствовать реа

лизации этих целей. Одним словом, коллективистов всех мастей объединяет 

одно и то же тоталитарное искушение создать политику смысла; единствен

ное различие между ними - самое важное из всех ·-- состоит в том, во что это 
выливается. 
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ПЕРВАЯ ЛЕДИ ЛИБЕРАЛЬНОГО ФАШИЗМА 

Когда Билл Клинтон был избран президентом, его жена прибыла в Ва

шингтон, как, возможно, самый мощный неизбранный (и неназначенный) со

циальный реформатор со времен Элеоноры Рузвельт. Она призналась корре

спонденту газеты Washington Post, что у нее всегда было «страстное желание 
сделать мир лучше ... для всех». Это желание появилось у нее еще в те дни, 
когда Дон Джонс показал ей, что бедным и угнетенным живется не так хорошо, 

как ей самой. И Хиллари для исцеления этих недугов общества требовалась 

власть. «Я вижу, что Хиллари в полной мере понимает правду человеческого 

существования, которая заключается в том, что невозможно полагаться на веру 

в изначальную доброту человека, как нельзя полагаться на то, что его можно 

уговорить встать на путь добра,- говорил Джонс Майклу Келли.- Необхо

димо применять власть. В обладании властью нет ничего плохого, если эта 

власть используется для реализации такой политики, которая пойдет на благо 

людям. Я думаю, что Хиллари знает это. Она принадлежит к числу христиан, 

понимающих, что использование власти для достижения общественного блага 

вполне законно»23 • Влияние Алинекого в данном случае очевидно. Однако не 

вполне ясно, кто определяет, каким должно быть общественное благо и каким 

образом его следует достигать. 

Тем не менее Хиллари не пользовалась христианскими понятиями при из

ложении своей позиции, за исключением тех случаев, когда она обращалась 

к преимущественно христианской аудитории. Вместо этого она создала слово

сочетание, вобравшее в себя суть современного либерального фашизма: «по

литика смысла>>. 

Сейчас, когда я говорю, что политика смысла и идеи Хиллари Клинтон по 

своей сути являются фашистскими, я должен еще раз уточнить, что они не 

выглядят зловещими. Современный человек не видит в них ничего фашист

ского -в том-то и дело. Сегодня мы отождествляем фашизм с милитаристским 

языком и расизмом, хотя войны в конце XIX и начале ХХ века способство
вали появлению огромного количества метафор в политическом лексиконе 

и в повседневной речи в целом. В нашей разговорной речи мы используем та

кое множество подобных слов и словосочетаний, что даже не осознаем, что 

они рождены в кровопролитных сражениях («круговая обороню>, «грозовой 

фронт», «попадание в цель» и т. д.). Милитаризм не характерен для либераль

ного фашизма, но за современной либеральной риторикой стоят те же страсти, 

которые побуждали прогрессивистов изъясняться в терминах «промышленных 

армий» и необходимости «идти в атаку» во имя <<синего орла». Война рассма

тривюшсь как коллективный, объединяющий опыт. Его положительное значе-
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ние заключалось в том, что общественное сознание фокусировалось на общем 

благе, а характерные для этого периода энтузиазм и дисциплина применялись 

в социально «полезных» целях. Сегодня представители современных левых 

сил часто выступают как явные противники войны и убежденные пацифисты. 

Но либералы все еще оостальгируют по чувству единения, которым были про

никнуты рабочее движение и движение за гражданские права. Теперь выра

жения стали более изысканными, а намерения- еще «более благими». Но по 

существу политика смысла стоит на «плечах» Муссолини. 

Что касается расизма, то современному либерализму он присущ в значи

тельной мере, хотя, возможно, более уместным было бы использовать слово 

«расовость». Государство относится к «цветному населению» не так, как оно 

относится к белым людям. Ближе к левому крылу расовый эссенциализм стано

вится основой бесчисленных идеологических проектов. В левом лагере анти

семитизм также проявляется ныне более явственно, чем в недавнем прошлом. 

Очевидно, что это не тот же самый вид расизма или антисемитизма, который 

был характерен для нацистов. К тому же расизм нацистов не определяет фа

шизма. Как мы помним, расизм нацистов, подобно расизму прогрессивистов, 

имел тенденцию определять личность в ее связи с коллективом. 

Позвольте мне предвосхитить еще одно критическое замечание. Кое-кто 

наверняка скажет, что пропагандируемая Хиллари Клинтон политика смысла 

далеко не нова. Клинтон уже достаточно давно не употребляет этого словосо

четания, спрятав его под сукно из соображений политической целесообразно

сти, как и память о ее катастрофическом плане реформирования системы здра

воохранения. Это критическое замечание было бы более существенным, сели 

бы я задалея целью предложить список тезисов против Хиллари Клинтон для 

предвыборной президентекай кампании 2008 года. Но у меня другие задачи. 
Для меня больший интерес представляет способность Клинтон пролить свет 

на преемственность либеральной мысли. Если то, что либералы думали и де

лали в 1920-е годы актуально в настоящее время (а я придерживаюсь именно 

такого мнения), тогда то, что либералы думали и делали в 1990-е годы, не ме

нее актуально. Наряду с этим нет никаких доказательств в пользу того, что ее 

идеология претерпела какие-либо значительные изменения в лучшую сторону. 

В своей книге 1996 года под названием «Нужна целая деревня» Клинтон не от
казалась от своих радикальных взглядов применительно к детям, несмотря на 

то, что эти взгляды стали политической помехой в 1992 году. Тем не менее она 
облекла свои идеи в более привлекательную форму благодаря помощи «автора

призрака». 

Наконец, предложенная Хиллари Клинтон политика смысла была, пожа

луй, самым интересным и серьезным выражением либерализма в 1990-е годы, 
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появившись на пике либерального оптимизма. Реакция либеральных кругов 

на избрание Буша и террористические акты 11 сентября выразилась в основ
ном в проявлении антипатии к Бушу. В таком случае неплохо бы выяснить, что 

либералы говорили, когда плясали под свою собственную дудку. 

В апреле 1 993 года Клинтон выступила с напутственной речью в Универ
ситете штата Техас в Остине, в которой она заявила: «Нам нужна новая поли

тика смысла. Нам нужно новое чувство личной ответственности и заботы. Нам 

нужно новое гражданское общество, которое ответит на тупиковые вопросы, 

поставленные как рыночными силами, так и государством, и позволит понять, 

как мы можем построить общество, которое обновит нас и заставит поверить, 

что мы являемся частью чего-то большего»24 • 

Фраза «обновит нас» особенно показательна - в 1969 году она означала, 
что нам требовалась политика, призванная сделать «пустых людей» цельными 

личностями. Похоже, имелось в виду, что без какой-либо общественно значи

мой задачи или миссии, «обновляющей» ее, жизнь Хиллари (и наша с вами) 

пуста и бесцельна. Казалось бы, Хиллари на протяжении всей своей жизни 

считала прагматические вопросы наиболее значимыми, но всякий раз, когда ей 

предоставляется возможность честно выразить свою точку зрения, на первый 

план почему-то выходят одни и те же побуждения: значение, подлинность, дей

ствие, преобразование. 

Политика смысла во многих отношениях представляется наиболее тоталитар

ной политической концепцией из всех предложенных ведущими американскими 

политическими деятелями за последние полвека. Взгляды Хиллари отличаются 

большим сходством с тоталитарными христианскими идеологиями Пэта Роберт

сана и Джерри Фалуэлла, чем со «светским атеизмом», приписываемым ей такими 

христианскими консерваторами. Но у них даже больше общего с прогрессивными 

концепциями государства-бога Джона Дьюи, Ричарда Илая, Герберта Кроули, Ву

дро Вильсона и других левых гегельянцев. По мнению Хиллари, Америка страда

ет от глубокого «духовного кризиса», который требует создания нового человека 

в рамках глобального восстановления и переустройства общества, призванного 

дать жизнь новому национальному сообществу, которое предоставит каждому че

ловеку возможность обрести смысл и подлинность. Ее подход- это подход в духе 

«третьего пути», который обещает быть не левым, не правым, но объединить эти 

два лагеря таким образом, чтобы государство и крупный бизнес работали сообща. 

Это скрывающаяся в троянеком коне социальной справедливости принципиально 

религиозная концепция, которая стремится наполнить социальную политику ду

ховными императивами. 

Чтобы лучше понять политику смысла, нам необходимо познакомиться 

с карьерой самопровозглашенного гуру Хиллари Клинтон, прогрессивного 
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активиста и раввина Майкла Лернера. Лерпер родился в семье неортодок

сальных евреев в Нью-Джерси. Его мать была председателем регионального 

представительства Демократической партии. Окончив Колумбийский универ

ситет в 1964 году, он получил докторскую степень в Беркли, где он работал 
в качестве ассистента Гер6ерта Маркузе и возглавлял СДО. Будучи любителем 

лед, «прогрессивного наркотика», он считал, что прием галлюциногена был 

единственным способом по-настоящему понять социализм (он явно упускал 

из виду иронический смысл данного высказывания). Когда его сестра вышла 

замуж за успешного адвоката, на свадьбе присутствовали некоторые известные 

политики. Лерпер не мог упустить такую возможность. Он прервал торжество 

речью, в которой он осуждал гостей, называя их «убийцами» с «кровью на 

руках» потому, 'ITO они прилагали недостаточно усилий для того, чтобы оста

новить войну во Вьетнаме25 • 

Когда Амур поразил его стрелой, он сказал своей любовнице: «Если ты 

хочешь быть моей подругой, то сначала тебе придется организовать .foco». 
(Foco- это впервые применеиная Че Геварой разновидность вооруженных фор
мирований, чрезвычайно популярная в теории марксизма-ленинизма, предна

значенная для проведения молниеносных повстанческих операций.) Во время 

свадебной церемонии в Беркли они обменялись кольцами, выплавленными из 

фюзеляжа американского самолета, сбитого над Вьетнамом. Свадебный торт 

был украшен девизом «Метеорологов» «Круши моногамию». (Брак просуще

ствовал менее года.) Лерпер утверждает, что он был одним из лидеров иена

сильетвенного крыла «новых левых». Будучи преподавателем в Университете 

Вашингтона, он основал Фронт освобождения Сиэтла, который, как он утверж

дал позднее, в отличие от «Метеорологов» пропагандировал ненасильственныс 

методы борьбы. Тем не менее он был арестован по делу «семерых из Сиэтла»*. 

Обвинения были сняты лишь после того, как шеф ФБР Дж. Эдгар Гувер назвал 

его (без сомнения, нарочито преувеличенно) «одним из самых опасных пре

ступников в Америке»26 • 

В 1973 году Лерпер написал труд «Новая социалистическая революция» 
(The New Socialist Revolution). Это была ода грядущему социалистическо
му перевороту, изобиловавшая избитыми фразами. Его риторика удивитель

но напоминала речи Муссолини: «Главной задачей революционного движе

ния... является разрушение гегемонии буржуазии и развитие радикального 

сознания у представителей всех кругов, заинтересованных в революционных 

изменениях»27 . 

* «Семеро из Сиэтла»- группа из семи самых активных членов радикальной антивоенной орга

низации Сиэтлекий освободительный фронт, которая была обвинена в подстрекательстве к бун

ту в здании суда. 
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С годами мышление Лерпера развивалась. Во-первых, он стал серьезно ин

тересоваться психологией масс (он лицензированный психотерапевт), впиты

вая все бредовые идеи Франкфуртской школы о фашистских типах личности 

(консерватизм Лерпер считал излечимой болезнью). Во-вторых, он стал рав

вином. И хотя его приверженпасть прогрессивизму не слабела, он все более 

проникалея «духовным» аспектом политики. В конце концов он отказался от 

диалектического материализма в пользу воинствующего потребительского ма

териализма и тех душевных мук, которые он порождает. В 1986 году он осно
вал довольно эксцентричный журнал под названием Тikkun. Статьи в журнале 

посвящались преимущественно созданию нового социального евангелизма 

с сильным еврейским и экуменическим уклоном. 

После речи Хиллари Клинтон о политике смысла, которая была отчасти 

вдохновлена Лерпером (которому удалось втереться в доверие к бывшему 

тогда губернатором Клинтону), этот радикальный раввин-психотерапевт рез

ко активизировался, позиционируя себя в качестве придворного провидца 

администрации Клинтона. Ему суждено было стать Гербертом Кроули новой 

«Прогрессивной эры». Хотя многие журналисты сразу признали в нем жу

лика, он тем не менее получил внимание, к которому стремился. Nev. 1 York 
Тimes провозгласила его «пророком этого года». Однако когда стало ясно, 

что политика смысла слишком походит на пустословие в духе «Новой эры», 

пресса и Клинтоны отвернулись от него. В ответ Лерпер опубликовал свой 

опус «Политика смысла: восстановление надежды и возможностей в эпоху 

цинизма» (The Politics of Meaning: Restoring Норе and Possibility in an Age of 
Cynicism). 

Эта книга эксплуатирует многие принцилы фашизма. Лерпер приводит 

длинный и скучный перечень давно известных прогрессивных идей и задач. 

Он призывает дать больше возможностей бесправным, отбросить багаж про

шлого, отвергнуть догмы и принять идею национального сообщества, отка

заться от слишком рационального опыта врачей и ученых. Он красноречиво 

говорит о различных кризисах (духовном, экологическом, моральном и соци

альном), поразивших западные буржуазные демократии, которые необходимо 

излечить при помощи политики освобождения. Он также ведет речь о созда

нии новых мужчин и женщин, отказываясь от ложных противопоставлений 

«работа-семья», «бизнес-Правительство», «частное-государственное». Пре

жде всего он настаивает на том, что его новая политика смысла должна про

никнуть в каждый уголок нашего бытия, преодолевая разобщенность амери

канского общества. Такие понятия, как мораль, политика, экономика, этика, 

нельзя отделять друг от друга. Наша философия должна проявляться в любых 

взаимодействиях и встречах с людьми. 
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Эти воззрения перскликаются с тезисом Гитлера о том, что «Экономика 

вторична» по отношению к революции духа. Лернер пишет: «Если бы между 

людьми существовали другие этические и духовные связи, экономическая ре

альность была бы другой ... И именно поэтому смысл не может иметь более 
низкий приоритет, чем эко~:~.омика»28 • Излишне говорить, что это явное откло

нение от марксистского материализма его молодости. В программе Лернера, 

конечно же, повторялись многие пункты из перечия гарантий, сформулиро

ванного немецко-фашистской партией в 1920 году, в том числе о равных пра
вах, гарантированном медицинском обслуживании, увеличенных налогах на 

имущество состоятельных граждан и строгих законах, регулирующих деятель

ность крупных корпораций. Вот некоторые пункты программы, опубликован

ной в журнале Тikkun в 1993 году: 

«Министерство труда должно подготовить распоряжение, согласно которо

му ... каждому рабочему должен быть предоставлен оплачиваемый отпуск 
для участия в 12 двухчасовых занятиях, посвященных борьбе со стрес
сом ... 

Министерство труда должно спонсировать кампании ''Слава труду", 

призванные воздать людям должный почет за их вклад в общее благо ... 
Министерство труда должно создать программу по подготовке корпуса 

профсоюзного персонала, представителей рабочих и психотерапевтов с со

ответствующими навыками, которые будут способствовать становлению 

нового духа сотрудничества, взаимной заботы и преданности работе»29 . 

Именно такие идеи впервые были отражены в программе Германского тру

дового фронта Роберта Лея. Это сравнение более чем поверхностно. Национал

социалистическое государство, так же как прогрессивное и фашистское, осно

вывалось на гегеленекой идее о том, что свобода может быть достигнута только 

за счет существования в гармонии с государством, которое обязано обеспечить 

такую гармонию. Частных лиц не существовало. (Лей говорил, что единствен

ное частное лицо в нацистском государстве- это человек, который спит.) В ра

боте «Политика смысла» (Politics of Meaning) Лернер утверждает, что «Значе
ние рабочего места должно быть переосмыслено, оно должно стать отправной 

точкой в процессе человеческого развития». Еще в одной книге, «Дух имеет 

значение» (Spirit Matters), он выражает (одной пространной фразой) мысль 
о том, что в соответствии с его новым «освободительным движением за ду

ховностЬ>> «правительство должно быть переосмыслено как общественный 

механизм, посредством которого все мы показываем, что заботимся обо всех 

остальных, а членов правительства следует оценивать, вознаграждать и про-
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двигать лишь в той степени, насколько они способны создать такие условия, 

которые позволят людям вследствие этих взаимодействий обрести новое чув

ство надежды и глубокое убеждение в том, что другим людям их судьба дей

ствительно не безразлична, о чем свидетельствует сам факт создания такого 

чуткого и заботливого правительства». 

Идеалом Лернера является израильский кибуц, где даже ощипывание кур 

имеет трансцендентный смысл для работника. Он жаждет найти способ, ко

торый позволил бы воссоздать чувство общей цели, объединяющее людей 

в таких кризисных ситуациях, как наводнение или иное стихийное бедствие. 

Свобода у Лернера переосмысливается в духе воззрений Дьюи как совместное 

социальное «строительство». Нацисты сформулировали это более точной фра

зой: «Работа делает вас свободнымю>30 • 

В соответствии с политикой смысла все социальные институты охваты

вают государство подобно тому, как прутья охватывают фашистскую секиру. 

Каждый человек несет ответственность за сохранение не только своей соб

ственной идеологической чистоты, но и идеологической чистоты своих ближ

них. Лернера следует отнести к проповедникам либеральной унификации, на

цистской идеи согласования каждого института в обществе. Это становится 

очевидным, когда он переходит к обсуждению того, как эти реформы должны 

быть реализованы. Лернер пишет, что все государственные учреждения и част

ные предприятия должны издавать «ежегодные отчеты об этическом воздей

ствии», позволяющие оценить «их влияние на этическое, духовное и психоло

гическое благополучие нашего общества, а также на людей, которые работают 

в этих учреждениях или взаимодействуют с нимю>31 • Возможно, его намерения 

имели более положительный смысл, но на самом деле так ли они сильно от

личаются от бюрократизации идеологической лояльности, которая требовала 

от немецких предприятий и учреждений постоянно предоставлять документы, 

подтверждающие их преданность духу новой эпохи? Духовные бездельники 

в Америке XXI века, несомненно, посчитали бы такое наблюдение фашист
ским, несмотря на его очень мягкий и заботливый характер. 

Лернер считает, что в задачу представителя каждой профессии (естествен

но, с учетом государственных интересов) входит «осмысление» своего лично

го вклада в духовное и психическое здоровье национальной общности. «Такое 

осмысление, например, побудило некоторых юристов, работающих в русле 

политики смысла, задуматься о возможности второго этапа судебных слуша

ний, в ходе которого система состязательности на время перестает действовать 

и главной целью становится исцеление тех болезней, которые первоначальное 

судебное разбирательство обнаружило в обществе»32 • Некоторым людям все 

это может показаться достаточно глупым, и, как представляется, такие идеи 



ГЛАВА 9 349 

вряд ли чреваты фашистским переворотом. Но если даже фашистский перево

рот когда-либо произойдет в Америке, он примет вид не штурмовиков, выла

мывающих двери, а юристов и социальных работников, заявляющих: «Мы из 

правительства, и здесь для того, чтобы помочь». 

Как ни странно, Лернер, похоже, не видит связи между своей идеологией 

и фашизмом. По иронии су.ч.ьбы, он признает, что ранее «не мог понять, по

чему представители левых сил в Европе ничего не смогли противопоставить 

популярности фашистов». Фашистская «ненависть к другим основывалась на 

том, в какой степени они верили (как правило, ошибочно), что эти достойные 

всяческого осуждения "другие" подрывали их сообщества, объединенные об

щностью смысла и целей». Лерпер отмечает, что многие бывшие либералы 

«в настоящее время повернулись вправо в поисках чувства общности и смыс

ла, которые либералы, социал-демократы и левые всегда считали незначимыми 

или обязательно реакционными»33 • Он пишет, что в 1990-е годы мы стали сви

детелями появления «фашистских» правых движений, которым можно проти

вопоставить только его политику смысла. 

Аргументация Лерпера распадается на несколько частей, в основном вслед

ствие неадекватности его понимания истинной природы фашизма34• Но гораздо 

важнее то, что он в основном признает, что политика смысла, по сути, является 

попыткой найти альтернативу вымышленной политике смысла правых сил, 

которую он считает фашистской. Он видит воображаемых фашистов справа 

и в ответ чувствует себя вправе создать реальный - хороший - фашизм сле

ва. Сопровождается все это огромным количеством религиозных наставлений, 

при этом он утверждает, что его политика- это «политика по образу Божьему», 

мысль, которую он также всеми силами пытается донести до читателей в своих 

недавно вышедших книгах «Левая рука Бога» (The Left Hand of God) и «Дух 
имеет значение» (Spirit Matters)35• 

Такие защитники политики смысла, как Корпел Уэст, Джонатан Козол, 

и даже такие традиционные историки, как Джон Мильтон Купер, отвергают 

или игнорируют радикальный этатизм проекта Лернера. Тем не менее они за

щищают свою политическую религию, приводя в качестве аргументов мно

жество классических высказываний в духе <<Третьего пути» о необходимости 

отказа как от анархии свободного рынка, так и от этатизма в пользу нового 

синтеза, уравнивающего интересы общества и отдельных лиц. «Грубо гово

ря, - пишет Лернер, - ни капитализм, ни социализм в том виде, который они 

приняли в ХХ веке, не кажутся мне особенно привлекательными». Его гораз

до больше привлекают прагматические подходы, «отличающиеся uт традици

онного разделения на левых и правых, которое необходимо преодолеть, когда 

мы разрабатываем политику для XXI века»36 • Все это так неоригинально. Ло-
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зунг французских фашистов был гораздо более запоминающимся: <<Ni droite ni 
gauchef»*. 

Как мы уже знаем, с точки зрения идеологии фашистский и прогрессивный 

тоталитаризм никогда не был простой доктриной этатизма. Скорее, утверж

далось, что государство представляет собой природный мозг органического 

политического тела. Этатизм вторичен по отношению к коллективизму или 

эгалитаризму. Правительство было просто тем местом, где духовная воля на

рода преобразовывалась в действие (марксисты любили использовать слово 

«практика» для описания этого единства теории и действия). Из этой позиции 

следовало, что учреждения и отдельные личности, которые стоят в стороне от 

государства или «прогрессивной волны», изначально вызывают подозрение 

и объявляются эгоистичными, социально-дарвинистскими, консервативными, 

или, как ни парадоксально, фашистскими. Государство представляется не глав

ным распорядителем, а, скорее, метрономом для унификации и гарантирует, 

что правители единодушны в выборе направления развития общества. Если 

жизнь прогрессивного общества должным образом упорядочена, государству 

нет необходимости прибирать к рукам Гарвард или «Макдоналдс», но в любом 

случае оно должно убедиться, что эти учреждения верно расставляют приори

теты. Политику смысла в конечном счете можно рассматривать как теократи

ческую доктрину, поскольку она пытается ответить на главные вопросы бытия, 

утверждает, что ответы на них можно найти только вместе, и настаивает на 

том, что воплощать эти ответы в жизнь должно государство. 

Это либерально-фашистское мышление четко проявляется в перепалке 

между телевизионным продюсером Норманом Лирам и консервативным обо

зревателем Чарльзом Краутхаммером, имевшей место в 1993 году. Краутхам
мер охарактеризовал обращение Хиллари Клинтон, в котором она представила 

политику смысла, как «нечто среднее между "речью о национальном недуге"** 

Джимми Картера и защитой курсовой работы по Сиддхартхе Гаутаме***», по

данное публике с «самоуверенностью и чувством превосходства, характерны

ми для высказываний студента колледжа»37 • 

Норман Лир бросился защищать Хиллари. Создатель телевизионных шоу 

«Все в семье», «Мод», «Сэнфорд и сыю> и «Хорошие времена», Лир также 

был основателем организации «Американцы за американский путь», которая 

по иронии считалась в некотором роде консервативной. Он создал эту орга

низацию, стремясь отразить наступление «новых правых», которые якобы 

* Ni droite ni gauc\1e! (фр.)- «Ни левый, ни правый!» -- Примеч. перев. 
** «Р~чь о паииональном недуге» Д. Картера 1979 г. поставила под сомнение «американскую 

мечту>>. 

*** Сиддхартха Гаутама (563-483 до н.э.)- ключевая фигура в буддизме. 
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пытались разрушить легендарную «разделительную стену» между церковью 

и государством. Но в конце 1980-х годов мировоззрение Лира начало меняться. 

В 1989 году в своем обращении к ежегодному собранию Американской акаде
мии религии в Анахайме, штат Калифорния, он сетовал на «духовную пустоту 

в нашей культуре». «Среди представителей светских кругов,- отметил он,

отвращение к обсуждению нравственных ценностей, не говоря уже о религии, 
может доходить до крайности, граничащей с абсурдом»38 • 

Неудивительно, что такой левый защитник гражданских свобод, как Лир, 

приветствовал приход политики смысла почти как дар провидения. Лир напи

сал исполненный горечи ответ в Washington Post, осуждая цинизм Краутхам
мера по отношению к блестящему обобщению духовного кризиса в Америке, 

выполненному Хиллари Клинтон. «Светила нашей политики, нашей культуры 

и средств массовой информации,- заявил Лир,- стесняются серьезно гово

рить о жизни духа ... Наша одержимость цифрами, тем, что поддается количе
ственному оnределению, происходящим здесь и сейчас стоила нам связи с тем 

местом в каждом из нас, rде в почете то, что нельзя выразить в количественной 

форме, и вечное - наша способность благоговеть, удивляться и постигать со

крытое; тем местом, где акты веры в превосходящем нас процессе в свое время 

приносят желаемый результат»39 • 

Крик души Лира представляет собой почти буквальное воспроизведе

ние неоромантических возражений против современного общества, которые 

вдохновляли фашистские движения в Европе и поиски «дела, большего, чем 

мы сами» американских прогрессивистов. Его слова вполне могли найти от

клик у раннего Поля де Мана, Эзры Паунда и огромного количества дру

гих теоретиков и идеологов фашизма, которые осуждали чрезмерное увле

чение Запада (в особенности это касалось евреев) цифрами и техническими 

абстракциями. Но еще более красноречив тот факт, что организация Лира 

«Американцы за американский путь» уступает, пожалуй, только Американ

скому союзу защиты гражданских свобод в деле пропаганды либеральной 

унификации. В судебных разбирательствах, взносах в пользу избирательной 

кампании, заключениях друзей суда, политической рекламе и благочестивых 

пресс-конференциях эта общественная организация подобно трудолюбивому 

каменщику возводит стену между церковью и государством, сокращая обще

ственное пространство для традиционной религии и закладывая основу свет

ской церкви либерализма. 

Другими словами, Лир- убежденный сторонник «одухотворения» полити

ки; но в его идеальной политической системе нет места для традиционной рели

гии, ибо освятить поиск смысла и духовности должны не церкви или синагоги, 

а прогрессивное духовенство. Независимые источники моральной веры «сеют 
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раздор» и должны быть подорваны, отгорожены, исключены из нашего «со

вместного проекта». Это означает, что с либеральными церквями проблем нет, 

потому что они воспринимаются (справедливо или несправедливо) как подчи

нившие религиозную доктрину политической. Как сказал Джон Дьюи в своем 

обзоре, посвященном светской религии государства, «если наши номинально 

религиозные учреждения научатся использовать свои символы и обряды для 

выражения и упрочения такой веры, они смогут стать полезными союзниками 

концепции жизни, которая находится в гармонии со знаниями и социальными 

потребностями». Гитлер выразился более кратко: «Против церкви, которая ото

ждествляет себя с государством ... я не имею никаких возражений»40• 

Консерваторы любят критиковать либералов за их «потребительское хри

стианство», в соответствии с которым они выбирают из религиозного меню то, 

что им нравится, воздерживаясь от более грубых блюд. Однако это не только 

проявление лицемерия. То, что кажется несоответствием, на самом деле пред

ставляет собой дальнейшее развертывание гобелена «Социального Евангелия», 

обнаруживающее религию без Бога. Либералы, придерживающиеся принципа 

«потребительства», являются не стольконепоследовательными христианами, 

сколько последовательными прогрессивистами. 

ВСЕ В ДЕРЕВНЕ ... 

Пожалуй, ни в одной работе нельзя найти более подробного изложения 

политической программы либерального фашизма, чем в бестселлере Хил

лари Клинтон «Нужна целая деревню>. Под ее обложкой скрываются все от

личительные признаки фашистского мировоззрения. Тем не менее язык этой 

книги не представляется враждебным, националистическим, расистским или 

агрессивным. Напротив, книга изобилует выражениями любви и демократи

ческой симпатии. Но это только отвлекает от ее фашистской сущности, если 

фашизм сам по себе обозначает только зло или агрессию (или расизм и на

ционализм). Фашистская суть книги «Нужна целая деревня» проявляется 

уже в ее названии. Оно восходит к мифическому и общинному прошлому. 

«Чтобы воспитать ребенка, нужна целая деревня» -это предположительно 

африканская пословица, авторство которой теряется в глубине веков. По сло

вам П. Дж. О'Рурке, она дошла до нас из «древнего африканского царства 

Холлмаркардия»41 • Клинтон обращается к этому древнему, но, по ее мнению, 

авторитетному источнику, чтобы оправдать необходимость реорганизации 

современного общества. Возможно, этот троп менее эффектен в сравнении 

с прагерманскими образами, которые были в ходу у национал-социалистов. 

Но разве он более рационален? Или менее романтичен? Еще более важно, 
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что метафора деревни используется точно так же, как символ фасций ранее. 

Разница лишь в том, что фасции были символом военной эпохи; деревня же 

символизирует «эпоху материнства». 

В представлении госпожи Клинтон деревня - это прекрасное место, где 

все получают поддержку, IJОСпитание и заботятся друг о друге. Ее идея сво

дится к следующему: от принципа «все в государстве, ничего вне государ

ства>> к принципу «все в деревне, ничего за пределами деревни». «Деревня,

пишет она, - больше не может определяться как место на карте, или список 

лиц, или организаций, но ее суть остается прежней: это совокупность цен

ностей и отношений, которые поддерживают нас и влияют на нашу жизнь»42 • 

В деревне Хиллари концепция гражданского общества гротескно деформи

рована. Традиционно гражданское общество - это свободное и открытое про

странство, заполненнос тем, что Бёрк называл «маленькими группами», не

зависимыми объединениями граждан, которые иреследуют свои собственные 

интересы и цели при отсутствии вмешательства или принуждения со сторо

ны государства. 

Хиллари понимает гражданское общество иначе. В книге, изобилую

щей похвалами в адрес всех мыслимых общественных организаций Аме

рики, госпожа Клинтон упоминает о «гражданском обществе» только один 

раз. В одном-единственном абзаце она определяет это понятие как, по сути, 

еще один способ описания деревни. «Гражданское общество, - пишет она, -
это просто термин, который социологи используют, чтобы описать, как мы 

работаем вместе для достижения общих целей»43 • Нет, нет и еще раз uem. 
«Гражданское общество» - это термин, который социологи используют для 

описания того, как различные группы, отдельные личности и семьи работают 

для достижения своих собственных целей, вследствие чего общество стано

вится в должной мере демократическим. Гражданское общество представ

ляет собой развитую экосистему, состоящую из автономных образований -
церквей, предприятий, добровольных и районных ассоциаций, профсоюзов 

и т. д.,- которая помогает регулировать жизнь за рамками государственного 

контроля. Боулинг-лиги благодаря гарвардекому социологу Роберту Патнэ

му считаются архетипическим институтом гражданского общества. Они не 

выполняют функцию механизмов сотрудничества для достижения «общих 

целей». Покойный ныне Сеймур Мартин Липсет даже показал, что многие 

профсоюзы являются коррумпированными и нелиберальными, но пока они 

остаются независимыми от государства (и наоборот) они способствуют укре

плению демократии. 

Однако в деревне Хиллари Клинтон нет городской площади, где свободные 

мужчины и женщины и их добровольные объединения взаимодействуют друг 

12· Либеральный фашизм 
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с другом на своих собственных условиях без опеки государства. Частных де

ловых отношений нет в принципе, есть только «духовное сообщество, которое 

связывает нас с векоторой высшей целью» и которым управляет государство44 • 

Этот принцип социальной общности возрожденный в облике социально

евангелического детского сада. 

Давайте еще раз вспомним образ фасции, где множество слабых прутьев 

или тростинок собраны в вязанку как олицетворение силы в единстве. Пер

вая глава книги госпожи Клинтон начинается с цитаты поэта Верны Келли: 

«Снежинки - это одно из самых хрупких творений природы, но посмотрите, 

что получается, когда они соединяются в единое целое»45 • Это поэтичный об

раз, но разве от этого меняется его смысл? Клинтон снова и снова использует 

«бархатный молотою>, чтобы вбить в головы читателей мысль о том, что только 

единство и партнерство могут спасти Америку. 

Наиболее очевидной областью, где пересекаются теория и практика, яв

ляется экономическая политика. Корпорации были в числе наиболее важных 

прутьев в фашистской вязанке, также известной как корпоративизм. В дерев

не Хиллари Клинтон мы видим то же самое. «Социально-ориентированные 

компании уже делают некоторые вещи, которые общественность должна под

держивать, а правительство по возможности поощрять путем внесения из

менений в законодательство, призванных сделать их более привлекательны

ми», - заявляет она. Сюда относятся меры из обычного списка пожеланий -
от запрета на увольнение сотрудников до предоставления работодателем 

дневного ухода за детьми. Снова и снова Клинтон высвечивает уже доволь

но тонкую грань между корпорациями, университетами, церквями и прави

тельством, надеясь сиянием своего взгляда стереть даже ее след. Оборонные 

предприятия работают под эгидой государства над созданием мирной продук

ции. Ура! Автомобильные компании сотрудничают с Управлением по охране 

окружающей среды для создания экалогичных автомобилей. Да здравствуют 

автомобильные компании! Такие «социально-ориентированные корпоратив

ные философские концепции - это путь к будущему процветанию и социаль

ной стабильности»46 • Все жители этой уютной «деревни» будут счастливыми 

и защищенными. 

В целом все это выглядит просто замечательно. Но когда Клинтон попы

талась реализовать именно такую концепцию в соответствии со своим планом 

реформирования здравоохранения, она действовала более жестко. Достаточно 

вспомнить ответ Хиллари на замечание о том, что ее план уничтожит огромное 

количество малых предприятий: «Я не могу сохранить каждое предприятие 

с недостаточным капиталом в Америке»47 . Если они не могут быть частью ре

шения, то кого заботят их проблемы? 
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ВЕЧНЫЙ КОРПОРАТИВИЗМ 

Я считаю, что нельзя говорить о Хиллари Клинтон, не упоминая ее плана 

реформ в области здравоохранения. Этот вопрос так подробно освещен, что 

навряд ли стоит во всех _t~.еталях описывать попытку Хиллари Клинтон взять 

под контроль 1/1 часть экономики США. Гораздо полезнее объяснить, почему ее 
план был неизбежным следствием усиления власти либерального правитель

ства. В соратниках Клинтонов было нечто эзоповское. Например, когда Хилла

ри назначила своего старого друга, приятеля Билла и стипендиата Родса Айру 

Магазинера на пост главы специальной группы по реформированию системы 

здравоохранения, было понятно, что этот «колбаснию> неизбежно создаст боль

шой, управляемый государством корпоративный продукт. Почему? Потому что 

Магазинер занимается именно этим. Скорпион должен жалить лягушку, а Ма

газинер должен предлагать радикальные новые партнерства государственного 

и частного секторов, где все важные решения принимают эксперты. 

Магазинер, который в 1969 году вместе с Хиллари попал на страницы жур
нала Life в роли лидера, был настоящим феноменом в Университете Брауна 
(тема его дип.Jюмной работы, как он сообщил Newsweek, предполагала не ме
нее чем кантавекий «поиск новой метафизики», нового ответа на вопрос юачем 

быть хорошим»). На предпоследнем курсе он занялся изучением учебных про

грамм своего университета и предложил альтернативный вариант, более «ак

туальный» и прагматичный, дающий возможность студентам самостоятельно 

определять содержание своего образования. Он создал собственный основной 

курс «Изучение человека» и написал доклад объемом почти в 500 страниц. Уди
вительнее всего то, что его учебный план в русле воззрений Дьюи (минимум 

оценок, максимум самопознания) был одобрен. С тех пор благодаря этой учеб

ной программе Университет Брауна стал объектом насмешек для традициона

листов из «Лиги плюща» и предметом особой гордости для прогрессивистов48 • 
В Окефорде Магазинер возглавил выступления против войны во Вьет

наме и стал союзником потерпевшей поражение Ванессы Редгрейв. Джеймс 

Фэллоус, стипендиат Родса и в будущем составитель речей для Джимми Кар

тера, а также специалист в области промышленного планирования, пояснил, 

что основное различие между Клинтон и Магазинером сводилось к «разнице 

между тем, кто планировал баллотироваться на должность президента, и тем, 

у кого не было таких планов». Когда Магазинер перебрался в Бостон, столицу 

штата Массачусетс, он создал в городе Брактон местную общественную орга

низацию в духе Алинекого- Хейдена. Позже он устроился на работу в Бостон

скую консультационную группу, где объяснял представителям компаний, как 

следует вкладывать деньги в технологии будущего. Вскоре он стал предостав-
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лять аналогичные консультации иностранным правительствам. В 1977 году 
ему поручили консультировать правительство Швеции. Конечный результат 

его усилий получил название «Основы шведской промышленной политики» 

(AFramework for Swedish Industrial Policy), где он призывал Швецию перестро
ить свою экономику сверху донизу, отказываясь от старых отраслей и инвести

руя значительные средства в будущих победителей. Даже шведы(!) отклонили 

этот проект как наивный и негибкий. Руководство Бостонекой консультаци

онной группы было смущено настолько, что попыталось избавиться от этого 

отчета49 • 

Один из представителей этой организации обрушился с гневной речью 

на Магазинера, обвинив его в неспособиости осуществлять государственное 

планирование. Выслушав его, Магазинер решил создать собственную фирму. 

В 1979 году была основана компания Telesis, что в переводе означает «разумно 
планируемый прогресс». Этими же словами можно охарактеризовать в обоб

щенном виде суть содержания книги, которую вы держите в руках. В 1980 году 
Магазинер написал труд под названием «Японская промышленная политика» 

(Japanese Industrial Policy). В 1982 году в соавторстве с Робертом Райхом, со
курсником Клинтонов в Йельской школе права, а также стипендиатом Родса 
он выпустил еще одну книгу о промышленной политике. В 1984 году в воз
расте 36 лет он составил масштабный план развития штата Род-Айленд. Этой 
был самый амбициозный проект такого рода за всю историю Америки. В пла

не, получившем название Greenhouse Compact, штат был представлен в виде 
«парника» для «выращивания» технологий, которые были выбраны благодаря 

проницательности правительства, но оказались невостребованными на рынке. 

Избиратели штата Род-Айленд без лишних раздумий отклонили этот проект. 

Продолжать в том же духе можно еще очень долго, но вы уже поняли суть. 

Итак, можно ли поверить, что Клинтоны, знавшие Магазинера в течение 

20 лет, считали, что он способен создать что-нибудь, кроме еще одной корпора
тивистской стратегии для американского здравоохранения, когда они выбрали 

его? Все исследования, совещания, штабеля отчетов и горы папок- все это 

были реквизиты в танце кабуки, который был спланирован и отрепетирован 

заблаговременно. 

Или взять, например, еще одного выпускника Йельского университета, 
Роберта Райха. Мы уже говорили о его взглядах относительно промышлен

ной политики и «третьего пути». Но Райха в первую очередь следует рассма

тривать как истинного последователя религии правительства. В предыдущих 

главах я сознательно пренебрегал психологическим теоретизированием, но 

ведь, по сути, Роберт Райх - это не кто иной, как ходячий сорелианекий миф, 

человек-оркестр, выдающий порции благородной лжи на благо своего дела. 
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В своих мемуарах о правлении Клинтона «Запертый в кабинете» (Locked 
in the CaЬinet) Райх описывает карикатурный мир в духе творений Томаса На
ста, где он постоянно ведет борьбу с жадными «жирными котами», социальны

ми дарвинистами и господином Монополистом. В одной из сцен повествуется 

о том, как он говорил !'йрькую правду представителям Национальной ассо

циации промышленников. Это происходило в заполненной клубами сигарного 

дыма комнате, где его окружали враждебные люди, неодобрительные возгласы 

и шиканье которых перемежались с проклятиями. Джанатап Раух, один из луч

ших журналистов и мыслителей Вашингтона, посмотрел видеозапись заседа

ния. Атмосфера была вежливой и даже теплой. Никто из присутствующих не 

курил. Кроме того, третья часть аудитории была женской. В другом эпизоде 

Райх писал о том, как во время одного из враждебных слушаний некий кон

грессмен подскакивал и орал: «Доказательства! Доказательства!>>. Раух снова 

обратился к записи. Вместо допроса имело место обычное «скучное, вполне 

занудное заседание», а большинство заявлений, которые Райх приписывал 

своему мучителю, были просто «сфабрикованы» им самим. Более того, значи

тельная часть его книги - это сплошной вымысел, который тем не менее очень 

узнаваем. На каждом шагу люди говорят вещи, подтверждающие карикатур

ную версию реальности Райха. Член палаты представителей Роберт Мишель, 

бывший лидер республиканцев в Конгрессе, якобы заявил Райху, что Ньют 

Гинrрич и компания «говорят так, как будто они заинтересованы в идеях, бла

гоприятных для Америки. Но не обманывайте себя. Они намерены разрушать. 

Они попытаются уничтожить все, что окажется на их пути, используя любые 

доступные средства». Мишель никогда не говорил ничего подобного50• 

На просьбу журнала Slate объяснить это противоречие, Райх сказал: «По
нимаете, эта книга- мемуары. Это не журналистское расследование». Раух, 

в свою очередь, спросил его о его байках: «Ты просто выдумал их?». Райх от

ветил: «Они из моего дневника». Наконец, Райх просто прибег к чистому ре

лятивизму: «Больше всего я верю своему восприятию>>51 • Иными словами, он 

говорит в свою защиту, что на самом деле видит мир таким. И снова, если Райх 

способен изменять реальность так, чтобы она соответствовала его политиче

ской и моральной концепции, если он склонен видеть мир как совокупность 

жизненной лжи и полезных мифов, как же Клинтоны могли ожидать, что он 

сделает что-либо, что будет отличаться от его принципов? Навряд ли Клинто

нам не были знакомы убеждения их старых друзей. Политический манифест 

Билла Клинтона «Интересы народа прежде всего» (Putting People First), по 
сути, представляет собой юбилейный сборник Магазинера-Райха. 

Такими людьми, как Райх, движет стойкая убежденность в том, что они 

делают правое дело. Они должны помочь людям и поэтому не обязаны играть 
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по правилам. Кроме того, по их утверждениям, они являются не только пред

ставителями светских кругов, но и прагматиками, которых не сковывают дог

мы, в отличие от закоснелых консерваторов. Обстоятельства меняются, поэто

му наши идеи также должны изменяться. Или, как говорит Джанатаи Чейт из 

New RepuЬlic, «непоследовательность - это всего лишь естественный побоч

ный продукт философии, основанной на экспериментировании и отказе от иде

ологической определенности». Это немного напоминает высказывание Муссо

лини, цитируемое в том же журнале Чарльзом Бирдом. «Фашисты, - объявил 

дуче, -это цыгане итальянской политики; не связывая себя какими-либо жест

ко определенными принципами, они продолжают неустанно идти к единствен

ной цели, будущему благополучию итальянского народа»52 . 

ПОДУМАЙТЕ О ДЕТЯХ 

Такая самоуверенность не может действовать в вакууме. Ей требуется 

определенный механизм, позволяющий убедить или заставить других отка

заться от своих интересов ради общего блага. Бывший редактор New RepuЬlic 
Джордж Соул, автор книги «Планируемое общество» (А Planпed Society) (кото
рая сделала популярной фразу «мы запланировали войну») хорошо объяснила 

это. Важнейший из «уроков нашего военного планирования» состоит в том, 

что «нам необходима цель, которая способна обеспечить всеобщие лояльность 

и энтузиазм». В книге «Нужна целая деревня» Клинтон восхищается способно

стью кризисов стирать границы между бизнесом и правительством, но сетует, 

что социальные выгоды от стихийных бедствий и войн являются временными. 

«Почему для пробуждения человечности нам необходим кризис?»53 В ответ на 

этот вопрос либералы создавали один «кризис» за другим в поисках нового 

морального эквивалента войны, от войны с раком и глобального потепления до 

бесчисленных предполагаемых экономических кризисов. Более того, краткое 

прочтение левой экономической периодики за последние сто лет создает впе

чатление, что век наибольшего процветаимя в человеческой истории представ

ляет собой один глобальный продолжительный экономический кризис. 

Но нам следует вернуться к избранному кризису Хиллари Клинтон - де

тям. Само понятие «дети» было создано для того, чтобы обойти традицион

ные политические процессы. Об этом свидетельствует вводная статья, где вы

деляется целая категория человеческих существ, ради блага которых могут 

считаться оправданными любые нарушения принцила ограниченного прави

тельства. 

Конституционно упорядоченные либеральные общества, как правило, счи

тают гражданами взрослых людей, которые несут ответственность за свои 
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действия. Но дети - это «ахиллесова пята» любого общества (если бы теория 

либертарианства учитывала интересы детей и решала проблемы внешней по

литики, она стала бы идеальной политической философией). К детям мы отно

симся лояльно. Мы вполне обоснованно расцениваем их поступки по другим 

правилам и обычно не призлекаем их к ответственности за их решения. «Спа

сители детей» «прогрессивной эрьш превосходно использовали эту слабость 

в своих интересах. В современную эnоху вторую жизнь этой традиции дала 

Мэриан Райт Эдельман, основательница Фонда защиты детей, давняя подруга 

и наставница Хиллари Клинтон. 

Эдельман по праву может считаться ведущей либеральной активисткой. 

Журнал Harper's Bazaar назвал ее «матерью всей Америкю>. Подобно рожде
ственской елке, которая сгибается под тяжестью огромного количества украше

ний, ее послужной список изобилует почетными званиями и наградами, таки

ми как Президентекая медаль Свободы, стипендия Фонда Макартуров, премия 

Альберта Швейцера за гуманизм, премия Роберта Ф. Кеннеди за выдающие

ся достижения и т. д. Ее организация получает щедрые взносы от огромных 

корпораций, жаждущих купить благодать подешевле. Эдельман начала свою 

карьеру с работы в Национальной ассоциации содействия прогрессу цветного 

населения и в конце концов оказалась в Йельской школе права и в Вашингтоне 
как политический деятель и основательница Фонда защиты детей. Это, несо

мненно, добрая и самоотверженная женщина, глубоко религиозная и чтящая 

традиции «Социального Евангелия». Вдохновляющие высказывания Эдельман 

затрагивают вопросы социального обеспечения, защиты гражданских прав 

и прав женщин. Социальная «индустрия» - самое подходящее название для 

этих сетей, способствующих росту самоуважения, призывающих оказывать 

взаимные услуги, создавать официальные фонды по сбору средств. Цитаты из 

Эдельман настолько часто встречаются в данной сфере, что их вполне можно 

объединить в либеральное подобие маонетекой маленькой красной книжки для 

истовых приверженцев общественных инициатив. «Служение - это плата за 

право жить. Это цель жизни, а не то, что вы делаете в свободное время»,- заяв

ляет она. «Кто сказал, что кто-либо вправе сдаться?» - вопрошает она. «Никто 

не имеет права подвергать сомнению ваши мечты», -утверждает она. 

Хотя вряд ли кто-то станет отрицать правильиость ее кампаний за равнопра

вие негров и десегрегацию, наибольшее влияние Эдельман оказала на полити

ку в области социального обеспечения, где ее идеи о том, как следует органи

зовать общество и американскую nолитику, оказались абсолютно неверными. 

Во многих отношениях Эдельман была типичным либералом, исповедующим 

nринцилы государства всеобщего благосостояния, считая, что чем больше раз

мер компенсаций и субсидий, тем лучше. Главным ее нововведением стала за-
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щита системы социального обеспечения от эмпирической критики - предме

том которой являлось отсутствие желаемых результатов за счет использования 

образа бедных детей. «Когда вы говорите о бедных или черных людях, число 

ваших слушателей уменьшается», - сказала она. «Я подумала, что дети могут 

быть очень эффективным средством для расширения базы изменений». Кроме 

того, Эдельман более, чем кого-либо другого, можно винить в набившей оско

мину вездесущности слова «дети» в американской политической риторике54 • 

В глобальном смысле эта тактика была превосходной, однако суть пробле

мы в том, что она привела к невозможности проведения ответственных реформ. 

В конце концов причиной «уменьшения» количества «слушателей», желающих 

внимать речам о необходимости расширения государства всеобщего благосо

стояния, стала очевидность того, что государство всеобщего благосостояния 

способствует иждивенчеству среди чернокожих женщин и отчуждению среди 

черных мужчин. В результате защитники существующего положения вещей 

стали еще решительнее критиковать своих оппонентов. Это и привело к ис

пользованию слова «дети» и злоупотреблению им. 

Традиционные возражения против системы социального обеспечения, ко

торая якобы нарушала конституционные принципы и способствовала подрыву 

гражданских ценностей (эти возражения только в конце 1970-х годов восстано

вили свои позиции), вдруг потеряли актуальность. Эдельман, Клинтон и дру

гие преобразовали этот спор в дебаты о детях. Какая разница, если, как считал 

и Франклин Делано Рузвельт, «пособия» в конечном счете пагубно отража

ются на взрослых, подрывая их инициативу? Влияние социальной помощи на 

взрослых не имело значения. Чеки на получение пособий предназначались для 

детей, а не для их родителей (даже если обналичивали их родители). Кроме 

того, одним из трагических последствий этой стратегии было использование 

детской бедности для подавления чувств независимости и гордости среди го

родских чернокожих. Джеймс Бовард отмечает, что, когда Конгресс издал рас

поряжение о выпуске продовольственных талонов, «вербовщики» из системы 

социального обеспечения (сто тысяч таких рабочих мест было создано в рам

ках «Войны с бедностью») пошли в города, для того чтобы убедить бедных 

людей принять участие в этой программе. В одном из журналов департамента 

сельского хозяйства сообщалось, что служащие, занимавшиеся реализацией 

программы продовольственных талонов, передко подавляли гордость людей, 

сообщая родителям: «Это для ваших детей». Дальше говорилось: благодаря 

«значительным усилиям в области работы с местной общественностью сопро

тивление "слишком гордых" слабеет»55 . 

Возможно, не менее важно то, что такие действия создавали прекрасные 

условия для пропаганды либералов. Рональд Рейган получил шанс для напа-
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дения на «королев на пособии» (welfare queens). Но никто не осмелился бы 
напасть на несчастное потомство этих женщин. Совершенно неожиданно 

критика политики социального обеспечения стала превращать того, кто ее 

высказывал, в «nротивника детей», породив таким образом все эти либераль

ные тезисы о переложении дефицита бюджета на «спины детей». Это отлично 

соответствовало психологической пропаганде, согласно которой консервато

ры - это просто плохие люди, а любые отклонения от политики государства 

всеобщего благосостояния обусловлены <<Ненавистью». Уязвимым оказался 

даже Билл Клинтон. Когда он подписал законопроект реформы системы со

циального обеспечения, Питер Эдельман ушел с поста помощника министра 

здравоохранения и социальных служб, а Мэриан Эдельман назвала действия 

Клинтона «моментом позора». «Никогда не следует путать то, что является за

конным, с тем, что является правым», - провозгласила она, многозначительно 

добавив: «Все, что Гитлер делал в нацистской Германии, было законным, но 

это не было правым». Фонд защиты детей осудил этот шаг как акт «оставле

ния детей государством», в то время как Тед Кеннеди назвал его «жестоким 

обращением с детьми с согласия закона». Обозреватель New York Тimes Анна 
Квиндлен окрестила этот законоnроект «nолитикой подлостю>56 • 

Однако Фонд защиты детей и другие подобные организации, выросшие как 

грибы на почве Великого общества, проводили довольно печистоплотную по

литику. В результате государство всеобщего благосостояния, несмотря на то, 

что оно основывалось на принцилах любви, заботы и доброты, принесло боль

ше вреда черным семьям и особенно черным детям, чем расистское пренебре

жение. Сегодня у черных детей меньше шансов на воспитание в полной семье, 

чем в эпоху рабства. 

Хотя Хиллари Клинтон, возможно, научилась у Эдельман использовать де

тей в качестве средства пропаганды для ее идеологической программы, она 

далеко превзошла своего учителя в масштабах своих честолюбивых замыслов. 

Для Клинтон политика социального обеспечения была просто одним из фрон

тов в более глобальной войне. Кризис, с которыми сталкиваются дети, был не 

только проблемой бедных обитателей центральной части города. Для Хиллари 

само детство является кризисом, и правительство должно прийти на помощь. 

В этом вопросе она остается удивительно nоследовательной. В своей статье 

«Дети согласно закону» (Children Under the Law), опубликованной в 1973 году 
в журнале Harvard Educational Review, она критиковала «притворство>>, в соот
ветствии с которым «проблемы детей каким-то образом оказываются вне сферы 

nолитики» и с nрезрением отвергла мысль о том, что «семьи -это частные, не

nолитические единицы, интересы которых включают в себя интересы детей». 

23 года спустя, 24 апреля 1996 года, в своем обращении к Генеральной конфе-
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ренции объединенных методистов она заявила: «Как взрослые люди мы обяза

ны начать думать и понимать, что на самом деле чужих детей не бывает ... По 
этой причине мы не можем допустить, чтобы обсуждение детских и семейных 

проблем подрывалось политическими или идеологическими дискуссиями»57 • 

Эти две цитаты на первый взгляд противоречат друг другу, но обе они под

чинены одной цели. Все дело в том, что в 1996 году Хиллари Клинтон была 
политиком, тогда как в 1973 году она была радикальным адвокатом. Говоря 
о том, что мы не можем допустить того, чтобы идеологи «подрывали» дискус

сии о детях, она подразумевала, что не может быть никаких обсуждений по по

воду того, что следует делать с детьми. Что нужно сделать, так это уничтожить 

неограниченную тиранию, царящую в каждом доме, по словам необычайно 

популярной у прогрессивистов Шарлотты Перкипе Гилман. 

Эту «сияющую надежду» (по образному выражению Гилман) можно во

плотить только в том случае, если дети будут определены как класс, который 

постоянно находится в состоянии кризиса. Во многом подобно тому, как проле

тармат изображался марксистами в постоянном состоянии войны ввиду угро

зы, которую представляли для нации классические фашисты, с точки зрения 

Хиллари, жизнь детей подвергается невероятной опасности. В доказательство 

она приводит слова психолога из Корпеллекого университета Ури Бронфен

бреннера: «Современное состояние детей и семей в Соединенных Штатах 

представляет собой самую значительную проблему нашей страны с момента 

основания республики. Оно подрывает наши основы». В заключение она го

ворит: «В то время, когда благосостояние детей находится под беспрецедент

ной угрозой, соотношение сил явно не в их пользу». Правительство должно 

сделать все возможное, чтобы «справиться с кризисом, затронувшим наших 

детей. Дети в конце концов тоже являются гражданами»58 • 

Наконец-то был найден «моральный эквивалент войны», вокруг которого 

могли сплотиться современные либералы, «кризисный механизм», который 

никто не посчитал бы фашистским, потому что когда вы говорите «дети», 

штурмовики - это последнее, что может прийти вам в голову. Никто не хочет, 

чтобы его считали противником детей. «Детский кризис» не нуждался в опре

делении, потому что у него не было границ. Даже бездетные люди должны 

заботиться о детях других людей. «Быстрая еда» оказалась под ударом потому, 

что она делает детей толстыми, а решения в области питания нельзя оставлять 

на усмотрение родителей. «Всемерно осуждаемые изделия "большого табака", 

большие порции и ''большая еда" - все это угроза номер один для детей Аме

рикю>, --предупреждал журнал Nation. Администрация Клинтона и ее активи
сты оправдывали политику контроля за производством огнестрельного оружия 

тем, что оно представляет угрозу для детей. «Мы больше не будем молчать, 
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когда лобби производителей оружия отказывается ставить здоровье и безопас

ность наших детей на первое место», - жестко заявила Хиллари Клинтон во 

время дебатов в сенате в 2000 году59 . 

Сейчас об этом не помнят, но в начале правления Клинтона такое мышле

ние было распространено очень широко. Джанет Рино, занявшая пост главы 
правоохранительных органов США в рамках гендерных квот, сделала защиту 

детей своей главной задачей. «Я хотела бы использовать закон этой страны, 

чтобы сделать все, что в моих силах, - заявила она после вступления в долж

ность, - и дать каждому из них возможность стать сильным, здоровым и само

достаточным гражданином этой страны». Рино, хотя помнят об этом далеко не 

все, привлекла к себе внимание всей нации как прокурор, которому удалось 

добиться обвинительных приговоров в серии громких судебных дел о приме

нении сексуального насилия в отношении детей. Многие из них, как позже 

выяснилось, были сфабрикованы, вследствие чего рвение Рино в ретроспек

тиве не вызывает особого восхищения. Когда она прибыла в Вашингтон как 

первая женщина, занявшая один из четырех главных постов в правительстве, 

она была полна решимости в первую очередь посвятить себя защите интере

сов детей, предложив свою «государственную детскую программу». «У детей 

Америки, двадцать процентов из которых живут в нищете, нет никого, кто мог 

бы их защитить»,- заявила Рино60 • Рвение Рино в качестве защитницы детей, 

несомненно, повлияло на ее решение относительно окончившегося катастро

фой штурма укрепленной базы воинственной секты «Ветвь Давидова» в городе 

Уэйко, штат Техас. 

Тем не менее Джанет Рино была как раз таким генеральным прокурором, 

который, по крайней мере в теории, требовался автору книги «Нужна целая де

ревня». Клинтон описывает огромную сеть активистов, адвокатов, организаций, 

ассоциаций, доброхотов, бюрократов и любителей вмешиваться во все подряд, 

составляющих армию «квалифицированных граждан», задача которой состо

ит в защите интересов деревни применительно к нашим детям. «Невозможно 

переоценить значение посещения на дому», - заявляет она в избытке чувств. 

«Деревне нужен глашатай - а также тот, кто будет напоминать и подrонять»61 • 

Опять же, снимите налет притворства с этого заявления и уловите суть. Пред

ставьте себе, что, например, бывший генеральный прокурор Джан Эшкрофт 

заявил: «Невозможно nереоценить значение посещения на дому». На него тот

час бы обрушился целый шквал обвинений в фашизме. 

Наиболее важным «фронтом» на «войне» во имя защиты детей объявляются 

первые три года жизни ребенка. Эти драгоценные моменты настолько важны, 

что мы не можем оставить родителей один на один с возникающими пробле

мами. Соответственно необходим широкий спектр программ, которые позво-
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лят включить родителей в систему социальных связей, призванную облегчить 

выполнение их обязанностей. Как отметил Кристофер Лаш задолго до выхода 

в свет книги «Нужна целая деревня», Клинтон «верит в "программы". Внедре

ние таких детских проектов, как федеральная программа развития сети дошколь

ных учреждений, детские сады, центры медицинского обслуживания беремен

ных и охраны здоровья матери, детские клиники, программы оценки стандартов 

в государственных школах, программы вакцинации, программы детского разви

тия,- надежный показатель прогресса, по мнению Хиллари Клинтон»62• 

ХХ век дал нам две концепции мрачного будущего: «0 дивный новый мир» 
Олдоса Хаксли и « 1984» Джорджа Оруэлла. На протяжении многих лет роман 
«1984» считался более пророческим. Но теперь ситуация изменилась. Тотали
таризм романа « 1984» был продуктом эпохи Сталина, Ленина, Гитлера и Мус
солини, диктаторов континента с давней традицией политического и религи

озного абсолютизма. «0 дивный новый мир» был антиутопией, основанной на 
представлении о будущем Америки, где Генри Форда вспоминают как мессию 

(действие романа происходит в год «632 A.F.», т. е. «после Форда»), а глубоко 
презираемый Хаксли культ молодости описывается как определяющая черта 

общества. Во Всемирном Государстве нет никаких проблем. Все счастливы. 

Более того, главной дилеммой для читателей становится поиск ответа на во

прос, что не так в этом «дивном новом мире». 

Между этими двумя антиутопиями есть еще одно важное различие: « 1984» 
представляет собой мужскую концепцию тоталитаризма. Можно даже сказать, 

что это концепция мужского тоталитаризма. Тоталитаризм Хаксли вовсе не 

«сапог, навечно оставляющий на человеческом лице отпечатаю>, как написа

но в «1984». Это тоталитаризм с созданными усилиями биоинженеров улы
бающимися, счастливыми людьми, жующими гормональную жевательную ре

зинку и жизнерадостно выполняющими то, что им говорят. Демократия - это 

забытая причуда, потому что жизнь намного проще, когда государство прини

мает за тебя все решения. Одним словом, тоталитаризм Хаксли по своей сути 

является женским. Антиутопия Оруэлла была антиутопией отцовского типа, 

где государство использует методы насилия и запугивания и сохраняет свою 

власть, поддерживая атмосферу войны и создавая «удобных» врагов. У Хак

сли мы видим материнский вариант тоталитаризма, когда человек подавляется 

не жестокостью, а заботой. Но, несмотря на все наши современные разговоры 

о мужественности, индивидуализме и даже «государстве-няне», у нас все еще 

нет терминов, позволяющих противостоять хорошему тотшштаризму, либе

ральному фашизму. 

Учитывая это различие, давайте снова обратимся к книге «Нужна целая 

деревня». На протяжении многих страниц Клинтон восхваляет идею, согласно 
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которой почти все проблемы относятся к сфере здравоохранения. Развод сле

дует воспринимать как «проблему общественного здоровья» в силу того, что 

он порождает у детей стресс. Вопросы здравоохранения относятся к основам 

воспитания, потому что от того, «как младенцев держат, прикасаются к ним, 

кормят, разговаривают с ними и смотрят на них», зависит, насколько нашим 

сознанием могут овладеть эмоции, толкающие нас на совершение насилия. 

Госпожа Клинтон говорит нам о том, что Джанет Рино опубликовала доклад, 

согласно которому групповое насилие и применение огнестрельного оружия 

свойственно людям, не получавшим в раннем возрасте достаточного внима

ния, которым для потери контроля над своими эмоциями достаточно малей

шего повода. Ссылаясь на мнения врачей, активистов, социальных работников 

и случайно выбранных обычных американцев, во многих главах своей книги 

она выступает за вмешательство в семейную жизнь американцев в интересах 

детей буквально с момента их рождения. Дети нуждаются в «мягком, близком, 

последовательном взаимодействии», позволяющем снизить риск возникнове

ния стрессовых ситуаций, которые могут «породить чувство беспомощности, 

что повлечет за собой в дальнейшем проблемы в развитии». Даже обеспечен

ным родителям требуется помощь, потому что стресс так или иначе испытыва

ют все, при этом «нам известно, что младенцы реагируют на стресс»63 • 

Справедливости ради стоит сказать, что если государство своей властью 

может снять родительский стресс, то это государство с полномочиями в духе 

антиутопии Хаксли. И государство с максимальными полномочиями должно 

по логике идти на крайние меры. Поэтому Клинтон ратует за то, чтобы обуче

ние родителей шло на всех уровнях общественной жизни. Вот одно из таких 

предложений: «Видеоролик по основам ухода за младенцами, показывающий, 

как вызвать отрыжку у новорожденных, что делать, когда мыло попадает 

в глаза, как успокоить ребенка с болью в ухе, можно было бы непрерывно де

монстрировать в кабинетах врачей, клиниках, больницах, в автотранспортных 

ведомствах или любых других местах, где собирается много людей, которые 

вынуждены ждать»64 • Представьте себе, что идеи такого рода были бы реали

зованы в полном объеме на транспорте, в паспортных столах и в других ме

стах, «где собирается много людей, которые вынуждены ждать». Гигантские 

плоские экраны в аэропорту, демонстрирующие советы по грудному вскарм

ливанию. Огромные телевизоры на футбольных матчах. В какой момент вам 

покажется, что «дивный новый мир» уже совсем рядом? 

Наконец, есть жилищные инспекторы, консультанты, учителя, социальные 

работники. Клинтон полагается на свою преданную армию экспертов, готовых 

в любую секунду дать совет по любому, самому незначительному аспекту вос

питания детей; существенна малейшая деталь, любое побуждение представля-
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ется полезным и важным. «Активисты кампании за повышение качества ухода 

за детьми ... говорят о том, что паззлы и карандаши хороши для дошкольников, 
но не подходят для детей младшего возраста». «Комиссия по безопасности то

варов широкого потребления,- любезно сообщает Хиллари Клинтон,- пришла 

к выводу, что вечеринки для будущих матерей с особым акцентом на безопас

ности- это прекрасная возможность помочь недавно родившим и беременным 

женщинам сделать безопасными для детей все комнаты в своем доме»65 • 
Руссо мамеревалея забрать детей у родителей и воспитывать их в государ

ственных школах-интернатах. Клинтон не заходит так далеко, но, с другой сто

роны, она считает, что к тому времени, когда детям пора идти в школу-интернат, 

принимать меры уже слишком поздно. Этим объясняется ее приверженность 

дневному уходу за детьми. Конечно, здесь есть еще один важный момент. Тема 

«дневного ухода» - это также Святой Грааль для феминисток, родившихся 

в период всплеска рождаемости, которые считают, что освобождать следует не 

детей от семьи, а матерей - от детей. 

Для того чтобы победить в войне против засилья патриархата, феминист

кам пришлось полагаться на сорелианекие мифы, благородную ложь и кризис

ные механизмы. Например, в 1998 году президент Клинтон предложил потра
тить 22 миллиарда долларов на реализацию федеральной программы дневного 
ухода для преодоления того, что Хиллари назвала «тихим кризисом» в систе

ме дневного ухода за детьми. Клинтон также использовала выражение «тихий 

кризис» в своей книге «Нужна целая деревня», описывая тяжелое положение 

детей в целом. Эти кризисы являются тихими по той же причине, по которой 

«молчат единороги»,- их не существует. Вернее, существуют, но только в серд

цах и умах прогрессивных «реформаторов». Хотя о восьми из десяти детей за

ботятся члены их семей, только 13 процентов опрошенных родителей назвали 
поиск учреждений по уходу за детьми «серьезной проблемой». Незадолго до 

того, как Белый дом провел проловедующую идею кризиса конференцию по 

вопросам ухода за детьми, которая была призвана заложить основу для плана 

Хиллари, лишь один процент американцев назвали уход за детьми одной из 

двух или трех наиболее насущных проблем, требующих решения правитель

ства. А опросы женщин, проводившисся с 1974 года, показали, что все боль
шее количество замужних женщин хотят оставаться дома со своими детьми 

при наличии такой возможности. 

Стремление женщин самостоятельно воспитывать своих детей скорее 

всего обусловлено интуитивным пониманием того, что при прочих равных 

условиях дневной уход, предоставленный государством, не самый лучший ва

риант для детей. Доктор Бенджамин Спок знал об этом еще в 1950-е годы, 

когда писал, что детские сады «не годятся для детей». Но когда он переиздал 
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свое знаменитое руководство «Ребенок и уход за ним» (ВаЬу and Child Care) 
в 1990-е годы, он убрал этот совет под давлением феминисток. «Я поступил 

как трус, - признается он. -Я просто выбросил этот пункт из последующих из

даний». Если, как часто заявляют либералы, подавление науки ради достиже

ния политических целей ес-rь проявление фашизма, то кампанию, нацеленную 

на сокрытие темных сторон воспитания детей в дошкольных детских учреж

дения, безусловно, следует считать фашистской. Например, в 1991 году доктор 
Луиза Силверстайн написала в журнале Aтerican Psychologist о том, что «пси
хологи должны отказаться от проведения любых исследований, нацеленных 

на выявление негативных последствий других видов ухода за детьми, кроме 

материнского». По ее мнению, традиционная концепция материнства- это не 

более чем «идеализированный миф», выдуманный сторонниками патриархата 

для «прославления материнства в их стремлении поощрить белых представи

тельниц среднего класса иметь больше детей»66 . 

Речь не идет о том, что Клинтон и другие пропагандируют политику, кото

рую они считают плохой для детей. Это уподобило бы их карю<атурным зло

деям. Скорее, они искренне верят, что общество было бы гораздо лучше, если 

бы все мы воспринимали детей других людей как своих собственных. Они на 

самом деле убеждены, по словам философа-феминистки Линды Хиршман, 

что женщины не могут стать «полностью реализованными человеческими су

ществами», если материнство для них более важно, чем работа. В пекотором 

смысле Хиршман является феминистским аналогом Майкла Лернера, который 

считает, что в ее работе сфокусирован весь смысл. Ее презрение к женщинам, 

которые не полностью посвящают себя работе, почти осязаемо67 • И, как отме

чают другие феминистки, если выбор в пользу дневного ухода будет связан для 

женщин с ощущением стыда или осуждением со стороны других людей, эти 

отрицательные эмоции получат выход в виде деформирующего мозг стресса. 

Некоторые выражают свой прогрессивный утопизм на языке прагматизма. 

Сандра Скарр, возможно, самый цитируемый специалист в области альтерна

тивных материнскому вариантов ухода за детьми в Америке и в прошлом -
президент Американского психологического общества. «Каким бы желатель

ным или нежелательным ни был идеал материнского ухода, - говорит она, - он 

совершенно нереален в мире в конце ХХ века». Это утверждение выглядит 

достаточно оправданным. Но главная ее мысль остается скрытой. Нам необхо

димо создать «идеальных детей нового века». Ой-ой! Остерегайтесь социаль

ных инженеров, которые хотят «создать» новый тип человека. Эти новые дети 

должны научиться любить всех как членов свой семьи. «Множество привязан

ностей к другим людям станут идеалом. Застенчивость и исключительная при

вязанность к матери будут казаться отклонением. Для детей с исключитель-



368 ЛИБЕРАЛЬНЫЙ ФАШИЗМ 

ной привязанностью к матери будут разработаны новые методы лечения»68 • Вы 

уже видите на горизонте «дивный новый мир»? 

К числу этих «методов лечению> (один из вариантов обозначения пропа

ганды) относятся книги, которые пытаются установить дистанцию между ма

терями и детьми, такие как «Мама, уходи!» (Mommy Go Away!) и «Почему ты 
все время ко мне пристаешь?» (Why Are You So Mean to Ме?). В своей книге 
«Нужна целая деревня» Клинтон приводит пример районного дошкольного 

воспитательного учреждения Вашингтон-Бич, Рослиндейл, штат Массачусетс, 

где «директор Эллен Вольперт побуждает детей играть в такие игры, как Go 
Fish* и Concentration, используя при этом карточки с картинками, на которых 
изображены мужчины с детьми на руках, забивающие гвозди женщины, по

жилые мужчины на лестницах, седые женщины на скейтбордах и которые не 

соответствуют привычным образам»69 • Такие вещи также нашли применение 

в прогрессивных начальных школах, где гендерные нормы часто подвергаются 

критике, как описано в книге Кристины Хофф Соммере «Война против маль

чиков» (War Against Boys). 
Одним словом, дневной уход не плох для детей. Плохи традиционные бур

жуазные стандарты, в соответствии с которыми мы судим о том, что хорошо 

для детей, а что плохо; облагороженный аналог усилий нацистов, нацеленных 

на отлучение молодых людей от закоснелых традиций их родителей. Наци

стам блестяще удалось заменить традиционные рассказы и сказки байками об 

арийской храбрости, божественности Гитлера и т. п. Математические задачи 

стали средством идеологической обработки, действующей на уровне подсо

знания; дети по-прежнему изучали математику, только теперь в задачах речь 

шла об артиллерийских траекториях и количестве продовольствия, которое 

тратится 1-ia дефективных и других представителей меньшинств. Христиан
ская мораль постепенно изгонялась из школ, а преподаватели были обязаны 

основывать свои моральные наставления на «светских» патриотических иде

ях. «Идея верности была настолько же значима для германского народа, на

сколько она значима сегодня для нас»,- говорили учителя своим ученикам. 

Действительно, преданность Гитлеру и государству всячески внедрялась в со

знание детей, а лояльность по отношению к собственным родителям искоре

нялась всеми возможными способами. Эти дети должны были стать новыми 

мужчинами и новыми женщинами новой эпохи. 

Очевидно, что содержание слащавого либерализма, который внушается со

временным детям, совершенно иное. Но есть и такие черты сходства, кото

рые вызывают тревогу. Хорошими будут считаться те дети, которые в большей 

степени привязаны к «сообществу» и в меньшей - к своим родителям. Фа-

* Простая карточная игра. - Примеч. перев. 
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шпетекие поиски нового человека, живущего в новом, тоталитарном обществе, 

в котором каждый человек чувствует теплые и любящие объятия государства, 

снова востребованы. 

Последний шаг в будущее в духе Хаксли для Хиллари Клинтон можно 

считать философским, даже метафизическим. Представления Клинтон о де

тях отличаются большей универсальностью, чем ей кажется. Клинтон гово
рит: «Я никогда не встречала глупого ребенка» и утверждает: «В числе самых 

лучших богословов, которых мне когда-либо приходилось видеть, были пяти

летние дети»70 • Не позволяйте сентиментальной оболочке скрыть от вас суть 

данного высказывания. Завышая интеллектуальный статус детей, она одновре

менно занижает авторитет и самостоятельность взрослых. В мире, где дети 

неотличимы от взрослых, не станут ли взрослые подобными детям? 

В либеральном культе детей явно прослеживается фашистская мысль. 

Дети и молодежь движимы страстью, чувствами, эмоциями, свободолюбием. 

Эти ценности ~ыли в почете у фашистов. Юность - это период, когда хочется 

совершать «необдуманные» поступки. Эти настроения, в свою очередь, тес

но связаны с имеющим нарциссическую природу популизмом, который глав

ным образом ориентируется на инстинкты масс. «Я хочу это сейчас, и мне 

все равно, если это против правил» - это в сушиости детское популистекое 

желание. Фашизм - это разновидность популизма, потому что лидер устанав

ливает «родительскую» связь со своими «детьмю>. Без эмоциональной связи 

между лидером и «народом», фюрером и нацией фашизм невозможен. «Я на 

вашей стороне», «я один из вас», «это наше общее дело», «я знаю, что такое 

быть в вашей ситуации» - вот типичные заявления любого фашистского и по

пулистского демагога. Как говорит герой романа Роберта Пенна Уоррена «Вся 

королевская рать» (All the King's Men) Вилли Старк, обращаясь к внимающей 
ему толпе: «Ваша воля- это моя сила. Ваша нужда- это моя справедливость». 

Аргументы, факты, разум - все это вторично. «Народ штата Небраска высту

пает за свободную чеканку серебряных монет, и я тоже являюсь сторонником 

свободной чеканки серебряных монет», - заявлял Уильям Дженнингс Брайан, 

самый любимый популист Америки.- Аргументы я найду позднее»71 • 

Билл Клинтон постоянно заявлял о своей способности «чувствовать нашу 

боль». Многочисленные наблюдатели удивлялись его способности «подпи

тываться» от толпы, черпать энергию масс. Журналисты часто называли его 

«эмпатией» за его способность предугадывать желания аудитории. Это очень 

важное умение в политике, но никогда не следует забывать о том, что демагоги 

являются в первую очередь необычайно ловкими политиками. 

Конечно, демагогия Клинтона по своей природе была явно женской. Он 

обещал раскрыть вам свои объятия, почувствовать вашу боль и защитить вас 
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от «злых ребят» (республиканцев и «озлобленных белых мужчин»). Его де

визом стало слово «безопасность» - экономическая безопасность, социальная 

безопасность, защищенность от глобализации, преступности, потери рабочих 

мест, чего угодно. Он был «первым президентом-женщиной», по мнению фе

министской писательницы Мэри Гордон. Когда его обвиняли в провале или 

ошибке, его типичным ответом была фраза, характерная для перегруженной 

матери-одиночки: «Я так много работаю» - словно это было адекватной за

меной правоты и эффективности. Его защитники, по существу, утверждали, 

что он выше закона, потому что, по словам Кэтлин Салливан из Стэнфордско

го университета, он был единственным человеком, который работает для всех 

нас двадцать четыре часа в сутки. Другими словами, он не был человеком; он 

был государством в его материнском воплощении. Безусловно, многим аме

риканцам иравилась его политика - или же им так казалось, потому что эко

номическое положение страны было стабильным - но они любили его за его 

удивительную материнскую заботу. Политическая эстетика в данном случае 

не отличалась новизной. Как отмечал Геббельс, говоря о популярности свое

го фюрера, «весь народ любит его, потому что чувствует себя в безопасности 

в его руках, как ребенок на руках своей матери»72 • 

Был ли Билл Клинтон фашистским президентом? Он, конечно же, верил 

в первичность эмоций и в превосходство своего интеллекта. Он изрекал бла

городную ложь с безрассудной несдержанностью. Будучи поклонником Хьюи 

Лонга, он разделял презрение «диктатора кукурузных лепешею> к правилам 

и обладал таким же талантом к демагогическим призывам. Он был преданным 

сторонником «третьего пути», если таковой когда-либо существовал, и ис

кренне поддерживал «новую политику» Кеннеди. Но я думаю, что если мы 

можем назвать его фашистом, то лишь в том смысле, что он был «губкой» для 

идей и эмоций либерализма. Сказать, что он сам был фашистом - это значит 

необоснованно наделить его принципами и идеологией, которые не были ему 

присущи. Он был таким президентом, которого либеральный фашизм мог про

извести только в скучную и невыразительную эпоху. Но самое главное, если 

он и был фашистом, то лишь потому, что именно этого хотели американцы. 

Мы жаждали участия, потому что чувствовали, что мы заслуживаем того, кто 

станет о нас заботиться. 

Хиллари Клинтон хорошо усвоила этот урок, когда решила баллотиро

ваться на государственную должность в первый раз. Госпоже Клинтон всегда 

будет недоставать природного политического таланта ее мужа. Она слишком 

холодна, слишком рассудочна для его политического стиля с похлопыванием 

по спине и другими эмоциональными проявлениями. Вместо этого она ире

образовала политические инстинкты Билла Клинтона в идеологическую при-
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влекательность. В 2000 году, когда она принимала участие в выборах в Сенат 
в Нью-Йорке как «пришлый кандидат», главной проблемой госпожи Клинтон 
был ее послужной список. По сути, у нее не было особых достижений, по 

крайней мере таких, которые касались бы Нью-Йорка. Поэтому она придума
ла блестящий лозунг и обоснование для своей избирательной кампании: она 

была кандидатом, которого «больше заботили те вопросы, которые интересу

ют жителей Нью-Йорка». Ее упорное следование этому девизу удивило даже 
бывалых политических обозревателей. Эти вопросы не были проблемой, как 

говорили в 1960-е годы. Главное было понять, кто больше озабочен данными 

вопросами. «Я думаю, что главный вопрос в том, кто беспокоится о детях Нью

Йорка»,- заявила она в типичной для нее манере73 • 
Вполне уместно спросить: с каких пор «озабоченность» считается самым 

важным качеством? Водопроводчик вполне может быть в большей степени 

озабочен тем, как успешно удалить селезенку, чем хирурс Означает ли это, 

что нормальный человек предпочел бы водопроводчика врачу? Банки дают 

кредиты заявителям, которые максимально озабочены успешным ведением 

бизнеса, или тем, кто с наибольшей вероятностью вернет деньги? Должен ли 

студент, наиболее заинтересованный в получении хороших оценок, получать 

одни «пятерки»? 

Ответ на все эти вопросы прост: забота- это то, что дети (и остальные из 

нас) ищут в родителях. С точки зрения либерального фашизма дети являются 

гражданами, а граждане - детьми (одна из глав книги Хиллари так и называ

ется: «Дети тоже являются гражданами»), откуда следует, что лидеры должны 

вести себя как родители. «Я считаю, что моя задача заключается в том, чтобы 

руководить, - отмечал Билл Клинтон, когда находился у власти, - и заботиться 

о стране. И я полагаю, что чем старше я становлюсь, тем больше я выступаю 

в роли отца, а не старшего брата»74 • 

В соответствии с этой точкой зрения даже ваши собственные деньги вам 

не принадлежат. Это ваши карманные деньги. Когда его спросили, почему он 

против того, чтобы школьные округа тратили деньги налогоплательщиков так, 

как они считают нужным, Билл Клинтон огрызнулся: «Потому что это не их 

деньги». В 1997 году он высмеял избирателей Вирджинии, которые хотели до
биться снижения налогов, назвав их югоистамю), а затем упрекнул, как детей: 

«И вспомните свои ощущения всякий раз, когда вы испытывали искушение 

поступить эгоистично, но не делали этого, и на следующий день вы чувство

вали себя прекраснш). В 1999 году, когда бюджет был профицитным, многие 
налогоплательщики считали, что правительство должно вернуть им часть их 

денег. Когда его спросили, что он думает об этом, президент Клинтон ответил: 

«Мы могли бы вернуть вам все эти деньги в надежде на то, что вы распоряди-
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тесь ими правильно». Сенатор Клинтон была более прямолинейной. Говоря 

о реализованном Джорджем У Бушем сокращении налогов, которое на самом 

деле позволило вернуть избыточные средства людям, создавшим этот профи

цит, госпожа Клинтон на классическом арго социального евангелизма заявила, 

что с такими сокращениями должно быть покончено. Ее мысль была проста: 

«Мы возьмем часть ваших средств в интересах общего блага» 75
• 

Хиллари не фюрер, и ее понятие «общего блага» не связано с принцилом 

расовой чистоты и концентрационными лагерями. Но, без сомнения, в основе 

ее концепции лежит все то же вечное стремление навести порядок в обществе, 

для того чтобы создать всеобъемлющее сообщество, покончить с бесконеч

ными дрязгами и укутать каждого человека в обеспечивающее безопасность 

одеяло государства. Она исповедует политическую религию, обновленный 

социальный евангелизм- с акцентом на слове «социальный»,- облеченную 

в участливые слова и создающую обнадеживающую перспективу сотрудниче

ства и общности. Но при этом ее концепция остается исключительной, и в ней 

нет места для тех, кто все еще страдает от «глупости умов, связанной при

вычкой», если заимствовать выражение Дьюи. Возможно, деревня и заменила 

фасции объятиями, ноненужные вам объятия, из которых вы не можете вы

рваться, - это просто более мягкая форма тирании. 



ГЛАВА 10 
НОВАЯ ЭРА: ВСЕ МЫ ТЕПЕРЬ ФАШИСТЫ 

Бытует мнение, будто национал-социализм выступает толь

ко с позиций брутальпости и устрашения. Это не так. Национал

социализм - и более глобально, фашизм - включает и идеалы, ко

торые сегодня существуют под другими знаменами: идеал жизни 

как искусства, культ красоты, фетишизм мужества, растворение от

чуждения в экстатических чувствах коллектива; унижение разума; 

объединение в единую человеческую семью (при отцовстве вож

дей). Эти идеалы живы и действенны для многих людей ... пото
му что в их основе - романтический идеал, которому привержены 

многие и который может облекаться в разнообразные формы куль

турного диссидентства или пропаганды новых форм обществен

ного устройства, такие как молодежная рок-культура, первичная 

терапия, антипсихнатрия и оккультные верования. 

Сьюзен Зонтаг, 

«Магический фашизм» (Fascinating Fascism) 

Либералы постоянно жалуются, что консерваторы пытаются навязать об

ществу свои культурные ценности. Сами же они, наоборот, озабочены только 

решением «реальных» классовых и экономических проблем. Томас Франк, ав

тор бестселлера «Что случилось с Канзасом?» (What's the Matter With Kansas?) 
возглавляет целую школу либералов, которые утверждают, что избиратели 

среднего достатка, голосующие за республиканцев, были введены в заблуж

дение стратегами Республиканской партии, продвигающими искусственные 

<<Ценности». Доводы Франка опираются на старую марксистскую доктрину 

«ложного сознания», в соответствии с которой несогласие с представителями 
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левых сил относительно природы личной заинтересованности политического 

и экономического характера рассматривается как один из способов «промыва

ния мозгов» или признак слабоумия. 

Но на самом ли деле либералы и левые охотнее обсуждают проблему эконо

мической справедливости, а не такие спорные темы, как однополые браки или 

прерывание беременности на поздних сроках. Если вы будете внимательными, 

то заметите, что либералы избегают «вопросов о политических ценностях», 

если могут предстать в невыгодном свете. Когда либералы обороняются, они 

используют марксистские или, если хотите, социалистические аргументы для 

делегитимации культурной программы оппозиции. Когда консерваторы имеют 

превосходство по тому или иному культурному вопросу, либерализм оказыва

ется целиком сосредоточенным на «решении проблеМ>> среднестатистического 

Джо, связанных с зарплатой и здравоохранением. Но когда либералы перехо

дят в наступление, на первый план выходят расовые квоты, учет гей-культуры, 

очистка общества от христианства, а Таi<же множество тем, имеющих непо

средственное отношение к культуре. 

Эта тактика социалистического парирования и активной культурной по

литики напоминает аналогичные мероприятия нацистов. Когда нацисты об

суждали традиционалистов, монархистов и немногочисленных классических 

либералов, оставшихся в Германии, их речи очень походили на высказывания 

социалистов, Сокрушавшихея о том, что «крупный капитал» разоряет мелкие 

предприятия. Гитлер заявлял, что другие партии разделяли нацию границами 

классовой и конфессиональной принадлежности, тогда как он хотел сфокуси

роваться на решении экономических проблем. Национал-социалисты отказа

лись от экономических аргументов в пользу установления нового культурного 

порядка только тогда, когда они победили. 

Подход в духе «экономика обороняется, а культура наступает» оставался 

важной тактикой для Гитлера даже после сосредоточения власти в его руках. 

Например, в 193 8 году, когда он понял, что нацистскую культурную программу 
отторгают многие слои населения, он поспешил дать объяснения: «Национал

социализм - это рациональная, ориентированная на реальность доктрина, 

основанная на самых достоверных научных знаниях и их ментальном выраже

нии. Обратившись с ней к сердцам людей и продолжая делать это сейчас, мы не 

хотим прививать людям мистицизм, который не входит в цели и задачи нашей 

доктрины». Такая манера выражаться хорошо знакома либералам, которые лю

бят называть себя членами «сообщества, основанного на реальности»'. 

Невозможно отрицать тот факт, что либерализм всегда стремится к созда

нию и навязыванию своей культуры. Более того, совершенно очевидно, что 

либералы в первую очередь заботятся о культуре. Так, например, в 1990-е годы 
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либерализм с головой погрузился в формирование культуры, не оставив без 

внимания ни одну из сторон общественной жизни - от «политики смысла>> 

Хиллари Клинтон и гендерных квот в спортивных командах высших учеб

ных заведений до проблемы геев в армии и борьбы с курением. Например, 

сравнительно недавно, в 2007 году, администрация одного из прогрессивных 
центров по уходу за детьми в Сиэтле запретила конструкторы LEGO, потому 
что «представления детей о собственности и связанной с ней социальной вла

сти оказываются характерными для классового капиталистического общества, 

которое мы, учителя, считаем несправедливым и деспотичным». Взамен они 

предложили такую организацию досуга детей, которая отражала более высо

кие в нравственном отношении стандарты «коллективизма»2 • 

Суть проста: либералы участвуют в войнах культур в качестве агрессоров. 

Не совсем понятно, как данный момент может казаться спорным. Очевидно, 

что традиционалисты защищают свой образ жизни против так называемых сил 

прогресса. Когда группам феминисток наконец удалось убедить суды прину

дить Вирджинекий военный институт принимать женщин, кто был агрессо

ром? Чьи ценности навязывались? Активисты какого лагеря хвалятся тем, что 

они являются «движущей силой изменений»? Я не хочу сказать, что рефор

мисты всегда неправы. Совсем нет. Я говорю лишь о том, что представители 

левых сил поступают нечестно, делая вид, что они не пытаются навязывать 

свои ценности другим. 

Мы уже видели, как в 1950-е годы левые обновили ту традиционную критику 

капитализма, которую много лет применяли марксисты. Они сделали вывод, что 

«фашистская реакция»-это на самом деле психологическая реакция на прогресс. 

Если раньше левые силы утверждали, что фашизм представляет собой полити

ческую реакцию экономически господствующих кпассов на выступления рево

люционных рабочих, то теперь они стали видеть в фашизме проявление одной 

из многих «фобий» или просто «ярости», направленной на продвижение тех или 

иных групп и доктрин. Этим фобиям и ярости подвержены исключительно бе

лые гетерасексуальные мужчины (и женщины, которые любят их), потомки тех 

самых отвратительных «мертвых белых европейских мужчин»*. В 1930-е годы 

левые утверждали, что фашисты хотят защитить свои заводы и дворянские ти

тулы; теперь нам говорят, что фашисты -известные также как «сердитые белые 

мужчины»- хотят сохранить свои незаслуженные «привилегию>. Гомофобия, 

расизм, национализм наряду с их точными моральными эквивалентами, такими 

* «Мертвые белые европейские мужчины» - термин из лексикона «культурных репятивистов» 

в американской системе высшего образования. Так американские «реформаторы» уничижитель
но именуют классиков мировой литературы, философской и научной мысли, оказавших влияние 

на американскую кулыуру. 
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как исламский экстремизм и исламофобия, являются инстинктивной фашист

ской реакцией структуры власти белых мужчин на шок от нововведений. 

Такие аргументы, выражаясь словами Карла фон Клаузевица, представля

ют собой продолжение войны посредством культуры. И действительно, нигде 

это логика не прослеживается так явно, как в поп-культуре. 

Взять хотя бы фильм «Плезантвиль» (Pleasantville ). Выдуманный город, по
груженный в глубокую спячку 1950-х годов, когда у власти находились белые 

мужчины, подавляющие любые проявления инакомыслия, просыпается с появ

лением свободолюбивых, сексуально свободных молодых людей из 1990-х годов. 

Мы снова оказываемся в атмосфере 1960-х годов. Городские старейшины не могут 

справиться с этой проблемой. Когда они приходят домой в конце дня, их больше 

не ждут привычный стакан мартпни и тапочки, приготовленные женами, которые 

стали свободными женщинами. В ответ на такие перемены представители белой 

мужской элиты (под руководством Торгово-промышленной палаты, разумеется) 

все больше уподобляются фашистам. В фильме довольно удачно использован 

прием смены цветных и черно-белых кадров: консервативные обитатели Плезант

виля показаны в черно-белых тонах, а полностью реализовавшие себя личности 

расцвечиваются яркими красками. Это побуждает монохромных фашистов к тому, 

чтобы начать относиться к «цветным» как к гражданам второго сорта. 

Подобную тему можно найти и в довольно озорном фашистском фильме 

«Падение» (Falling Down)*. Принадлежащий к среднему классу белый работ
ник оборонного завода (его играет Майкл Дуглас), потеряв работу в результате 

сокращения, в отчаянии совершает ряд эксцентричных поступков. В картине 

«Красота по-американскю> (American Beauty) служивший ранее во флоте сосед 
героя Кевина Спейси срывается и становится убийцей, не в силах смириться 

с мыслью о том, что его сын может быть гомосексуалистом. То, что Голлинуд 

продолжает плодить такие избитые сюжеты, не вызывает удивления. Удиви

тельно то, что каждый раз при выходе на экран очередного «шедевра» множе

ство критиков восхищаются оригинальной и новаторской интерпретацией, хотя 

на самом деле речь идет всего лишь о совокупности переработаиных клише. 

Но за стремлением представить противников перемен в жизни общества 

фашистами стоит более глобальная цель: сделать сами перемены естествен

ным порядком вещей за счет высмеивания самого понятия естественного по

рядка. Эти фильмы основываются на догматических Представлениях о том, что 

социальные и гендерные роли не могут быть определены раз и навсегда, что 

ни традиции, ни религия, ни законы природы не должны ограничивать волю 

к власти отдельной личности и в тот день, когда мы ошибочно посчитали, что 

верно обратное, мы свернули не туда. 

*В отечественном прокате фильм вышел под названием «С меня хватит!». 
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БОРЬБА ЗА КУЛЬТУРУ, ТОГДА И СЕЙЧАС 

Словосочетание «война культур» впервые встречается в работах двух очень 

разных мыслителей. Более современный из- них - марксист Антонио Грамши, 

который утверждал, ч!о единственный путь, который поможет освободиться 

от старого порядка, это «великий поход» против элитных институтов куль

турной жизни. Такую стратегию избрали повстанцы из рядов «новых левых» 

в 1960-е годы, которые в короткие сроки захватили английские ведомства, из

дательства, киностудии и т. п. Но еще раньше вел свою «борьбу за культуру» 

(Ku1turkampt) Отто фон Бисмарк. 
Образованные либералы имеют тенденцию обозначать термином Kul

turkampf предполагаемое стремление правых сил навязывать свои ценности 
остальной части страны, демовизируя либералов. Немецкие обертоны явно 

используются для того, чтобы провести параллели с гитлеризмом. Однако на 

самом деле изначально борьба за культуру представляла собой не подавление 

консерваторами либеральных диссидентов или подвергающихся опасности 

меньшинств, но натиск слева против сил традиционализма и консерватизма. 

Принято считать, что борьба за культуру была направлена против немецких 

католиков, которых «поглотилю> большая Германия. Бисмарк опасался, что они 

могут оказаться недостаточно лояльными по отношению к Германии во главе 

с Прусеней и с более прагматичной точки зрения хотел предотвратить создание 

немецкой католической политической партии. 

Намерения Бисмарка основывались на реальной политике и политической 

триангуляции. Истинно верующими были только силы в рейхстаге. Прогрес

сивные немцы считали католицизм чуждым, устаревшим, отсталым и антине

мецким. Он стоял на пути национализма, сциентизма и прогресса. Само слово 

«Kulturkampf» придумал влиятельный ученый Рудольф Вирхов, известный ли
берал, который надеялся, что «борьба за культуру» вырвет людей из лап хри

стианских суеверий и переориентирует их на прогрессивные принципы. Од

нако на самом деле это намерение основывалось на желании навязать новую, 

прогрессивную религию народного государства. 

Первые законы в русле борьбы за культуру, принятые с большой помпой 

в 1873 году, провозглашались огромным шагом вперед в деле отделения церкви 
от государства. Эмиль Фридберг, либеральный архитектор антикатопических 

«майских законов», объяснил обязательства государства по отношению к като

лической церкви следующим образом: «Подавить ее, уничтожить ее, сокрушить 

ее с применением насилия». В неоякобинском угаре либералы преследовали 

и закрывали католические школы. Обязательные гражданские браки ослабили 

власть и влияние церкви. Государство заявило о своем праве назначать, про-
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двигать, наказывать и даже депортировать служителей церкви. Большинство 

католических епископов были либо брошены в тюрьмы, лишены своих долж

ностей, либо отправились в изгнание. В конце концов борьба за культуру исчер

пала себя; но мысль о том, что традиционное христианство представляет собой 

угрозу для развития нации, прочно укоренилась3 • 

В 1870-х годах эта «кислота» вполне предсказуемо прошла сквозь «тело» 

политики и трансформировалась в антисемитизм. Действительно, слово «ан

тисемитизм» было придумано в 1879 году атеистом и левым радикалом Виль
гельмом Марром и появилось в его трактате «Путь к победе германизма над 

иудаизмом» (The Way to Victory of Germanicism over Judaism). Вклад Марра 
заключался в том, что ему удалось превратить ненависть к евреям из богослов

ской страсти в «современную» расовую и культурную (например, он ненави

дел ассимилированных евреев больше, чем ортодоксальных). «Антисемитизм» 

в отличие от более метафизической ненависти к евреям должен был обосно

вать ненависть к евреям в прогрессивном языке научной евгеники. 

Во время консолидации власти Гитлер, который во многом был наследни

ком бисмарковских прогрессивистов, вряд ли мог начать широкомасштабное 

наступление на христианство. В конце концов национал-социализм ставил сво

ей целью объединение всех немцев. «Сейчас не тот момент, чтобы бросаться 

в бой с церковью. Лучше всего позволить христианству умереть естественной 

смертью, - объяснял Гитлер своим помощникам. - В медленной смерти есть 

что-то утешительное. Перед лицом достижений науки догмы христианства ис

тончатся. Религия будет вынуждена идти на все большие уступки. Постепенно 

мифы отомрут. Нам всего лишь нужно доказать, что в природе не существует 

границы между органическим и неорганическим»4 • 

В 1937 году Немецкая социал-демократическая партия, действовавшая в из
гнании в Праге, завербовала шпиона, который должен был регулярно докла

дывать из Германии об успехах нацистов. Этот секретный осведомитель пре

доставлял важную информацию о том, что на самом деле задумали нацисты. 

Национал-социалистическая немецкая рабочая партия занималась созданием 

новой религии, «антипода церкви» с собственными священниками, догматами, 

праздниками, ритуалами и обрядами. Для пояснения намерений нацистов агент 

использовал очень удачную метафору. «Антицерковь» создавалась так же, как 

строят новый железнодорожный мост. При строительстве нового моста вы ни

как не можете просто взять и снести старый. Перевозка пассажиров и грузов 

прекратится. Общественность будет протестовать. Вместо этого вам нужно мед

ленно, но верно обновлять мост постепенно. Замените старые болты новыми. 

Затем обновите балки, и в один прекрасный день у вас будет совершенно другая 

конструкция, при этом вряд ли кто-либо заметит произошедшие перемены. 
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Подобно инженерам этого метафорического железнодорожного моста на

цисты усердно трудились, стремясь заменить «гайки и болты» традиционно

го христианства цовой политической религией. Самым разумным средством, 

позволяющим достигнуть этой цели, являлось кооптирование христианства 

посредством унификации с одновременным снижением роли традиционной 

религии в гражданском обществе. В этом плане Гитлер точно следовал линии 

Бисмарка. Немецкий историк Гетц Али объясняет, как Гитлер приобрел попу

лярность благодаря щедрым программам социального обеспечения и привиле

гиям для среднего класса, которые передко реализовывались за счет средств, 

украденных у евреев, а также за счет высоких налогов на имущество богатых. 

Гитлер запретил религиозную благотворительность, подрывая тем самым роль 

церкви как противовеса государству. Духовенство получало зарплату от госу

дарства и соответственно должно было подчиняться государственной власти. 

«Священники сами выроют себе могилы,- довольно поемсивалея Гитлер. -
Они выберут нас, предав своего Бога. Они предадут абсолютно все ради своих 

жалких рабочих мест и доходов»5 • 

Следуя примеру якобинцев, нацисты заменили традиционный христианский 

календарь. Новый год теперь начинался 30 января в День захвата власти6 • В но

ябре на улицах в центре Мюнхена нацисты проводили свои мистерии, посвя

щенные «пивному путчу» Гитлера. Мученическая смерть Хорста Весселя и его 

«товарищей из старой гвардии» уподобила их Иисусу и апостолам. Пьесы и офи

циальная история были переписаны в духе прославления языческих арийцев, 

которые храбро еражались с чужеземными армиями, насаждавшими христиан

ство. Предвосхитив некоторые моменты феминистской псевдоистории, ведьмы 

стали мученицами эпохи кровожадного христианского угнетения. 

Во время правления прогрессивистов христианский Бог был превращен 

в Бога сниженных цен на продукты питания. При нацистах христианский Бог 

принял вид арийского офицера СС, правой рукой которого был сам Гитлер. 

Так называемые немецкие христианские пасторы проповедовали, что, «по

добно тому как Иисус освободил человечество от греха и ада, Гитлер спасает 

немецкий народ от разложения». В апреле 1933 года нацистский Конгресс не
мецких христиан объявил, что все церкви должны внушать своим прихожанам 

следующую мысль: «Бог создал меня немцем; быть немцем - это дар Божий. 

Бог хочет, чтобы я еражался за Германию. Военная служба ни в коей мере не 

вредит христианской совести, но является послушанием Божьим»7 • 

Когда несколько протестантских епископов прибыли к фюреру с протеста

ми, гнев Гитлера не знал границ. «Христианство исчезнет из Германии так же, 

как оно исчезло в России ... Немецкая раса сушествовалu без христианства на 
протяжении тысяч лет ... и будет продолжаться после исчезновения христиан-
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ства ... Мы должны привыкпуть к учениям крови и расы». Когда епископы воз
разили, что они поддерживают светские цели нацизма, но не его религиозные 

нововведения, Гитлер вышел из себя: «Вы предатели нации. Враги отечества 

и разрушители Германию>8 • 

В 1935 году были отменены обязательные молитвы в школе, а в 1938 го
ду были полностью запрещены рождественские колядки и инсценировки. 

К 1941 году было полностью ликвидировано религиозное образование для 
детей старше 14 лет и воцарилось якобинство. У костров можно было часто 
услышать следующую песню гитлерюгенда: 

Мы счастливая гитлеровская молодежь, 

Нам не нужна христианская добродетель, 

Потому что Адольф Гитлер наш заступник 

И наш спаситель. 

Ни священник, ни сам дьявол 

Не могут нам помешать 

Чувствовать себя детьми Гитлера. 

Мы следуем не за Христом, а за Хоретом Весселем! 

Долой ладан и святую воду/9 

Между тем сироты получили новые слова для песни «Тихая ночь» (Silent 
Night): 

Тихая ночь! Святая ночь! Все спокойно, все ясно, 

Только канцлер, который преданно сражается, 

Следит за Германией днем и ночью, 

Всегда заботясь о нас. 

Американская борьба за культуру в 1960-х годах тоже начиналась не с хип

пи, войны во Вьетнаме и даже не с гражданских прав. Как правило, любая 

попытка расчистить путь для новой политической религии начинается со 

стремления ликвидировать молитвы в школе. Как утверждает Джереми Раб

кип, припятые в 1960-е годы решения по поводу молитвы в школе следует рас

сматривать как взятие на себя Верховным судом роли главной движущей силы 

американской борьбы за культуру. 

Так, фундаментальная логика решений Верховного суда по делам, связан

ным с легализацией абортов, зиждется не на «праве выбора», но на мысли 

о том, что религии и религиозной морали нет места в государственных де

лах. Дело «Роу против Уэйда» и связанное с ним дело Доу непосредственно 
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следовали из рассматривавшегося в 1965 году дела «Грисуолд против штата 
Коннектикут». В своем решении по этому делу суд признал незаконным за

прет контроля за рождаемостью (который почти никогда не исполнялся) на 

том основании, что право на неприкосновенность частной жизни содержится 

в Конституции. Но в подт,ексте этого судебного решения явно прослеживалось 

сомнение в истинности законов, в основе которых лежат религиозные принци

лы (значительную часть населения Коннектикута составляют католики). Всего 

лишь за два года до дела Роу в одном из дел штата Пенсильвания суд отменил 

государственную помощь католическим приходским школам на том основа

нии, что такая помощь способствует разделению общества на религиозной по

чве. Кроме того, суд постановил, что религиозные соображения, «как правило, 

вносят неясность и беспорядок в другие необычайно актуальные вопросы». 

Когда дело «Роу против Узйда» наконец дошло до суда, судьи уже пришли 

к выводу, что традиционные религиозные соображения не могут иметь боль

шого веса в общественных делах. Лоуренс Трайб, ведущий либеральный юрист 

Америки в области конституционного права, утверждал в обозрении Harvard 
Law Revie~v в 1978 году, что религиозные взгляды изначально суеверны и, как 
следствие,·м:енее законны, чем «светские». 

В 1987 году Верховный суд постановил, что минуты молчания в начале 
учебного дня означают одобрение правительством молитвы. В 1992 году он 
постановил, что не связанная с какой-либо конкретной конфессией молитва по 

случаю окончания школы (предложенная реформистским раввином) является 

недопустимым одобрением религии. В 1995 году Девятый окружной апелляци
онный суд постановил, что осуществлению «права на смерть» нельзя препят

ствовать просто «для удовлетворения моральных или религиозных запросов 

некоторой части населения». И неважно, что законы против убийства, кражи 

и лжесвидетельства восходят непосредственно к тем же самым «религиозным 

принципам». 

Совсем недавно мы стали свидетелями признания судами неконституци

онности клятвы верности, демонстрации десяти заповедей и рождественских 

яслей вблизи общественных зданий и сооружений. Судья Антонин Скалиа сде

лал верное замечание применительно к делу 1996 года «Роумер против Эван
са>> (где речь шла о гражданском статусе гомосексуалистов в Колорадо). «Суд 

ошибочно принял борьбу за культуру за припадок злобы», - заявил он. Далее 

он осудил своих коллег за «пристрастность» в «войнах культур». 

Зачем так подробно говорить о религии? Потому что культурную программу 

либерализма невозможно понять, не осознавая, что современный либерализм 

строит свой собственный железнодорожный мост, заменяя кирпичи и балки 

традиционной американской кулыуры чем-то другим. Я не утверждаю, что все 
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в новом либеральном сооружении плохо или неправильно. Но я отвергаю лов

кие аргументы либералов, которые утверждают, что их действия имеют исклю

чительно «прагматический» или фрагментарный характер. «А, так это всего 

лишь один кирпич. Что с ним не так?>> -так либералы говорят о каждом этапе 

своего проекта. Но это не только «один кирпич>>. Также консерваторам не сто

ит думать, что это всего лишь скользкий путь. Этот образ предполагает, что под 

воздействием сил, находящихся вне нашей власти, мы движемся в том направ

лении, которого мы не выбирали. Если общество движется в направлении, ко

торое оно не выбирало, это часто происходит потому, что в этом направлении 

его толкают самозваные силы прогресса. 

Том Вулф в своем эссе «Великое переучивание>> (The Great Releaming) под
робно описывает, как представители контркультуры, вдохновленные немецкой 

пшолой Bauhaus, хотели начать все сначала, объявить новый «нулевой гощ> (по
добно якобинцам и нацистам), вернуться к той развилке, где западная цивили

зация якобы повернула не в ту сторону. Автор контркультуры Кен Кизи даже 

организовал паломничество в языческую Мекку Стоунхендж, полагая, что это 

последнее место, где западный человек был еще на верном пути и предполо

жи:тельно выбрал неправильное направление, отказавшись от язычества. Далее 

мы рассмотрим, как это всеобъемлющее видение нашло отражение в движе

ниях и идеях как классического фашизма, так и левого полюса современной 

американской культуры в нескольких областях, таких как идентичность, нрав

ственность, сексуальные отношения и окружающая среда. 

ЛИБЕРАЛЬНО-ФАШИСТСКАЯ БОРЬБА ЗА КУЛЬТУРУ 

Исайя Берлин следующим образом сформулировал суть неоромантическо

го мировоззрения, давшего начало нацизму: «Если я немец, то я следую немец

ким ценностям, пишу немецкую музыку, вновь открываю древние немецкие 

законы, культивирую в себе все то, что делает меня настолько богатым, вы

разительным, многосторонним и соответствующим немецкому духу, насколь

ко это возможно ... Это романтический идеал в его полном выражении». Такие 
взгляды закономерно привели к нацистской концепции добра и зла. «Справед

ливость,- объяснял Альфред Розенберг,- это то, что ариец считает справедли

вым. Несправедливо то, что он считает таковым» 10 • 

Эта точка зрения наиболее конкретно проявлялась в стремлении очистить 

нацистскую Германию от влияния еврейского типа сознания. Евреи были оли

цетворением всего, что задерживало развитие немецкого народа. Даже «со

весть», по словам Гитлера, - «еврейское изобретение>>, от которого, совершая 

акт самоосвобождения, необходимо отказаться. В итоге нацисты вели против 
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евреев ту же самую игру, которую современные левые силы ведут против «евро

центризма», «белизны» и «логоцентризма». Когда вы слышите, как радикально 

настроенная студентка осуждает «белую логику» или «мужскую логику», она 

стоит «на плечах» нацистов, которые осуждали «еврейскую логику» и еврей

скую заразу. Еще сотрудничавший в то время с нацистами Поль де Маи - по

читаемый теоретик поётмодернизма, который впоследствии стал преподавать 

в Йельском и Корпеллеком университетах, - писал о евреях следующее: «Их 
рассудочность, их способность усваивать доктрины, не попадая в зависимость 

от них, - отличительные особенности еврейского ума» 11
• 

Белый мужчина - это еврей либерального фашизма. «Ключом к решению 

социальных проблем нашего времени будет упразднение белой расы»,- пишет 

исследователь культурной специфики белой расы и историк Ноэль Игнатьев. 

Изучение культурной специфики белой расы считается передовой научной дис

циплиной в американском высшем образовании, которая стремительно наби

рает популярность. Соответствующие кафедры есть примерно в 30 универси
тетах, при этом во многих других вузах основы этой дисциплины nреподаются 

в рамках других курсов. Исполнительный директор Центра по изучению белой 

американской культуры объясняет: «Представители белой расы соверщили все 

преступления против цветных людей, которые только возможны ... Белые так
же виновны в реализуемых ныне принципах ... которые вредят и препятствуют 
проявлению человечности в каждом из нас» 12 • Журнал Race Traitor (что в пере
воде означает «предатель расы», по иронии судьбы это нацистский термин) 

призван «выступать в качестве интеллектуального центра для тех, кто стремит

ся упразднить белую расу». В настоящее время это движение не связано с гено

цидом; никто не предлагает согнать всех белых людей в лагеря. Но принципы, 

страсти и аргументация отличаются пугающим сходством. 

В первую очередь следует упомянуть шокирующее оправдание левыми ис

поведуемой черными идеологии мятежа и бандитизма. Прославление насилия, 

романтика улицы, осуждение «системьш, склонность к заговорам, возвеличи

вание расовой солидарности, женоненавистничество культуры хип-х.опа- все 

эти явления порождают тревожное ощущение дежавю. Хип-хоп культура во

брала в себя огромное количество фашистских мотивов. В студенческих го

родках администрация обычно не обращает внимания на типично фашистское 

поведение студентов, которые сначала жгут газеты, а потом угрожают физиче

ской расправой тем, кто выражает несогласие. В основе такого отношения ле

жит обывательское мнение о том, что белые люди, подобно евреям, олицетво

ряют всt: зло и весь деспотизм человечества. Как заявила в 1967 году Сьюзен 
Зонтаг, «белая раса- это рак человеческой историю>. Между тем порожденные 

эпохой Проевещенил понятия о единстве человечества регулярно высмеива-
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лись в левых научных кругах как обман, который использовался для прикры

тия укоренившихся привилегий мужской части белой расы. 

Подобно тому как нацистское наступление на христианство было частью 

более масштабной войны за идею универсальной истины, целые постмодер

нистские космологии были созданы для того, чтобы доказать, что традиционная 

религиозная мораль является жульничеством, что не существует непреложных 

истин или «естественных» категорий и все знание порождено обществом. Или, 

если воспользоваться фразой из романа «Код да Винчи» (Da Vinci Code ), «как 
темен он, людской обман». 

На самом деле речь идет о заговоре католической церкви с целью обмануть 

всех людей в мире, скрыв от них истинную природу Иисуса и его брак с Мари

ей Магдалиной. Книга разошлась по всему миру тиражом около 60 миллионов 
экземпляров. Роман и фильм породили споры, документальные фильмы, со

путствующие книги и т. п. Но мало кто обратил внимание на зловещие парал

лели с нацистской мыслью. 

Дэну Брауну следовало посвятить свою книгу «мадам» Елене Блаватской, 

гуру теософии, которую многие считают «матерью» духовных поисков «Новой 

эры», а также примером для создания нацистской версии язычества и глав

ным популяризатором свастики как мистического символа. Ее теософия во

брала в себя огромное количество культовых понятий: от астрологии до веры 

в то, что христианство представляет собой грандиозный заговор, цель которого 

в сокрытии истинного смысла и истории сверхъестественного. Ее вышедшая 

в 1888 году книга «Тайная доктрина» была попыткой раскрыть во всей полноте 
гротескный заговор Запада, который «Код да Винчи» освещает лишь в малой 

степени. Христианство было виновно во всех ужасах современного капитализ

ма и неестественной жизни, не говоря уже о гибели Атлантиды. 

«Миф ХХ века» (Myth ofthe Twentieth Century) Альфреда Розенберга, вто
рая по важности книга в нацистском каноне, включает в себя многие идеи 

Блаватской. Розенберг излагает один христианский заговор за другим. «Не 

успев расцвести, радостная идеология немецкого мистицизма была задушена 

европейской церковью всеми средствами, которые имелись в ее распоряже

нии», - настаивает он. Подобно Блаватской и Брауну, он высказывает пред

положение о существовании тайного Евангелия, способного, если бы церковь 

его не скрыла, развенчать «поддельный великий образ Христа», который мы 

находим в Евангелии от Матфея, Марка, Луки и Иоанна. «Христианство, - пи

шет Гитлер в Mein Kampf, - не удовольствовалось возведением собственного 

алтаря. Сначала требовалось уничтожить языческие алтарю>. Именно «nриход 

христианства» положил начало «духовному террору» против «гораздо более 

свободного древнего .мира» 13 • 
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Многие представители левого культурного фронта сегодня разделяют эти 

идеи. Например, викканство и язычество представляют собой наиболее быстро 

развивающиеся религию и религиозную категорию в Америке, при этом число 

их сторонников колеблется, по разным источникам, от 500 тысяч до 5 мил
лионов. Если учитывать адептов «духовных поисков "Новой эры"», то количе

ство американцев, участвующих в таких nрактиках, достигает 20 миллионов 
и продолжает увеличиваться. В частности, феминистки кооптировали виккан

ство как религию, идеально подходящую для их политики. Глория Стайнем 

восторгается превосходными политическими и духовными качествами «до

христианского» и «матриархального» язычества. В «Революции изнутри» 

(Revolution from Within) она вполне серьезно оплакивает «убийство девяти 
миллионов целительниц, язычниц и инакомыслящих женщин в эпоху перехода 

к христианству» 14 • 

Рейхефюрер се Генрих Гиммлер был убежден, что «охота на ведЬМ» была 

антинемецким заговором, за которым по большей части стояла католическая 

церковь: «Охота на ведьм стоила немецкому народу жизней сотен тысяч ма

терей и женщин, которых жестоко пытали и казнили» 15 • Он вложил немалые 

средства В предпрИНЯТОе СС расследование случаев «ОХОТЫ на ведЬМ», КОТОрое 

должно было доказать, что речь шла о попытках уничтожения арийской циви

лизации и истинной немецкой веры. в рамках се было создано секретное ве

домство под названием «Особое подразделение Н» (буква «Н» соответствовала 

слову Hexen, т. е. «ведьмы»), которое выявило более 33 тысяч случаев сжига
ния «ведьм», в том числе в таких дальних странах, как Индия и Мексика. 

Более того, большинство основателей национал-социализма с большим 

удовольствием беседовали о колдовстве и астрологии с поклонявшимися ма

гическому кристаллу радикальными вегетарианцами, вместо того чтобы по

сещать церковные собрания. Следует обратить внимание на общество Туле, 

названное в честь потерянной расы северных народов, упоминавшейся в древ

негреческих текстах. Общество Туле действовало как мюнхенское отделение 

Немецкого ордена, и хотя его устав формально опирался на оккультные и те

ософские доктрины, главным связующим элементом этой организации был 

расистский антисемитизм. Наставник Антона Дрекслера доктор Пол Тафель, 

лидер общества Туле, вдохновил его на создание Немецкой рабочей партии, 

которая вскоре стала Национал-социалистической немецкой рабочей партией. 

По словам биографа Гитлера Яна Кершоу, членами этого обЩества были мно

гие из основателей нацизма. 

Дитрих Эккарт, поэт, художник, оккулътист, морфинист, драматург, люби

тель магии и приверженец расовой мистики Хьюстона Стюарта Чемберлена, 

был центральной фигурой в этом богемном обществе. Эккарт был «вторым от-

13· Либеральный фашизм 
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цом» и наставником Гитлера: он научил его основам риторики, подарил ему его 

первый тренчипознакомил с виднейшими представителями мюнхенской ари

стократии. На посту редактора Эккарт превратил газету общества Туле в офи

циальный орган нацистской партии и написал гимн «Германия, проснись!». 

Гитлер посвятил ему Mein Kampf, написав в эпилоге, что он был «человеком, 
который посвятил свою жизнь пробуждению своего и нашего народа». 

Миф о «повороте не в ту сторону», лежащий в основе идеологии либераль

ного фашизма, не просто порождает экзотические теории заговора и псевдо

историю, но, как уже говорилось, способствует глубокому нравственному реля

тивизму. Более того, принятие феминистками викканства является прекрасной 

иллюстрацией языческого нарциссизма, о котором упоминалось ранее. Многие 

обряды викканства заканчиваются заклинанием: «Ты богиня». В викканстве 

нет каких-либо четких правил, кроме призывов к культивированию «богини 

внутри себя», чтобы создать у человека духовный настрой, наиболее полно со

ответствующий уже сформировавшимся в его сознании предрассудкам, жела

ниям и инстинктам. 

Нацистский философ Хайдеггер и великий писатель Томас Манн, который 

поначалу использовал фашистские темы, но впоследствии стал страстным ан

тифашистом, представляли философский и литературный аспекты движения 

против буржуазных морали и обычаев. Хайдеггер (вторя Ницше) утверждал, 

что настоящий человек сам выбирает свой путь, вне зависимости от того, согла

суется ли он с общепринятыми или его собственными моральными нормами. 

Даже правильный выбор будет неправильным, если он делается под влиянием 

других. «Отказ от естественного выбора и принятие одного из тех вариантов, 

которые предлагаются миром или другими людьми», по словам Хайдеггера, 

является признаком «неестественности». Манн считал, что притягательность 

фашизма для людей творческих профессий заключается в его приглашении 

«следовать собственным инстинктам». Любимый скульптор Гитлера объяснил, 

что его обнаженные работы представляют собой «чистый дух инстинктивных 

побуждений» и изображают «современную революционную молодежь, сбро

сившую с себя покрывала стыда>> 16 • 

ГОЛЛИВУДСКИЕ ФАШИСТЫ 

Эти некогда считавшисся радикальными взгляды сейчас все больше про

никают в массовую поп-культуру. Ниже приводится краткий обзор, показы

вающий, насколько они распространены среди сценаристов и продюсеров 

фильмов, создаваемых в Голливуде - самом мощном агентстве пропаганды 

в истории человечества. 
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В удостоившемся пяти «Оскаров» фильме «Красота по-амсриканскю>, о ко

тором уже упоминалось выше, Кевин Спейси играет роль Лестера Бернема, 

служащего буржуазной компании, живущего со своей женой, которая также ра

ботает в буржуазной компании, и с дочерью, по канонам жанра замкнувшейся 

в себе. Лестер понима~т, что он ненавидит свою рутинную жизнь, когда вдруг 

начинает испытывать непреодолимое влечение к подруге своей несовершен

нолетней дочери. «Я чувствую, что в течение последних двадцати лет я был 

в коме. И только сейчас я начинаю пробуждаться», - заявляет он. Затем он 

направляет все усилия на «самосовершенствование» и, с одержимостью Нар

цисса стремясь довести до идеала красоту своего тела, отметает все социаль

ные условности, препятствующие исполнению любых его желаний, вопреки 

разуму. 

«Дженни, сегодня я уволился. Я грубо послал своего босса и потребовал 

у него шестьдесят тысяч долларов, угрожая ему. Дай-ка мне спаржи», - гово

рит Лестер своей дочери за обеденным столом. 

«Твой отец, похоже, гордится своим поведением»,- так реагирует властная 

и прагматичная жена Лестера. 

«А твоя мать, кажется, предпочла бы, чтобы я шел по жизни в кандалах, 

в то время как она хранит мой член в банке из-под варенья под раковиной», -
отвечает он. 

Складывается впечатление, что «настоящий» человек проявляется не в голове 

или сердце, а в промежности. И это считается в Голливуде высшей мудростью. 

Конечно, бывает и так, что белого человека приводят к спасению не пси

хасексуальные прорывы, но физические аномалии или травмы, вследствие 

которых он обычно теряет разум. В фильме «Форрест Гамп» (Forrest Gump) 
умственно отсталый белый человек оказывается единственным оплотом нрав

ственности во время хаоса 1960-1970-х годов. В фильме «Генри» (Непrу) Хар

рисон Форд играет неравнодушного к женскому полу, помешанного на карьере 

предприимчивого корпоративного дельца, уделяющего своей семье минимум 

внимания, который возвращается к подлинной жизни благодаря пуле в лобной 
доле и прозорливости чернокожего физиотерапевта, который помогает пере

несшему лоботомню герою Форда понять, что статус ребенка является предпо

чтительным с точки зрения морали. В фильме «Лучше не бывает» (As Good as 
It Gets) Джек Николсон играет злобного фанатика, который в результате при
ема сильнодействующего препарата излечивается от своей «белизны» (Адор

но мог бы назвать это лекарство «таблетками против фашизма»), становится 

терпимым к геям и черным и способным любить. В фильме «Меня зовут Сэм» 

(1 Am Sam) с Шаном Пенном в главной роли нам говорят, что интеллект, знания 
и основные навыки социальной адаптации не влияют на способность успеш-
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но воспитывать детей, если даже отсталый в умственном развитии родитель 

любит своего ребенка. Поговорите с людьми, дети или родные которых значи

тельно отстают в умственном развитии, и они скажут вам, насколько пагубна 

такая логика. 

Через многие произведения красной нитью проходит мысль о необходимо

сти пробудиться от комфортного кошмара, который мы называем жизнью, или 

того, что Хиллари Клинтон в молодости называла «сонной болезнью нашей 

души». Все мы «рабы инстинкта постройки гнезда в духе IКЕА», по мнению 

главного героя «Бойцовского клуба» (Fight Club ), фильма, фашистские претен
зии которого обсуждались настолько широко и подробно, что нет необходимо

сти возвращаться к ним здесь. Мысль о необходимости вывести дремлющие 

массы из состояния бездействия занимает центральное место в идеологии фа

шизма. Первый футуристический манифест Маринетти начинается так: «До 

сих пор литература воспевала задумчивую неподвижность, экстаз и сон. Мы 

же намерены прославить агрессивное действие, лихорадочную бессонницу, 

стремительное движение вперед, смертельный прыжок, удар и пощечину» 17 • 

Брошюра, которая впервые привлекла внимание молодого Адольфа Гитлера 

к национал-социализму, называлась «Мое политическое пробуждение» (Му 

Political Awakening). Многие пронацистские и граничащие с фашизмом филь
мы и романы основывались на образе полусонных молодых людей, пробудив

шихся от пассивного припятня всего того, что несла с собой заnадная буржу

азная демократия. 

Усомнится ли кто-нибудь в том, что молодой Гитлер рукоплескал бы филь

му «Общество мертвых поэтов» (Dead Poets Society) стоя? Этот фильм начина
ется с обучения студентов поэзии по формуле, предполагающей представление 

«совершенства стихотворения на оси абсцисс», а его «значимости» - на оси 

ординат для того, чтобы определить «меру его величия». Легко можно пред

ставить себе Гитлера, осуждающего такой «еврейский» метод измерения ис

кусства. И вот появляется господин Китинг в исполнении Робина Уильямса, 

который приказывает своим ученикам просто вырвать эти страницы из книги! 

Господин Китинг призывает студентов к еще более серьезному нарушению 

общепринятых правил поведения, предлагая им встать на стол учителя, де

монстрируя одновременно превосходство и пренебрежение к традиционным 

социальным ролям. · 
Одного мальчика по имени Тодд особенно пугает новый подход господи

на Китинга. Но господин Китинг принуждает пария издать свой «варварский 

клич». Закрыв глаза, он заставляет пария извлечь из недр своей души стихо

творение. У Тодда возникает образ «потного безумца с оскаленными зубами», 

и, воодушевляемый господином Китингом, он придает ему форму. «Он вытяги-
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вает свои руки и душит меня ... Истина ... Истина подобна одеялу, под которым 
у вас всегда мерзнут ноги». 

Китинг призывает своих вопящих варваров жить по принципу «лови мо

мент», возводя его в прекрасный культ действия. Следуя его примеру, по

настоящему «свободные» студенты присоединяются к тайному обществу, где 

присваивают себе язычёские имена и встречаются в старой индейской пеще
ре, «постигая смысл жизни», создавая новых богов и читая романтическую 

поэзию. 

Господину Китингу удается пробудить еще одного студента, Нила, который 

восстает против давления своего буржуазного отца, заставляющего его стать 

врачом. А он хочет жить страстной жизнью актера. «Впервые в своей жизни 

я знаю, что хочу сделать!- кричит он.- И в первый раз я сделаю это! Хочет это

го мой отец или нет! Лови момент!» Мальчик находит свое истинное призва

ние, играя роль языческого лесного духа Пака в пьесе «Сон в летнюю ночь». 

Когда отец запрещает ему предаваться своим страстям, Нил предпочитает ком

промиссу самоубийство- совсем как в любимой пьесе Гитлера «Король» (как 

уже упоминалось ранее, Гитлер за три года посмотрел эту пьесу 17 раз). Нил 
изображается подобным Христу, несмотря на его эгоизм. 

Трагедия самоубийства Нила потрясает школу, и господина Китинга уволь

няют. Оставшиеся в живых члены Общества мертвых поэтов рискуют быть 

исключенными, если они только посмотрят на господина Китинга, однако они 

не могут противостоять его харизме. Один за другим они встают на парты, бро

сая вызов своему новому учителю. Эти красивые молодые сверхлюди, единые 

в своем стремлении, смотрят на своего «капитана» и отворачиваются от тради

ционной власти. Не хватает только нацистских приветствий. 

В «Матрице» (The Matrix), истинно фашистской аллегории (с некоторыми 
элементами марксизма), Киану Ривз играет обитателя клетки буржуазного об

щества. Его прозвище Нео не только соответствует его псевдониму в сообще

стве хакеров, но и определяет его статус нового человека, сверхчеловека, спо

собного подчинить мир своей воле и в конечном счете даже летать. Ложность 

его полупаразитического существования открывается ему, когда он словно 

пробуждается ото сна и понимает, что то, что он считал реальной жизнью, на 

самом деле было тюрьмой, клеткой, где паразитирующие и манипулирующие 

силы буквально питались им. Вместо евреев-кровососов появляется новый 

враг, которого представители «Новой эры» в XIX и ХХ веках называли «ма
шиной» или «системой». Вырваться из этого кошмара и остаться самим собой 

можно, только сделав собственный, подлинный выбор. И он делает его, присо

единившись к тайному языческому обществу под названием «Зиою>, где живут 

в диони<;ийской славе в теплых недрах матери-земли не утратившие своей сути 
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представители человечества, всецело посвятившие жизнь спасению своих не

многих достойных собратьев. Выступающие в роли кукловодов паразитиче

ские «агенты» системы, несмотря на человеческий облик, не имеют ничего 

общего с людьми. Эти бесцветные, суровые белые люди, одетые в иезуитские 

деловые костюмы, отвергают подлинность человеческой жизни, предпочи

тая ей холодную логику и механистические приоритеты. Они лишены корней 

и представляют собой не просто подобие абстракции, но ее воплощение. Их 

вроде немного, но они вездесущи, способны принимать человеческий облик 

и управлять всем, чем угодно. Короче говоря, им свойственны все карикатур

ные черты, которыми нацисты наделяли евреев. 

Важно отметить, что мы говорим не столько о левой или либеральной куль

туре, сколько об американской культуре в целом. Во многих отношениях склон

ность Голливуда к фашистской эстетике не связана с идеологией. В «Гладиато

ре» фашистские образы использовались потому, что они позволяли подать эту 

историю максимально эффектно. В других случаях Голливуд демонстрирует 

более глубокое увлечение фашизмом. В таких фильмах, как «V значит вендет
та» (V for Vendetta), зависть к холодной эстетике жестокости и насилия хорошо 
одетых людей ощущается очень явственно. Фашистами являются как злодеи, 

так и сам главный герой. 

Консерваторы также не могут устоять перед очарованием фашизма. Кри

тики, представляющие левое крыло культурного фронта, безошибочно опреде

лили фашистские темы в «фильмах о мстителях» 1970-х годов. Так, напри

мер, в фильмах «Жажда смерти» (Death Wish) и «Грязный Гарри» (Dirty Harry) 
неоправданное насилие прославлялось на том основании, что «система» была 

безнадежно испорченной, наводненной преимущественно чернокожими пред

ставителями уголовных классов и умными адвокатами, которые их защищали. 

Репортер журнала New Yorker Полин Кейл назвала фильм «Грязный Гарри» 
разновидностью «фашистского Средневековья» 18 • Из всех тем, которые под

нимает в своих работах Клинт Иствуд, четко различима тема нигилизма. Она 

достигает наивысшего накала в мрачной атмосфере фильма «Непрошенный» 

(Unforgiven) и в картине- оде эвтаназии- «Малышка на миллион долларов» 

(Million Dollar ВаЬу). Оба этих фильма удостоились «Оскаров». 
Если я вижу фашистские мотивы в этих фильмах, то из этого не следует, 

что они плохие. «Триумф волю> (Triumph ofWill) был шедевром (так говорят 
нам критики). Кроме того, сам я большой поклонник фильма «Грязный Гар

ри» (как и многих других из тех, которые обсуждаются в этой главе). Я бы 

даже сказал, что как форма художественного протеста эти фильмы «эпохи бди

тельностИ>} обладали многими подкупающими преимуществами. Но нет ника

ких сомнений в том, что консерваторы так же охотно принимают фашистские 
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фильмы, если они приходят справа. Обратимся к таким популярным фильмам, 

как «Храброе сердце» (Braveheart), «Последний самурай» (The Last Samurai) 
и «300». Они иравились консерваторам, потому что в них было показано со
противление тирании и прославлилась «свобода». Однако «свобода» в этих 

фильмах показана не как свобода личности как таковой, а как свобода племе
ни действовать в соответствии с собственными относительными ценностями. 

Кланы Шотландии весьма существенно отличались от конституционных ре

спублик. Том Круз изображает протофашистскую культуру японских самураев 

как превосходящую в нравственном отношении культуру упадочного Запада (та 

же фанатичная преданность императору и нации побудила пилотов-камикадзе 

протаранить американские военные корабли), вторя немецкому увлечению 

Востоком. А спартанцы из «300» представляют собой евгеническую (и смутно 
гамаэротическую) касту воинов, которые наверняка удостоились бы аплодис

ментов Гитлера, несмотря на титанические усилия по их американизации. 

В защиту всех этих фильмов можно сказать, что они свидетельствуют 

о дальнейшем развитии западной традиции свободы, а также позволяют весело 

провести время. Но бесспорно то, что фашизм обеспечивает отличные кассо

вые сборы, а консерваторы, за некоторым исключением, не в силах противосто

ять ему, так как даже не понимают, что они видят. Либералы, в свою очередь, 

без лишних раздумий называют фашистским любое «прославление» войны 

или битвы, но при этом они постоянно приветствуют нигилизм и релятивизм 

во имя свободы и освобождения личности. Консерваторам следует построить 

свою контратаку на отрицании получившего широкое распространение убеж

дения, согласно которому все мы сами себе священники и можем считаться 

самодостаточными и хорошими, пока верны своим внутренним богам. Тем не 

менее с учетом наших предпочтений в области кинематографа невозможно от

рицать, что в настоящее время все мы являемся фашистами. 

ПОЛИТИКА В ОБЛАСТИ СЕКСУАЛЬНЫХ ОТНОШЕНИЙ 

Это трудно объяснить, но сегодня многие считают, что нацизм был образ

цом ханжества. Кен Старр, Джон Эшкрофт, Лора Шлеесиигер и Рик Санторум 

подвергаются нападкам как живое воплощение фашистского по своей сути 

осуждения и лицемерного благочестия правых сил Америки. Для подкрепле

ния своих выводов приверженцы этой точки зрения умышленно искажают ис

тину и выставляют сторонников традиционной морали скрытыми фашистами, 

неспособными здраво рассуждать о сексе. 

Пропагандистская пьеса Артура Миллера «Суровое испытание» (The 
CruciЬle) стала классическим пр им ером критики представителями правого 
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лагеря одержимости левых «паникой по поводу секса». Эта история, которая 

первоначально считалась слабо завуалированным обвинением маккартизма, 

в настоящее время рассматривается как пуританское ханжеское осуждение ис

кусства, приведшее к вспышке убийственной политической паранойи. Власт

ные мужчины не в силах справиться с добившимися сексуальной свободы жен

щинами и используют государственную машину для начала «охоты на ведьм». 

Эта надоевшая идея завладела умами либералов. Дж. Эдгар Гувер теперь по

всеместно изображается как трансвестит. Сидни Блюмситаль * утверждает, что 
антикоммунизм в США был не более чем примерам гомофобной паники тай

ных гомосексуалистов из правого лагеря. Тим Роббинс высказывает подобную 

идею в своем фильме «Колыбель будет качаться» (Cradle Will Rock), в котором 
антикоммунисты и противники «Нового курса» изображены подавляющими 

свою сексуальность фашистами. Защитники семейных ценностей в настоящее 

время ассоциируются с фашизмом у представителей левых сил по всему миру. 

«Выступить в защиту традиционной семьи здесь значит стать мишенью обви

нений в нацизме», - объясняет член шведского парламента. 

Проблема лишь в одном: все это не имеет ничего общего с нацизмом или 

фашизмом. 

Идея, согласно которой «семейные ценности» связаны с фашизмом, с фило

софской точки зрения на самом деле имеет длинную родословную, восходящую 

опять же к Франкфуртской школе. Макс Хоркхаймер утверждал, что основой 

нацистского тоталитаризма является семья. Но верно как раз обратное. Хотя 

нацистская риторика часто отдавала дань семье, реальная практика нацизма во 

многом соответствовала стремлению прогрессивистов вторгнуться в семью, 

сокрушить ее фундамент и подорвать статус автономии. Традиционная семья 

сегодня- враг всех форм политического тоталитаризма, потому что она пред

ставляет собой оплот верности, не имеющей отношения к государству. Именно 

поэтому прогрессивисты постоянно пытаются взломать ее внешнюю оболочку. 

Начнем с очевидного. Это было бы смешно, если бы не было печально, но 

необходимо отметить, что нацисты не были «противниками абортов». Задол

го до «окончательного решения» нацисты подобно спартанцам расправй:лись 

с престарелыми, немощными и увечными. Это правда, что в нацистском миро

воззрении женщины считались существами второго сорта, низведенными до 

статуса производителей высшей расы. Но ханжество и еврейско-христианская 

мораль навряд ли могли служить оправданием такой политики. 

Отношение нацистов к сексуальности основывалось на исключительной 

враждебности к христианству и иудаизму, которые не разделяли языческого 

* Сидни Блюменталь (Sidney Blumental. р. 1941:$) - бывший советник пр.:зидента Клинтона, 

режиссер-документалист, лауреат премий «Оскар» и <Омми». 
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восприятия полового акта как источника удовлетворения, наполняя его глубо

ким нравственным смыслом. Действительно, если вы читали «Застольные раз

говоры» (ТаЬlе Talk) Гитлера, то скорее всего отметили, что он производит впе
чатление вольнодумца, придерживающегося широких взглядов. «Брак, в том 

виде, в котором он существует в буржуазном обществе, как правило, проти

вен человеческой природе. Но встреча двух существ, которые дополняют друг 

друга, которые созданы друг для друга, в моем представлении уже граничит 

с чудом». «Религия,- объясняет Гитлер,- находится в постоянном конфликте 

с духом непредвзятого исследования ... Катастрофа для нас состоит в том, что 
мы привязаны к религии, которая восстает против всех радостей чувств». Фю

рер подробно рассказывает о своем презрении к социальным предрассудкам, 

осуждающим рождение детей вне брака: «Я люблю видеть это проявление здо

ровья вокруг себя» 19 • 

Напомним, что Гитлер мечтал о преобразовании Германии в нацию вои

нов во главе с облаченными в черное арийскими «спартанцами», преданными 

только ему. Генрих Гиммлер создал СС в надежде воплотить мечту Гитлера 

в реальность. Он приказал своим людям «стать отцами как можно большего 

количества детей вне брака». Для этого Гиммлер создал в Германии и в ок

купированной Скандинавии специальные приюты под названием «Источник 

жизни», где зачатые эсэсовцами дети и расово чистые женщины должны были 

жить на государственном обеспечении, исполняя мечту (за вычетом расового 

аспекта) Робеспьера. Послепроверки родословной на расовую чистоту ребенок 

становился участником церемонии, когда над его головой держали эсэсовский 

кинжал, в то время как мать принимала присягу на верность делу нацизма. 

Отношение нацистов к гомосексуализму также довольно неоднозначно. 

Некоторые гомосексуалисты действительно были отправлены в концентраци

онные лагеря. Но в то же время многие члены нацистской партии в начале ее 

существования и представители целой плеяды организаций, входящих в пар

тийные структуры, были гомосексуалистами. Например, хорошо известно, что 

глава штурмовых отрядов НСДАП Эрнст Рём и его окружение были гомосек

суалистами, причем не скрывали этого. Когда завистливые члены данной ор

ганизации попытались использовать этот факт против него в 1931 году, Гитле
РУ пришлось возразить, что гомосексуализм Рёма относился «исключительно 

к частной сфере». Некоторые предполагают, что Рём был убит в «ночь длин

ных ножей», потому что он был геем. Но фракция Рёма представляла наиболь

шую угрозу для консолидации власти Гитлером в силу того, что они во многих 

отношениях были самыми рьяными и «революционными» нацистами. Скотт 

Лайвли и Кевин Абраме пишут в «Розовой свастике» (The Pink Swastika), что 
«национал-социалистическую революцию и нацистскую партию приводили 
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в движение и контролировали милитаристы, гомосексуалисты, педерасты, лю

бители порнографии и садомазохистьш. Это, конечно, преувеличение. Но тем 

не менее верно, что художественные и литературные движения, которые пита

ли нацизм до 1933 года, изобиловали трактатами, клубами и журналами, по
священными вопросам борьбы за права гомосексуалистов20 • 

Читательская аудитория журнала Der Eigene (что означает «осознающий 
себя» или «владеющий собой») насчитывала порядка 150 тысяч подписчиков 
(это более чем в два раза превышает число читателей New RepuЬlic в настоящее 
время) в стране, население которой составляет примерно пятую часть населе

ния Соединенных Штатов. Этот журнал предпазначался для мужчин, которые 

«жаждали возрождения эпохи Древней Греции и эллинских стандартов кра

соты после многовекового христианского варварства». Der Eigene, отличав
шийся исключительным антисемитизмом и национализмом, со временем, по 

сути, превратился в движение за права гомосексуалистов, выступая за отмену 

законов и социальных табу против педерастии. Венский журнал Ostara, кото
рый, несомненно, оказал влияние на молодого Адольфа Гитлера, превозносил 

спартанскую мужскую этику, в соответствии с которой и женщины, и христи

анство - это «кандалы», ограничивающие волю тевтонского мужчины-воина 

к власти. 

Объединяла все эти аспекты идея о повороте «не в ту сторону». Мужчины 

были свободнее, пока они не оказались в клетке буржуазных норм, традицион

ной морали и логоцентризма. Имейте это в виду, когда в следующий раз собе

ретееЪ смотреть фильм «Горбатая гора» (Brokeback Mountain), один из самых 
знаменитых и одобряемых кинокритиками фильмов последнего десятилетия. 

Два великолепных самца чувствуют себя как дома только в пасторальной глу

ши, вдали от буржуазных условностей современной жизни. На природе они 

наконец обретают свободу и могут отдаться своим инстинктивным желаниям. 

Но они не могут жить в горах, потакая своим инстинктам. Поэтому большую 

часть своей жизни они проводят в плену калечащих их души традиционных 

браков, а единственную отдушину видят в ежегодных «поездках на рыбалку», 

где они пытаются воссоздать удовольствие подлинного общения- единствен

ной вещи, которая способна освободить их от буржуазной семейной жизни. 

По мнению светских либеральных аналитиков, если традиционная мораль 

вообще была когда-либо необходима (сомнительное утверждение для многих), 

теперь она утратила свою полезность. В прежние времена, когда диагноз вене

рической болезни считался смертным приговором, а рождение ребенка вне бра

ка - бедствием, введение правил и норм для управления поведением личности 

было вполне оправданным. Но сегодня традиционная мораль рассматривается 

только как средство, с помощью которого правящие классы угнетают женщин, 
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гомосексуалистов и других представителей сексуальных меньшинств. Эссе 

Тома Вулфа «Великое переучивание» (The Great Relearning) начинается с рас
сказа о том, как в 1968 году врачи из бесплатной клиники в Хайт-Эшберн обна
ружили заболевания, «с которыми ранее не сталкивался ни один врач, болезни, 

которые исчезли так дщ,но, что у них даже не было латинских названий, такие 

заболевания, как чесотка, нарывы, зуд, конвульсии, молочница, разложение»21 • 

Откуда вдруг взялись эти болезни? Члены коммун хиппи, как и представители 

богемы в Веймарской Германии, считали, что традиционная мораль, эта «уста

ревшая скорлупа», примерно так же актуальна, как «божественное право коро

лей». Впоследствии они поняли, что это не так; правила и обычаи существуют 
не случайно. 

Либералы отметают абстрактные рассуждения со ссылками на универсаль

ные моральные принцилы почти так же бесцеремонно, как это делали хиппи 

в 1960-е годы. Можно говорить о вреде абортов, поскольку они способствуют 

увеличению риска развития рака молочной железы, но жалобам на то, что они 

отнимают человеческую жизнь или псугодны Богу, как нам говорят, нет ме

ста в разумных рассуждениях. Это ставит консерваторов перед дилеммой. Для 

некоторых это означает, что рассуждать можно лишь о достоверных данных. 

Проблема в том, что обращение к регрессионному анализу является еще одним 

способом признать, что понятиям о добре и зле не место в публичном обсужде

нии. Между тем религиозно настроенные консерваторы бросают обидные об

винения в адрес своих противников, которые никоим образом их не убеждают. 

Кроме того, эта культура настолько пронизана духом нарциссизма и по

пулизма, что консерваторам запрещено использовать даже прогрессивные ар

гументы. Таким образом, нам говорят, что заявления о том, что знаменитые 

и богатые могут позволить себе вести аморальный образ жизни, непозволи

тельный для бедных, являются проявлением элитизма. Если вы миллионер, 

вы можете разводиться, рожать внебрачных детей или злоупотреблять нарко
тиками с минимальным риском для качества жизни и репутации. Если же вы 

принадлежите к рабочему классу, то такое поведение может привести к краху. 

Но упоминание о подобных вещах будет считаться нарушением современного 

эгалитарно-поnулистского принципа: «Что хорошо для Пэрис Хилтон, должно 

быть хорошо для всех нас». 

Фашизм был реакцией человека на целый ряд быстро развертывавшихся 

революций: технологической, теологической и социальной. Эти революции 

продолжаются и nоныне, и поскольку левые силы определяют фашизм как 

противостояние консерваторов изменениям, мы вряд ли когда-нибудь пере

станем быть фашистами в соответствии с этим определением. Но консерва

торов нельзя отнести к реакционерам. Немногие консерваторы сегодня станут 



396 ЛИБЕРАЛЬНЫЙ ФАШИЗМ 

пытаться (или будут чувствовать себя обязанными) загнать всю сексуальную 

революцию обратно в бутылку. Избирательные права для женщин, регулиро

вание рождаемости, гражданские права - все эти составляющие теперь рас

сматриваются как неотъемлемая часть классического либерального порядка, 

и это хорошо. Гомосексуализм появился позднее, поэтому он представляет со

бой более сложную проблему для консерваторов. Но по крайней мере на уров
не элиты есть несколько консерваторов, которые хотят установить уголовную 

ответственность за гомосексуализм. Я полагаю, что однополые браки в той 

или иной форме неизбежны и, возможно, это к лучшему. Более того, спрос на 

однополые браки можно считать в некоторых отношениях обнадеживающим 

знаком. В 1980-1990-е годы речи радикальных гомосексуалистов выглядели 

фашистскими в гораздо большей степени, чем высказывания «радикалов» на

чала XXI века, которые, по-видимому, готовы принять железную клетку бур
жуазного брака. 

Важный для консерваторов вопрос зависит от искренности левых сил, ко

торую невозможно оценить в силу того, что они применяют поэтапный подход 

в своей «борьбе за культуру». Не являются ли однополые браки попыткой ото

ждествить гомосексуалистов с консервативным - и стремящимся к утвержде

нию консерватизма - социальным институтом? Или это просто трофей в их 

кампании за признание? В 1990-е годы «теоретики странной любви» объявили 

войну браку как средству угнетения. Американский союз защиты гражданских 

свобод уже пытался рассматривать многоженство как вопрос из области граж

данских прав. Эл и Типпер Горы написали книгу, в которой утверждается, что 

семьей следует считать любую группу людей, которые любят друг друга. Это 

отголоски идеи из фашистского прошлого, и консерваторов вряд ли можно об

винять за недоверие ко многим представителем левого фронта, когда те заявля

ют, что им нужен только брак и больше ничего. 

«ЗЕЛЕНЫЙ» ФАШИЗМ 

Ни в одной другой сфере идея поворота «не в ту сторону» не выражалась 

более явственно как в национал-социалистической, так и в современной либе

ральной мысли, чем в области защиты окружающей среды. Как отмечают мно

гие, современное движение в защиту окружающей среды проникнуто мрачны

ми Представлениями в духе Руссо о болезни западной цивилизации. Человек 

утратил способность жить в гармонии с природой, его образ жизни не соответ

ствует его сути, он искажен и неестествен. 

Пожалуй, наиболее известным выразителем этой точки зрения признает

ся вездесущий Альберт Гор, вероятно, самый популярный либерал в Америке. 
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Как он пишет в своем вполне постмодернистском манифесте «Земля в равно

весии» (Earth in Balance ), «мы ищем спасение в соблазнительных средствах 
и технологиях промышленной цивилизации, но это только создает новые про

блемы, так как мы становимся все более изолированными друг от друга и все 

дальше уходим от ИС'I'ОКОВ». Гор неустанно одухотворяет природу, утверждая, 

что мы оказались «отрезаннымю> от нашего подлинного «я». Он считает: «Пу

стословие и безумие индустриальной цивилизации скрывают наше страстное 

стремление к общению с миром, сnособному поднять настроение и наполнить 

наши чувства богатством и непосредственностью самой жизни»22 • Конечно, 

подобные заявления можно найти у самых разных романтиков, в том числе 

у Генри Дэвида Торо. Но давайте вспомним, что немецкий фашизм родился из 

романтического бунта против индустриализации, являвшегося философским 

отражением аспектов трансцендентализма. Разница заключается в том, что 

в то время как Торо стремился отделить себя от современности, Гор стремится 

преобразовать свою романтическую враждебность к современности в полити

ческую программу. 

Мысль о том, что движение в защиту окружающей среды представляет со

бой религию, встречается во многих источниках. Но показательно, что мно

гие философские воззрения «Новой эры» nричисляются к культам природы. 

Корреспондент Национального общественного радио (и убежденная «ведьма») 

Марго Адлер объясняет: «Это религия, согласно которой мир, земля - источ

ники благодати». Джозеф Сакс, виднейший специалист в области экологиче

ского права и активист, описывает своих коллег - защитников окружающей 

среды как «светских пророков, пропаведующих светский путь к спасению». 

Член палаты nредставителей Эд Марки приветствовал Гора как «пророка» во 

время его выступления в Конгрессе по вопросам изменения климата в начале 

2007 года23 • В одной из калифорнийских гостиниц, ориентированной на защиту 

окружающей среды, во всех номерах Библию заменили «Неудобной правдой» 

(Inconvenient Truth) Гора. Любой, у кого есть дети, безусловно знает, что лозунг 
«сокращать потребление, использовать повторно, перерабатывать» учат в шко

лах по всей стране, как катехизис. 

Однако идея защиты окружающей среды в конечном счете представляется 

фашистской не вследствие легковесных и неясных метафизических предполо

жений об экзистенциальном тупике человечества, а из-за ее природы бесцен

ного «кризисного механизма». Альберт Гор постоянно настаивает на том, что 

глобальное потепление является главным кризисом нашего времени. Скепти

ков называют предателями, отрицателями холокоста, инструментами в руках 

загрязняющих атмосферу промышленников. А прогрессивные экологи, напро

тив, позиционируют себя в роли заботливых воспитателей. Выступая перед 
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Конгрессом в начале 2007 года, Гор заявил, что мир «лихорадит», и пояснил: 
когда у вашего ребенка поднимается температура, вы «принимаете меры». Вы 

выполняете все предписания врача. На обсуждение и споры нет времени. На~ 

необходимо выйти юа пределы политики». В практическом плане это означает, 

что мы должны подчиниться глобальному государству-няне и создать такую 

«экономическую диктатуру», которой жаждут прогрессивисты. 

Прелесть глобального потепления заключается в том, что оно затрагивает 

все, что мы делаем: что мы едим, что мы носим, куда мы идем. Наш «углерод

ный след» стал мерой нашей значимости. И в первую очередь нас интересует 

способность идеологии защиты окружающей среды быть источником смысла. 

Почти все убежденные защитники окружающей среды разделяют тот или иной 

вариант тезиса о повороте «не в ту сторону». В этом отношении Гор отличается 

большим красноречием, чем все остальные. Он с восхищением говорит о необ

ходимости обретения подлинности и смысла посредством коллективных д ей

ствий; он использует бесконечный ряд агрессивных метафор, в соответствии 

с которыми люди должны быть «бойцами сопротивления» против нацистского 

режима, предположительно ответственного за новый холокост глобального по

тепления (снова у левых враги всегда оказываются нацистами). Гор поочередно 

обвиняет Платона, Декарта и Фрэнсиса Бэкона как белых мужчин-искусителей, 

убедивших человечество из райского прошлого пойти по неверному пути. Он 

предлагает объединить наше сознание, наши духовные импульсы и наши жи

вотные инстинкты в новое гармоничное целое. Трудно придумать что-либо бо

лее фашистское. 

Конечно, чем более «зеленым» вы становитесь, тем в большей степени 

вы начинаете считать источником проблемы не белого человека, а человече

ство в целом. Порочная и странная разновидность ненависти к себе поразила 

некоторые сегменты левого крыла движения в защиту окружающей среды. 

Если раньше критике подвергалась «еврейская болезнь», то теперь виновным 

оказался весь человеческий род. Когда Чарльзу Вурстеру, ведущему ученому 

Фонда защиты окружающей среды, сказали, что запрет пестицида ДДТ может 

привести к гибели миллионов людей, он ответил: «Это такой же хороший спо

соб избавиться от них, как и любой другой». Гуру экологического движения из 

Финляндии Пентти Линкола утверждает, что земля представляет собой тону

щий корабль и избранные остатки человечества должны направиться к спаса

тельным шлюпкам. «Те, кто ненавидит жизнь, пытаются втянуть в лодку как 

можно больше людей, в результате чего утонут все. Те же, кто любит и уважает 

жизнь, берут топоры и бьют по рукам тех, кто пытается хвататься за борт»24 • 

Эти номинально «периферийные» идеи в изобилии встречаются в господ

ствующей идеологии. «ОкаЗывается, что мы, представители вида Ношо sapi-
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\ens, столь же разрушительная сила, как любой астероид», -провозгласил веду
щий популярной программы Today Show Мэтr Лауэр в специальной передаче. 
~<Суровая реальность состоит в том, что нас просто слишком много. И мы по

требляем слишком много ... Решения этой проблемы общеизвестны: регулиро
вание рождаемости, ~реработка, сокращение потребления». АкцентЛауэрана 

вопросах регулирования рождаемости должен напомнить нам, что характерное 

для прогрессивистов евгеническое стремление к ограничению рождаемости 

никогда не исчезало и до сих пор скрывается за многими идеями в области за

щиты окружающей среды25 • 

Одна из причин такого значительного сходства нацистской экологической 

мысли с современным либерализмом заключается в том, что прирадоохранное 

движение предшествовало нацизму и использовалось для расширения базы его 

поддержки. Нацисты в числе первых сделали борьбу с загрязнением воздуха, 

создание заповедников и экологически рационального лесного хозяйства цен

тральными пунктами своей политической платформы. Книга Людвига Клагеса 

«Человек и Земля» (Man and Earth) была воплощением идеи, согласно которой 
человек выбрал неверный путь. Клагес, ярый антисемит, осуждал исчезнове

ние видов и убийство китов, вырубку лесов, исчезновение коренных народов 

и другие известные в качестве симптомов деградации культуры проблемы. 

В 1980 году в честь основания немецкой экологической партии «зеленые» пе
реиздали это эссе. 

Хотя консерваторам, придерживающимся принципов свободного рынка, 

есть что предложить в плане защиты окружаюшей среды, они постоянно обо

роняются. Американцы, как и остальной западный мир, просто решили, что 

окружающая среда - это та область, где законы рынка и даже демократия не 

должны иметь большого влияния. Мысль о необходимости решать экологиче

ские вопросы так, как если бы речь шла об экономических проблемах (которы

ми они в конечном счете и являются) кажется кощунственной. Подобно тому 

как либералы представили себя «сторонниками детей», а своих оппонентов

их противниками, несогласие с предлагаемым либералами способом решения 

экологических проблем при помощи механизмов государственного контроля 

делает вас противником идеи защиты окружающей среды и трусливым под

халимом баронов-разбойников и «жирных котов». 

Каждый заботится об окружающей среде, а также о детях. Для идеологов 

природаохранного движения это означает принятие целостного видения земли 

и восприятие людей как одного из многих видов. Для консерваторов мы рас

порядители земли. Это означает, что мы способны делать осознанный выбор 

между конкурирующими товарами. Многие так называемые «экологи» на са

мом деле используют в борьбе за охрану окружающей среды права собственно-
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сти и рыночные механизмы для сохранения природных ресурсов для потомков. 

Многие представители левого фронта считают, что мы должны романтизировать 

nрироду, для того чтобы стимулировать политическую волю к ее сохранению: 
Но когда такая «романтика» заменяет религию, а инакомыслящие становятся 

«еретиками», консерваторы должны пояснить, что экологический утопизм так 

же невозможен, как и любая другая попытка создать рай на земле. 

НАЦИСТСКИЙ КУЛЬТ ОРfАНИЧЕСКОrО 

В отличие от марксизма, который объявлял большую часть культуры че

ловечества незначимой для революции, национал-социализм был целостным. 

Кроме того, «органический» и «целостныЙ>> были специальными нацистскими 

терминами для обозначения тоталитаризма. Концепция Муссолини «все вну

три государства, ничего вне государства» была персработана нацистами в духе 

органицизма. В этом смысле член совета министров от Баварии Хане Шемм 

был абсолютно серьезен, когда заявил: «Национал-социализм является при

кладной биологией»26• 

Нацистские идеологи считали, что арийцы были «коренными американ

цами» Европы, колонизированными римлянами и христианами и, как след

ствие, утратили «естественный» симбиоз с землей. Сам Гитлер был фанатич

ным поклонником романов Карла Мая, который романтизировал индейцев 

американского Запада. Нацистский идеолог Ричард Дарре резюмировал суть 

значительной части нацистской идеологии нации, сказав: «Вырвать немца из 

его природного окружения- это значит убить его». Эрнст Леманн, ведущий 

нацистский биолог, высказывался почти так же, как господин Гор: «Мы при

знаем, что отделение человечества от природы, от всей жизни в целом ведет 

к гибели человечества и смерти отдельных народов»27 • 

Нацистский культ органического не был периферийной концепцией; он на

ходился на переднем крае «просвещенной» мысли. Немецкий историзм пер

вым выдвинул идею об органической связи общества и государства. «Госу

дарство, - писал Иоганн Дройзен, - это совокупность, единый организм всех 

. разновидностей морального партнерства, их общий дом и гавань, а также их 
конец». Кроме того, эти идеи не были исключительно немецкими. Драйзен был 

наставником Герберта Бакстера Адамса, а Адамс, в свою очередь, был учи

телем Вудро Вильсона. В своих трудах Вильсон часто ссылается на работы 

Дройзена. Закон, положивший начало нашей системе национальных парков, 

был назван «Органическим законом» 1916 года. 
Рассмотрим две наиболее актуальные сферы нашей культурной жизни: пи

тание и здоровье. Нацисты относились к проблеме питания необычайно се-
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~ьезно. Гитлер, по его собственным утверждениям, был убежденным вегета
рианцем. Он действительно мог часами говорить о преимуществах постной 

rtищи и о необходимости есть продукты из цельного зерна. Гиммлер, Рудольф 
Гесс, Мартин Борман и еще, пожалуй, Геббельс были вегетарианцами или при
верженцами здорового питания того или иного рода. Это не было проявлением 

подхалимства (которое было серьезной проблемой в нацистской Германии). 

По словам Роберта Проктора, Гесс приносил свои вегетарианские блюда на 

заседания в канцелярии и разогревал их, подобно современным офисным ве

гетарианцам, добавляя туда какую-то макробиотическую субстанцию. Это раз
дражало Гитлера до крайности. Гитлер однажды сказал Гессу: «У меня здесь 

отличный повар-диетолог. Если ваш врач прописал вам что-то особенное, она, 

безусловно, сможет это приготовить. Вам не следует приносить сюда свои про

дуктьш. Гесс ответил, что его пища содержала особые биодинамические ин

гредиенты. На это Гитлер сказал, что в таком случае Гессу придется впредь 

обедать дома28 • 
Гитлер часто заявлял, что стал вегетарианцем благодаря Рихарду Вагнеру, 

который утверждал в своем эссе 1891 года, что употребление в пищу мяса 
и смешение рас являются главными причинами отчуждения человека от мира 

природы. Поэтому он призывал к «искреннему и сердечному общению с веге

тарианцами, защитниками животных и друзьями трезвости». Он также крас

норечиво говорил о вегетарианской диете японских борцов сумо, римских 

легионеров, викингов и африканских слонов. Гитлер считал, что человек по 

ошибке приобрел привычку есть мясо от отчаяния во время ледникового пе

риода и что вегетарианство является более естественной человеческой прак

тикой. Более того, он часто говорил так, словно был председателем зарождав

шегося движения за употребление пищи в сыром виде, которое стремительно 

набирает популярность. «Муха питается свежими листьями, лягушка заглаты

вает муху целиком, а аист поедает лягушку живьем. Таким образом природа 

учит нас, что рациональная диета должна основываться на употреблении пи

щевых продуктов в сыром виде»29 • 

Многие ведущие нацистские идеологи также отличались характерной для 

настоящего времени приверженностью правам животных в отличие от защиты 

животных. «Как вы можете находить удовольствие в стрельбе из-за укрытия 

в бедных живых существ, которые пасутся на опушке леса, невинных, безза

щитных и ничего не подозревающих? - вопроШал Генрих Гиммлер. - Ведь это 
убийство в чистом виде». Первоочередной задачей нацистов, когда они пришли 

к власти, стало принятие радикального закона о правах животных. В августе 

1933 года Герман Геринг запретил «эксперименты на животных, приносящие 
им невыносимые страдания», угрожая отправить в концентрационные лагеря 
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«тех, кто до сих пор считает, что ему позволено относиться к животным ка~ 

к неодушевленной собственности». ' 
Любому человеку с развитым нравственным чувством это покажется жест>

ким когнитивным диссонансом. Однако нацисты не видели здесь никаких про

тиворечий. Немцам нужно было восстановить связь с природой, вновь обрести 

органическую чистоту, найти равновесие. Такое равновесие свойственно жи

вотным в силу того, что они исподвластны разуму. Поэтому идеологи считали, 

что они добродетельны и заслуживают уважения. Евреи, наоборот, считались 

чуждыми и космополитичными. Они были причиной нарушения равновесия 

в немецком «биоценозе». 

Защитники прав животных справедливо замечают, что в донацистекой Гер

мании защите прав животных уделялось большое внимание и что движение за 

права животных не следует связывать с нацизмом. Но, как и в случае с защи

той окружающей среды, такая аргументация менее убедительна, чем кажется 

на nервый взгляд. Вполне можно сказать, что многими проблемами, которым 

нацисты уделяли особое внимание, также были озабочены и другие люди, не 

бывшие нацистами. Но сам факт того, что нацисты разделяли эти условно ле

вые взгляды, доказывает, что нацизм не настолько чужд прогрессивному мыш

лению, как нас уверяют некоторые. 

Ингрид Ньюкирк, глава организации «Люди за этичное обращение с жи

вотными» заявила: «Когда речь идет о чувствах, то крыса ничем не отличается 

от свиньи, собаки или мальчика. Нет никаких рациональных оснований, nозво

ляющих утверждать о наличии у человека особых nрав»30 • Сложно представить 

себе более фашистское высказывание. Это обусловлено, во-первых, акцентом 

на «чувствах», которые вместо способности к мышлению или разумности пре

подносятел как определяющая характеристика живых существ, а во-вторых, 

предположением, согласно которому высшие «чувства» - те, что связаны с со

вестью, - настолько незначимы, что ими можно пренебречь. Когда Ньюкирк 

говорит об отсутствии «рационального» обоснования для разграничения пара

зитов и людей, она имеет в виду, что между ними нет никаких реальных разли

чий, поэтому члены этой организации не чувствовали угрызений совести при 

сравнении убоя свиней с убийством евреев в их печально известной кампании 

«Холокост на вашей тарелке». 

В настоящее время мы часто шутим о «фашистах от здравоохранения». 

Правительство- отчасти вследствие роста расходов на здравоохранение -уде

ляет все больше внимания нашему здоровью. Детским шоу на государственных 

телевизионных каналах поручено пропагандировать здоровый образ жизни, 

в результате чего песенка Бисквитного монстра «"П" значит Печенье» (С for 
Cookie) стала более скромной: «Печенье можно кушать иногда» (Cookies Arc 
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fi Sometimes Food). Конечно, в этом нет ничего нового. Герберт Гувер, глава 
~родоволъственного управления при Вудро Вильсоне, заставлял детей брать 
на себя обязательство перед государством не перекусыватЪ между основными 

приемами пищи. При этом мы отказываемся пониматъ, что гражданин, которо

го государство всеми спо~обами примуждает бросить курить, имеет такое же 

право жаловаться на фашизм, как автор, книгу которого запретили. Как Роберт 

Проктор первым подробно изложил в своей авторитетной работе «Война на

цистов против рака» (The Nazi War on Cancer), одержимость личным и обще
ственным здоровьем лежала в основе нацистского мировоззрения. По словам 

Проктора, нацисты были убеждены, что «агрессивные меры в области обще

ственного здравоохранения положат начало новой эпохи здоровых, счастли

вых немцев, объединенных расой и общностью взглядов, очистившихся от 

чужеродных токсинов, освобожденных от чумы предыдущей эпохи - рака как 

в прямом, так н в переноснам смысле». Гитлер ненавидел сигареты, полагая, 

что они являются «гнев,Jм краснокожих против белых людей, местью за то. что 

им дали крепкие спиртные напитки». 

Нацисты использовали лозунг <(один за всех, все за одного» (Ciemeiвnнtz 

gel1t vor Eigeпnutz) для оправдания охраны здоровья каждого человека ради бла
га всего политического организма. Это же обоснование в ходу сегодня. Один из 

поборников общественного здоровья писал в New England Journal of Medicine: 
«Как учреждения, занимающиеся оказанием медицинских услуг, так и само 

государство глубоко заинтересованы в определенных формах поведения, ранее 

считавшихся личным делом каждого человека, если такое поведение вредит 

здоровью. Некоторые неудачи в области самопомощи стали в определенном 

смысле преступлениями против общества, потому что общество вынуждено 

платить за их последствия ... В самом деле мы уже говорили, что люди обязаны 
на благо общества перестать вести себя плохо»31 • 

В 2004 году Хиллари Клинтон настаивала на том, что нам следует посмо
треть на развлечения детей «с точки зрения общественного здоровья». Под

вергая наших детей такому потоку неконтролируемой информации, мы стано

вимся виновниками распространения инфекции, «тихой эпидемии», которая 

угрожает «в долгосрочной перспектине нанести значительный ущерб здоро

вью огромного количества детей, а следовательно, и обществу в целом». Глав

ный врач государственной службы здравоохранения Буша в 2003 году Ричард 
Кармона привел длинный список общественных деятелей, которые считали, 

что «ожирение достигло масштабов эпидемию>. Каков его «простой рецепт» 

для прекращения эпидемии ожирения в Америке? Вот он: «Каждый амери

канец должен есть здоровую пищу в достаточном количестве и быть физиче

ски активным каждый ценЪ>>. Такое мышление изменяет значение эпидемии, 
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которая из угрозы общественному здоровью, возникающей против воли лю

дей, - брюшной тиф, отравленная пища, нападение хищников - превращается 

в опасность, связанную с тем, что люди делают вещи, которые им нравятся. 

Обратите внимание, как война с курением иревратила истерию в систему. Лю

бые высказывания, хотя бы отдаленно связанные с одобрением курения, объ

явлены недопустимыми с точки зрения культуры и почти полностью запреще

ны юридически. Табачные компании были вынуждены демонстративно - и со 

значительными затратами - осуждать потребление собственной продукции. 

Бесплатные ассоциации курильщиков были объявлены вне закона в большин

стве штатов Америки. Кроме того, особое внимание к детям позволяет адептам 

социального планирования вмешиваться, чтобы остановить вредящих детям 

людей, которые могут курить в присутствии детей, даже если это происходит 

на улице. 

Сравните все это с типичным наставлением из пособия по здоровому об

разу жизни для «гитлеровской молодежи»: «Пища- это не частное дело!». Или 

«Быть здоровым- ваша обязанность!». Или, как сказал еще один представи

тель здравоохранения в военной форме: «Правительство имеет полное право 

влиять на поведение личности в меру своих возможностей, если это делается 

в интересах данной личности и общества в целом». Эти слова принадлежат 

Ч. Эверетту Купу32 • 

Вегетарианство, общественное здоровье и права животных были просто 

разными гранями одержимости органическим порядком, господствовавшим 

в немецко-фашистском сознании того времени и характерным для сегодняш

него либерально-фашистского создания. Снова и снова Гитлер настаивал на 

«отсутствии границы между органическим инеорганическим миром». Как ни 

странно, это подпитывало восприятие нацистами евреев как «другиХ>}. Я уже 

упоминал ранее, что в одной из читаемых книг по питанию Гуго Кляйн обви

нял «особые интересы капитализмю> и «мужеподобных еврейских полужен

щию> в снижении качества немецких продуктов, что, в свою очередь, способ

ствовало увеличению числа больных раком. Гиммлер надеялся перевести СС 

полностью на натуральные продукты питания и намереналея осуществить та

кой переход для всей Германии после войны. Натуральная пища идеально впи

сывалась в глобальную нацистскую концепцию органической нации, живущей 

в гармонии с до- и нехристианекой экосистемой. 

Многие американцы сегодня одержимы всем «натуральным}>. Сеть универ

магов Whole Foods стала главным храмом этого культа, не устоял перед которым 
даже Wall-Mart. Целью сети Whole Foods (где я, кстати, часто делаю покупки), 
по утверждению New York Тimes, является обеспечение «предшествовавшей 
современности подлинности» или «создание ощущения такой подлинности», 
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призванной дать людям «смысл». Побродите по одному из магазинов Whole 
Foods, и вы будете поражены тем, что там увидите. «Обдумывая что-либо, мы 
всякий раз должны учитывать влияние наших решений на следующие семь 

поколений» - так гласит великий закон ирокезов и этикетки на каждом рулоне 

туалетной бумаги ма_рки «Седьмое поколение». Компания обещает нам «до

ступную, высококачественную, безопасную и сберегающую окружающую сре

ду» туалетную бумагу, которая помогает «сохранять ваше здоровье, здоровье 

вашего дома и всей нашей планеты». Но не волнуйтесь, «Седьмое поколение» 

также обещает «справиться со своей задачей». 

Еще есть сухие завтраки EnviroKidz*. Прочтите текст на упаковке, и вы 
узнаете, что «EnviroKidz выбирает натуральные продукты питания. Органи
ческое сельское хозяйство бережно относится к земле и ко всем созданиям, 

которые живут на ней». Текст заканчивается следующим образом: «Так что 

если вы хотите жить на такой планете, где биологическое разнообразие охра

няется, а люди ступают по земле более легко, выбирайте сертифицированные 

натуральные сухие завтраки от EnviroKidz. Разве плохо было бы, если бы вся 
пища, которую мы едим, была экологически чистой и сертифицироватюй ?» 
Компания Gaiam продает широкий ассортимент продуктов в Whole Foods и по
добных магазинах. Из их проспекта мы узнаем, что «Гея, Мать-Земля, почита

лась на острове Крит в Древней Греции четыре тысячи лет назад минойекай 

цивилизацией ... Понятие о Г ее восходит к древней философии, согласно кото
рой Земля - это живое существо. В Gaiam мы верим, что вся живая материя 
Земли, воздух, океаны и земля образуют взаимосвязанную систему, которую 

можно рассматривать как единое целое»33 • 

Все это неплохо и, конечно же, продиктовано лучшими побуждениями. 

Но самым интересным моментом в связи с Whole Foods и культурой, которую 
она представляет, является степень их зависимости от изобретения того, что 

соответствует новой общечеловеческой этнической общности. Более тридцати 

лет назад Даниэль Патрик Мойнихан и Натан Глейзер писали в своей книге «За 

пределами плавильного котла» (Beyond the Melting Pot): «Назвать профессио
нальную группу или класс - это почти то же самое, что дать имя этнической 

группе». Это уже не верно, и в ответ левые силы и рынок создают искусствен

ные этнические общности, основанные на воображаемом или романтическом 

прошлом, от благородных Дикарей доколумбовой Северной Америки в духе 
Руссо до причудливых вымышленных обществ дохристианской Европы или 

Древней Греции. Я жду появления сладких сухих завтраков «Общество Туле». 

* EnviroKidz- нt:ологизм, образованный пут\:м соединения двух слов: em'i1·u (от environment, т. е. 
«окружающая среда» и kidz (от kids, т. е. <<дети»).-- Пршнеч. перев. 



ПОСЛЕСЛОВИЕ 

ИСКУШЕНИЕ КОНСЕРВАТИЗМА 

Прошлое неизменно показывает, что, когда свобода исчезает, 

она уходит не с треском, но в тишине и в комфорте заботы. Эта 

серьезная опасность связана с современной тенденцией к усиле

нию государственного контроля. Если свобода не будет сопрово

ждаться готовностью сопротивляться и отказываться от льгот, а не 

от того, что нематериально, но при этом непрочно, она вскоре ис

чезнет совсем. 

Ричард Уивер, 1962 

В этой книге я привожу доказательства того, что современный либерализм 

является потомком прогрессивизма ХХ века, который, в свою очередь, состоит 

в интеллектуальном родстве с европейским фашизмом. Кроме того, я утверж

даю, что фашизм представлял собой международное движение, которое при

нимало различные формы в разных странах в зависимости от особенностей 

национальной культуры. В Европе это стремление к объединению нашло вы

ражение в политических движениях, которые были националистическими, 

расистскими, милитаристскими и экспансионистскими. В США движение, 

известное в других странах как фашизм или нацизм, припяло форму прогрес

сивизма - более мягкой разновидности тоталитаризма, которая, несмотря на 

присущие ей национализм и милитаризм в политических кампаниях и миро

воззрении, в большей степени соответствовала американской культуре. Одним 

словом, это был своего рода либеральный фашизм. 

После холокоста и в суете после убийства Кеннеди националистические 

страсти оказались перевернутыми. В результате возник «карательный либера

лизм» (по словам Джеймса Пирсона), в котором «обетование» американской 



ПОСЛЕСЛОВИЕ 407 

жизни Герберта Кроули стало проклятнем американской жизни. Давнее стрем

ление прогрессивизма исправить Америку превратилось в религиозный кре

стовый поход, призванный очистить ее передко за счет самобичевания от бес

численных грехов нации. Короче говоря, либерализм в нашей стране поддался 

тоталитарному ис~шению: вере в подобных священникам экспертов, способ

ных реорганизовать общество «прогрессивным» способом. Это прогрессивное 

священство не терпит несогласил и в настоящее время пользуется значитель

ным влиянием на многих фронтах. 

Пока все хорошо. Однако в силу того, что это объемная книга, в которой на

стойчиво обращается внимание на опасность, связанную с беспрепятственным 

проникновением этих либерально-фашистских мотивов и тенденций в нашу 

политику, экономику и культуру, я, пожалуй, обязан предвосхитить некоторые 

возражения, которые могут возникнуть даже у самых дружелюбно настроен

ныхинепредвзятых читателей, а именно: «Не преувеличиваете ли вы пробле

му, пытаясь примерить всем своим противникам коричневые рубашки, точно 

так же, как они, по вашим утверждениям, поступили с вами? Кроме того, ка

кое значение имеет происхождение этих идей, если они применяются во благо 

и даже оказываются полезными? Что плохого в прогрессе и прагматизме, если 

не нарушается принцип умеренности? И если, как вы неоднократно заявляете, 

на сегодняшний день не существует реальной угрозы фашистского пере ворота, 

зачем бить тревогу? Выражаясь более конкретно, почему в книге так много 

внимания уделяется Клинтонам, Кеннеди, Рузвельту и Вильсону, но почти ни

чего не говорится о Никсоне и Джордже Буше? Если уж искать доказательства 

зарождающегося фашизма в Соединенных Штатах, не следовало ли в большей 

степени озаботиться паникерством, шовинизмом и злоупотреблением приви

легиями исполнительной власти со стороны администрации Буша? Разве не 

это реальная угроза фашизма сегодня, а не продвижение в сети Whole Foods 
органической туалетной бумаги и кампании Хиллари Клинтон в интересах де

тей?» 

Давайте по порядку. Как только я стал писать о политике с консерватив

ной точки зрения, самодовольные либеральные <<Незнайки», высокомерно уве

ренные в истинности своих основанных на недостаточной осведомленности 

предрассудков, сразу же назвали меня фашистом и нацистом. Ответить на эту 

клевету- дело чести. Еще более важно, что, будучи консерватором, я на самом 

деле считаю, что консервативная политика принесет Америке больше пользы. 

Начиная с права родителей выбирать школу для своих детей и заканчивая сво

бодными рынками для продвижения демократии во всем мире, я считаю, что 

консерваторы по большей части занимают правильную позицию. Когда пред

ложения консерваторов отметаются с намеками на фашистские мотивы, это 
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не только удешевляет политический дискурс, но и ведет к отказу от столь не

обходимых реформ, причем это достигается не за счет обсуждения, но путем 

запугивания. Конечно, сам факт того, что наш политический дискурс искажен 

таким образом, достаточно важен, и я написал эту книгу во 1\;IНогом для того, 

чтобы внести ясность и получить представление (и рассказать другим) об ис

тинном смысле и природе фашизма. 

Теперь о том, не преувеличиваю ли я данную проблему. Я неоднократно 

пояснял, что современные либералы - это не карикатурные нацистские зло

деи. Эти люди не штурмовики и не комиссары; они распорядители в студенче

ских городках и менеджеры по реализации принципа многообразия, детские 

психологи и участники кампании по борьбе с курением. Опасность, которую 

они представляют, не является экзистенциальной или оруэлловской, за исклю

чением того, что они могут приучить американцев к социальному контролю 

сверху. Реальная угроза состоит в том, что обещанная счастливая «американ

ская жизнь» может оказаться разменянной на мешок волшебных бобов под 

названием «безопасность». Не следует это расценивать как выпад против ад

министрации Буша или войны с террором. Существует значительная разница 

между фактической безопасностью - защитой населения от угроз извне или 

незаконного насилия - и метафорической, квазирелигиозной безопасностью, 

которую обещает «третий путы>. Похоже, многие прогрессивисты считают, 

что мы можем превратить Америку в огромный университетский городок, где 

каждому из нас будут предоставлены еда, жилье и отдых, а единственным пре

ступлением будет недоброжелательность по отношению к другим людям, осо

бенно представителям меньшинств. 

Я, безусловно, преувеличиваю проблему, если вы воспринимаете мои до

воды как заявление о том, что либерализм - это <<Троянский конь» для нацизма. 

И хотя я не сомневаюсь, что некоторые враждебные критики станут утверж

дать, что я придерживаюсь такого мнения, это не соответствует действитель

ности. Но они наверняка скажут именно так, потому что их молчание будет 

равносильно признанию того, что «дивная новая деревня» Хиллари Клинтон 

на самом деле достаточно плоха. Конечно, можно жить счастливой жизнью 

в медикализированном, психологизированном обществе, где государство заме

няет вам мать. Но это возможно лишь в том случае, если вас приучили нахо

дить радость в таком обществе, а цель многих либеральных институтов состоит 

в том, чтобы переписать привычки в наших душах. Однако даже если я считаю 

трагедией утрату присущих Америке индивидуализма и свободы, я, конечно 

же, могу nредставить себе более жуткие вещи. В конце концов жизнь в огром

ном североамериканском подобии Бельгии, несомненно, имеет свои преиму

щества. 
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Я не ставил перед собой задачу написать современную версию «Пути 

к рабству» (если бы я вообще смог это сделать). Я также не имею никакого 

желания быть «правым Джо Конасоном», одержимо стучащим по клавиату

ре в стремлении представить каждое пристрастное возражение как пугающее 

предзнаменование УЧ~.аты тех или иных свобод. Но если вас все еще муча

ет вопрос «ну и что?», есть еще одна более серьезная опасность, которую не 

следует упускать из виду. Избитое выражение, согласно которому дорога в ад 

вымощена благими намерениями, верно по своей сути. Я не сомневаюсь, что 

либералы руководствуются самыми благими в их понимании намерениями, вы

ступая за «современное» европейское государство всеобщего благосостояния. 

Но стоит иметь в виду, что европеизированная Америка не просто перестанет 

быть Америкой; также нет никаких оснований полагать, что дело ограничится 

ее европеизацией. Если перефразировать высказывание Честертона, опасность 

Америки, которая перестанет верить в себя, будет заключаться не в том, что 

она перестанет верить во что-либо, но в том, что она будет верить во все что 

угодно. А это уже прямая дорога к воплощению более мрачных антиутопий. 

Подобно «полезным идиотам» прошлого нынешние либералы хотят самого 

лучшего, но открывая дверь для того, чтобы получить это, они вполне могут 

впустить нечто гораздо худшее. 

Что касается вопроса, почему я не стал подробно рассматривать правnение 

Ричарда Никсона или, скажем, Трумэна и Эйзенхауэра, ответ прост: я изложил 

именно то, что представлялось мне наиболее важным. Эти президенты, подоб

но Линдону Джонсу, в некоторых отношениях радели о государстве всеобщего 

благосостояния, развивая принципы «Нового курса» и «Великого общества», 

а не подвергая их сомнению. Что касается Рональда Рейгана, то он переживает, 

пожалуй, самую замечательную реабилитацию в современной американской 

истории, как и Барри Голдуотер, который вдруг стал героем для либерального 

истеблишмента. Похоже, что американские либералы начинают ценить мерт

вых консерваторов, когда те становятся полезными дубинами, которые можно 

обрушить на живых консерваторов. Как бы то ни было, история Рональда Рей

гана казалась слишком новой и слишком созвучной обсуждению Голдуотера 

(сторонники этатизма называют фашистами борцов за свободу), поэтому я ре

шил не упоминать о нем. 

Но нынешний президент представляет собой особый случай, не так ли? 

По всей видимости, Джорджа Буша называли фашистом чаще, чем любого 

другого президента США. Ведущие политики по всему миру сравнивают его 

с Гитлером. Доморощенные оригиналы пытаются обвинять семью Буша в со

действии Гитлеру в первую очередь. Демократическая программа Буша, кото

рую я поддерживаю, стала синонимом неофашизма во всем мире и во многих 
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кругах Америки. Есть какая-тонеобычная ирония в том, что наиболее «виль

соновского» президента за время жизни целого поколения считают фашистом 

многие из тех людей, которые с негодованием отвергли бы предположение 

о том, что Вильсон сам был фашистом. 

Когда я сказал в предыдущей главе «все мы теперь фашисты», я имел в виду, 

что невозможно полностью избавить нашу культуру от токсинов фашизма. 

По правде говоря, это не повод для беспокойства. Летальность яда обычно за

висит от припятой дозы, и пекоторая доля фашизма, так же как пекоторая доля 

национализма или патернализма, не угрожает нашей жизни. Более того, такуiС 

незначительную примесь фашизма вполне можно считать нормальной. Но l,'а

кие вещи отличаются тенденцией к увеличению, потенциалом для роста, кото

рый может быстро стать смертельным. Таким образом, по просьбе читателя, 

который спрашивает: «А как насчет Буша, а как же консерваторы?» - в заклю

чение я хотел бы остановиться на фашистских тенденциях, которые существу

ют сегодня в правом политическом лагере Америки. 

СОСТРАДАТЕЛЬНЫЙ ФАШИЗМ 

В этой книге я сосредоточился на тоталитарных левых тенденциях. Этс 

было важно вследствие укоренившейся догмы, согласно которой фашизм яв

ляется правым. Но поскольку жажда общности живет в человеческом сердце. 

тоталитарное искушение также можно найти и справа. 

Представители самых разных идеологий имеют тенденцию к романти· 

зации племенного строя под разными именами и, как следствие, стремятс~ 

воссоздать его. Это по определению реакционная тенденция, потому что ою 

пытается восстановить вымышленное прошлое или удовлетворить древни~ 

стремления. Коммунизм был реакционным, так как он пытался создать плем} 

рабочего класса. Итальянский фашизм пытался создать племя нации. Нациз!V 

пытался создать племя немецкой расы. Мультикультурная политика идентич· 

ности реакционна, поскольку она рассматривает жизнь как состязание межд) 

племенами, принадлежащими к различным расам или полам. Аналогичны!V 

образом реакционна «деревня» Хиллари Клинтон, поскольку она пытаетс5 

восстановить племенные удобства жизни маленького города на национальноlV 

и даже мировом уровне (ее «американская деревня» в конце концов растворя· 

ется в «глобальной деревне»). Но консерваторы также склонны к этому чело· 

веческому стремлению, и хотя оно проявляется по-разному, я сосредоточусь ю 

трех его аспектах. 

Первый - это ностальгия, опасное чувство в политике. Американские кон· 

серватары с давних пор позиционируют себя как защитники домашнего очага 
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традиционных и, конечно, семейных ценностей. Я не возражаю, когда консер

ваторы отстаивают эти достоинства и ценности в культурной сфере. Я также не 

против, когда забота об этих вещах трансформируется в политические усилия, 

направленные на отражение агрессивных действий либералов по усилению 

государственного контрол~. Проблемы начинаются тогда, когда консерваторы 

пытаются воплотить эти настроения в политических программах на нацио

нальном уровне. Прелесть американского консерватизма заключается в том, 

что он представляет собой сплав двух очень разных металлов: культурного 

консерватизма и (классического) политического либерализма. Всякий раз, ког

да он готов пожертвовать политическим либерализмом ради реализации прин

цилов культурного консерватизма, он заигрывает со специфическим правым 

социализмом. 

Второй случай, когда консерватизм может сбиться с пути, связан (в опреде

ленной степени из-за отчаянного желания казаться актуальным, современным 

или даже прогрессивным) с готовностью подражать своим противникам, утра

чивая вследствие этого свою суть. Американская цивилизация либеральна по 

определению, что делает неизбежным и желательным постоянное расширение 

смысла принцилов равенства и свободы. Большинство консерваторов разде

ляет эти основополагающие либеральные ценности. При этом они отвергают 

тоталитарные предположения, привнесенные в американский либерализм про

грессивистами ХХ века. Проблема в том, что мы сейчас живем в мире, обу

словленном прогрессивным мировоззрением. Люди понимают и описывают 

многие явления в терминах прогрессивизма. Даже если вы скептически отно

ситесь к таким понятиям, вы не можете убедить других в правоте своей по

зиции, если вы не говорите на этом попятном им языке. Если вы считаете, что 

аборт- это зло, вам не удастся убедить тех, кто отвергает такие нравственные 

категории, как добро и зло. 

И наконец, есть «песня сирены» политики идентичности. Белые люди не 

могут преодолеть межплеменную вражду. Выступать против расовых квот 

и балканизирующей логики мультикультурализма правильно и хорошо. Безу

словно, защита общих принцилов американской культуры- тоже правое дело. 

Однако сторонники мультикультурализма высмеивают ее как «белую культу

ру», стремясь лишить ее легитимного статуса и в конечном счете уничтожить. 

Однако борьба с огнем при помощи огня - это довольно порочная практика. 

Дело не в том, что «белая христианская Америка» плоха или деспотична. Со

всем нет. Скорее, опасно желание навязать обществу представление о белой 

христианской Америке, так как для того, чтобы это стало правительственной 

программой, открытое общество должно стать закрытым. Руссо был прав 

в одном: цензура полезна для сохранения нравов, но бесполезна для их вое-
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становления. Министерство иудейско-христианской культуры сможет создать 

только пародию на истинную культуру. В Европе церкви субсидируются госу

дарством, в результате чего скамьи пусты. Проблема с ценностным релятивиз

мом - понятием, согласно которому все культуры равны, - заключается в том, 

что важные вопросы решаются с помощью политического противоборства, а не 

сравнения идей. При этом каждая субкультура в нашем раздробленном обще

стве становится избирательным округом для того или иного правительствен

ного чиновника. В результате возникает санкционированный государством дух 

мультикультурализма, в соответствии с которым ацтеки и афиняне равны, по 

крайней мере в глазах учителей государственных школ и гуру мультикульту

рализма. В открытом обществе побеждают лучшие практики. А консерваторы 

считают, что лучшие практики являются таковыми не потому, что они белые 

или христианские, но потому, что они лучше других. 

Конечно, опасность, которую таит в себе мультикультурное государство 

всеобщего благосостояния, состоит в том, что, исповедуя ценностный реля

тивизм, оно создает такую обстановку, в которой со стороны белых христиан 

было бы глупостью отказываться от борьбы за власть. Например, если в госу

дарственных школах детям будут внушать некоторые нравственные ценности, 

вполне объяснимо желание родителей, чтобы это были ценности, близкие им 

самим. Как объяснимо государственное вмешательство в бизнес или другие 

сферы жизни в результате замены его классической либеральной концепции 

как арбитра и бесстрастного судьи концепцией пристрастного государства

матери, так и вполне объяснимо стремление людей, групп и предприятий бо

роться за материнскую любовь. 

Все эти три аспекта явно прослеживаются в действиях консерваторов в те

чение последних двух десятилетий. Пожалуй, наиболее показательным в этом 

отношении является Патрик Дж. Бьюкенен- живое воплощение того, что либе

ралы имеют в виду, когда говорят о зарождающемся американском фашизме. 

Рожденный в белой семье в Вашингтоне, округ Колумбия, Бьюкенен начал 

свою карьеру как автор редакционных статей в газете St. Louis Globe Democrat. 
В 1960 году он начал работать с Ричардом Никсоном, помогая готовить возвра
щение бывшего нице-президента в политику. Будучи номинальным сторонни

ком Голдуотера, Бьюкенен выполнял роль посла Никсона в консервативном ла

гере и, наоборот, защищал слишком прогрессивного Никсона перед консерва

торами и консерваторов перед Никсоном. После выборов Бьюкенен служил со

ветником и составителем речей для Никсона и вице-президента Спиро Агню. 

Бьюкенен заработал репутацию популиста еще до того, как его прозвали 

Пэт с вилами. Он предложил словосочетание «молчаливое большинство» Ник

сону и склонял своего босса атаковать элиты восточного побережья и, зачастую 
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неявно, евреев. В серии служебных записок в 1972 году он советовал Никсо
ну «вернуться к традиции или теме противостояния истеблишменту в амери

канской политике». Никсону следовало изобразить Джорджа Макговерна «как 

кандидата New York Тimes, Фонда Форда, приверженных элитизму левых пре
подавателей высшей школы, сопливых демонстрантов, черных радикалов и 

всей этой банды сторонни!Фв элиты», как предлагал Бьюкенен, тогда как сам 

Никсон должен был стать «кандидатом простого человека, человека труда». 

Либеральные комментаторы часто сравнивают Бьюкенена с отцом Кофлином 1 • 

И хотя похоже, что Бьюкенен на самом деле агрессивно настроен против ев

реев, такое отношение объясняется не столько его связью с консерватизмом, 

сколько его рудиментарным популизмом в стиле 1930-х годов. Бьюкенен вос

торженно пишет о комитете «Америка прежде всего» и подобно Чарльзу Линд

бергу предполагает, что Америку вовлекли во Вторую мировую войну группы, 

которые не заботились об интересах страны. 

В 1990-е годы гнев либералов по поводу «правого» фашизма Бьюкенена 

достиг апогея. Молли Айвине отозвалась о речи Бьюкенена, с которой он вы

ступил в 1992 году на национальном съезде Республиканской партии, следую
щим образом: «Вероятно, она звучала бы еще лучше в оригинале, на немецком 

языке»2 • Ирония заключается в том, что Бьюкенен постепенно левел. В течение 

многих лет противники Бьюкенена называли его «тайным сторонником нациз

ма за защиту Рональда Рейгана и Республиканской партии». На самом деле 

единственным фактором, сдерживавшим его фашистские инстинкты, была его 

лояльность по отношению к Республиканской партии и консервативному дви

жению. После Рейгана и «холодной войны» Бьюкенен отказался от обоих, най

дя воплощение своих принцилов в левом лагере. 

Бьюкенен называет себя «палеоконсерватором», но в действительности 

он неопрогрессивист. Во время выборов 2000 года он осудил сторонников 
свободного рынка и единого налога, заявив, что они проводят слишком мно

го времени с «парнями из элитных яхт-клубов»3 • Он выступал за ограниче

ние зарплат управленцев высшего звена, увеличение пособия по безработице 

и против любых разновидностей реформирования системы льготного меди

цинского страхования Medicare в духе свободного рынка, а также поддер
жал пересмотр политики активного вмешательства государства в экономику 

в русле <<Третьего пути». Неопрогрессивизм Бьюкенена привел даже к тому, 

что бывший помощник Рейгана выступил против социал-дарвинизма свобод

ного рынка. 

С точки зрения культуры популизм Бьюкенена в духе «готовности к бою» 

был откатом к Уильяму Дженнингсу Брайану и Джо Маккарти. Он также оли

цетворяет возрождение теорий «расового самоубийства», характерных для 
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«прогрессивной эры». В книге «Смерть Запада>} (The Death of the West) Бью
кенен утверждает, что белая раса становится «вымирающим видою}, который 

скоро будет поглощен ордами из стран третьего мира. По его мнению, русский 

ультранационалист и демагог Владимир Жириновский высказал вполне здра

вую мысль, предложив аналог программы Lebensborn, призванный узаконить 
многоженство в России. Заносчивый ирландский скандалист, Бьюкенен всегда 

относился к национальной гордости очень серьезно. Таким образом, вместо 

противостояния левому мультикультурализму он принял его, утверждая, что 

элитные колледжи должны принять меры для того, чтобы «больше походить 

на Америку}} за счет введения квот для «белых нееврейского происхождению} 

или «евроамериканцею}4• 

Смесь принципов этатизма и евгенического расизма вдохновляла таких мыс

лителей «прогрессивной эрьш, как Вудро Вильсон, Тедди Рузвельт, Е. А. Росс 

и Ричард Илай. Консерваторы должны спросить себя, чем такие настроения 

отличаются от воззрений Бьюкенена. Между тем либералы, которые думают, 

что такие идеи делают последователей Бьюкенена фашистами, должны объ

яснить, почему от таких обвинений освобождаются прогрессивисты, когда они 

придерживались точно таких же убеждений. 

Соображения внешней политики привели к тому, что позиции Бьюкенена 

и Джорджа Буша воспринимаются как кардинально различные. Более того, 

изоляционизм Бьюкенена и его жесткая оценка политики Израиля обеспечили 

ему не совсем попятное уважение со стороны некоторых представителей как 

левых, так и правых сил. Но следует помнить, что Бьюкенен был первым «со

страдательным консерватором>>. «Я могу обвинить его в плагиате»,- пожало

вался Бьюкенен, когда его спросили, что он думает о слогане Джорджа Буша5 . 

Итак, сострадательный консерватизм Буша разительно отличается от по

зиции Бьюкенена по ряду ключевых вопросов. Бьюкенен- сторонник огра

ничения иммиграции, его ужасает приток выходцев из Латинской Америки 

в Соединенные Штаты. Буш выступает в поддержку иммиграции, утверждая, 

что «семейные ценности не заканчиваются в Рио-Гранде». Буш- приверже

нец свободной торговли, уменьшения налогов, он отличается умеренностью 

во взглядах применительно к позитивной дискриминации. Он хочет привлечь 

в ряды республиканцев представителей меньшинств. В отличие от Бьюкенена 

он стремится решать вопросы внешней политики с позиции силы и с глубокой 

симпатией относится к Израилю. 

Но есть и то, что их объединяет. Во-первых, политика Буша- это своего 

рода капитуляция перед социальной базой. Буш представляет «республикан

ские штаты», тогда как Билл Клинтон и более явно Джан Керри - «демокра

тические». Во многих отношениях бушизм- это просто уступка реальности. 
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В поляризованной политической культуре президентам приходится выбирать 

одну из сторон, чтобы быть избранными. Но такие прагматические уступки не 

отменяют того факта, что политика, основанная на задабривании избирателей 

безделушками из государственной казны, в корне противоречит консерватив

ным принципам. 

Во-вторых, и тот и~другой- продукты нового прогрессивного духа в аме

риканской политике. После падения Берлинской стены либералы уверились 

в том, что усиление национальной безопасности станет ключевым момен

том,, который позволит им восстановить прогрессивную программу. Они на

деялись инвестировать «дивиденд мира» во всевозможные схемы в духе «тре

тьего пути», в том числе неокорпоративистские партнерства государственного 

и частного секторов, подражая более проевещенной промышленной политике 

Европы и Японии. Билл Клинтон заимствовал либеральные принцилы у Кен

неди и Рузвельта, объединив популистскую риторику («интересы народа пре

жде всего») с мотивами новой политики эпохи Кеннеди. Кульминацией всего 

этого стала попытка Хиллари Клинтон установить контроль над американским 

здравоохранением, которая, в свою очередь, породила в значительной степе

ни либертарианские антитела в виде «Контракта с Америкой» и, увы, непро

должительной революции Гингрича. Результатом этой напряженности стали 

некоторые очень благоприятные политические события и даже более обнаде

живающая риторика, такие как реформа в системе социального обеспечения 

и сделанное Биллом Клинтоном в январе 1996 года заявление о том, что «эра 
большого правительства подошла к концу». Но достаточно скоро либертариан

ская лихорадка прекратилась, когда общественность встала на сторону прези

дента Клинтона в ситуации с инициированным Ньютом Гингричем временным 

прекращением работы правительства. 

Сам Гингрич, который пытался ликвидировать различные агентства в пра

вительстве, в то же время заявлял, что его пребыванис в должности спикера 

знаменует начало новой «прогрессивной эры», при этом он всегда с большой 

теплотой говорил о предшествующих поколениях либералов. В самом деле, 

на протяжении 1990-х годов республиканцы и консервативные писатели увле

клись прогрессивизмом. Возник настоящий культ личности Тедди Рузвельта, 

и политики поочередно объявляли себя его последователями. И главным среди 

них был Джон Маккейн, который проникся необычайной любовью к рузвель

товскому стилю правления. 

В 1990-е годы журнал Weekly Standard начал кампанию за «националь
ное величие» в традициях «мужественного всадника»*. (Дэвид Бруке с одо-

* Речь идет о nодnолковнике Теодоре Рузвельте, который был заместителем командира nолка 
«мужественных всадник01ш [Rough Riders]. -- Прtшеч. перев. 
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брением цитирует предупреждение Рузвельта о том, что американцы рискуют 

«погрязнуть в меркантильности, пренебрегая более высокой жизнью, жизнью 

стремлений, упорного труда и риска».) Что требовалось для борьбы с такой 

деградацией? Конечно же, «мускулистый прогрессивизм» Рузвельта. Если 

американцы «думают только о своих узких личных интересах, связанных с их 

коммерческой деятельностью, - предупреждал Бруке, - они теряют смысл ве

ликого стремления и благородных целей». Перевод: американцам необходима 

политика смысла. Между тем редактор журнала Weekly Standart Уильям Кри
стол осудил рефлексивный антиправительственный консерватизм как незре

лый и контрпродуктивный, в то время как его журнал угрожал войной Китаю 

и Ираку6 • 

Именно в такой обстановке и возник «сострадательный консерватизм». Со

ветник Буша Карл Роув, горячий поклонник Тедди Рузвельта, предложил состра

дательный консерватизм не как альтернативу политике Клинтона в духе <<Тре

тьего пути», но как республиканский вариант этой линии. В 2000 году Джордж 
Буш гордо вышел на выборы как консерватор особого рода, выстраивая свою 

кампанию вокруг таких тем, как образование, проблемы матерей-одиночек и на

циональное единство. Позаимствовав идею у Марвина Оласки, ловкого христи

анского интеллектуала, придумавшего словосочетание «сострадательный кон

серватизм», команда Буша намеревалась пояснить всем, что правительство они 

рассматривают как проявление любви, в частности христианской. 

Само прилагательное «сострадательный» отражает осуждение прогрееси

вистами и либералами принципа ограничения власти как жестокого, эгоистич

ного или социал-дарвинистского. Другими словами, даже как маркетингавый 

лозунг он представлял собой отказ от классического либерализма, лежащего 

в основе современного американского консерватизма, потому что предполага

лось, что ограничение власти, свободный рынок и личная инициатива почему

то являются «лишенными сострадания>>. 

Тем не менее консерваторы, которые жалуются на «консерватизм большого 

правительства» Буша, словно речь идет о каком-то чудовищном предательстве, 

игнорируют тот факт, что они были предупреждены. Когда Буш ответил во вре

мя предвыборных дебатов в 2000 году, что его любимым политическим фило
софом является Иисус Христос, консерваторы, выступающие за ограничение 

власти, должны были ощутить присутствие призрака социального евангелиз

ма. Майкл Герсон, давний спичрайтер и советник Буша, твердо убежден в том, 

что федеральное правительство должно быть проникнуто духом христианской 

любви. Покинув Белый дом, он написал для журнала Newsweek статью под на
званием «Новое Социальное Евангелие» (А New Social Gospel), в которой он 
описывает новых евангелистов как «защитников жизни и бедных слоев населе-
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ния». В другой статье для Newsweek он критиковал консерваторов, выступаю
щих за ограничение власти правителъства, горевал о «неограниченном инди

видуализме» и пришел к выводу, что «любое политическое движение, которое 

ставит абстрактную антиправительственную идеологию выше потребностей 

человека, вряд ли можно считать консервативным и оно вряд ли победит»7 • 

Несомненно, президент Буш разделяет многие из этих убеждений. 

В 2003 году он провозгласил, что, «когда кому-то плохо», правителъство обя
зано «принимать меры». И при Буше меры были приняты. Было создано новое 

агентство в правителъстве, выплаты в рамках программы льготного медицин

ского страхования Medicare увеличилисъ на 52 процента, а расходы на обра
зование выросли примерно на 165 процентов. С 2001 по 2006 год расходы на 
борьбу с бедностью увеличилисъ на 41 процент, а общие расходы достигли 
рекордной отметки в 23 289 долларов на семью. Расходы на федеральные про
граммы по борьбе с бедностью впервые иревыеили три процента ВВП. Общая 

сумма расходов (с поправкой на инфляцию) в три раза превысила аналогич

ный показателъ при Клинтоне. Кроме того, Буш предложил самую крупную 

компенсацию со времен «Великого общества» (часть D Программы льготного 
медицинского страхования Medicare ). 

Это не означает, что Буш полностью отказался от консервативного принци

па ограничения власти. Его программы назначения судей, снижения налогов 

и усилия по приватизации системы социальной защиты представляют собой 

выражение либо рудиментарной преданности принципам ограничения власти, 

либо признания того, что мнение консерваторов, выступающих за ограничение 

власти, нельзя полностью игнорировать. Но Буш на самом деле консерватор 

особого рода, он с большой симпатией относится к вторжениям в жизнь граж

данского общества в прогрессивном стиле. Его религиозная инициатива пред

ставляла собой исполненную благих намерений попытку размывания границ 

между государственной и частной благотворительностью. В интервью с Фре

дом Барпсом из Weekly Standard Буш объяснил, что он отвергает реакцион
ный, антиправительственный консерватизм Уильяма Ф. Бакли; вместо этого, 

как президент заявил Барнсу, консерваторы должны «направлять» и прово

дить активную политику. Это вполне соответствует ошибочному пониманию 

Бушем консерватизма как подцержки социальной базы, которая называет себя 

«консервативной»8• 

Хотя Буш, конечно же, не всегда был заложником своей социальной базы. 

Как и его прогрессивные предшественники - Клинтон, Никсон, Рузвельт 

и Вильсон, - когда его программа отличается от в.зглядов его самых верных из

бирателей по вопросам иммиграции или образования, он ставит под сомнение 

их намерения как «лишенные состраданию>. 

14· Либеральный фашизм 
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Многие консерваторы, включая Буша и Бьюкенена, не могут понять, что 

консерватизм не является ни политикой идентичности для христиан и/или бе

лых людей, ни правой разновидностью прогрессивизма. Скорее, его сущность 

заключается в противостоянии всем видам политической религии. Это отказ от 

идеи, согласно которой политика может быть искупительной. Это уверенность 

в том, что в соответствующим образом упорядоченной республике амбиции пра

вительства ограниченны. Консерваторы в Португалии могут желать сохранения 

монархии. Консерваторы в Китае всячески стремятся сохранить прерогативы 

Коммунистической партии. Но в Америке, как отмечают Фридрих Хайек и др., 

к консерваторам относится тот, кто защищает и отстаивает институты, которые 

считаются либеральными в Европе, но преимущественно консервативными 

в Америке: частную собственность, свободный рынок, свободу личности, свобо

ду совести и право сообществ самостоятельно определять, как они желают жить 

в рамках этих принципов9 • Поэтому консерватизм, классический либерализм, 

либертарианство и вигизм - это различные флаги единственной на самом деле 

радикальной политической революции за тысячу лет. На этой традиции осно

вана американская государственность, и современные консерваторы стремятся 

развивать и защищать ее. Американским консерваторам часто вменяют в вину, 

что они выступают против перемен и прогресса; сегодня не найдется ни одно

го консерватора, который хотел бы восстановить рабство или избавиться от бу

мажных денег. Но приверженцы консерватизма понимают, что прогресс является 

следствием исправления противоречий в нашей традиции, а не отказа от нее. 

В настоящее время консерваторам постоянно приходится обороняться, 

доказывая, что они «заботятся» о решении тех или иных проблем различных 

социальных групп, и часто они просто признают свое поражение в вопросах 

защиты окружающей среды, реформирования системы финансирования изби

рательных кампаний или введения расовых квот, для того чтобы доказать, что 

они хорошие люди. Еще большую тревогу вызывает тот факт, что некоторые 

либертарианцы отказываются от своей исторической преданности негативной 

свободе, не позволяющей государству посягать на наши свободы, в пользу по

зитивной свободы, в соотв_етствии с которой государство делает все возмож

ное, чтобы помочь нам полностью реализовать свой потенциал 10 • 
Пожалуй, самая серьезная угроза заключается в том, что мы перестаем по

нимать, где начинается и где заканчивается политика. В обществе, где прави

тельство должно делать все «хорошее» в «прагматическом» смысле, в обще

стве, где отказ признавать чье-либо самоуважение равносилен преступлению 

на почве ненависти, в обществе, где все личное относится к сфере политики, 

постоянно существует опасность наделения того или иного культа политичt:

ской властью. Тот факт, что в Соединенном Королевстве самопровозглашенных 
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джедаев больше, чем евреев, вполне может быть поводом для беспокойства. 

Я могу с опаской относиться к практикующим викканство, к парам, которые 

женятся в соответствии с клингонским обрядом бракосочетания, теоретикам 

странной любви, друидам и сторонникам движения «Земля прежде всего», но 

пока вещи такого рода не приобретают характера политического движения, 

с ними вполне можнсr мириться, хотя и с пекоторой опаской. Но культовые 

организации передко стремятся к власти, и именно по этой причине в Герма

нии до сих пор запрещена церковь саентологии наряду с нацистской партией. 

Уже сейчас трудно ставить под сомнение языческие основы движения в за

щиту окружающей среды, чтобы вас при этом не посчитали ненормальным. 

Я подозреваю, что со временем ситуация будет только усугубляться. Либералы 

и левые по большей части оказываются неспособными вести диалог с джи

хадизмом (типично фашистской политической религией) из страха нарушить 

правила мультикультурной политкорректности. 

В конечном счете проблема здесь сводится к догме. Мы все догматики того 

или иного рода. Мы все считаем, что есть некоторые фундаментальные истины 

или принципы, которые определяют границы приемлемого и неприемлемого, 

благородного и корыстного. Слово «догма» происходит от греческого dokein 
(«казаться хорошим»). Людьми движет не только разум. Как заметил Честертон, 

исключительно разумный человек не станет жениться, а исключительно рацио

нальный солдат не будет воевать. Другими словами, хорошая догма может быть 

самым эффективным противодействием плохим идеям и самым мощным сти

мулом для добрых дел. Как заявил Уильям Ф. Баклив 1964 году при обсуждении 
либертарианской идеи приватизации маяков, «если наше общество серьезно раз

мышляет о том, стоит ли денационализировать маяки, оно без раздумий решит 

вопрос о национализации медицинских учреждений». Либерально-фашистский 

проект можно охарактеризовать как стремление лишить легитимного статуса 

хорошие догмы, утверждая, что все догмы являются плохими. 

В результате консерваторы и правые всех мастей оказались в невыгодном 

положении, потому что мы допустили «ошибку», изложив свои догмы на бу

маге. Более того, мне представляется, что это неверно, по крайней мере правые 

прогрессивисты честно говорят, где берет начало их догма. Можно отвергать 

или принимать Библию (или труды Марвина Оласки) в качестве источника 

вдохновения для пекоторой программы или политики. Также можно оспари

вать идеи Фридриха Хайека и Милтона Фридмана. Консерваторы в отличие от 

приверженных пуризму либертарианцев не против политики активного вме

шательства государства в экономику. Но у нас и у либертарианцев есть общая 

догма, гласящая, что это, в принципе, плохая идея. Отсюда не следует, что из 

данного правила нет исключений. Мы догматически верим в то, что воровать 
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плохо, но все мы можем представить себе гипотетические ситуации, когда кра

жа может считаться оправданной с точки зрения морали. По аналогии консер

ваторы считают, что роль государства должна быть ограничена, а его вмеша

тельство допустимо в исключительных случаях. Если консерватизм отступает 

от этого общего правила (как это произошло при Джордже Буше), он перестает 

быть. конс~рватизмом в привычном понимании. 

Уникальность угрозы левых политических религий сегодняшнего дня за

ключается именно в том, что, по их утверждениям, они свободны от догм. Они 

называют себя борцами за свободу и прагматизм, которые, по их мнению, явля

ются бесспорными благами. Они избегают «идеологических» проблем. Поэто

му они лишают своих оппонентов возможности обсуждать их основные идеи 

и чрезвычайно осложняют разоблачение деспотических желаний, таящихся 

в глубине их души. У них есть догма, но они сделали ее недоступной. Вместо 

этого они заставляют нас спорить с их намерениями, мотивами и чувствами. 

Нам говорят, что либералы правы потому, что они «неравнодушньт, объявляя 

«сострадание» лозунгом американской политики. Таким образом либералы 

получают возможность контролировать процесс дискуссии, не объясняя при 

этом, куда они хотят прийти в итоге и где находились все это время. Им удалось 

то, к чему безуспешно стремились идеологи фашизма: сделать страсть и актив

ность мерой политической добродетели, а намерения - более важными, чем 

факты. Они смогли добиться таких результатов во многом благодаря тому, что 

умело представили своих противников фашистами. 

В 1968 году в телевизионных дебатах на канале АВС News во время прове
дения в Чикаго национального съезда Демократической партии Гор Видал по

стоянно провоцировал Уильяма Ф. Бакли, в конечном счете назвав его «скры

тым нацистом». Сам Видал не отрицает того, что он гомосексуалист, а также 

язычник, приверженец этатизма и теории заговора. Бакли, патриот, сторонник 

свободного рынка, противник тоталитаризма и джентльмен с безупречными 

манерами, не вынес этого и ответил: «Послушай, педик, перестань называть 

меня скрытым нацистом, если не хочешь получить по физиономии и ходить 

в бинтах». 

Это один из редких случаев в долгой общественной жизни Бакли, когда он 

не проявил учтивости и сразу же пожалел об этом. Тем не менее, сам став ми

шенью подобных оскорблений и выпадов, я испытываю глубокую симпатию 

к протесту Бакли. Потому что в оnределенный момент просто необходимо бро

сить перчатку, провести черту на песке, установить границы и в конце концов 

крикнуть: «Хватит!». Встать на пути «прогресса» и закричать: «Стоп!». Я на

деюсь, что эта книга послужила той же цели, что и взрыв негодования Бакли, 

стремясь к более типичной для него вежливости. 



НОВОЕ ПОСЛЕСЛОВИЕ К ИЗДАНИЮ 

В МЯГКОЙ О&ПОЖКЕ 
БАРАК 06АМА И ДАВНО ЗНАКОМЫЕ ИЗМЕНЕНИЯ 

В 2008 году я написал книгу в основном о закулисной интеллектуальной 
истории и о том, насколько эта история важна для понимания современного 

общества, и в частности, современного либерализма. Критики хохотали; ле

вые блоггеры ополчились на предисловие, обрушились с критикой на обложку, 

осудили название и всеми возможными способами выражали свое возмущение 

по поводу выхода данной книги. Элитные газеты всячески старались игнори

ровать книгу (но в конце концов сдались, когда «Либеральный фашизм» занял 

достойную позицию в списках бестселлеров). 

А потом случилось нечто удивительное. Самопровозглашенный лидер 

борьбы за «преобразования» создал самопровозглашенное «движение», во 

многом опирающееся на ощущение собственной судьбоносной исторической 

роли («Время пришло!))), призывающее к национальному восстановлению 

(«Мы сделаем эту страну великой!))), требующее национального единства лю

бой ценой и прославляющее собственную молодость и энергию. Временами 

его самые выдающиеся последователи были слепо преданы культу личности 

с глубоким расовым подтекстом и зачастую явными обращениями к мессиан

скому пылу. Этот новый лидер нации, который приобрел авторитет как улич

ный организатор и ученик Саула Алинского, пообещал восстановить обетова

ние американской жизни в рамках нового широкомасштабного сотрудничества 

бизнеса, государства, церкви и трудящихся. Его платформа включала в себя 

обязательную общественную работу для молодежи, создание новых граждан

ских сил безопасности и приумножение благосостояния. 

Хиллари Клинтон, которую обвиняют в том, что она имеет отношение 

к оригинальному подзаголовку этой книги («Тайная история американских ле-
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вых сил от Муссолини до политики смысла>>*), проиграла Бараку Обаме имен

но потому, что ему лучше, чем кому-либо из его противников, удалось вопло

тить многие из идей, обсуждаемых в данной книге. 

Конечно, для наблюдательных людей кампания Барака Обамы (и реакция 

на нее) стали лучшим подтверждением моей мысли о том, что фашистско

прогрессивистские мотивы продолжают жить в современном либеральном об

ществе и в Америке в целом. Уже больше года читатели постоянно посылают 

мне примеры того, как Барак Обама вписывается в концепцию либерального 

фашизма. Объем книги не позволяет привести здесь все примеры и анекдоты. 

Но на несколько существенных моментов следует обратить внимание. 

Политика изменений. Эта книга целиком посвящена политике изменений. 

Идет ли речь о более мягком фашизме адептов «Нового курса» или о тотали

таризме нацистов, изменения были путеводной звездой каждого «фашистского 

момента». Главным политическим стремлением всех движений- от якобинцев 

до подпольной террористической группы Weather Undergrouпd- была пере

стройка, позволявшая начать все с нуля. Прогрессивисты считали, что пришло 

время отказаться от старой конституции в пользу новой «живой конституции». 

Чем был «Новый курс», если не новым курсом, перестройкой, началом новой 

жизни? 

Барак Обама недвусмысленно обещал именно такую возможность начать 

все сначала. Он с готовностью отказался от избитых аргументов прошлого 

просто в силу своей трансцендентной природы. Цвет кожи Обамы, его имя, 

его молодость, его темперамент и вдохновляющее ораторское мастерство, его 

статус аутсайдера и авторитет уличного заводилы в конечном счете были глав

ными его качествами, по крайней мере для его самых ярых приверженцев. Это 

походилона массовый гипноз. Он был непревзойденным «национальным ли

дером», как сказал бы Вудро Вильсон, вдохновляя людей не идеями, но своей 

харизмой. Более того, презрение Обамы к мысли, что слова не имеют силы 

(«Просто слова?»- спрашивал он с почти болезненным выражением) является 

характерной особенностью всех политических лидеров, которых возможность 

повелевать массами интересует больше, чем отстаивание своих идей. 

Единство. Важнейшей политической добродетелью Обама считает «един

ствО>>. «Сейчас мы остро нуждаемся в единстве»,- часто провозглашал Обама 

с трибуны. Вполне закономерны вопросы: какого черта означают эти слова? 

в частности, что такого особенного в единстве? единство во имя чего? един

ство вокруг чего? У Обамы есть ответ: един<.;тво нужно нам, «не потому что 

это красивое слово и не потому, что оно вселяет в нас надежду, а потому что 

* В русском издании: «Тайная история американских левых сил от Муссолини до Обамьi». 
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только так мы можем преодолеть сущностный дефицит [ эмпатии ], который су
ществует в этой стране». Его жена Мишель распространяется на эту тему: «Мы 

должны идти на компромисс и уступать друг другу, с тем чтобы добиться своей 

цели. Я здесь, потому что Барак Обама - единственный человек, который по

нимает это. Прежде чем браться за решение проблем, нам следует исправить 

наши души. Наши души поражены в этой стране». 

Эта идея (даже, скорее, чувство), согласно которой единство само по себе 

обладает целебными, спасительными силами, является типично фашистской. 

Она лежит в основе политики смысла Хиллари Клинтон и ее концепции «де

ревни», в которой есть место для каждого. Она составляет суть предложен

ного Муссолини определения фашизма как «всего в государстве, ничего вне 

государства». Она была движущей силой кампании Гитлера за единую нацио

нальную общность и поисков «национального сообщества» времен «Нового 

курса». Она пронизывала все, во что верили проrрессивисты. Единство в пер

вую очередь, индивидуализм- в последнюю, или же от него вообще следовало 

отказаться. 

Что было символом фашизма? Фасции- пучок прутьев, обвивающих секи

ру. Они олицетворяли силу в объединении, Прославляли единство. «Фашизм» 

происходит от cлoвafascio, что означает «связка» или «пучок»; фашизм пред

ставлял собой идеологию, которая объявляла преданность коллективным инте

ресам высшей политической добродетелью и прославляпа единение как всеоб

щее благо. В американской политической традиции сплоченность никогда не 

рассматривалась как изначальное благо. В конце концов толпа тоже сплочен

ная. В нашей политической традиции героем предстает человек, способный 

противостоять толпе. Даже краткое чтение «Записок федералиста» (Federalist 
Papers)* свидетельствует о том, что основатели прекрасно осознавали пробле
мы, связанные с единством. Именно поэтому у нас в Америке правительство 

не является единым. Принцип разделения властей, «Билль о правах» (Bill of 
Rights)**, 50 правительств штатов, каждое из которых делится еще раз- это 

механизмы, предназначенные для предотвращения опасностей, имманентно 

присущих единству. 

Конечно, единство, о котором ведет речь Обама, отличается избирательно

стью и приверженностью узкопартийным интересам. В своей кампании Обама 

* «Записки федералиста» -сборник из 85 коротких эссе, составленный в 1787-1788 гг. в то время 
молодыми защитниками новой Конституции США Александром Гамильтоном (A1exander Наmi\
tоn),Джеймсом Мэдисоном (James Madison) иДжономДжеем (John Jay) с целью уговорить конвент 
Нью-Йорка ратифипировать только что разработанный проект Конституции. По настоящее время 
эти эссе остаются самым авторитетным комментарием к данному документу. 

**«Билль о правах»·· первые 1 О поправок к Конституции США 1787 г., припятые Конгрессом под 
давлением широких народных масс в 1789 г. 
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недвусмысленно отказался от понятий единства и двухпартийности, которые 

предполагают компромисс либеральных взглядов. Напротив, его идея двухпар

тийности привлекла номинальных республиканцев и консерваторов в ряды его 

сторонников исключительно благодаря силе его личности и страстному харак

теру его движения. Консерваторы и республиканцы, поддерживавшие Обаму, 

почти никогда не обосновывали свою приверженноетЪ с консервативной точки 

зрения. Скорее, они приветствовали его «темперамент» и «преобразующий» 

характер его кандидатуры. Некоторые консерваторы унижали себя, утверждая, 

что Обама выступает против абортов по той причине, что желает заручиться 

поддержкой защитников жизни. 

По словам самого Обамы (а также огромного количества его сторонников 

в ведущих периодических изданиях), его концепция двухпартийного единства 

во многом обязана Аврааму Линкольну. Как и Вудро Вильсон, Обама восторга

ется методами Линкольна (хотя в отличие от Вильсона Обаму также восхища

ют цели Линкольна, касающиеся освобождения рабов). Как утверждает Чарльз 

Кеслер в обозрении C1aremont Review of Books, тщательное и преднамеренное 
самоотождествление Обамы с Линкольном обнаруживает 

партийные амбиции высокого порядка, скрывающиеся за высокопарны

ми заявлениями о двухпартийности или постпартийности: Обама говорит 

так, словно Линкольн пытался преодолеть разобщенность страны, при

зывая к единству, к сотрудничеству в духе национального возрождения. 

На самом деле Линкольн считал, что Союз «весь станет или тем, или дру

гим». Варианта было два: свобода или рабство. Путь Линкольна к един

ству лежал через разделение, принуждение страны сделать свой выбор. 

Позиция Обамы отличается сходством, несмотря на его успокаивающие 

высказывания: наша разобщенность будет исцелена сразу же, как только 

страна окажется в руках нового либерального, демократического боль

шинства. 

То же самое отличает попытки сделать Обаму новым Франклином Делано 

Рузвельтом. Как уже говорилось в других частях книги, либералы постоянно 

вспоминают 1930-е и 1960-е годы как время единства и национальной спло

ченности. Хотя это совершенно неверно. На самом деле многих из этих лю

дей привпекает исключительно власть. Вильсон ненавидел цели Линкольна, но 

любил его власть. Прогрессивисты 1920-х годов желали восстановить власть, 

которую они имели во время войны. Их желание исполнилось в 1930-е годы, 

и с тех пор они стремятся определить национальное единство как возможность 

добиваться своих целей без серьезного сопротивления. 
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Одержимость либералов идеей единства глубоко иронична, учитывая реф

лекторную враждебность представителей левых сил по отношению к патри

отическим лозунгам, особенно если те раздаются справа. Но что такое при

зывы к национальному единству как не призывы к патриотизму? Левых явно 

раздражают обращения".к патриотизму, которые увеличивают сопротивление 

общественности либеральной политике или либеральной унификации в целом. 

Когда американцы упорно цепляются за свои устаревшие понятия патриотиз

ма, это проблема, но когда либералы рассматривают патриотизм как средство 

для усиления позиций либерализма, он оказывается весьма востребованным. 

Правда заключается в том, что патриотические призывы «прогрессивной эры» 

всегда оказываются под рукой, когда это удобно, примером чего может служить 

заявление Джо Байдена о том, что уплата налогов является проявлением патри

отизма. Или осуждение Нэнси Пелози республиканцев из Палаты представите

лей как «совершенно непатриотичных» потому, что они не пожелали одобрить 

план финансовой помощи. Будет интересно посмотреть, удастся ли президенту 

Обаме еще плотнее увязать либеральную программу со словом «патриотизм». 

Антиамериканизм левых и космополитизм либералов значительно осложняли 

такие попытки в прошлом, но, возможно, Обама сможет добиться успеха. Более 

того, во время своей предвыборной кампании он говорил в гораздо более па

триотическом ключе, чем любой другой кандидат от Демократической партии 

со времен Джона Ф. Кеннеди, обещая сделать Америку «великоЙ)) и добиться 

национального восстановления, о котором прогрессивисты мечтают с тех са

мых пор, как Герберт Кроули написал «Обетование американской жизню). 

Заявление о согласии, произнесенное Обамой на съезде Демократической 

партии, вполне соответствовало воззрениям Кроули. Из поколения в поколение 

политики обеих партий говорили об «американской мечте)). Это словосочета

ние, несмотря на отсутствие четкого определения, обычно соответствует не

которому представлению о поисках личного счастья. Иметь собственный дом, 

заботиться о своей семье, добиться успеха в своих начинаниях -для большей 

части людей американская мечта сводится именно к этому. Что бы ни значила 

<<американская мечтю) для большинства американцев, это понятие не являет

ся коллективным (хотя, по имеющимся данным, это словосочетание приду

мал прогрессивный историк Джеймс Траслоу Адамс, который рассматривал 

его в качестве более общего идеала). Для большинства из нас не существует 

единой «американской мечтьш, потому что моя мечта отличается от вашей. 

Действительно, как и все американские права, стремление к счастью - част

ное, а не коллективное право. Это важный момент как с прагматической, так 

и с философской точки зрения. В соответствии с нашей светской верой, каж

дый из нас наделен Творцом собственными неотъемлемыми правами, которые 
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не являются случайными и не зависят от кого-либо еще. Руссо и Дьюи считали, 

что права не имеют смысла в отрыве от группы или племени. Но, в принципе, 

счастье обычно бывает личным, а не общим. Мечта одного человека о спокой

ной жизни в пригороде будет кошмаром для другого. По вопросам культуры 

борцы за права гомосексуалистов, феминистки и другие признают этот момент, 

но только тогда, когда они противостоят консерваторам. Когда песню о соот

ветствии коллективу и общем счастье поет один из них, их взгляд становится 

гипнотическим, особенно если ценности коллективизма обсуждаются приме

нительно к экономике. 

*** 

«Американская мечта» ре3ко контрастирует с идеей «американского обе

щания», центральной темой речи Обамы и даже всего съезда Демократической 

партии в целом. После упоминания о «личных мечтах» и краткого изложения 

биографии речь Обамы становится алхимическим заклинанием в духе Дьюи, 

призванным превратить свободу личности в коллективное действие. «Амери

канское обещание», по словам Обамы, это надежда на то, что в один прекрас

ный день мы будем жить в стране, где все мы делаем общее дело, где «борьба 

одного человека- это борьба каждого из нас» (как он выразился в своем пред

выборном видеообращении). «Американское обещание,- настаивает Обама, 

это мысль о том, что мы несем ответственность за себя, а также о том, что мы 

подиимаемся или падаем как единая нация: глубокое убеждение, что я сторож 

брату своему; я сторож своей сестре. Мы должны сдержать это обещание ... 
Личная ответственность и взаимная ответственность - вот сущность обещания 

Америки». 

Это высказывание звучит добродетельно, даже благородно, но, с одной 

стороны, оно оказывается бессмысленным, а с другой- лживым. Бессмыслен

ность связана с тем, что личная ответственность и взаимная ответственность 

в представлении Обамы, по сути, тождественны. Индивид должен заботиться 

о коллективе, а коллектив обязан заботиться об индивиде. Иными словами: все 

за одного, один за всех или «Gemeinnutz geht vor Eigennutz». 
Обман коренится в стремлении Обамы одухотворить государство всеобще

го благосостоЯния. Обама защищает свою концепцию взаимной ответствен
ности на том основании, каждый из нас должен быть сторожем своему брату 

согласно Библии. Оставляя в стороне тот факт, что такого предписания на са

мом деле нет ни в иудейской, ни в христианской Библии, вы не выполняете 

свои обязательства по 3аботе о своем ближнем, платя налоги, не говоря уже 

о навязывании их другим посредством голосования. Библейские заповеди де-
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лать добро, помогать бедным и немощным - это не аргументы в пользу при

менения власти государства для того, чтобы заставить других людей выпол

нять ограниченный набор передко контрпродуктивных политических правил. 

Прогрессивисты стремились сделать всякое искупление коллективным, отводя 

государству роль единственной силы, способной спасти наши души. В своих 

выступлениях Обама не признает существования бесчисленного множества 
посреднических институтов между государством и отдельным человеком. 

Гражданское общество - церкви, школы, добровольные объединения и т. д. -
является оплотом взаимной ответственности, которая проявляется вне сферы 

государственного управления. Но для Обамы, как и для Кроули, существует 

только принцип «или ... или»: или вы «действуете по своему усмотрению», или 
находитесь в добрых руках всеобъемлющего государства. В этом заключается 

существенное отличие от все еще слишком прогрессивной философии Джо

на Маккейна, который, если обобщить, обещал реформировать правительство: 

Обама обещал реформировать саму Америку. 

Одним из важнейших моментов в «Либеральном фашизме» я считаю 

утверждение, согласно которому все тоталитарные «измы» левого политиче

ского лагеря совершают принципиальную ошибку. Все они хотят, чтобы госу

дарство стало чем-то, чем оно стать не может. Они истово верят, что правитель

ство может любить вас, что государство может быть вашим Богом или вашей 

церковью, или вашим племенем, или вашим родителем, или вашей деревней, 

или всем этим одновременно. Консерваторы делают эту ошибку иногда, ли

бертарианцы - никогда, либералы - почти всегда. Иногда кажется, что Обама 

видит мир через призму «деревни» Хиллари Клинтон. Вот как он объясняет, 

почему богатые должны платить более высокие налоги: «Если я живу в достат

ке, а у вас есть домработница, которая получает минимальную заработную пла

ту плюс чаевые, и она не может себе позволить того, что могу позволить себе 

я, разве я не могу сказать: "Я буду платить немного больше". Это добрососед

ства>>. Нет, с формальной точки зрения это чаевые. Кроме того, добрососедство 

предполагает оказание помощи соседям. Использование правительством силы 

для того, чтобы забрать деньги у богатого человека в Калифорнии и отдать их 

домработнице, скажем, в Западной Вирджинии может быть оправданным по 

другим основаниям, однако оно не имеет ничего общего с добрососедством 

и связано, скорее, с неспособиостью Обамы признать роль посреднических ин

ститутов гражданского общества. 

Самым тревожным аспектом при выборе кандидатуры Обамы был его поч

ти религиозный статус. Эстетика агитационных плакатов Обамы, видеозапи

сей и митингов отличалась ярко выраженной религиозной составляющей. На 

бесчисленных плакатах он изображался с сияющим нимбом. В одном из ти-
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пичных видео, размещенных в YouTube, христианскйй гимн «Господи, научи 
меня стать прибежищем» (Lord Prepare Ме to Ве а Sanctuary) чередовался с 
изображением множества американцев, которые повторяли снова и снова: «Ба

рак Обама- президент США». Риторика Обамы достаточно часто перетекала в 
популистекий мессианизм. Ее популистекая часть не получила должного осве

щения в средствах массовой информации отчасти потому, что они участво

вали в этом движении. Тем не менее Обама мастерски воодушевлял массы: 

«Мы надежда на будущее. Мы те, кого вы ждали. Мы воплощаем изменения, 

к которым вы стремитесь»,- провозгласил он. «Это был момент, когда подъем 

уровня океанов замедлился и наша планета начала исцеляться», - заявил он 

перед огромной толпой преклоняющихся сторонников, когда привлек на свою 

сторону достаточно делегатов для выдвижения своей кандидатуры. Несомнен

но, являвшисся источником необычайного воодушевления для участников, эта 

огромная толпа одновременно была призвана устрашить тех, кто не был ча

стью «движения» и убедить их присоединиться к нему. Нобелевский лауреат 

Элиас Канетти следующим образом описывает дух политической толпы в сво

ей вышедшей в 1960 году книге «Толпа и власть» (Crowds and Power): «Разли
чия исчезают, и все становятся равными. Именно ради этого благословенного 

момента, когда никто не выше и не лучше, чем другие, люди становятся тол

пой». Фуад Аджами отметил мастерство ориентированной на массы политики 

Обамы незадолго до дня выборов. «До сих пор, - писал он в Wall Street Jour
nal, - толпы не были отличительной особенностью американской политики. 

Мы связываем их со странами "третьего мира". Мы думаем о таких местах, как 

Аргентина, Египет и Иран, где людей объединяет в толпы страстная привер

женность Перону, Насеру или Хомейни. В этих обществах толпа собирается 

для того, чтобы продемонстрировать свою веру в спасителя: человека, способ

ного исправить мир». 

Что приводит нас к мессианизму? Более трезвые сторонники Обамы (т. е. 

те, кто не поклоняется ему, а просто обожают) заявляют, что он не поощрял 

культа своей личности. Это высокопарная чушь. На самом деле он не пытался 

как-либо воспрепятствовать этому, что оказалось настолько же эффективным. 

В New York Тimes сообщалось, что добровольцам в «лагере Обамьт было дано 
указание не обсуждать те или иные вопросы, агитируя за своего лидера, но 

«Свидетельствовать>> о том, что они «пришли к Обаме» так же, как христиане 

к Иисусу. На портале YouTube появилась масса видеозаписей, прославляющих 
Обаму в отчетливо религиозном юiюче, причем во многих роликах были по
казаны дети со «стеклянными» глазами, поющие так, словно они участвуют 

в пекотором грандиозном празднестве в Северной Корее. «Тревожным момен

том в избирательной кампании (Обамы],- отметил даже либеральный историк 
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Шон Винленц, -является то, что речь в ней идет уже не только о надежде и из

менениях, но и о спасении». 

Дипак Чопра, гуру богатых и легковерных, радовался тому, что победа Обамы 

приведет к «прорыву в американском сознании», тогда как видный специалист 

по подготовке руководителей Ева Константин уверяла нас в том, что наконец 

материализовалось высшее выражение общей души Америки: «В Бараке Обаме 

воплотились наши самые чистые надежды, самые высокие представления и са

мые глубокие знания ... Он для нас порождение всезнающего квантового поля 
разума». Гэри Харт утверждал, что Обама «работает на ином уровне, в отличие 

от обычных политиков ... он движущая сила преобразований в революционную 
эпоху, деятель, который обладает уникальными способностями, позволяющими 

открыть дверь в XXI вею>. «Это больше, чем Кеннеди,- настаивал Крис Мэт

тьюз, репортер новостиого канала MSNBC. - Это Новый Завет ... Я чувствовал, 
как по моей ноге бегут мурашки. Со мной такое нечасто бывает». Примечатель

нее всего слова Опры Уинфри* о том, что Барак избранный - потому что нам 

нужны не просто политики, которые способны говорить правду, «нам нужны 

политики, которые знают, как быть правдой». Уинфри не использует явно ре

лигиозной лексики. Скорее, она утверждает, что Обама поможет нам «перейти 

на более высокий уровень». Она любит Обаму, потому что «он развитый лидер, 

который способен обеспечить нашей стране развитое руководство». Репортер 

журнала The American Prospect Эзра Кляйн восклицал: «Лучшие речи Обамы 
не побуждают. Они не сообщают. На самом деле они даже не вдохновляют. Они 

возвышают. Они делают вас частью некоторого значимого события, как будто 

история на миг прекратила свое течение и сгустилась вокруг вас, являя вам свое 

присутствие и раскрывая вашу роль в ней. Он не Слово, ставшее плотью, но 

торжество Слова над плотью, цветом кожи, над отчаянием». Журналист из San 
Francisco Chronicle настаивал, что Обама «сподвижник света». Кинорежиссер 
Джордж Лукас подозревает, что Обама- это рыцарь-джедай**. 

Если перевести все это на немецкий и абстрагироваться от кажущегося 

идиотизма таких заявлений, тогда, возможно, вызывающий тревогу дух ге

гельянства станет более очевидным. Именно такие вещи проловедовали аме

риканские прогрессивисты, немецкие национал-социалисты и итальянские 

фашисты: лидер спасет нас от истории, государство будет средством нашего 

спасения, а коллектив наполнит нас смыслом, в котором мы нуждаемся. За вы

четом цветистого низкопоклонства и подростковой страсти сторонники Обамы 

действительно говорят о том, что он живое воплощение духа народа. 

* Опра Уинфри (Oprah Winfrey, р. 1954)- известная американская актриса и ведущая ток-шоу 

«Шоу Опры Уинфрю>. 

** Рыцарь-джедай -· персонаж кинофильма «Звездные войны». 
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Однако речь идет не только об искусной презентации амбициозного полц

тика. Несмотря на все разговоры о различиях между Хиллари Клинтон и Барi\.

ком Обамой, на самом деле сходства больше, чем различий. Церковь Троицt,I, 

духовный дом Обамы на протяжении большей части его взрослой жизни, под

держивала теологию освобождения черных, которая в некоторых ключевых мо

ментах чрезвычайно напоминает немецкое христианское движение, а в других 

не отличается от прогрессивного движения социального евангелизма госпожи 

Клинтон. Вы не узнали бы об этом из биографического фильма, а между тем 

Обама является продуктом все тех же левых сил из «Лиги плюща», которые за

разили Клинтонов, хотя в случае Обамы это влияние было более выраженным 

и окостеневшим. Госпожа Клинтон была очарована «Черными пантерами». 

Обама был близким другом и коллегой Уильяма Айерса, убежденного террори

ста, который мечтал стать белым эквивалентом «Черных пантер». Защитники 

Айерса говорят, что теперь он просто ученый, что, на мой взгляд, можно рас

ценить и как обвинение, и как и защиту. Но Айерс также был ярым апологетом 

политизации образования, и одним из маяков этого движения стал Джан Дьюи, 

еще один персонаж этой книги. 

Таким образом, все, что касается биографии и риторики Обамы, по крайней 

мере, пока он не принял президентскую присягу, четко вписывается в мировоз

зрение либерального фашизма. Но важно отметить, что основной постулат этой 

книги предполагает, что такие тенденции и стоящие за ними стремления выходят 

за рамки отдельных личностей. Мы живем в «бессознательной цивилизацию>, 

как сказал бы Джан Рапстон Саул. Мы не осознаем, насколько мы напичканы 

идеями и концепциями, порожденными предшествующими «фашистскими мо

ментами», потому что всем нам внушают, что только плохие вещи яв.пяются 

фашистскими; поэтому все хорошее в современном обществе не может быть 

следствием и не могло сформироваться под влиянием прошлых зол. 

*** 

В противовес кандидатуре Обамы Республиканская партия выдвинула са

мого прогрессивного из всех своих претендентов, Джана Маккейна. Мантра 

Маккейна предполагала, что все мы должны служит1. · \)ольшсму делу, чем мы 
сами». Явно или неявно это дело определялось в националистических форму

лировках. Главной темой кампании Маккейна был лозунг «Страна прежде все

го», который прекрасно соответствовал его репутации преданного интересам 

Америки, самоотверженного солдата. 

Во многих отношениях эти выборы повторяли выборы 1912 года, когда двое 
реформаторов, Тедди Рузвельт и Вудро Вильсон, знаменитые «воин и священ-
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\ию>, боролись за будущее страны. Как часто замечал Джордж Уилл, для кон
~~рваторов выбор в том году был очевидным, хотя и не особенно впечатляю
Щим: Уильям Говард Тафт. Увы, в 2008 году Тафта под рукой не оказалось. Тра
дЦционных консерваторов обнадеживало то, что Джан Маккейн понял, для того 

чтобы заручиться поддержкой своей партии, ему следует смягчить или вообще 

исключить наиболее прогрессивные пункты из своего списка требований. 

Обама и Маккейн состязались друг с другом в сложных политических 

и культурных условиях. Больше всего ситуацию осложнял финансовый кризис. 

Во имя предотвращения кризиса федеральное правительство принудительна 

приобрело контрольные пакеты акций в большинстве ведущих банков, а также 

в значительной части страховых компаний. На момент написания книги каза

лось, что следующими станут предприятия автомобильной промышленности. 

Действительно, Chrysler и General Motors пошли на слияние во многом пото
му, что их руководство решило, что такая крупная корпорация будет «слиш

ком большой, чтобы потерпеть неудачу» и федеральное правительство инве

стирует средства в их бизнес, не принимая активного участия в управлении. 

Более глобально, от здравоохранения до финансов, страна качнулась в сторону 

корпоративных соглашений, которые обсуждались в главе 7 этой книги. Это 
первоначально было объявлено попыткой избежать кризиса, быстро превра

тилось в стремление извлечь из него выгоду. Глава администрации президента 

Рам Эмануэль, первое назначение Барака Обамы после выборов, сообщил New 
York Тimes: «Не следует воспринимать кризис как нечто бесполезное; это воз
можность сделать важные вещи, которые в другой ситуации остались бы без 

внимания». 

Многие люди посчитали сложившуюся ситуацию благоприятной для соз

дания «нового Нового курса», словосочетание, которое стало очень широко 

употребляться задолго до того, как избранный президент Обама был приведен 

к присяге. Либеральные эксперты, такие как Э. Дж. Дион, Пол Кругман, Ка

трина ван ден Хайваль и Гарольд Мейерсон, говорили, порой с нескрываемой 

радостью, что либо век капитализма официально подошел концу, либо при

шло время «нового Нового курса». Менее чем через две недели после выбо

ров Колумбийский университет объявил о проведении конференции с участи

ем ведущих специалистов, посвященной общим темам президентства Обамы 

и Рузвельта, несмотря на то, что Обама еще даже не вступил в должность. 

(Забавно, что местом проведения конференции стал «Итальянский дом», по 

сути являющийся культурным и политическим посольством Италии в США.) 

Журнал Тime разместил на своей обложке переделанную фотографию Барака 

Обамы в образе Франко Д. Рузвельта с зажатым во рту мундштуком, который 

едет на своем кабриолете 1930-х годов. Заголовок: «Новый Новый курс». 
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Особенно забавным выглядят стремление многих из этих потенциальньi 
строителей «Нового курса» представить дело так, как будто их идея отличае -
ся новизной или оригинальностью, хотя на самом деле стремление к «ново~у 
Новому курсу» можно считать одной из немногих констант в американскрм 
либерализме. Вот почему в середине 1930-х годов имел место «второй НовЬIЙ 
курс», который вынудил Рузвельта попытаться преодолеть независимость Вер

ховного суда при помощи схемы «утрамбовки суда». Именно поэтому Артур 

Шлезингер-младший писал в 1940-е годы, что «кажется, нет никаких препят

ствий для поэтапной реализации социализма в Соединенных Штатах за счет 

серии «новых курсов». Гарри Трумэн приступил к созданию «нового Ново

го курса>> после своего избрания на пост президента в 1948 году (он победил 
на выборах отчасти благодаря тому, что сумел оклеветать Томаса Дьюи как 

гитлеровского ставленника финансировавших его фашистов). Интеллектуалы 

из окружения Джона Ф. Кеннеди мечтали о создании «нового Нового курса>>, 

равно как и те, кто стоял за «Великим обществом>>. В 1980-е годы демократы 

открыто говорили о создании «нового Нового курса» для возмещения «убыт

кою>, возникших за годы правления Рейгана, а в 1992 году Марио Куомо не 
стал баллотироваться на пост президента отчасти потому, что надеялся, что не

значительная рецессия того времени создаст необходимость в новом Рузвельте 

и «новом Новом курсе>>, и ему удастся заменить Джорджа Буша-старшего, как 

Рузвельт заменил Гувера. В последнее время, после атак 11 сентября, урагана 
«Катрина», а теперь и финансового кризиса, требования «нового Нового кур

са>> раздаются все чаще и становятся все более настойчивыми. 

Как я пытался показать на предыдущих страницах, такие стремления не от

личаются новизной. С тех пор как Уильям Джеймс написал эссе «Моральные 

эквиваленты войны>> (The Moral Equivalents ofWar), прогрессивизм занимался 
мобилизацией общества, как если бы мы были в состоянии войны. «Новый 

курс>> был не чем иным, как «моральным эквивалентом>> военной программы, 

нацеленной на возрождение «военного социализма>> Вудро Вильсона и был на

правлен если не против капитализма как такового, то хотя бы против Великой 

депрессии, которая служила истинным лицом капитализма. Адепты «Нового 

курса>> ссылались на Уильяма Джеймса, чтобы оправдать создание Граждан

ского корпуса охраны природных ресурсов и других военизированных фор

мирований мирной направленности. Совсем недавно Обама (как почти все 

остальные либеральные политики за последние десять лет) назвал «величайшее 

поколение>> своим источником вдохновения. Он также обещает восстановить 

обязательную работу на добровольной основе и даже создать нечто под назва

нием «гражданские национальные силы безопасности, которые должны стать 

такими же могущественными, сильными и так же хорошо финансируемыми», 

1 
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к* вооруженные силы США. Остается надеяться, что Обама не предполагает 
во~вращения к Американской защитной лиге, но он, безусловно, может зайти 
в этих начинаниях достаточно далеко и направить страну по опасному курсу. 

\До того как финансовый кризис привлек внимание американского народа 

(а также большей части остального мира), главным претендентом на статус 

морального эквивалента войны было «изменение климата». Журнал Тime отка
зался от своей (всегда преувеличенной) объективности и стал открыто высту

пать за то, чтобы сделать борьбу с глобальным потеплением новым моральным 

эквивалентом войны, говоря, что «зеленый - это теперь то же, что красный, бе

лый и синий раньше» 1 • Редакция напечатала культовую фотографию морских 

пехотинцев, водружающих американский флаг над островом Иводзима, изо

бразив на флаге вместо звезд и полос дерево, и снабдила свое творение заго

ловком «Как победить в войне с глобальным потеплением». Многие ветераны 

были возмущены тем, что одно из самых кровопролитных сражений в войне за 

спасение западной цивилизации приравнивается к попыткам убедить жителей 

пригорода покупать более экологичные автомобили. Не говоря уже о том, что 

если следовать линии журнала Тime, который призывает великое новое поколе

ние к войне против американского образа жизни, врагами являемся мы сами. 

Изменение климата -это всего лишь еще один повод для стирания тради

ционных границ между государством и отдельным человеком, семьей и поли

тикой, демократией и тоталитаризмом. Одна британская электроэнергетиче

ская компания создала «образовательные» программы, в которых детей учат 

быть «климатическими полицейскимИ>>, уполномоченными шпионить за сво

ими родителями и вести «утоловное дело» против них. Спросите себя, если 

какая-либо крупная корпорация стала бы поощрять детей считать противоза

конной сексуальную жизнь своих родителей, есть ли сомнения, что тотчас раз

дались бы (оправданные) обвинения в фашизме? В начале 2008 года вышла 
новая книга «Проблема изменения климата и провал демократию> (The Climate 
Change Challenge and the Failure of Democracy), в которой авторы утверждают, 
что «фундаментальной проблемой, обусловливающей деградацию окружаю

щей среды ... является режим либеральной демократию>. Демократия, утверж
дают они, «завела человечество в тупик», и поэтому нам нужна «авторитарная 

форма правления» под руководством «экспертов». 

У этой точки зрения немало сторонников, помимо авторов «Проблемы изме

нения климата», которые, однако, высказали ее с необычайной прямотой. Так, 

например, корреспондент New York Тimes Томас Фридман выпустил в 2008 году 
книгу, в которой он заявляет о том, как было бы замечательно, если бы Америка 

могла стать «Китаем на один день». Такого высказывания вполне можно ожи

дать от человека, испытывающего некоторую зависть к авторитаризму. Если бы 
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мы могли уподобиться китайuам и нам не нужно было бы беспокоиться о вЛа-

/ 
сти закона, демократии, правах собственности, лоббистах и т. д., эксперты иже-

ли бы возможность без всяких проблем применить нужные нам шаги в облаiти 
охраны окружающей среды. Конечно, тех же самых результатов можно былQ бы 

добиться, став «нацистами на один день». Фридман также ратует за превраще

ние глобального потепления в сорелианекий «миф», потому что эта идея позво

ляет организовать общество так, как он считает нужным. Как он писал в книге 

«Встреча с прессой» (Meet the Press ), «если изменение климата - это обман, то 

тогда это самый полезный обман за всю историю Соединенных Штатов Амери

ки. Потому что все, что мы будем предпринимать для того, чтобы подготовиться 

к изменению климата, для создания этой новой «зеленой» промышленности, 

сделает нашу страну более уважаемой, более предприимчивой, более конкурен

тоспособной, более здоровой». Все это стало возможным благодаря тому, что 

людей удалось убедить в реальности глобального потепления. 

Другие темы, поднятые в этой книге, также проявились за последний год. 

Забавно, что некоторые критики «Либерального фашизма» поставили себя 

в неудобное положение, настаивая на том, что просто глупо воспринимать со

временных либералов как наследников прогрессивной традиции. По большей 

части такие жалобы сводятся к приступам гнева или банальным утверждени

ям. Ни одно из них не может сравниться с заявлениями ведущих идеологов со

временного либерализма. Во время предвыборных дебатов Хиллари Клинтон 

спросили, считает ли она себя либералом. Она сказала, что нет. «Я предпочитаю 

слово "прогрессивист", которое имеет подлинно американское значение, вос

ходя к "прогрессивной эре" в начале ХХ века». Дэвид Оби, представитель Де

мократической партии от штата Висконсин, возглавляющий Комитет по ассиг

нованиям Конгресса США, недавно выпустил книгу под названием «Выступая 

за справедливость: вашингтонские сражения центрального прогрессивиста» 

(Raising Hell for Justice: The Washington Battles of а Heartland Progressive ), в ко
торой он называет себя центральным прогрессивистом. Обозреватель New York 
Тimes, ныне лауреат Нобелевской премии Пол Кругмаи не только называет себя 

прогрессивистом, не так давно он заявил Чарли Роузу из Государственной служ

бы телевещания: «У нас есть шанс, реальный шанс положить начало новой про

греесивной эре». И, конечно же, свою лепту внес сам Барак Обама, провозгла

сивший на массовом митинге в Висконсинеком университете в городе Мэдисон: 

«Разве можно найти более подходящее место для утверждения наших идеалов, 

чем это учебное заведение, в стенах которого сто лет назад зародилось про

греесивмое движение?». Вполне можно принять слова Обамы на веру и предпо

ложить, что он не знает, о чем говори1~ учитывая тот факт, что прогрессивисты 

из Висконсинекого университета, которыми он так восхищается, на самом деле 
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бщли расистами, евгенистами и империалистами. Некоторые были бы в ужасе, 

что его «непригодным» родителям было позволено иметь потомство. 

Многие либеральные критики, в первую очередь Майкл Томаски из редак

ции New RepuЬ!ic, члены которой до недавнего времени очень гордились пре
емствеаностью своих убеждений, поскольку журнал был основан Гербертом 

Кроули, присоединилисt; к антиинтеллектуальной истерике, вызванной «Ли

беральным фашизмом» и заявили, что содержащаяся в книге история лише

на смысла. Да, критики косвенно и открыто признавали, что давно известные 

факты ("chestnuts", по выражению Майкла Томаски), описанные в этой книге, 
доказывают, что прогрессивисты передко были склонны к проявлению силы, 

нетерпимости, расизма и, возможно, даже фашизма, но современные либералы 

не такие, потому что это известно всем»2 • 

По мнению Томаски и других, либерализм по своей сути не может быть пло

хим. Томаски пишет: «Всякий раз, когда либерализм «начинает оказывать дав

ление, либералы (я имею в виду либералов, которые знают толк в либерализме) 

сходят с поезда и, не прибегая к насилию, делают все возможное, чтобы он со

шел с рельс». Самое забавное в том, что в этом и во многих других случаях То

маски, как и самые яростные критики «Либерального фашизма», подтверждает 

мои аргументы, а не опровергает их. С первых же страниц этой книги я утверж

дал, что фашизм стал всего лишь дубиной для либералов, которые заявляют, что 

диссиденты и противники являются плохими людьми просто потому, что они 

нелояльны по отношению к прогрессивному либерализму. Сталинская теория 

социал-фашизма положила начало этой практике, которая с тех самых пор при

меняется «полезными идиотами» и их потомками. Однако она настолько усво

илась и овеществилась, что либералы, подобные Томаски, искренне верят, что 

когда лИбералы делают что-то плохое, они перестают быть либералами. 

Соответственно «либеральный фашизм» становится оксюмороном, а лю

бые доводы, истории, свидетельствующие об обратном, вполне можно отмести 

как очередные глупости правых. 

Очевидно, что продолжать в этом духе можно еще долго. Но я полагаю, что 

книга говорит сама за себя, а неспособиость многих либеральных критиков (в от

личие от некоторых вдумчивых консервативных) оспорить мои аргументы по су

ществу - лучшее свидетельство того, что мне удалось ухватить суть. Я подозре

ваю, что в последующие годы правления Обамы это станет еще очевиднее. Более 

того, я не удивлюсь, если в ближайшие несколько лет авторы многих либеральных 

книг согласятся с моими доводами, не принимая при этом концепцию либераль

ного фашизма в целом. Такая тенденция бьmа характерна для других консерватив

ных кию~ которые успешно оспаривали принципы ортодоксального либерализма, 

и я по крайней мере надеюсь, что с моей книгой произойдет то же самое. 
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Тем не менее я не хочу рисовать слишком мрачную картину. Когда эТо 

произведение было подписано в печать, недавно избранный президент Обама 

заполнял свой кабинет бывшими членами администрации Клинтона и даже 

некоторыми номинальными республиканцами. Мало что свидетельствует 

о его стремлении направить страну по радикальному пути, что можно было 

ожидать, учитывая его биографию и даже риторику. Но еще более важно то, 

что я глубоко и непоколебимо верю в американский народ. Маловероятно, что 

у нас будет настоящий «новый Новый курс», потому что американскому наро

ду он не нужен. Или даже так: американцы могут думать, что он им нужен, они 
могут даже говорить, что он им нужен, но как только они увидят, каков этот 

«новый Новый курс» на самом деле, они искренне отвергнут его. Это прежде 

всего обусловлено тем, что «Новый курс», о котором нам рассказывают исто

рики и Голливуд, никогда не существовал на самом деле, и даже если бы он 

был реальным, мы не стали бы его воссоздавать. Неужели мы действительно 

считаем, что американский народ будет мириться с показными церемониями 

в духе «синего орла» и агентами ФБР, выбивающими двери химчисток? Ста

нут ли американцы с радостью терпеть десятилетия экономического застоя? 

Думаю, что нет. 

Отсюда следует более глобальный и самый важный момент. Многие из дру

зей и врагов «Либерального фашизма» интерпретировали мою книгу в более 

мрачном ключе, чем я предполагал. Безусловно, это моя вина. В частности, во 

второй половине книги я решил скорее показать, чем рассказать слишком мно

го, поэтому читатели подумали, что я считаю Америку безнадежно фашист

ской страной. Некоторые из них теперь называют либералов фашистами. 

Это не то, к чему я стремился. Если бы у меня была такая возможность, 

я бы просто изгнал слово «фашист» из языка политики. Но в силу того, что это 

слово прижилось, лучше использовать его правильно, чем неправильно. Вот 

основные мысли, которые я хотел бы, чтобы читатели вынесли из этой книги: 

• Оригинальный или «классический» фашизм не был правым, как мы по
нимаем этот термин в англо-американской традиции. 

• Современный консерватизм не является родственным классическому фа
шизму и не испытывает к нему симпатии. 

• Современный либерализм, отчасти благодаря своей догматической ин
теллектуальной амнезии, сохраняет близость к фашистским ~деям благодаря 
значительной роли прогрессивизма в его формировании. 

• Использование левыми слова «фашистский» для обозначения всего не
желательного стало причиной того, что американцы ищут фашизм не там, где 

следует искать. 
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Именно этот последний момент я хотел бы подчеркнуть еще раз. Америке 

не угрожает жесткий фашизм, наподобие того, который мы видели в первой 

половине ХХ века. Эта страна в силу своего устройства и культуры почти сразу 

же сломает хребет любому потенциальному диктатору, и это одна из причин, 

почему я так сильноJiюблю ее. Милитаризм, несмотря на стремление левых 

найти очередной моральный эквивалент войны, больше не является волной бу

дущего, как это было характерно для него в былые времена. 

Но нам на самом деле угрожает опасность на полной скорости влететь 

в «мягкий фашизм», фашизм «дивного нового мира». «Из всех тираний наи

большим деспотизмом отличается та, которая искренне реализуется на бла

го своих жертв, - пишет К. С. Льюис. - Бьшо бы лучше жить под властью 

бароноn-разбойников, чем под гнетом всемогущих доброхотов, пекущихся 

о морали. Жестокость барона-разбойника иногда ослабевает, его алчность мо

жет однажды насытиться; но те, кто мучают нас для нашего же блага, будут му

чить нас без конца, ибо они делают это с одобрения их собственной совестю>. 

Это важный момент, потому что я хочу, чтобы читатели, особенно молодые чи

татели, вынесли из этой книги главное: фашизм был популярен. Он обращался 

к идеализму молодежи, чаяниям порядочных людей и отличался смелостью 

надежды. В некоторых своих формах он почти с самого начала был жестоким 

и искаженным. Другим его разновидностям был уготован такой же конец, по

тому что любое движение, основанное на вере в то, что правительство может 

любить вас, а государство может дать вам смысл, в конце концов неизбежно 

станет дорогой в ад. 

Не требуется особого мужества и ума для того, чтобы указывать на то, что 

вам не нравится или не считается популярным, и кричать: «Фашизм!». Настоя

щее мужество требуется для того, чтобы заглянуть внутрь себя, посмотреть на 

свои убеждения и спросить себя, не может ли что-нибудь из того, что вам нра

вится, привести к фашизму или иной разновидности тоталитаризма под другим 

именем. Конечно, если вы не знаете, что такое фашизм, или если вы считаете, 

что политический либерализм является воплощением добродетели, вам будет 

непросто задать себе такие вопросы. Именно поэтому я и написал эту книгу. 
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Мой отец Сидни Голдберг умер прежде, чем я сумел завершить тrу книгу. 

По многим причинам, существенным и незначительным, материальным и не

материальным, эта книга не увидела бы свет без него. 

Моя дочь Люси родилась, когда я работал над этой книгой, и без нее все 

остальное было бы бессмысленно. 

Моя жена Джессика Гавора, блестящая писательница, редактор и критик, 

является любовью и светом моей жизни, который позволяет мне ясно видеть 

все это и многое другое. 

Адам Беллоу, мой редактор и друг, был незаменимым пастырем и вторым 

пилотом в ходе этого процесса, и я безгранично благодарен ему за понимание, 

терпение и поддержку. 

Джони Эванс, мой суперагент из William Morris, отошла от дел, пока я ра
ботал над книгой, но я благодарен за все усилия и знания, которые она при

внесла в самом начале. Джей Мандель умело сменила ее на этом посту, за что 

я ей также благодарен. 

Несколько молодых людей помогали мне в исследовательской работе на 

этом пути. Элисон Хорнштейн, мой первый исследователь, слишком скоро по

кинула меня ради многообещающей карьеры ученого. Лайл Рубин, молодой 

человек, подающий большие надежды, на целое лето погрузился в либераль

ный фашизм и остается ценным советчиком, несмотря на то что в настоящее 

время он служит в морской пехоте. Виндзор Манн также оказался бесценным 

научным сотрудником с необычайно развитым, пытливым умом и большим бу

дущим. 

Совмещение работы над данной книгой с ведением регулярной синдици

рованной колонки и написанием статей для National Revier\1 оказалось гораздо 
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более сложным делом, чем я предполагал. Но в этой сиrуации сотрудники ре

дакции журнала National Review, в котором я работаю очень давно, проявили 
себя более отзывчивыми и любезными, чем я мог ожидать. Рич Лоури, мой 

начальник и друг, невозмутимо поддерживал меня. Мой блестящий коллега Ра

меш Поннуру был незам~енимым источником идей и критических замечаний 

относительно этой книги и почти всего, что я делаю. Кейт О'Берн, моя спаси

тельница Кэтрин Лопес, Джон Миллер, Майкл Потемра, Эд Капано, Джек Фау

лер, Джон Дербишир, Джей Нордлингер, Марк Штейн и Байрон Йорк делают 
рабоrу в National Review радостной. Джон Подгорец очень помог мне, читая 
главы книги и поддерживая меня. Эндрю Статтфорд прочитал всю книгу, r<Огда 

она была завершена, и сформулировал ряд бесценных поправок и вопросов. 

Мои друзья Скотт Маклукас, Теви Трои, Вин Каннато, Рональд Бейли, Пэм 

Фридман и Дуглас Андерсон, как всегда, поддерживали меня и высказывали 

ценные замечания. Я хотел бы поблагодарить своего друга Питера Беинарта, 

но он не имеет никакого отношения к этой книге кроме того, что своим при

мерам он подтверждае1~ что некоторые либералы до сих пор являются вопло

щением интеллекrуальной целостности и патриотизма, превращая даже совре

менный либерализм в лояльную оппозицию, а не во вражеский стан. Моему 

закадычному другу псу Космо не было до всего этого никакого дела, что меня 

вполне устраивало. 

Другие люди читали ранние черновики глав или иным образом помогали 

мне продумать мои аргументы. Чарльз Мюррей очень помог мне наставления

ми в самом начале работы. Ник Шульц, мой соратник, был постоянным источ

ником поддержки и вдохновения. Юваль Левин, Стивен Хорвиц и Брэдфорд 

Шорт высказали полезные предложения, а Билл Уолш очень помог мне про

фессиональными советами в области редактирования и необычайно ценными 

переводами с немецкого языка. Джон Уильямсон оказал мне огромную помощь 

в поиске малоизвестных документов и публикаций. Кевин Хольцберри также 

высказал некоторые значимые критические замечания редакционного харюпе

ра. Стивен Хейворд, Росс Даутэт, Кристин Розен и Брайан М. Ридл предложили 

ценные советы. Ответственность за все ошибки, конечно же, лежит на мне. 

И как бы это ни было непривычно, я должен поблагодарить читателей 

интернет-версии журнала National Review (National Review Online). В течение 
многих лет целая армия невидимых друзей и критиков помогает мне разыскать 

и понять все, от фактов и цифр до эфемерных вещей. Они бесчисленное мно

жество раз показывали мне интересные направления, исправляли мое невеже

ство и служили источником вдохновения. Они самые умные и самые лучшие 

читатели, о которых любой писатель может только мечтать. 

И, наконец, мама. Я благодарен ей за то, что у меня получилось. Всегда. 
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ПРОГРАММА НАЦИСТСКОЙ ПАРТИИ 

Данная программа является политической основой НСДАП и соответствен

но основным политическим законом государства. Она намеренно была сделана 

краткой и четкой. 

Все правовые нормы должны применяться в духе этой партийной про

граммы. 

Со времени прихода к власти фюреру удалось реализовать основные ча

сти партийной программы, начиная от глобальных вопросов и заканчивая 

частными. 

Партийная программа НСДАП была провозглашена 24 февраля 1920 года 
Адольфом Гитлером на первом представительном собрании партии в Мюнхене 

и с тех пор остается неизменной. В данной программе философия национал

социализма обобщена в 25 пунктах. 
1. Мы требуем объединения всех немцев в Великую Германию на основе 

права народов на самоопределение. 

2. Мы требуем равноправия для немецкого народа по отношению к другим 
народам, отмены Версальского и Сен-Жерменского мирных договоров. 

3. Мы требуем землю и территории (колонии) для обеспечения нашего наро
да средствами к существованию и расселения нашего избыточного населения. 

4. Только представитель немецкой расы может быть гражданином. Пред
ставителем расы может быть только тот, кто является немцем по рождению, 

без учета вероисповедания. Следовательно, ни один еврей не может считаться 

представителем немецкой расы. 

5. Лицам, не имеющим немецкого гражданства, позволено жить вТермании 
только в качестве гостей, при этом они обязаны подчиняться законодан:льным 

нормам дш1 иностранцев. 
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6. Право решать вопросы, касающиеся управления и законодательства, 
распространяется только на граждан Германии. Поэтому мы требуем, чтобы 

любые государственные должности в правительстве, законодательных органах 

земель или муниципалитетов могли занимать только граждане Германии. Мы 

боремся против коррум!_lированной парламентской экономики, предполагаю

щей распределение государственных должностей исключительно с точки зре

ния партийной принадлежности, без учета характера кандидата и его способ

ностей. 

7. Мы требуем, чтобы государство в первую очередь обеспечивало благо
состояние граждан Германии. В случае невозможности обеспечения основных 

потребностей всего населения государства представители других стран (не

граждане) должны быть высланы из рейха. 

8. Дальнейшая иммиграция лиц, не являющихся гражданами Германии, 
должна быть прекращена. Мы требуем, чтобы все лица не немецкого проис

хождения, иммигрировавшие в Германию после 2 августа 1914 года, незамед
лительно покинули страну. 

9. Все граждане должны иметь равные права и обязанности. 
10. Первой обязанностью каждого гражданина является труд, как умствен

ный, так и физический. Деятельность отдельных лиц не должна противоречить 

интересам общества, но осуществляться в рамках общества в целом и на благо 

всех. Как следствие мы требуем: 

11. Признания незаконными доходов, не связанных с выполнением каких
либо работ. Ликвидации долгового рабства. 

12. С учетом огромного материального ущерба и человеческих жертв, при
чиняемых нации любой войной, личное обогащение за счет войны должно рас

сматриваться как преступление против народа. Поэтому мы требуем тотальной 

конфискации всех военных прибылей. 

13. Мы требуем национализации всех (ранее) ассоциированных промыш
ленных предприятий (трестов). 

14. Мы требуем участия в распределении прибыли всех предприятий тяже
лой промышленности. 

15. Мы требуем глобального расширения старой программы пенеионного 
обеспечения. 

16. Мы требуем создания здорового среднего класса и его сохранения, не
медленной национализации больших розничных магазинов и их сдачи в аренду 

по низким ценам мелким фирмам, приоритета мелких фирм при заключении 

контрактов с государством, окружными или городскими властями. 

17. Мы требуем проведения соответствующей нашим потребностям зе
мельной реформы, принятия закона о безвозмездной экспроприации земель 
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на общественные нужды, отмены налогов на землю и предотвращения спеку

ляции землей. 

18. Мы требуем беспощадной борьбы с теми, чья деятельность вредит об
щественным интересам. Лица, виновные в преступлениях против немецкого 

народа- ростовщики, спекулянты и т. д., должны быть казнены вне зависимо

сти от вероисповедания или национальной принадлежности. 

19. Мы требуем замены римского права немецким общим правом, служа
щим интересам материалистического мирового порядка. 

20. Государство призвано взять на себя ответственность за радикальное пре
образование всей нашей национальной системы образования, чтобы каждый 

способный и трудолюбивый немец мог получить высшее образование и занять 

впоследствии руководящую должность. Учебные планы всех образовательных 

учреждений должны соответствовать требованиям практической жизни. Основы 

государственности [Staatsbi.irgerkunde] должны прививаться детям в школе с ран
него возраста. Мы требуем обучения особо одаренных детей из бедных семей за 

счет государстванезависимо от должности или профессии их родителей. 

21. Государство обязано заботиться об улучшения здоровья нации за счет 
защиты интересов матери и ребенка, запрета детского труда, развития физи

ческой культуры благодаря законодательному закреплению обязательных за

нятий физкультурой и спортом, максимальной поддержки всех организаций, 

связанных с физическим воспитанием молодежи. 

22. Мы требуем отказа от наемных войск и создания национальной армии. 
23. Мы требуем официального противодействия заведомо лживым заявле

ниям и их распространению в средствах массовой информации. Для создания 

немецкой прессы мы требуем, чтобы: а) все журналисты и сотрудники газет, 

выходящих на немецком языке, принадлежали к немецкой расе; б) иностран

ные газеты могли издаваться только с разрешения государства. Они не могут 

печататься на немецком языке; в) любое финансовое участие иностранцев 

в немецких печатных изданиях, а также любые попытки с их стороны влиять 

на такие издания запрещены. В качестве наказания за нарушение данного тре

бования соответствующее издание будет закрыто, а причастные к нему ино

странцы- немедленно высланы из страны. Публикации, которые противоречат 

общему благу, должны быть запрещены. Мы требуем судебного преследования 

художественных и литературных направлений, которые оказывают разруши

тельное влияние на нашу национальную жизнь, и закрытия любых организа

ций, не соответствующих представленным выше требованиям. 

24. Мы требуем свободы вероисповедания для всех религиозных конфессий 
в государстве до тех пор. пока они не угрожают его существованию и не про

тиворечат нравственным чувствам германской расы. Партия как таковая раз-
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деляет принципы положительного христианства безотносительно какой-либо 

конкретной конфессии. Она борется с еврейско-материалистическим духом 

как внутри страны, так и за ее пределами, и убеждена, что масштабное о.здо

ровление нашей нации может быть достигнуто только изнутри с опорой на 

принцип: общественное Gлаго важнее личного. 

25. Для реализации всех этих принципов мы требуем формирования силь
ной центральной власти в немецком государстве. Неограниченной власти 

центрального парламента над государством в целом и над всеми его органи

зациями. Формирования сословных и профессиональных представительных 

органов для исполнения законов, припятых государственной властью, во всех 

федеральных землях. Лидеры партии обещают приложять все усилия для вы

полнения изложенных выше пунктов и в случае необходимости готовы по

жертвовать для: этого своими жизнями. 
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3. Там же. Джонс продолжает принимать участие в ее жизни. Во время 

скандала с Левински.он снова обратил внимание Клинтон на проповедь Тилли

ха «Вера в действии» (Faith in Action) и выступал в роли духовного наставни
ка во время ее предвыборной кампании 2000 года, когда она баллотировалась 
в Сенат. 

4. Мне не удалось найти каких-либо упоминаний о том, что Оглсби яв
ляется богословом. Его статья по утверждению еженедельника Newsweek, 
называлась «Изменение или сдерживание» (Change or Containment). На са
мом деле она была озаглавлена «Мировая революция и американская поли

тика сдерживания» (World Revolution and American Containmeпt), точно так 
же, как одна из брошюр СДО. Эта ошибка может быть обусловлена тем, что 

Оглсби в соавторстве со специалистом в области идеологии освобождения 

Ричардом Шолом написал книгу под названием «Сдерживание и изменение» 

(Contaiпment and Change). Клинтон заявила Newsweek: «Это была первая 
вещь против войны во Вьетнаме, которую мне довелось прочитать». В это 

сложно поверить, поскольку даже если бы она не читала ничего, кроме жур

нала motive, статья Оглсби вряд ли была первой публикацией против войны 
во Вьетнаме в этом журнале (он приобрел известность благодаря своим сове

там молодым людям скрываться от призыва в Швеции). Со временем Оглсби 

стал «новым левым» либертарианцем, считая, что «новые левые» и «старые 

правые» являются родственными душами или по крайней мере должны быть 

таковыми. 
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5. «Я осуждаю членов андских племен, которые убивают сборщиков на
логов, не больше, чем мятежников, устроивших бунты в Уоттсе и Гарлеме или 

представителей организации Deacons for Defense and Justice. Их действия яв
ляются оборонительными и ответными, и в культурном плане они оказывают

ся оправданными, хотя~факт применеимя насилия против невинных людей не 

перестает ужасать нас. Именно Оглсби высказал идею, что СДО следует отпра

вить «бригады» на Кубу в знак солидарности с социалистическим режимом. 

(Brock D. The Sedиctioп ofHillary Rodhaт. N. У.: Free Press, 1996. Р. 18.) 
6. Woodward. Soulful Matters. Р. 22. 
7. Rodhaт Н. 1969 Student Commencement Speech 1 Wellesley College. 1969. 

Мау, 31; http:/ /www. wellesley.edu!PuЬlicAffairs/Commencement/1969/053169hillary. 
htm 1 (доступ к ресурсу осушествлялся 19 марта 2007 года). 

8. Последние комментарии взяты из стихотворения, написанного одним из 
студентов: 

Войти в мир так называемых «социальных проблем» 

Я должен с тихим смехом или не входить туда вообще. 

Опустошенные люди, исполненные гнева и горечи, 

Повсюду встречающиеся дамы, для которых не существует мораль

Все это нужно оставить ушедшей эпохе. 

А история призвана стать вместилищем 

Для всех тех мифов и ненужных вещей, 

Которые мы зачем-то приобрели 

И от которых нам пора освободиться, 

Чтобы создать новый мир, 

Чтобы сделать будущее настоящим. 

9. Finks D. Organization Man // Chicago Tribune Magazine. 1985. Мау, 26. 
Р. 21. 

10. Strength Through Misery //Time. 1966. March, 18. 
11. Aliпsky S. Rules for Radicals: А Pragmatic Primer for Realistic Radicals. 

N. У.: Vintage, 1972. Р. XXI. 
12. Тамже.Рр.4,21, 13. 
13. Будучи специалистом в области права, Райх довольно рано (в 32 года) 

стал профессором Йельской школы права, где он преподавал Хиллари и Биллу 
Клинтонам, в частности, конституционное право. В преддверии своего сороко

вого дня рождения он принял приглашение студентов провести лето в Беркли 

в 1967 году, которое оказалось «летом любви». Он вернулся в Йельскую школу 
длинноволосым гуру, носившим брюки клеш и нитку бус на шее. Он отказался 

от всех традиционных догм, в том числе и от академической строгости. Сту

денты прозвали один из его курсов «детским садом-2», потому что во время 
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лекций можно было читать и заниматься всем, чем угодно. Его книга «Озелене

ние Америки» (The Greening of America), опубликованная в 1970 году, не имела 
отношения к природаохранной деятельности, как можно было предположить 

из ее названия, но представляла собой квазирелигиозный трактат о необходи

мости развития американского общества для достижения «сознания третьего 

уровня». В своей книге Райх утверждал, что политические изменения должны 

стать конечной стадией «революции» сознания третьего уровня. Политическим 

изменениям должны были предшествовать изменения в культуре, которые ста

новились возможными после изменения сознания отдельных личностей. Для 

самого Райха преобразование сознания потребовало отказа от преподавания 

в Йельской школе права и путешествия в качестве «волшебника», как он назы
вал себя, в поисках смысла и подлинности по сомнительным заводям калифор
нийской контркультуры. Многие «новые левые» пошли по его стопам. 

14. Далее утверждалось: «В настоящее время необходимо найти новые ру
бежи, которые будут способствовать продолжению экспериментов, среду, от

носительно свободную от традиционных моделей социальной и политической 

организации. Эксперименты с наркотиками, сексом, индивидуальным образом 

жизни или радикальными риторикой и действиями в рамках общества в целом 

являются недостаточной альтернативой. Требуется тотальное экспериментиро

вание. Новые идеи и ценности должны быть перенесены из сознания в реаль

ность». (Wattenberg D. The Lady Macbeth ofLittle Rock // American Spectator 25. 
1992. Aug. No. 8.) 

15. Жена Тройхафта Джессика Митфорд была коммунисткой, занимавшей
ся журналистскими расследованиями. Она известна как автор книги «Амери

канский способ смерти», раскрывающей тайны американского сектора риту

альных услуг. Родившись в аристократической британской семье, она была 

типичной девушкой из высших слоев общества, тяготевшей к мятежному ра

дикализму. Обе ее сестры придерживались таких же радикальных воззрений. 

Они открыто поддерживали нацистов, а одна из них, Диана, вышла замуж за 

Освальда Мосли, основателя Британского союза фашистов. Другая, Юнити 

Митфорд, была вынуждена покинуть страну, разгневанная тем, что Великобри

тания собиралась воевать с таким прогрессивным лидером, как Гитлер. Диана 

и Освальд были заключены в тюрьму на время войны. Освальд, конечно же, 

всегда считал себя человеком из стана левых: «Я не являюсь представителем 

правых сил и никогда им не был, -заявил Мосли в 1968 году. -Раньше я зани
мал позицию в левом лагере, а теперь нахожусь в центре политикю>. Джессика 

Митфорд между тем оставалась преданной принципам сталинизма в течение 

всей своей жизни. Когда венгерских борцов за свободу смели советские танки, 

она сказала, что «фашистские предатели» получили по заслугам. 
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16. Аллан Блум писал: «Я видел молодых, а также пожилых людей, ко
торые являются хорошими преданными либерал-демократами, сторонниками 

мирных и мягких мер в политике, и в то же время я видел, как они немеют от 

восторга перед теми, кто угрожает применить или применяет самое чудовищ

ное насилие по любому~самому ничтожному поводу. Они смутно чувствуют, 

что перед ними люди, беззаветно преданные своему делу, чего так не хватает 

им самим. При этом предполагается, что важна не правда, а способность от

стаивать свои принципьш. (Bloom А. The Closing of the American Mind. N. У.: 
Simon and Schuster, 1987. Р. 221). 

17. Ke/ly М Things Worth Fighting For: Collected Writings. N. У.: Peпguin, 
2004. Р. 170. Эта краткая биография «Святая Хиллари» (Saint Hillary), впервые 
была опубликована 23 мая 1993 года в журнале. Но по причинам, которые не
которым могут показаться подозрительными, ее невозможно найти ни в базе 

данных Lexis-Nexis, ни в специализированных научных базах данных, ни на 
веб-сайте New York Тimes (даже если у вас платная подписка). К счастью, она 
приводится в посмертном издании книги Келли под названием «Вещи, за ко

торые стоит бороться» (Things Worth Fightiпg For). Как ни странно и ни при
скорбно, редакция New York Тimes не считает необходимым хранить в своем 
архиве этот исторический очерк. 

18. Lasch С. Hillary Clinton, Child Saver // Harper's. 1992. Oct. 
19. Там же. 
20. Burleigh М. The Third Reich: А New History. N. У.: Hill and Wang, 2000. 

Р. 235; Lasch С. Haven in а Heartless World: The Family Besieged. N. У.: Norton, 
1995. Р. 14. Хотя она вполне убедительно объяснила свою позицию в отноше
нии окружающей среды, следует отметить, что сама Гилман остается сторон

ницей расистской евгеники. 

21. Джон Тэйлор Гатто пишет: 

«Несколько необычайно страстных американских идеологических лиде

ров, в числе которых, помимо прочих, были Хорас Манн из Массачусетса, 

Кальвин Стоу из Огайо и Барнас Сирз из Коннектикута, посетили Прусеню 

в первой половине XIX века, восхитились царящими там порядком, послу
шанием и эффективностью, посчитали, что основой этого отлично отрегу

лированного, подобного механизму общества является соответствующая 

система образования и по возвращении домой стали активно выступать 

за внедрение прусской концепции на родине ... Таким образом, по инициа
тиве Хораса Манна и других выдающихся деятелей мы без какого-либо 

общенационального обсуждения приняли прусскую модель образования 

или, скорее, большей части граждан она была навязана ... Небольшие шко-
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лы с одним или двумя классами, отличавшиеся высокой эффективностью 

обучения, воспитывавшие самостоятельность и независимость, тесно свя

занные с местной общественностью, возглавляемые преимущественно 

женщинами и по большей части неуправляемые, подлежали ликвидации». 

(Twight С. Dependent on D.C.: The Rise of Federa1 Contro1 over the Lives of 
Ordinary Americans. N. У.: Pa1grave Macmillan, 2002. Р. 138.) 

22. Burleigh. Third Reich. Р. 236. 
23. Sherrill М Hillary C1inton's Inner Po1itics // Washington Post. 1993. Мау, 6. 

Р. D 1; Kelly. Things Worth Fighting For. Р. 172. 
24. First Lady Hillary Rodham C1inton 1 Remarks at University of Texas. 

1993. Austin. Apri1, 7; http:/ /www.c1inton4.nara.gov/WH/EOP/First_ Lady/htmV 
genera1speeches/1993/19930407.htm1 (дос1уп к ресурсу осуществлялся 18 марта 
2007 года). 

25. Horowitz D. Radica1 Son: А Generationa1 Odyssey. N. У.: Free Press, 1997. 
Р. 175. 

26. Gottlieb Т. Book Tour Inc1udes а Po1itica1 Lesson // Roll Call. 2006. 
Мау, 16. 

27. Siegel L. All Politics Is Cosmic // Atlantic Month1y. 1996. June. Рр. 120-125. 
28. Lerner М The Po1itics ofMeaning: Restoring Норе and Possibility iп ап Age 

ofCyпicism. Cambridge, Mass.: Perseus Books, 1997. Рр. 13-14. 
29. Тikkun. 1993. May-June. 
30. Lerner. Po1itics of Meaning. Р. 226; Lerner М Spirit Matters. Char1ottes-

ville, Va.: Hampton Roads, 2000. Р. 325. 
31. Lerner. Politics ofMeaпing. Р. 58. 
32. Там же. Р. 59. 
33. Там же. Рр. 88, 91. 
34. Он упускает из виду, что левые силы всегда стремились создавать 

сообщества; что правые движения, о которых он говорит, не обязательно могут 

быть фашистскими; а также что он применяет классическую либеральную так

тику объявления песогласных «фашистами». Более того, Лерпер пишет: «Деле

гитимизация понятия "мы", обозначавшего людей, которые могли бы действо

вать во имя высокой нравственной цели и получить ценные в этом отношении 

результаты, является целью номер один консервативных сил во влиятельных 

политических и деловых кругах Америки» (там же. Р. 318). 
35. В первой книге он предлагает интересную интерпретацию либеральной 

истории, призванную убедить либералов вернуться к миссии старого прогрес

сивного социального евангелизма. «Когда фашизм окреп,- пишет он,- амери

канские представители религиозного левого фронта отказались от социального 
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евангелизма, который они исповедовали перед началом Второй мировой войны, 

и соответственно от надежд на планомерное движение к царству Божьему». 

Ответственность за этот шаг он возлагает на богослова Рейнгольда Нибура, 

который убедил либералов отнестись к угрозе нацизма серьезно. «Для Нибура 

и христианских реалистов, которые сплотились вокруг его работ, греховпасть 

была связана с ограниченностью любой политики, направленной на глобаль
ные социальные изменения, согласием с несправедливостями капиталистиче

ского общества и поддержкой "холодной войны"». Христианские «реалисты» 

способствовали укреплению индивидуализма, убрав социальные движения из 

фокуса религиозной энергии. (Lerner М The Left Hand of God: Taking Back Our 
Couнtry from the Religious Right. N. У.: HarperCollins, 2006. Р. 164.) 

36. Lerner. Politics ofMeaning. Рр. 219, 283. 
3 7. Krauthammer С. Hnme Alone 3: The White House 11 Washington Post. 1993. 

Мау, 14. Р. А31. 
38. Ву the Dawn's Early Light // National Review. 1990. Jan., 22. Р. 17. 
39. Lear N А Call for Spiritual Renewal // Washington Post. 1993. Мау, 30. 

Р. С7. 

40. Dewey J What 1 Believe 1 Forиm 83. 1930. March. No. 3. Рр. 176-182// 
Pragmatism and American Culture 1 Ed. G. Kennedy. Boston Heath. 1950. Р. 28; 
Hitler А. Hitler 's ТаЬlе Talk 1 transl N. Cameron and R. Н. Stevens 1 lntroduction апd 
preface Ьу Hugh Trevor Roper. N. У.: Enigma Books, 2000. Р. 143. 

41. В 1996 году О'Рурке заявил, что книга «Нужна целая деревня» является 
фашистским трактатом. Он писал: 

«Если этой глупой политике нужно дать какое-то имя, можно обратиться 

к толкованию чудовищной глупости под названием "фашизм" в "Колум

бийской энциклопедии" (ColumЬia Encyclopedia): "Тоталитарная филосо
фия управления, которая прославляет государство и нацию и возлагает на 

государство контроль над всеми аспектами жизни страны". Правда, следует 

признать, что фашизм в книге "Нужна целая деревня" женский и склонный 

к опеке, который не столько прославляет государство и нацию, сколько до 

смерти докучает им. Этнические группы не подвергаются преследованиям, 

за исключением случаев негативного отношения к женщинам и представ и

телям меньшинств. Не будет никакой униформы, кроме удобной прочной 

одежды для девочек. Концлагерей тоже не предвидится, только исключи

тельно заботливый дневной уход» (О 'Rourke Р Mrs. Clinton 's Very, Very Bad 
Book // Weekly Standard. 1996. Feb., 19. Р. 24.) 

42. Clinton Н. It Takes а Village. N. У.: Simon and Schuster, 1996. Р. 13. 
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43. Там же. Р. 14. 
44. Lear. Call for Spiritua1 Renewal. Р. С7. 
45. Clinton. It Takes а Village. Р. 20. 
46. Там же. Рр. 299, 301. 
47. Gigot Р How the Clintons Норе to Snare the Middle C1ass // Wall Street 

Journa1. 1993. Sept., 24. Р. А10. 
48. Fineman Н. Clinton's Brain Trusters // Newsweek. 1993. April, 19. Р. 26. 
49. Weisberg J Dies Ira: А Short History of Ira Magaziner // New RepuЬlic. 

1994. Jan., 24. Р. 18. Даже шведскому посольству, запросившему копию от име
ни журнала Fortune, не удалось получить ее. 

50. Rauch J. Robert Reich, Quote Doctor 1/ Slate. 1997. Мау, 30; http://www. 
slate.com/?id=2447 (доступ к ресурсу осуществлялся 19 января 2007 года); см. 
также: Scheer R. What's Rotten in Politics: An Insider's View // Los Ange1es Times. 
1997. April, 29. 

51. Rauch. Robert Reich, Quote Doctor; см. также: Reich R. Robert Reich Re
plies // Washington Post. 1997. June, 5. Р. А21; Hazlett Т. Planet Reich: Thanks for 
the Memoirs // Reason. 1997. Oct. Р. 74. 

52. Chait J. Fact Finders: The Anti-dogma Dogma // New RepuЬlic. 2005. 
Feb., 28; Schneider Н. Making the Fascist State. N. У.: Oxford University Press, 
1928. Р. 67. 

53. Lippmann W. The Good Society. New Brunswick, N. J.: Transaction, 2004. 
Р. 92; Clinton. It Takes а Village. Р. 200. 

54. Kaus М. The Godmother // New RepuЬlic. 1993. Feb., 15. Р. 21; Hymo
witz К. The Chi1dren's Defense Fund: Not Part of the So1ution // City Journal 1 О. 
2000. Summer. No. 3. Рр. 32-41. 

55. Bovard J. Freedom in Chains: The Rise of the State and the Demise of the 
Citizen. N. У.: St. Martin', 2000. Р. 68, со ссылкой на: U.S. Department of Agricul
ture, Food апd Nutrition. 1972. Feb. 

56. Hymowitz. Childreп 's Defense Fund. Рр. 32-41. 
57. Lasch. Нillary C1inton, Child Saver; C1iпton Н. Address to the General Con

ference. 1996. April, 24; http://www.gcah.org/GC96/hilltext.html (доступ к ресур
су осуществлялся б февраля 2007 года). 

58. Clinton. It Takes а Village. Рр. 314, 315. 
59. Williams J. Big Food's Real Appetites // Natioп. 2002. Мау, 6; Russert Т 

CNBC. 2000. Juпe, 1 О. 
60. Nomination of Janet Reno // White House. 1993. Feb., 11; http://www.presi

deпcy.ucsb.edu/ws/iпdex.php?pid=47044&st=&stl (достуn к ресурсу осущест

влялся б февраля 2007 года); Reno J. Remarks to Justice Departmeпt Eшployees. 
Washiпgtoп, D.C. 1993. April, б. 
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61. Clinton. It Takes а Village. Рр. 82, 113. 
62. Lasch. Hillary C1inton, Chi1d Saver. 
63 C/inton. It Takes а Village. Рр. 45, 63, 88-89. 
64. Там же. Р. 83. 
65. Там же. Рр. 23.,3, 132. 
66. O'Beirne К. The Kids Aren't A1right // Nationa1 Review. 2003. Sept., 1; 
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1 О. НОВАЯ ЭРА: ВСЕ МЫ ТЕПЕРЬ ФАШИСТЫ 

1. Фраза «Сообщество, основанное на реальности» стала лозунгом для ле
вых и либеральных блоггеров начиная с 2004 года. Она обычно используется 
для высмеивания президента Джорджа Буша и его политики. Она взята из статьи 
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Этот помощник говорил, что такие люди, как он живут «В том, что мы 

называем сообществом, основанном на реальности». Он определяет это 
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сообщество как совокупность людей, которые «считают, что решения яв

ляются результатом рационального изучения видимой реальности... Но 
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альность - рационально, как это вам свойственно, - мы снова действуем, 
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рабочую партию. Процесс превращения германизма в религию получил симво

лическое завершение, когда появилась другая партия, изменившая слово «хри

стианская» на «национальная» - нацисты. 
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Только тогда мы достойны наших предков. 

Я не христианин и не католик. 

Я иду с СА через огонь и воду. 
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ПОСЛЕСЛОВИЕ. ИСКУШЕНИЕ КОНСЕРВАТИЗМА 

1. Историк из Приистонекого университета Шан Виленц пишет: 

«В глубине души Бьюкенен является представителем старого католическо

го правого лагеря,~торя катехизису противостояния "Новому курсу", кото

рый популяризировал "радиопроповедник" отец Чарльз Кофлин, и муску

листому, истовому, корпоративистскому антикоммунизму, который нашел 

героя в лице генералиссимуса Франсиска Франко во время гражданской 

войны в Испании ... Он ненавидит государство всеобщего благосостояния, 
которое он считает навязчивой атеистической силой. Он рассматривает мир 

за пределами наших границ как буйство дикого трайбализма, и поэтому 

ему хотелось бы прекратить иммиграцию и вывести Соединенные Шта

ты из Организации Объединенных Наций. Он имеет склонность к заговор

щичеству, как следует из его замечаний о дьявольских "иностранных по

литических элитах" и о произраильских "первых рядах", которые якобы 

контролируют нашу внешнюю политику, а также портят нашу внутреннюю 

политику». (Third Out 11 New RepuЬlic. 1999. Nov., 22.) 

Это описание в основном верно, однако Виленц абсолютнонеправ в одном: 

на самом деле Бьюкенен не испытывает и никогда не испытывал ненависти 

к государству всеобщего благосостояния. Это серьезное искажение. 

2. lvins М Notes from Another Country // Nation. 1992. Sept., 14. 
3. Эти и другие цитаты взяты из статьи Рамеша Поннуру (Ponur R. А Con

servative No More // National Review. 1999. Oct., 11). Я очень признателен 
Поннуру за массу полезной информации о Бьюкенене и за эту статью в част

ности. 

4. For Buchanan on Zhirinovsky (см.: The Death ofthe West. N. У.: St. Maгtiп's, 
2002. Р. 18. On Euro-Americans, см.: The Disposition ofChristian Americaпs. 1998. 
Nov., 27; http://www.buchanan.org/pa-98-1127.html и Un-Ameгican Ivy League // 
New York Post. 1999. Jап., 2. 

5. См.: Ponnuru. А Conservative No More. 
6. См.: Brooks D. Politics and Patriotism: From Teddy Roosevelt to Johп Mc

Cain // Weekly Standard. 1999. April, 26.; Lowry R. TR апd Нis Fan // Natioпal 
Review. 2000. Feb., 7; Brooks D. А Return to National Greatness: А Maпifesto for 
а Lost Creed // Weekly Standard. 1997. March, 3; Judis J. Are We All Progressives 
Now? //American Prospect. 2000. Мау, 8. 

7. Ponnuru R. Swallowed Ьу Leviathan: Conservatism Versus ап Oxymoroп: 
'Big-(1overпmeпt Conse1·vatism' // Natioпal Review. 2003. Sept., 29. 
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8. Barnes F. Rebel-in-Chief: Inside the Bold and Controversial Presidency of 
George W. Bush. N. У.: Three Rivers Press, 2006 (см. также: Russert N. Interview // 
CNBC. 2006. Jan., 28). 

9. См.: Huntington S. Conservatism as an Ideology // American Political Science 
Review 51. 1957. June; Hayek F. Why 1 Am Not а Conservative 11 The Constitution 
ofLiberty. Chicago: University ofChicago Press, 1960. 

10. См.: Goldberg J. А Lib-Lib Romance // National Review. 2006. Dec., 31. 

НОВОЕ ПОСЛЕСЛОВИЕ К ИЗДАНИЮ В МЯГКОЙ ОБЛОЖКЕ. 
БАРАК ОБАМА И ДАВНО ЗНАКОМЫЕ ИЗМЕНЕНИЯ 

1. Редактор журнала Тime Ричард Стенгел заявил каналу MSNBC: «Мне 
кажется, что с тех пор, как я вернулся в этот журнал, я чувствую, что для жур

налиста очень важно иметь свой взгляд на вещи. Не всегда можно просто ска

зать ''с одной стороны, с другой стороны", а решать вам. Люди доверяют нам 

принимать решения. Мы эксперты в своем деле. Поэтому я подумал, знаете 

ли, если что-то вызывает у нас на самом деле сильные эмоции, почему бы не 

сказать об этом». 

2. Между прочим, такая аргументация со стороны представителей правых 
сил всегда оказывается недопустимой. Когда правые заявляют, что расизм 

старшего поколения консерваторов не имеет ничего общего с современным 

консерватизмом, либералы смеются, словно это утверждение является абсурд

ным. Более того, представьте себе, что Майк Хакаби позаимствовал страницу 

из книги Хиллари Клинтон и заявил, что он больше не называет себя консерва~ 

тором. Теперь он использует слово «конфедерат». Отмахнулись бы эти либера~ 

лы от такой небылицы? Или же они чудесным образом снова открыли бы для 

себя значимость истории и важность слов? 
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