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ПРЕДИСЛОВИЕ 

к
огда в 1882 году молодой талантливый ин­

. женер со странным именем Никола .Тес­

ла прибhIЛ из Парижа в Нью-Йорк знакомить­
ся ~самим великим Эдисоном, тот, прищурясъ, 

с прямотой жителя Дикого Запада вопросил: 

«Мистер Тесла, вы не вампир случайно? Я слы­

хал, у вас в Трансильвании так принято». 

Эту историю обычно рассказывают как ку­

рьез - и доказательство того, как предвзя­

то отнесся Эдисон к молодому коллеге, сразу 

распознав в нем будущего соперника. Приня­

то ехидно усмехаться и по поводу невежества 

великого Эдисона: Тесла родом вовсе не из 

Трансильвании, его родное селение Смиляны 

расположено на территории нынешней Хорва­

тии. Все зто так - но существует масса сви­

детельств в пользу того, что нечеловеческую 

природу собеседника Эдисон угадал с перво­

го взгляда. 
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Личность Николы Теслы в последнее вре­

мя вызывает пристальный интерес и коллег­

физиков, и широкой публики. Много говорят 

и о гениальных изобретениях, которые он сде­

лал, и о гениальных изобретениях, которых он 

не делал - или якобы делал, - и о его нео­

бычайно точных футурологических прогнозах, 

и о странностях его характера и хитросплете­

ниях биографии. Пожалуй, никТо не останет-. 
ся равнодушным, познакомившись поближе 

с этим поразительным.. . нет, человеком ли? 
Все-таки не так много на свете людей, наде• 

ленных не только талантами подобного разма­

ха в самых разных областях знания, но· и да­

ром предвидения (и даже ясновидения), потря­

сающей выносливостью при слабом здоровье, 

а также цельtм набором удивительных чуда­

честв, каждое из которых в отдельности не за­

ставило бы стороннего наблюдателя, пожалуй, 

даже пожать плечами, но все вместе не могут 

не настораживать. 

Между тем не случайно, что интерес клич­

ности Теслы хронологически совпал с вол­

ной интереса к созданиям, издавна жившим 

бок о бок с человечеством, но лишь недавно 

вышедшим из подполья, ~ к вампирам. Нам 

представляется, что подобное внимание вы­

звано отнюдь не модой - напротив, именно 

мода на вампиров связана с тем, что в наши 
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дни, - точнее, в последние десятилетия, -
человечество снова столкнулось со старой 

проблемой - со всплеском вампиризма. По­

добные всnлески,были засвидетельствованы 

в истории многих стран: города и целые об­

ласти внезапно наводнялись ордами вампи­

ров, и тайных, и явных .. 
Так было в Сербии и Моравии в 1725 го­

ду,. в Восточной Пруссии в 17 50 году, в Се­
верной Англии в 1890 году, в китайской про­
винции Кантон в ·1900 году. По всей видимо­
сти, нечто подобное переживает в наши дни 

и европейская цивилизация, а вместе с ней -
и Россия., 

В посл.едние века популяция вампиро13 во 

всем мире значительно возросла. Мы должны 

заранее. предупредить, что, в отличие от ши­

роких масс, вампирам как таковым не симпа­

тизируем. Всякому, кто хоть немного знаком 

с вампирами.- с настоящими вампирами, а не 

с рекламными красавцами с киноэкранов или 

страниц дамских романов, известно, что раз­

ум вампиров совершенно чужд человеческ()­

му, принципы морали и нравственности д.ля 

них ничего не значат, их нельзя уговорить ве­

сти: себя·хорошо (страшно даже: представить 

себе, что бы, сделали эти твари с таким иде­

алистом!). Поэтому раз и навсегда выбрось­

·те из головы романтический образарист:окра-
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та в черном плаще и белой манишке. Забудьте 

о сериалах про истребителей вампиров и про 

бесконечные слюнявые истории о любви хоро­

ших девочек к добродетельным кровопийцам. 

Этого не бывает. 

Однако пристальное изучени:е истории чело­

вечества показывает, что время от времени же.,. 

стокие беспринципные кровопийцы почему-то 

решали не вредить роду человеческому, а.по­

могать ему, более того - селились среди лю" 

дей, стараясь ничем от них не отличаться и ве" 

сти вполне человеческий образ жизни. Этому 
феномену-.-· «сознательным вампирам»*-.. -. 
и посвящена данная книга. В ней заинтерес<r 

ванный читатель найдет краткий -обзор исто­

рии евроnейского вампиризма, подробнейшее 

объяснение природы этого недуга, а также по.,. 

разительные факты, связанные с Клубом со­

знательных вампиров и деятельностью одно­

го из величайших ·его представителей-· - Ни­

колы Теслы. 

* Термины «сознательный вампиризм» и «со:шатель­
ный вампир» - калька с английских «self-conscious 
vampirism» и «self-conscious vampire>> соответственно, 
заимс-rвоваиная из любительских переводов книг по ~м­

пнрологии, которые были сделаны в 90-е rг. ХХ века. 

Правильнее было бы сказать «совестливый вампир», но 

мЬ1 вынужде1iы отдавать дань уже сложившейся тради­
ции. -Прим. перев. 



Предисловие 9 

Первая часть книги посвящена истории и 

теории вопроса: Здесь читатель найдет под­
робный рассказ о корнях вампиризма, о су­

ществованиц · вампиров среди людей, а так­
же о некоторых эпохальных событиях, свя­

занных с вампирами и до последнего времени 

не известных широкой публике. Речь пойдет, 

во;..первых, об открытии вампирскоrо гипноза, 

которое позволило вампирам жить среди лю- . 
дей инкогнито и творить свои темные дела не­

замеченными, а во-вторых, о возникновении 

Клуба сознательных вампиров и деятельности 

его основателя сэра Уильяма Стерна. Во вто­

рой части вы познакомитесь с сенсационными 

фактами из биографии Николы Теслы, узщете 

о том, как он стал вампиром, как принял судь­

боносное решение отказаться от вампирского 

существования и нашел надежных союзников 

в лице членов Клуба, а также о том, какой от­

печаток это наложило на всю его жизнь. 

Эта книга адресована всем тем, кто стремит­

ся разобраться в феномене вампиризма и его 

роли в жизни человечества во всех ее аспектах. 

Она призвана развеять миф о «хороших вам­

пирах». Увы, повторим, хороших вампиров не 

бывает - вампир есть вампир, и единствен­

ная его цель - напиться человеческой кро­

ви. Если же вампир решает сохранить в себе 

что-то человеческое,. если ему дорог собствен-
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ный разум и принадлежность к нашей цивили­

зации, он вынужден отказаться от самой сути 

вампиризма, пожертвовав при этом очень мно­

гим, в частности, бессмертием. На это и идут 

члены Клуба сознательных вампиров. Честь 

им и хвала. 

. ~" \ 
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ВАМПИРЫ 

В ЕВРОПЕ 



ВАМПИРЫ 

В ЕВРОПЕЙСКОМ 
ФОЛЬКЛОРЕ 

в
ампиры настолько долго считались леген­

дой, что большинство сведений о них со­

хранили не научные и исторические источни­

ки, а именно фольклорные предаnия. Фолькло­

ру о вампирах посвящено огромное количество 

литературы, поэтому мы ограничимся лишь 

беглым обзором тех знаний о вампирах, кото­

рые накопили народы Европы-. в основном, 

конечно, Балкан и Центральной и Восточной 

Европы, где и зародился вампиризм. 

Даже самый беrлый обзор фольююрных ис­
точников показывает, что существа, так иJiи ина­

че сосущие кровь (или жизненные силы) у лю­

дей, присутствуют практически повсеместно -
и были известны с древнейших времен. 

Вероятно, первыми в западном мире осо­

знали существование кровососущих существ 
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древние греки (обратим внимание на то, что 

они, как известно, населяли Балканский полу­
остро1t}> которые называли их «дамиями» -по 

имени дочери Посейдона, соблазненной Зев­

сом, которую ревнивая Гера превратила в чу­

довище, поедающее детей. В отличие от со­

временных вампиров, греческие ламии были 

духами, умевшими превращаться в прекрас­

ных женщин, которые соблазняли молодых 

мужчин и пили их кровь. Однако с современ­

ными вампирами их роднит то, что они мог­

ли пополнять собственнЬ1е ряды. В латинской 
Библии - Вулъгате - слово lamia использу­
ется как аналог имени демонессы Лилит, пер­

вой жены Адама. 

Кровью (но не людей, а жертвенного скота) 

пита.цись, по представлению древних греков, и 

обитающие в Аиде души умерших - об этом 

писал Гомер: именно кровью Одиссей прима­

нил к себе тень прорицателя Тиресия. 

Римляне переняли у греков легенды о лами­

ях - существуют даже статуи этих тварей, -
однако у них были и свои вампиры - эмпу­

зы, суккубы, высасывающие жизненные силы 

из соблазненц:ых юношей, и лемуры - души 

умерших, сосущие кровь живых людей. Для 

ублаготворения лемуров римляне даже учре­

дили особый праздник - лемурии. Торжества 

длились трое суток, в течение которых хра­

мы богов бьши закрыты и свадьбы запреще-



14 Часть пер ван. t3 э ,,1 пиры в Евр о r1 е 

ны. Существовал обычай бросать на могилы 

усопших черные бобы или сжигать их, так как 

считалось, что лемуры не выносят этоrо· дыма. 

Для отпугивания лемуров произносили закли­

нания и били по котлам и барабанам, надеясь, 

что духи удалятся и больше не вернутся тре­

вожить живых. 

Вампирические свойства римляне приписы­

вали и сове-неясыти, которую римляне называ­

ли стрикс: они считали, будто эта ночная птица 

питается человеческой, в особенности детской, 

плотью и кровью. Казалось бы, упоминать об 

этом невинно оболганном пернатом и вовсе не 

стоило - однако именно от этого слова прои­

зошли и румынское название вампиров «стри­

rои», и имя албанского Штриrа. 

В Германии выделяют две основные раз­

новидности вампиров: «Nachtzehrer» · ( «Ноч.­
ной пожиратель>>) и ~ в южных· землях -
«Blutsauger>> («Кровосос»). НахтЦерерами ста­
новятся те, кто умер мучительной смертью, 

погиб от руки убийц, в результате несчастно­

го случая или покончил с собой: такие мерт­

вецы восстают из могил и сосут кровь ужи­

вых. В этом смысле, как мы увиднм, нахтце­

реры подозрительно напоминают вамдиров из 

славянских стран. Блатзаугеры - это призра­

ки, одержимые жаждой крови. 

Кашубы, живущие на северо-востоке Поль­

ши, выделяют две разновидности вампиров, 
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которые можно распознать при рождении. Пер­

вые рождаются «В рубашке», и эту пленку нуж­

но ~охранить, высушить, растереть в порошок 

и дать ребенку выпить, когда ему исполнится 

семь лет, иначе впоследствии он станет вампи­

ром. Вторые появляются на свет с двумя зуба­

ми. Такие малыши - вампиры от рождения, 

исправить это нельзя. Чтобы уничтожить вам­

пира; кашубы обезглавливали его и клали отру­

бленную голову между ног - так Же, как бы­

ло принято у сербов. 

В фольклоре многих восточноевропейских 

культур с вампиризмом тесно связано само.: 

убийство. Хотя легкой жертвой вампиризма 

также становятся пьяницы, убийцы, насиль­

ники и. колдуны, именно самоубийцы особен­

но. часто возвращаются в виде нежити и тер­

роризируют друзей и родственников. Это один 

из основных мотивов историй о вампирах на 

Балканах, в Румынии и в России. 

Все. народы Восточной и Центральной Ев­

ропы сходились на том, что вампиром можно 

либо родиться, либо стать после смерrи ( обыч­
но ими становились самоубийцы, преступники 

или злые колдуны), либо превратиться в крово­

соса, заразившись вампипризмом через укус. 

Однако иногда вампцром могла стать и жертва 

жестокой, несвоевременной или насильствен­

ной смерти. Вампир приходит к людям и пьет 

их кровь, отчего они могут и умереть. В отсут-
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ствие людей вампир довольст:вуется .. кровью 
домашнего скота или диких животных. Живут 

вампиры в собственных могилах, заброшен­

ных строениях, глухой чащобе и т. n. Похоже, 
что до XIX .века европейские вампиры были 
ужасными чудищами,·восставшими из могилы. 

Большинство румынских верований в вампи­

ров (за исключением стригоев, о которых речь 

впереди) и европейские истории о вампирах 

имеют славянское происхождение. 

В целом в славянских верованиях призна­

ками или причинами вампиризма могло быть 

рождение в «рубашке», с зубами, хвостом, 

лишним соском, патологическим оволосени­

ем и тому подобными рудиментами, зачатие 

в определенные дни, «неправильная» смерть 

или смерть до крещения, отлучение от uерк­

ви и неправильные похоронные ритуалы. Вам­

пирами становились недоношенные дети,. де­

ти, чьей матери перешла дорогу черная кошка, 

разумеете.я, внебрачные дети, а также седьмой 

ребенок того же пола в одной семье, ребенок 

беременной женщины, которая отказывалась 

есть соль или на которую посмотрел вампир 

или ведьма. Более того, быть укушенным вам­

пиром означало несомненный приговор к вам­

пирскому существованию после смерти. 

Чтобы умерший не стал вампиром, следова~ 

ло положить в гроб распятие, поместить какой~ 

либо предмет под подбородком, чтобы не дать 



Вамrrиры в европейском Фольклоре 17 

мертвецу съесть похоронный саван, пригвоз­

дить одежду к стенкам гроба по этой же при­

чине, положить в гроб опилки или насыпать 

зерна (проснувшийся вечером вампир должен 

пересчитать все крупинки, что занимает це­

лую ночь, так что он не выйдет на промысел 

и умрет, когда его застанет рассвет), или про­

колоть тело шипами или кольями. Причина 

последней меры предосторожности была чи­

сто механическая: труп прибивали к земле, 

не позволяя ему встать. Иногда в гробу у по­

тенциального вампира над шеей трупа закре­

пляли косу или серп, чтобы мертвец обезгла­

вил себя, если вздумает подняться из могилы. 

в xrx веке стало принято простреливать гроб 
пулей, а если она не проходила насквозь, при­

бегали к традиционному ритуалу - тело обе­

зmавливали, расчленяли и сжигали. Пепел раз­

водили водой и давали членам семьи вампира 

как лекарство. 

О том, что в окрестностях появился вам­

пир; узнавали, если начинался падеж скотали­

бо умирали загадочной смертью родственники 

и соседи недавнего покойника. Тогда зачастую 

принимали решение об эксгумации· трупа-. 

и обнаруживали тело без признаков разложе­

ния, но с отросшими ногтями и волосами, или 

с раздувшимся животом, или с неповрежден­

ным румяным лицом. Отметим,. что раздутый 

живот и не тронутое тленом лицо свойствен-
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ны умершим от чумь1 - таковы· особенности 

этой страшной болезни. В таких случаях при­

бегали к вышеописанным противовампирским 

мерам, а также к обезглавливанию (иногда от­

рубленную голову клали вампиру между ступ­

ней), повторению для верности погребального 

обряда, окроплению святой водой, экзорцизму 

или сожжению трупа. В Румынии, например" 

где вампирская активность традиционно была 

очень высока, было принято вскрывать могилы 

детей - через три года после смерти, юношей 

и девушек - через пять лет, взрослых - через 

семь лет. Если труп не разлагался или одна 1:1з 

его ступней оказывалась в углу гроба, прибе­

гали к традиционной профилактике. 

Фольклор тех земель, которые теперь со­

ставляют территорию Чешской Республики и 

Словакии, сохранил два примечательных сю­

жета о вампирах, на которых не подействовал 

осиновый кол. В 1300 годах после череды за­
гадочных смертей. в богемской деревне Блау 

местные жители извлекли из могилы и прон­

зили колом подозреваемого вампира, а он по­

благодарил их за то, что они предоставили ему 

оружие для самообороны, и распугал демони­

ческим смехом. После захода солнцаоI:I вырвал 

кол из груди и продолжил свои смертоносные 

вылазки, его соседи умерли через неделю по­

сле его ночного визита. Вампир убил еще не­

сколько человек, и конец террору положила 
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лишь кремация. Затем, в 1345 году, жители го­
рода Левин посчитали, что умершая женщи­

на превратилась в ведьму, которая принимала 

обличья животных и терроризировала округу. 

Когда ее эксгумировали и пронзили колом, она 

ночью ожила и в человеческом обличье напала 

на местных жителей, пользуясь колQм для обо­

роны.· Единственным действенным средством 

избавления от вампира снова стал огонь. 

Ко:гда-то боснийцы И сербы, а также бал­

канские цыгане придерживались представле­

ния о том, что вампиры-мужчины, восстав из 

могилы, возвращаются к супругам, занима­

ются с ними любовью и даже способны таким 

образом произвести потомство под названи­

ем дампиры - прирожденных охотников· на 

вампиров, способных чуять и убивать вампи­

рбв. Болгарьl называли охотников на вампи­

ров «вампирджия». Эти специалисты пользо­

вались магическими свойствами чудодействен­

ных икон, чтобы чуять и находить вампиров, 

отдыхающих в могилах. 

Особенно развиты легенды о вампирах 

у балканских народов, а сильнее всего -·-у ру­

мьш (они же валахи). Румыния граничит со 

многими славянскими странами, поэтому ру­

мынские и славянские вампиры так похожи. 

Главная разновидность румынских вампи­

ров -· - это стригои, которых в некоторых об­

ластях называют мороями. Живые стригои и 
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стригойки - это колдуны и ведьмы, а после 

смерти они становятся мертвыми стригоями, 

то есть вампирами. По ночам они оживают, воз­

вращаются к домашним и сосут их кровь, а. так­

же кровь домашнего скота и соседей, Ветре" 

чаясь, живые и мертвые стригои устраивают 

всяческие безобразия - не _всегда смертонос­

ные, но всегда неприятнь1е. Считалось, что 

живые стригои не переносят чеснока, поэто­

му в церквях иногда раздавали чеснок и сле­

дили, кто его не ел. 

Большой вклад в разработку корпуса сла­

вянских и балканских мифов и легенд о вам­

пирах внесли и цыгане. Эсхатологические 

представления цыган заключаются в том, что 

после смерти душа попадает в мир, во всем 

похожий на наш - только там .нет смерти. Ду­

ша остается неподалеку от тела и щюгда хочет 

верJ;Iуться. Поэтому и вампиров в цыганском · 
фольклоре часто называют просто мулло -
~ертвец, покойник. Считается, что щжойник 

возвращается и вредит людям, а иногда пьет 

чью-нибудь кровь. Обычно жертвами вампи­

ра становятся родственники, если. они бы­

ли виновны в его смерти, не соб.цюли долж­

ную погребальную церемонию или сохрани­

ли имущество покойного, вместо того чтобы 

уничтожить его, как того требует обычай. 

Женщины-вампиры могут возвращаться, ве­

сти обычную жизнь и даже выходить замуж, 
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но будут изнурять мужа. Вообще в цыганских 

легендах вампиры отличаются повышенным 

сексуальным аппетитом. 

Цыгане, как и славянские, балканские и мно­

гие другие народы, подозревали в вампиризме 

носителей всяческих уродств и рудиментар­

ных черт - а также обладателей ярко-голубых 

глаз; Вампиром мог стать и человек, умерший 

без свидетелей, и тот, чье тело успело распух­

нуть до похорон. Более того, вампирами мог­

ли стать и домашние животные, и даже сель­

скохозяйственные орудия, плоды и овощи: на­

пример, если слишком долго держать в доме 

дыню или тыt<ву, она оживет, и на ней пока:.. 

Жется кровь. 

Цыгане считали, что вампиро~ отпугива­

ет сталь, поэтому перед· похоронами вонзали 

в сердце Трупа стальные иглы или клали кусоч­

ки стали ему в рот, на rnaзa, в уши и МеЖду паль­

цев. Если это не помогало; в могилу вбивали ко­

лья, поливали ее кипятком, а в тяжелых случаях 

обезrnавливали или сжигали покойника. 

· · Cornacнo покойному сербскому этнологу Та­
томиру Вукановичу, цыгане из Косово верили, 

что вампиры невидимы для большинства лю­

дей. Однако их могут разглядеть «близнецы, 

брат и сестра, родившиеся в субботу, если они 

наденут свое исriоднее наизнанку». Так что се­
ление могло быть защищено от вампиров, ее­

ли удастся найти таких близнецов. Эта пара но-
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чью моГJiа разглядеть вампира на улице - а как 

только вампир их заметит, он убежит. 

Представления о том, что вампиры не вы~ 

носят солнечного света, время от времени воз­

никали в мифологии славянских народов, но 

были не оченьраспространены. Обнародовал 

их немецкий кинорежиссер Ф. Мурнау в сво· 

ем эпохальном фильме «Носферату». Неудиви~ 

телъно, что фильм, открывающий одну из важ­

нейших тайн вампиров, бьш уничтожен - и до 

наших дней чудом дошла одна-единственная 

копия. 

Итак, пора подводить промежуточные ито­

ги -· и создать обобщенный портрет средне· 
европейского вампира, согласно фольклорным 

данным. Вампир - кровососущее существо, 

обычно оживший покойник. Единственный 

достоверный способ распознать вампира.­

освидетельствовать эксгумированный труп: 

если тело не тронуто разложением и имеет 

здоровый вид, у него растут нопи · и воло­
сы, а живот раздут, это, скорее всего, вампир. 

Вампир ведет преимущественно ночной об­

раз жизни и не выносит солнечного света. Для 

пропитания он с'осет кровь у людей. и живот­

ных, но предпочитает все же людей. Вампир 

бессмертен, так как один раз уже умер. Тем 

не менее его можно физически уничтожить. 

Самые распространенные способы уничтоже-
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ния вампира ~.пронзить его осиновым (сере­

бряным, стальным и цр.) колом (острым пред­

метом), обезглавить, сжечь. Вампир притяга­

телен для противоположного пола и крайне 

сексуально активен. Он одержим манией все 

считать, поэтому отвлекается на опилки, зерно 

и прочие сыпучие предметы. Он боится свя" 

щенных предметов- святой воды, распятия, 

звезды Давида и пр. В христианской традиции 

вампиры не могут входить в церковь или дру­

гое священное место, так как они слуги дьяво­

ла. Вампир не отбрасывает тени и не отража­

ется в зеркале, и это одна из его ярчайших от­

личительных черт-.- фольклорные источники 

связывают это с тем, что у вампира нет души. 

Вампир способен превращаться в. других су­

ществ" обычно в животных, в особеяности. -
в Ле'I)'чую мышь или стаю летучих мышей, 

а также ·в пауков, волков, зм.ей, сов, воронов 

и др. Согласно некоторым легендам, вампиры 

даже способны принимать газообразную фор­
му и просачиваться в мельчайшие отверс.тия. 

Вампир не может войти в дом без приглаше­

ния, и дело тут не в учтивости. 

Естественно, далеко не все из вышеперечис­

ленного - правда. Однако анализ фольклор­

ных данных и сопоставление их с историчесКJi" 

ми сведениями показывает, что в :каждой сказке, 

как всеrда, оказаласъдоля·правды-. ·~нема-
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лая доля. Фольклорные источники настойчиво 

рассказывают нам о совершенно реальном фе­

номене, с которым приходилось сталкиваться 

нашим предкам-славянам на территории Вос­

точной и Центральной Европы, а в наши дни 

столкнулись и мы с вами. 

ВАМПИРИ3М 
НА БАЛКАНАХ 

Греция 

Одним из древнейших источников совре­

менного представления о. вампирах считают 

мифы и легенды Древней Греции (о ламиях 

мы уже упоминали), а, также новогреческий 

фо.riьклор. В Греции, как и в Румынии, рас- · 
сказывали о кровососах-стригах (все о той же 

несчастной неясыти), крылатых,демонах, со­

сущих кровь у детей. Кроме того, кровь сщ;а­

ли и мормолики (названные так по имени не­

коей Мормо, убившей своих детей). В антич­

ности ламиям уделяли много внимания, заrем 

эти верован_ия отошли в тень, однако до сих 

пор об умерших ро младенчестве в Греции го­

ворят «ламия задушила» .. 
Однако самые похожие на вампиров суще­

ства в греческом фольклоре - это вриколаки. 
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Само название их родственно южнославянско­

му слову «волколак» или «ВОЛКОдлаю> - «ВОЛК­

оборотень», «носящий волчью шкуру». 

Греческий вриколак был ожившим покойни­

ком, и его тело обычно сжигали, не протыкая 

колом и не отрубая голову. Однако поначалу 

вриколак не был вампиром - он возвращал­

ся в мир живых, чтобы завершить недоделан­

ные дела, помириться с супругом или близким 

человеком. Поэтому его пе боялись. В более 

позднее время появились рассказы о врикола­

ках, которые возвращались в семью навсегда 

и вели нормальную жизнь, а также о вернув­

шихся покойниках, переселявшихся в дру­

гие ·места, чтобы обзавестись новой семьей и 
детьми. Однако примерно к 1700 году отно­
сится рассказ о том, что вриколак начал До­

саждать живым, и тогда его труп Эксгумиро.:. 

вали, И:Звлекли сердце и сожгли. Эrо не по­
могло, и тогда приезжий ИЗ Албании (страны, 

облада.Ющей, как и Румыния, богатой :вамnир­
ской традицией) предложил Пронзить моги­
лу «христианскими мечами». После этого те­

ло предали огню. 

Изуt.tЗЯ ·греческую литературу и фольклор, 
ученые обнаружили, что нетленность часто 

становится наказанием за грехи или следстви­

ем проклятия: нетленное тело не дает челоВеку 

обрести свое место среди усопших (этот мотив 
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есть у Эсхила и Еврипида). Кроме :гого, ока­

залось, что есть три обстоят~льства, предрас- _ 
полагающие к тому,· чтобы_ человек стал .ври:­

кодаком. Во-первых, родительское проклятье, 

во-вторых, пресrупщшие против своейсе~ьи ~­

например, убийство родственника или люQов• 

ная связь с невесткой или зятем, - в-третьих, 

внезапная или насильственная смерть или не­

подобающие похороны. 

Греческая православная церковь развила эти 

предс:rавлениЯ: если тело усопшего ост;а~тс}.1 

нетлецным (а следовательно, его душа не на­

ходит успокоения), это следствие проклятия, 

но не столько родительского, сколько церков­

ного ---- акта отлучения .от церкви. Истории 

о проклятых мертвых, чьи тела не распадались, 

постепенно .стали основой веры в то, что от­

лучение имеет физические по.следствия, а со­

общения об изменениях в телах отлученных, 

с которых это Qтдучение Qыло потом снято, 

прибавил,и. церковны~ писаниям ~ивописцо­

сти. Более того, церковь признала~ реЩiьность 

врнколаков: мертвые могут стать вриколаками, 

если умерли в отлучении, были неподобающим 

образом похороненЬ1 или умеРли Ji~сйЛЪствен­
ной смерть10. Кроме того, появилис\> ~ще два 

условия: это мог быть либо мертворожденный 

ребенок, либо родИl;JШИ,ЙСЯ в. рщш и~_ ~~ЛЦКffХ 

церко_вных праздников .. 
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Христианизация славянских и балканских 

народов активно началась в конце первого 

тысячелетия нашей эры и достигла впечат­

ляющих результатов в к ХН веку. Когда пра;. 

вославная церковь стала господствовать в 

России, Румынии, Венгрии и среди южных 

славян, верования этих народов перешли, в 

Грецию и еще явственней изменили образ 

ожившего мертвеца, превратив его в насто­

ящего вампира-кровососа. Раньше врикола­

ков не боялись - разве что покойник прини­

мался мстить живым, но его месть была обо­

снован-ной. Именно у славян греки переняли 

представление о том, что вампир может быть 

бессмысленно"безжалостным. Теперь врико­

лаки жаждали крови и всячески бесчинство­

вали - причем чаще всего их жертвами ста­

новились родные и близкие., Поэтому и врагов 

стали проклинать фразами «Чтобы тебя зем" 

ля не приняла» или «Чтобы земля отвергла те­

бя:»: проклятый возвращался к своим в виде 

вриколака и причинял им горести. 

Славянские народы 

Славяне Восточной и Центральной Европы 

вправе rордиться тем, что именно у них леген­

ды'и мифы о вампирах разработаны подробнее 

всего - и именно у них чаще всего встречают-
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ся настоящие вампиры. Всnышки вампирской 

истерии среди этих народов в XVII и начале 
XVIII века привлекли к вампирам внимание 
западного мира и привели к развитию совре­

менного nредставления о вампирах. Кроме то­

го, славянам мир обязан и разрабоtкой стан­

дартных антивампирских мер: 

Славянские народы населяют практически 

всю Восточную и Цешральную Евроnу. В цен­

тре славянских земель расположены· два не­

славянских государства - Румыния и Вен­

rрия, ---. однако и они переняли много обыча­
ев и верований своих соседей. Кроме того, во 

всех славянских странах с древних времен жи­

ли цыгане - и живут до сих пор. 

Самым значительным историческим собы­

тием_ для славянских народов было введение 

христианства. Сильнейшее влИяние на их исто­

рию оказал раскол 1054 года между православ­
ными и католиками~ Русские, болгары и сербы 

примкнули к восточной православнойцеркви, 

а поляки, чехи и хорваты - к западной католи­

ческой. Раскол имел большое значение и для 

развития представлений о вампиризме: пра­

вославные считали, что если тело не разлага­

ется после смерти, это признак вампиризма, 

а католики - что Это свидетельство святости. 

Впоследствии, однако, обе церкви изменили 

свою точку зрения: уже в 14 72 году писали, что 
у русских «кто не в теле лежит, тот не свят», 
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а в наши дни и католики, и православные убе­

дились в том, что нетленность тела-.. не обя­
зательно признак святости. 

Ученые полагают, что представление о вам­

пире зародилось на Балканах и видоизменя­

лось под воздействием не только христианских 

доктрин, но и всевозможных ересей, распр.о­

страненных среди южных и восточных славян, 

в. том числе богомильства. Именно на Балка­

нцх, как полагают, появилось :и слово «вампир», 

дарщее в русском языке название «упырь» (по­

добные же названия носят вампиры и у прочих 

славянских народов). 

Изначально славянский вампир считался 

ожившим покойником, который мог нанести 

вред живым. Однако универсальным симво­

лом ~ла, каким. он станет в западноевропей­

ской культуре XIX века, вампир еще не бьш. 
Вмешательством упырей объясняли все те не­

предсказуемые и незаслуженные беды,. кото­

рые обрушивались на крестьян в повседнев­

ной деревенской жизни - например, падеж 

скота, -. - а также все события сверхъестествен­

ного толка (полтергейст, явления привидений, 

инкубов и суккубов и пр.) 

Отметим, что по представлениям славян для 

того, чтобы стать вампиром, не нужен бьш кон­

такт с другим вампиром. Вампирами станови­

лись в результате какого-то нарушения привыч­

ного уКлада жизни, сщ1занного чаще всего либо 
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со смертью и погребением, либо с рождени~ 

ем,,_. - и здесь налицо обычный набор тревож­

ных признаков: в упырей превращались жерt­

вы несчастных сЛучаев, убитые и самоубийцы, 
а также, естественно, отлученные от церкви. 

Кроме того, вампирами становились зачатые 

во время постов, некрещеные младенцы (прав­

да, они сосали кровь не у людей, а в основном 

у домашнего скота), дети, .родившиеся с зуба­

ми или «в рубашке». Идея о том, что вампира­

ми становились и жертвы вампиров, появилась 

значительно позднее - она и стала причиной 

волн вампирской истерии: люди боялись, что 

вампирами одновременно может стать сразу 

много их друзей и соседей. 

Если возникали подозрения в том, что в окру­

ге завелся вампир, начинали его искать. Наи­

более вероятными кандидатами были недавние 

покойники - особенно те, со смерти которых 

не прошло еще 40 дней. Тело выкапывали и 
подвергали освидетельствованию. Если во рту 

обнаружится кровь, тело будет нетленным или 

раздутым, как барабан, у трупа отрастут ногrи и 

волосы - дело считалось решенным, и прини­

мались стандартные противовампирские меры: 

труп пронзали колом, обезглавливали, сжига­

ли, причем все это сопровождалось церковны­

ми службами (иногда считали нужным повто­

рить отпевание). Беда в том, что в течение ме­

сяца после погребения кровь во рту, раздутый 
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живот, а также рост ногrей и волос - обыч­

ное явление, это естественные стадии труп­

ного· распада. 

До XVIII века слуЧаев обнаружения вампи­
ров было относительно мало, несмотря на рас­

пространенность верований в упырей, однако 

после вампирской паники в Сербии и Восточ­

ной Пруссии и нашествия вампиров в Австро­

Венгрию осквернение могил приобрело массо­

вый характер. 



НАШЕСТВИЕ ВАМПИРОВ 

В АВСТРО-ВЕНfРИЮ 

достоверно известно. что до начала 
XVIII века о вампирах в Европе вспоми­

нали редко. Судя по всему, это было спецИфи­

чески балканское явление. Веским доказатель­

ством того, что вампиризм до этого времени не 

представлял собой серьезной проблемы, слу­

жит то, что в огромном количестве сохранив­

шихся документов no процессам над ведьма­
ми в Средние века нет ни единого упоминания 

о том, что ведьмы пили кровь, - а ведь их об­

виняли во всех мыслимых и немыслимых пре­

ступлениях. 

В связи с этим интересно рассмотреть на­

учные данные о вампирах. Еще в ХVП веке 

верования и обычаи, касающиеся вампиров 

в Германии и Восточной Европе, стали пред­

метом нескольких книг (хотя слова «вампир» 

в этих текстах еще нет). Примечательными со-
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чинениями бьши: «De Masticatione Mortuorum» 
( 1679) Филиппа Рора, который обсуждал при­
вычки нахтцерера, и «De Miraculis Mortuorum» 
Христиана Фредерика Гармана (1670). В нача­
ле XVIII века в Германию стал просачиваться 
целый поток отчетов е вампирах из Восточной 

Еnропы. Разгорелись активные дебаты в уни­

верситетах. Хотя Германии не удалось избежшъ 
вампирской истерии (эпидемии ее были заре­

гистрированы в Восточной Пруссии в 1710, 
1721 и 1750 годах), проблема вампиризма, по 
всей видимости, вызывала такой обществен­

ный интерес во многом из-за широко рщ;про­

страненных газетных соQбщений о расследо­

вании вампиризма в Сербии в 1725 году, а осо­
бенно - о случае Павла Арнаута. 

Началом для дебатов послужили рабо­

ты теолога Михаэля Ранфта «De Masticatione 
Mortuorum in Tumilis LiЬeD> (172&) и Иоганна 
Кристиана Штока «Dissertio de Caudauveribus 
Sanguisugis» (1732). Дебаты развернулись во ... 
круг различных несверхъестественных (или, 

по крайней мере, невампирических) объясне­

ний этих явлений. Ранфт повел атаку на веру 

в существование вампиров~ полагая, что, хотя 

мертвые и могут влиять на живых, оживших 

покойников не бывает. Другие допускали, что 

особенности разложения мертвых тел (пред­

полагаемое доказательство вампиризма) мог-

2· Никола Тесла 
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ли объясняться вполне естественными при­

чинами. 

В результате дебатов был сделан вывод, что 

вампиры - существа целиком и полностью 

легендарные, и у ученых мужей остался лишь 

один вопрос - что заставляет людей верить 

в вампиров? 

Итак, мы видим, что интерес к вампирам до 

рубежа XVII-XVIII веков был вялым и скорее 
академическим. Пожалуй, первая исторически 

засвидетельсТвованная вспышка вампиризма 

в Европе - или, по крайней мере, первая вол­

на паники по поводу нашествия вампиров, -
произошла в двадцатые годы XVIII века в Вос­
точной Пруссии И в Габсбургской монархии. 

Именно тогда, в 1718 году, Австрия по Пожа­
ревацкому миру получила в свой состав часть 

территории Боснии, Сербии и Румынии. Про­

шло всего три года, и в 1721 году австрийские 
чиновники и военные, обосновавшиеся в зем­
лях западных славян, стали получать от мест­

ных жителей жалобы на то, что на них якобы 

нападали вампиры. Австрийцы столкнулись 

с подобными проблемами впервые, однако 

попытались разобраться в происходящим со 

свойственной им основательностью. 

Первым случаем, документы по которому­

точнее, заметка в газете «Винеришес Диари­

ум» - дошли до наших дней, стала история 

некоего Петра Благоевича из Кисилево (или 
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Кисильево, как говорят местные жители). Бла­

Гоевич умер в 1725 году (по другим данным -
в 1728 году). Сельчане рассказывали, что неза­
долго до смерти его лягнула лошадь, он быстро 

поправился, но вскоре скоропостижно умер -
скорее всего, от инфаркта. Благоевичу было 

62 года. В ночь после похорон он явился сыну 
и попросил поесть, но сын отказался кормить 

его; после этого течение недели в селе умерло 

9 человек, не проболев и дня, - в том числе 

и сын Благоевича. Все они сообщили, что по­

койник приходил к ним ночью и сосал у них 

кровь. 

Сельчане обратились с жалобой на разгу­

лявшегося вурдалака к чиновнику по фамилии 

Фромбальд. Тот принял решение вскрыть моги­

лу в присутствии священника. Оказалось, что 

тело Благоевича не тронуто разложением. Его 

сожгли, и смерти в селе прекрсrгились. 

Воспоминания об этом событии оказались 

настолько яркими, что о встречах с вампирами 

в Кисилево вспоминают до сих пор. Село часто 

посещают журналисты, а однажды, уже в нача­

ле XXI века, приехал даже лозоходец. Мэр села 
Мирко Богичич рассказывает, что когда лозо­

ходец оказался среди старых заброшенных мо­

гил на местном кладбище, на одном из участ­

ков - именно там, где предположительно на­

ходилась могила Благоевича - лоза «сошла 

с ума», а экстрасенс заявил, что такого мощ-
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ного энергетического источника не видел ни 

разу в жизни. 

Второй известный случай -уже упоминав­

шаяся история гайдука Павла Арнаута из села 

Медведжи .. Арнаут побывал в турецком пле­
ну и, вернувшись, рассказывал, что его уку­

сил вампир. После гибели Павла в результате 

несчастного случая четыре человека рассказы­

вали о том, что он им являлся. Вскоре все они 

умерли .. Власти последовали алгоритму, кото­
рый уже становился для них привычным, -
вскрыли могилу, обнар)?Кили прекрасно сохра­

нившееся тело и полный гроб крови, после че­

го пронзили вурдалака колом и сожгли. Более 

того, так же поступили и с теми четверыми по­

койниками, которые перед смертью утвержда­

ли, будто Арнаут им являлся. 

На 'Шесть лет в селении установился мир и 

покой, а затем вампирские нападения возоб­

новились, и за две недели странной смертью 

умерли 12 человек, а в течение последующих 
двух месяцев - еще пятеро. Местные жите­

ли, разумеется, решили, что это бесчинствуют 

вампиры, которых «заразил» Арнаут, и снова 

позвали на помощь власти. 

12 января 1731 года в село Медведжи при­
был австрийский врач Глазер. Он расспросил 

родных и близких покойных и установил при­

чину смерти - истощение вследствие недо­

едания. Однако сельчане настояли на эксгума-
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ции. Каково же было изумление Глазера, ког­

да он обнаружил, что некоторые тела совсем 

не разложились! Озадаченный доктор пригла­

сил в Медведжу комиссию военных хирургов 

во главе с Иоганном Флюкингером. Флюкин­

rер провел расследование недавней смерти че­

ловека по имени Мило, который, как говорили, 
подвергся ночному нападению юной девуш­

ки. Труп Мило эксгумировали и обнаружщхи, 

что он не подвергся разложению. Флюкингер 

решил прибегнуть все к той же процедуре -
пронзить Мило колом, обезглавить и сжечь, 

а затем эксгумировать всех недавно умерших 

и осмотреть их тела. Из сорока эксгумирован­

ных семнадцать оказались не тронуtы разло­

жением, и их также пронзили кольями и сожг­

ли. Флюкингер пришел к странному вЬ1воду: 

по его мнению, четырьмя годами раньше Пав­

ле Арнаут пил кровь у коров и каким-то обра­

зом превратил их в вампиров, а те, кто ел мясо 

этих коров, почему-то превратились в вампи­

ров. В 1732 году Флюкинrер предоставил ав­
стрийскому императору отчет об этих событи­

ях, который был опубликован и разошелся по 

всей стране. 13 февраля 1732 года отец доктора 
Глазера Иоганн Глазер, тоже врач, опубликовал 

в газете рассказ о расследовании, что положи­

ло начало целой череде однотипных историй. 

Популяризированная версия дела Павла Арнау­

та (иногда его ошибочно называют Арнольдом 
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Паоле) стала бестселлером на книжной ярмар­
ке в Лейпциге в 1732 году. 

Насколько эти истории были правдивы -
неизвестно (мы склонны полагать, что они 

имели под собой самые реальные основания), 

но, так или иначе, к середине XVIII века в Ав­
стрии началась настоящая вампирская исте­

рия. Вампиры, которые раньше свирепствова­

ли только на Балканах, появились и в землях 

чехов и словаков, а простые австрийцы стали 

бояться, что они поселятся и в немецких зем­

лях. А вокруг Сербии после историй Арнаута 

и Благоевича предлагали даже создать каран­

тинную зону. 

Тема вампиризма стала настолько популяр­

ной, что заинтересовала не только австрийских 

чиновников, но и многих ученых из других 

стран. Например, Антуан Августин Калъме, 

уважаемый французский богослов и ученый, 

собрал всю информацию об австрийских вам­

пирах и в 1746 году отразил ее в трактате «Раз­
мышления о появлении ангелов и духов, и 

привидений, и вампиров в Венгрии, Богемии, 

Моравии и Силезии», в котором если не под­

тверждал сушествование вампиров, то по край­

ней мере допускал его. Многочисленные чи­

татели, в числе которых был и Вольтер, кото­

рый воспринял его критически, и множество 

демонологов, готовых согласиться с вь1водами 

Кальме, сочли, что Кальме убежден в реально-
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сти вампиров и вампиризма. Однако, соглас­

но некоторым современным исследованиям и 

судя по второму изданию работы в 1751 году, 
Кальме был в некоторой степени скептичен 

по отношению к идее о вампирах как таковой. 

Он признавал, что рассказы о вампирах могут 

иметь под собой вполне материальные осно­

вания - например, сохранность трупов объ­

яснялась преждевременными захоронениями, 

смерть после укусов - вспышками бешенства 

и т. п. Какими бы ни бьши личные убеждения 

Кальме, его явная по.zщержка веры в вампиров 

имела в то время значительное влияние на дру­

гих ученых. 

Паника приняла угрожающий размах, и ко­

нец ей решила положить сама императрица 

Мария Терезия. Она послала в Моравию, где 

вампиров стало особенно много, своего JIИЧНО­

го врача, голландца Герарда ван Свитещ~. Он 

приехал в городок Каменная Горка, где яхобы 

появилась вампирша .- недавно умершая Ро­

зина (Ружа) Полакин .. О своих исследованиях 
ван Свитен написал целую книгу под назва­

нием «Вампиризм»,rде развенчал все мифы и 

объяснил в подробностях стадии разложения 

человече~кого тела, сделав однозначный вы­

вод: все это варварство и предрассудки. 

Авторитет придворного врача был настолько 

высок, что, узнав о результатах рассцедования, 

Мария Терезия издада. закон, запрещающий 
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самовольное вскрьпие .могил и осквернение 

мертвых тел. На этом эпидемия вампиризма 

в Восточной и Центральной Европе, на первый 

взгляд, кончилась. Однако именно с тех пор те­

ма вампиризма стала занимать просвещенные 

умы -. и со страниц официальных отчетов и 
газетных статей вампиры перекочевали в ху­

дожественную литературу. Доктор Герард ван 

Свитен стал прообразом борца с Дракулой -
голландского доктора Абрахама ван Хельсин­

га. Вот только реальный ван Свитен действо­

вал в чешской Моравии (а точнее, на границе 

Чехии.и Моравии), а ван Хельсинr- в Тран­

сильвании. 

Вспышка вампиризма в XVIII веке остави.ца 
и археологические свидетельства. Совсем не­

давно в селе Челаковицы неподалеку от Пра­

ги нашли уникальное погребение -·кладбище 

вампиров. На этом кладбище покоится 11 че­
ловек, все они мужчины в возрасте от 20 до 
60 лет. Их тела носят следы типичных проти­
вовампирских мер: голова отрублена, руки и 

ноги связаны, могила завалена тяжелыми кам­

нями и так далее - чтобы вампир точно не су-

мел выбраться из могилы. , 
Однако локальные вспышки вампиризма 

случались в Восточной и Центральной Евро­

пе и много позднее - вплоть до наших дней. 

В уже упоминавшемся селе Кисильево живет 

девяностолетний Власти мир Джорджевич, ко-
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торому повезло остаться в живых после встре­

чи с вампиром, что случается не так уж часто. 

Дед Власта, старейший житель села, рассказы­

вал, что как-то раз в сумерках возвращался из 

гостей, и прямо на улице возле соседского до­

ма на него напала миниатюрная женщина, ока-. 

завшаяся, однако, необычайно сильной. Вла­

сте удалось отбиться, а через неделю в этом 

доме тесть убил зятя .. Дед Власта уверен, .что 
загадочной женщиной была известная в окру­

ге вампирша Ружа Жапуница, о которой ходи­

ли слухи, что зимой она заманивает мужчин, 

поздно возвращающихся домой, на лед, выпи­

вает у них кровь, а затем топит трупы; семей­

ная трагедия, по мнению деда Власты, - то­

же ее рук дело. 

~ Красноречивые. факты 

• .,..- ~ До сих пор верят в вампиров и в Хорватии -
на родине нашего героя Николы Теслы. Вера эта силь­

на до такой степени, что мешает многим туристам 

посещать те места. А в конце XVlll века сообщений 

о вампирах в тех краях было столько, что к ним даЖе 
привыкли - и, между прочим, перестали стыдить­

ся родством с кровососами. Многие хорватские се­

мейства с гордостью передавали из поколения в по­

коление рассказы о родственниках, вернувшихся по­

сле смерти или, скажем так, необычно ведших себя 

при жизни. Не исключением были и Драганичи - род, 

к которому принадлежала семья Теслы. Сам Никола, 

со слов своего отца Милютина, рассказывал о неко-
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. ем родственнике, питавшемся исключительно бычьей 
кровью. Этот богатырь был исполинского роста и про­

жил около 130 лет. Документов, подтверждающих по­
добное долголетие и тем более диетические пристра­

стия, в семье Теслы не сохранилось, но ведь это ни­

чего не доказывает." 

Итак, очевидно, что вампиры пришли 

в Европу с Балкан, и произошло это к началу 

XVIII века. Однако, как показывают фольклор­
ные и истоРf1ческие источники, даже на самих 

Балканах вампирь~ до этого времени были, что 

называется, «не те» - эти жуткие кровососы 

мало чем напоминали аристократичных кра­

савцев, овладевших умами читающей (и не 

только) публики к концу этого столетия. Что 

же произошло с вампирами на рубеже XVII­
XVIII веков? Чтобы разобраться в этом, надо 
уяснить, что же такое вампиризм. 
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ВАМПИРИЗМ 

КАК ДИАГНОЗ 

к
то же такие вампиры? Чтобы ответить 

на этот вопрос, нам придется обратить­

ся к различным литературным, религиозным 

и фольклорным традициям. Они возводят вам­

пиров к полубогам или демонам либо объяс­

няют вампиризм одержимостью демонами. 

В наши дни говорят об «астральных телах, пе­

реживших владельцев после смерти». Некото­

рые традиции считают, Что вампиризм связан 

с трудностями и страданиями деторождения. 

Многие полагают, что вампиры- ожив­

шие мертвецы. Это, конечно, не так. Мертвые 

не оживают, укус вампира не способен никого · 
воскресить, однако, как мы увидим ниже, впол­

не может отменить неминуемую смерть. 

Итак, договоримся раз и навсегда. Ничего 

астрального и нематериального в вампирах нет. 

Они более чем материальны и осязаемы (и на­

носят материальный и осязаемый вред). Вам-
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пиры - живые существа, выносливые и дол­

гоживущие, но отнюдь не бессмертные. 
Официальная наука не располагает пока до­

статочной информацией, позволяющими отве­

тить на вопрос о патогенезе вампиризма: офи­

циальных данных, основанных на медицинском 

освидетельствовании вампирского организма, 

пока нет. Однако многочисленные современ­

ные толкования свидетельств, накопившихся 

за много столетий, предполагают, что вампи­

ризм - это болезнь, причем болезнь заразная. 

По всей видимости., человечеству в принципе 

свойственна восприимчивость к этому забо­

леванию, поскольку вампиризм встречается 

в самых разных культурах по всему миру, хо­

тя проследить, когда и где наблюдался первый 

случай вампиризма, невозможно, как невоз­

можно разобраться, кто и когда первым забо­

лел оспой. Скорее всего, фактор, отвечающий 

за вампиризм, развивался вместе с человеком. 

Что же это за фактор - вирус, бактерия, гене­

тический сбой? 

ПОРФИРИЯ 

В 1963 году британский врач Ли Иллис пред­
ставил в Королев?кое медицинское общество 

труд под названием «0 порфирии и этиологии 
оборотней». 



Доктор Иллис полагал, что нашел ответ на 

вопрос о природе вампиризма. Порфирия -
редкое генетическое расстройство, которое 

встречается у одного человека из 200 ООО. Ес­
ли хотя бы один из родителей бо.Лен порфи­

рией, вероятность того, что недуг передастся 

и ребенку, составляет 25 %, а если оба-·- ед­

ва ли не 100 % (поэтому одной из ее причин 
считали инцест). Как и многие другие на- -
следственные болезни, порфирия встречает­

ся чаще всего среди представителей опреде­

ленных этнических групп - а именно у бал­

канских народов. Поразительное совпадение, 

не так ли? 

У больных порфирией нарушается обмен ве­

ществ и вырабатывается избыточное количе­

ство пигментов под общим названием «порфи­

рины», которые под воздействием солнечных 

лучей· вступают в химическую реакцию с не­

белковой частью гемоглобина - гемом. В ре­

зультате у несчастных не хватает в крови же­

леза и кислорода - но это бЬ1 еще ничего: nор­

фирины превращают гем в ядовитое вещество, 

которое разъедает подкожные ткани. 

Больные вынуждены избегать солнечного 

света - иначе истонченная кожа приобретает 

коричневатый отгенок, покрывается пигмент­

ными пятнами, а затем - волдырями, язвами, 

мокнущими экземами: медики называют это 
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«фотодерматоз». На поздних стадиях развития 

заболевания токсический процесс деформиру-. 
ет хрящевые ткани - у несчастных страдаль­

цев меняется форма носа и ушей, скрючивают­

ся пальцы, отвердевают сухожилия. Кожа лица, 

которое подвержено воздействию ультрафиоле­

та сильнее прочих участков тела, истончается 

и становится жесткой, в результате у больного 

обнажаются зубы и десны. Порфирины накап­

ливаются в эмали зубов и склерах - то есть зу­

бы и белки глаз, а иногда и радужки, приобре­

тают красно8атый цвет. 

Естественно, все это протекает далеко не 

безболезненно. Больных порфирией терзают 

постоянные боли. У них случаются гемоли­

тические кризы и желудочно-кишечные рас­

стройства - зачастую именно сильнейшие бо­

ли в животе, природу которых не удается опре­

делить, и наталкивают врачей на мысль сделать 

генетический анализ на порфирию. Интерес­

но, что облегчить эти расстройства помогает 

специальная жидкая диета. Характер у боль­

ных, мягко говоря, неровный, периодически 

они впадают в невменяемое состояние, и де­

ло не только в непрерывных страданиях, но и 

в том, что порфирины отравляют мозг. 

Итак, хищный оскал, красные глаза и окро­

вавленные клыки, боязнь солнечного света 

(и, кстати, чеснока, который вызывает у боль-
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ных порфирией тяжелейшую аллергию), мер­

зейший нрав, острые уши и кривой нос -.- на-
. лицо все признаки классического вампира, 
кроме разве что изысканной бледности мра­

морного лица, которой несчастные больные 

похвалиться не могут. Более того - порфи"' 

рию лечит кровь, только больные не пьют ее, 

а получают инъекции гема (по данным доктора 

Иллйса, в Средние века больных пытались ле­

чить, давая им пить свежую кровь, но это край­

не сомнительно). 

Повторим, порфирия - генетическая, а не 

инфекционная· болезнь. Проявляется она да­

леко не всегда в детстве: иногда организму 

удается компенсировать вредное воздействие 

порфиринов, и тогда триггером, запускающим 

роковой механизм, становится, например, пе.,. 

ренесенный гепатит С или даже алкоголизм. 

Тем не менее профессиональное медицин­

ское сообщество в основном восприняло от­

крьпие доктора Иллиса скептически. В самом 

деле, главное свойство вампира порфирией не 

объяснишь: больные не пьют кровь, не чув­

ствуют к ней ни малейшей тяги, она не нужна 

им, чтобы выжить. Поэтому вампиров с пор­

фирией в наши дни не связывают. Принять во 

внимание «порфировую теорию вампиризма» 

можно разве что с этнографической точки зре­

ния: естественно, что несчастные страдальцы, 
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изуродованные необъяснимой болезнью и к то­

му же психически неуравновешенные, подвер­

гались травле со стороны и невежественных со­

граждан, и властей, как церковных, так и свет­

ских - наверняка их считали и колдунами, и 

ведьмами (вспомним, как выглядит Баба-Яга!), 

и даже упырями. 

ДРУГИЕ ВЕРСИИ ПРИЧИН 
ВАМПИРИЗМА 

Генетическое расстройство 

Эта версия, к сожалению, не выдерживает 

критики. Вампиризм не передается по наслед­
ству хотя бы потому, что вампиры не размно­

жаются половым путем. Женщины-вампирши 

бесплодны - измененный обмен веществ ис­

ключает саму овуляцию, не говоря уже о нор­

мальном течении беременности. 

Нет никаких данных, свидетельствуЮщих 

о том, что мужчина-вампир в состоянии зачать 

ребенка со здоровой женщиной. Даже если та­

кое происходило; науке не известно ни одно­

го подобного случая. И неудивительно: раз­

вернувшийся в результате сюжет вполне мог 

бы лечь в основу фэнтезийного романа сред­

ней руки. Мужчина-вампир овладевает герои-
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ней - по обоюдному согласию, если она наив­

на до скудоумия, либо загипнотизировав ее. 

Как мы увидим позднее, секс с вампиром не­

избежно сопряжен с серьезной кровопотерей, 

так что достанет ли у жертвы здоровья на то, 

чтобы в результате зачать ребенка, сомнитель­

но. Сомнительно и то, что девять месяцев спу­

стя она будет еще жива - ожидаемая продол­

жительность жизни жертвы вампира (если она 

сама не преаращается в вампира, что опять же 

исключает нормальное течение беременности) 

составляет около пяти недель. Чтобы остаться 

в живых, женщине придется сбежать (преодо­
лев сильнейший вампирский гипноз?) и спря­

таться (от вампира?!) - и то, и другое практи­

чески неосуществимо. Дело не в том, что вам­

пир поСтарается избавиться crr ребенка, об этом 
он, пожалуй, и не задумался бы, а в том, что он 

ни за что не упустит источник бесперебойно­

го питания и выпьет до капли всю кровь мате­

ри еще до рождения ребенка: 

'8t-' Красноречивые факты 
~ Т" ~ Во время сексуальных контактов вампиры 
не в состоянии контролировать жажду крови. Поэто­

му, в частности, члены Клуба сознательных вампиров 

приносят обет безбрачия и целомудрия: они понима­

ют, что во время близости могут не совладать с собой 

и нарушить обет не пить человеческой крови. 
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Все вышеизложенное опровергает также по­

пулярную в современной массовой культуре 

версию, согласно которой вампиры - это но­

вая раса, более совершенная и т. п., которая 

придет на смену человечеству. Вампирами не 

рождаются, так что о новой расе не может быть 
и речи. Да и существованию человечества как 

таковому ничто не угрожает: nока что соотно­

шение вампиров и людей на планете таково, 

~о вампирам не приходится заботиться о вы­

ращивании пищи. 

Психологическое 

или пси:хосоматическое 

расстройство 

Эта версия основывается на том, что у че­

ловека в процес~е. превращения .в вампира 

заметно меняется личность. Нарушаете.я па­

мять - вампир крайне приблизительно пред­

ставляет себе собственную биографию до на­

чала превращения («принятия Дара»}, зато 

в мельчайших подробностях, поистине фо­

тографически, помнит все, что происходи­

ло с ним с тех Пор. Именно фотографическая 
память вампиров и объясняет их компульсив­

ное занудство: молодые, неопытные вампиры 

действительно способны отвлечься на рассы­

панные зерна, бусины, детали детской моза­
ики, начать перебирать их и пересчитывать, 
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так как их мозг не справляется с переполня­

ющим его нефильтрованным потоком инфор­

мации и не в состоянии отличить главное от 

второстепенного. 

~ Красноречивые факты 

~ r ~ Интересно, что побочным эффектом подоб­
ного занудства становится зачастую пробуждение или 

обострение способностей к математике, технике и 

другим точным наукам, а также к азартным играм, 

требующим умения считать и рассчитывать. Это ло­

гично, но не так уж часто случается, - однако в слу­

чае Николы Теслы не приходится сомневаться в том, 

что приобретенный вамnиризм усилил его врожден­

Нl:!fе таланты. 

Кроме того, у вампиров резко сужается круг 

интересов. В основном их заботит только од­

но- ближайшая трапеза. Поэтому со стороны 

может показаться, что новообращенный вампнр 
становится рассеян и погружен в себя. Этр не 

так. Вампир - существо крайне целеустрем­

ленное. Рядовой вампир думает лишь о ближай­

шей трапезе и о способах утоления голода. 

Итак. налицо разительные перемены. Че­

ловек становится замкнутым, мало участвует 

в разговорах. тревожится, у него меняется ре­

жим дня - он предпочитает спать днем, а но­

чью бодрствует. Естественно, все это беспоко-
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ит близких, как и частые ночные отлучки. Ко­

нечно, все это наводит на мысль о душевном 

расстройстве. Однако изменения психики - не 

причина, а следствие изменений физиологии. 

Кроме того, никакое расстройство психики и 

даже органическое поражение головного моз­

га не перестроит обмен веществ так, чтобы он 

зависел исключительно от крови. 

Итак, психиатрические проблемы - лишь 

один из симптомов вампиризма, но не причи­

на его. 

Инфекционное заболевание 

Об инфекционной природе вампиризма че­

ловечество задумЬ1валось уже давно. В Евро­
пе в различные периоды считалось, что вампи­

ризм вызывается туберкулезом и чумой. Одна­

ко это также не подтвердилось, хотя вампИры 

приложили все усилия, чтобы прикрывать свою 
деятельность эпидеми.Ями ( Фридрих"Мурнау, 
немецкИй режиссер, создатель фильма «Нос­

ферату. Симфония ужаса», перенес историю 

Дракулы в Бремен 1838 года, чтобы приуро­
чить ее к вспышке чумы). Трупы жертв чу­

мы разлагаются, как уже говорилось, необыч­

но - разложение долго не затрагивает лицо, 

которое кажется здоровым и румяным. Кроме 

того, чумная палочка разъедает хлопчатобу­

мажную ткань, - поэтому вампиров во мно-
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гих культурах называли «пожирателями сава­

нов» и в рамках профилактики клали умершим 

в рот камни, чтобы не дать «изгрызть» саван 

и выбраться из могилы, а также старались по­

местить саван как можно дальше от рта трупа, 

Прибить его к стенкам гроба и т. п. 
Эпидемии, бушевавшие в минувшие столе­

тия, всегда были вампирам на руку. Во_ время 

эпидемии можно, во-первых, пить кровь забо­

левших, практически не таясь, так как жертвы 

все равно погибнут, а возбудители человеческих 

болезней вампирам не страшны. Во-вторых, во 

время эпидемий и войн вопрос о пищевой кон­

куренции стоит далеко не так остро, и вампи­

ры начинают тоскоВать по обществу себе подоб­

ных, а «завербовать» новых вампиров становит­

ся легко - в самом деле, оказавшись на грани 

гибели, человек легко согласится на предлага­

емое исцеление и бессмертие. 

Но вызывается вампиризм не бактерией-­

и, к сожалению, не лечится антибиотиками, и 
. ' ," ~ . 

вакцины против него не существует. 

Вампиризм 
хсак вирусная бо11езнь' 

Итак, современная наука ца основации на­

копленных.за тысячелетия свидетельств пред­

полагает, что вампиризм - это системное рас­

стройство" вызванное вирусом, влияющим на 
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генетику. По всей видимости, человечеству 

в принципе свойственна восприимчивость 

к этому заболеванию, поскольку вампиризм 

встречается в самых разных культурах по все­

му миру. Скорее всего, вирус, отвечающий за 

вампиризм, развивался вместе с человеком. 

Передачавирусавампиризма 

Вирус вампиризма проникает в организм 

человека тем же путем, что и возбудители бе­

шенства или гепатита - через непосредствен­

ный контакт с кровью и другими физиологи­

ческими жидкостями при укусах, сексе, через 

открытые раны, а также в тех случаях, когда 

кто-то чихнет себе в ладонь, а потом пожмет 

вам руку, а вы сунете пальцы в рот. От это­

го человек в вампира не превращается, одна­

ко Это необходимое условие nоuнЦиальноИ 
трансформации. ·эта трансформация прои­

зойдет лишь в том случае, если жертва пе­

реварит больuiую дозу крови вампира - об 

этом ясно и недвусмысленно пишет Брэм Сто­
кер в своем великом романе «Дракула». Вам­

пир, намеревающийся превратить свою жерт­

ву в вампира, выпаивает ей свою кровь пря­

мо из вен. Если вампир не хочет ни заражать 

свою жертву вирусом, ни превращать ее в вам­

пира, а намерен просто держать ее при себе 

как источник пищи, он пьет ее кровь, избегая 
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прямого контакта с раной. Носителями ви­

руса вампиризма являются миллионы чело­

век, однако он никак не проявляется, пока- не 

соединится с большим количеством вампир­

ского гемоглобина. И тогда на свет появится 

новый вампир. 

Мутации вируса вампиризма 

Поскольку вампиризм - это болезнь, а все 

вампиры - бывшие люди, вирус вампириз­

ма, как представляется, ( 1) мутИрует с течени­
ем времени и (2) оказЪ1вает на каждого нового 
вампира разное действие - от еле заметного 

до неправдоподобно сильного. 

Вам могут повстреЧ:аться вампиры, кото­
рым уже так много лет и даже столетий, что 

изначально они были заражены более старым 
штаммом, который тогда еще не успел изме­

ниться. Однако у столь же древних вампиров 

вирус может и мутировать, а следовательно, 

влиять и на самого вампира, и на людей, ко­

торых он превращает, совершенно по-новому. 

По этой причине вы можете столкнуться с са­

мыми разными вампирами - и с теми, кото­

рые в общих чертах похожи на людей, и с те­

ми, кто больше напоминает зверей или чудо­
вищ. 

Следует отметить, что вампиров можно 

определять по ДНК, но она не будет совпа-
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дать с ДНК того человека, который превратил­

ся в вампира. Следовательно, анализ вампир­

ской крови не поможет идентифицировать того, 

кем этот вампир когда-то был. Зато мы можем 

идентифицировать вампира, если нам уже из­

вестна его ДНК. У вампиров одна группа кро­

ви - OV. Они -универсальные доноры и ре­
ципиенты друг для друга: 

ФИЗИОЛОГИЯ 
И ПОТРЕБНОСТИ 

ВАМПИРОВ 

Вампир - животное, великолепно при­

способленное для выживания, поскольку оно 

способно существовать на двух субстанциях, 

в которых нет недостатка почти нигде: на кис­

лороде и крови. Впрочем, полных вампиров 

довольно мало, поскольку их метаболизм сжи­

гает жир. Фоновое психофизиологическое со­

стояние вампира - отчаянцый голод и посто­

янный страх умереть от истощения - вынуж­

дает его постоянно охотиться . 

.... Красноречивые факты 
• .,..- . ~ Даже сознательные вампиры обычно отли­
чаются худобой. Эту особенность внешности, как и лю­
бые другие, легко замаскировать при помощи вампир-
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скоrо гипноза, однако члены Клуба, как праВ'flЛО, этого 

не делают: современная культура поощряет дефицит 

веса. Никола Тесла всю жизнь был очень худ - и, су­

дя по всему, даже подчеркивал эту свою особенность 
и, пожалуй, гордился ей. Действительно, худоба в со­

четании с необыкновенно высоким ростом - даже по 

меркам нащих дНей, - делала его внешность еще бо­

лее эффектной. 

Чувствительность 

к соllНечпому свету 

Вампиры способны вь1ходить на дневной 

свет и даже выносить прямые солнечные лу­

чи, но очень недолго, минуrу-две, после чего на 

коже появляются ожоги. Вампиры предпочита­

ют прикрывпь себя, обычно белым и серебря­

ным поверх слоя черного, и носят темные очки, 

чтобы отражать солнечный свет и защищаться 

от него. Однако это лишь временные меры, по­

скольку примерно через час ультрафиолетовое 

излучение все равно проникнет за защитные 

слои и вызовет .внуrренние. повреждения. Бо­

язнь. солнечноrо света - неотъемлемая часть 

самой природы вампиризма; люди то)J(е чув­

ствительны к солнечным лучам, только у вам­

пиров эта черrа.выражена значительно сильнее. 

Видимо, это результат глубоких изменен11й на 

уровне клеток, ·ответственных за выработку ме­

ланина. Если вампира надолго оставить на соли-
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це,Ън riЬлучитсилЬнейшие ожоги и в конце кон­

цов погИ:бнет, однако в некоторых случаях его 

можно впоследствии реанимировать. Кроме то­

го, среди самых древних вампиров встречают­

ся особи, которые вполне способны провести 

несколько часов на улице днем - естест~енно, 

зимой и в пасмурную погоду, - густо намазав­

шись обычной эмульсией от загара с защитным 

фактором 50 и выше. 
Любопытно - и очень полезно - знать, 

что некоторые вампиры, которым по тем или 

иным соображениям удалось перейти с чело­

веческой крови на кровь животных, гемато­

ген и другие заменители, спустя несколько 

месяцев перестают ,бояться солнца и вполне 

в состоянии вести обычную дневную жизнь. 

Механизм этого явления пока неясен, хотя, 

пожалуй, очевидно, Что дело в каких-то хими­

ческих свойствах человеческого гемоглобина. 

Этим пользуются не только сознательные вам­

пиры, которые не хотят вредпть людям, но и 

многи:е куда менее -симпатичные кровососы, 

готовые просидеть какое-то время на жесткой 

диете ради того, чтобы вершить свои темные 

дела не только в темноте. К счастью для нас, 

после однократного приема человеческой кро­

ви даже в количестве не более 100 мл солн­
цебоязнь возвращается, и все приходится на­

чинать заново. 



60 Част~-, вторая. БиОJ•ОГИ\'1 вампириэма 

'8t-' Красноречивые факты 
• .,.. " Никола Тесла всю жизнь п~очитал спать 
днем ~впрочем, очень недолго), а работать и выходить 

на nроrулки no ночам. Он мотивировал это необщи­
тельностью, но на самом деле, видимо, страдал неко­

торой аллергией на солнечный свет, несмотря на пол­

ное воздержание от человеческой крови. 

Отдельная интересная и полезная тема -
вампиры и искусственное освещение. 

Открытого огня вампиры боЯтся даже боль­

ше, чем дикие животные. Видимо, дело в том, 

что химический состав вампирской плоти обе­

спечивает ее повышенную горючесть, поэто­

му вампиры остерегаются не только факелов и 

костров, но даже декоративных свечей и кон­

форок на газовых плитах. Горящий факелспо­

собен отпугнуть вампира от вашего жиЛища 
навсегда. Только где же вы возьмете факел в го­

родской кварrире? К сожалению, огонь опасен 

людям не в меньшей степени, чем вампирам, 

поэтому, как ни соблазнительна идея сделать 

его основным оружием в борьбе с кровососа­

ми, в городских условиях от этого приходит­

ся отказаться. 

Электрическое освещение вампиры не лю­

бят. Оно обжигает им кожу, как и солнце, толь­

ко в десятки раз медленнее, - поэтому дли­

тельное пребывание на ярком электрическом 
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све;rе ;ЦШI вампира так же неприятно, как для 

:нас - сорокаградусная жара и солнцепек в. от­

сутс~:вие воды и тени. Неприятно, но не смер­

тельно. Кроме того, электрический свет сле­
пит вампиров, поэтому они вынуждены носить 

темньrе оqки. Яркий прожектор наподобце ки­

нематографического юпитера способен осле­

пить вампира на пять-десять минут. 

А вот лампы дневного света, Галогеновые и 
энергосберегающие лампы для вампиров аб­

солютно безопасны, как и для людей. Поми­

мо всего прочего, это означает, что современ­

ное уличное освещение, каким бы ярким оно 

ни было, никак не влияет на вампирскую ак­

тивность. 

~ Красноречивые факты 

~У'"" ~ Отметим в скобках. что этим типом освеще­
ния человечество обязано великому изобретателю Ни­

коле Тесле. 

Организм вампира 

Бывшая.сист,ема кровообращения.становит­

ся у вампира пищеварительной системой. По­

глощенная кровь сквозь стенки желуд1щ вса­

сq~вается непосредственно в кровоток. Сердце 

вампира бьется зJ{ачительно медленнее чело-
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веческоrо, поскольку должно поддержмца1"ь 

лишь минимальное. артериальное давление, 

так как все ткани организма, а особенно мыш­

цы, костная ткань и почки, после кормления 

буквально купаются в крови. Поскольку мно­

гие клетки распадаются, желудок и кишечник 

сильно атрофируются. Печень, селезенка и 

поджелудочная железа сохраняют активность 

лишь постольку, поскольку они играют роль 

в создании новых кровяных телец. Мощные 

легкие вампира насыщают кровь кислородом 

быстро и до отказа. Именно этим объясняет­

ся феноменальная мышечная сила и провор­

ство вампиров. 

'8t- Красноречивые факты 

• .,... ~ При достаточно субтильном сложении и 
хрупком здоровье Тесла отличался изрядной физиЧе­

ской силой и выносливостью. Когда он жил в Париже, 

то совершал дальние пешие прогулки и много занимал­

ся плаванием на сверхдальние дистанции. 

Жажда крови 

Хотя вампиры во время поисков крови в зна­

чительной степени способны сохранять само­

контроль, сопротивляться голоду и стремле­

нию найти кровь они обычно не в силах. При­

чина этого кроется, как полагают, в том, что 
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вирус вампиризма заставляет вампиров в не­

котором смысле деградировать-·- их физи­

ология становится, можно сказать, дочело­

веческой, свойственной виду, который мог 

суiцествоватъ всего на одной пищевой суб­
станции, легкодоступной и широко распро­

страненной. Для некоторых предков челове­

ка такая способность могла стать эволюцион­

ным преимуществом. Однако когда появился 

Homo sapiens, в различных регионах- где 

быстро, где медленно, - развилась всеяд­

ность, а с нею и религиозные или этические 

запреты на каннибализм. 

Анабиоз 

При тяжелых травмах или повреждении ар­

терии у вампиров может произойти полная по­

теря крови. Молодые вампиры при этом по­

гибают, однако более древние и опытные впа­

дают в состояние анабиоза, когда клеточная 

активность приостанавливается на несколько 

дней или даже лет. Впоследствии такого вам­

пира можно вернуть к жизни посредством пе­

реливания большого количества вампирской 

крови. Это не всегда помогает, а для полного 

восстановления требуется несколько недель. 

Однако вампирские сообщества таким мето­

дом обеспечивают преемственность власти и 

знаний. 
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Средняя продолжительность 

жизни 

Вампир вполне может прожить несколько 

сотен лет, иногда даже несколько тысяч, ес­

ли будет вести себя осторожно, осмотритель­

но, разумно и решительно. Однако в букваль­

ном смысле слова они не бессмертны. В кон­

це концов плоть их подводит . 

.... Красноречивые факты 
• .,... ~ Сознательные вампиры, отказываясь отче­
ловеческой крови, жертвуют и долголетием. Они живут 

немногим дольше, чем люди: как правило, 90-100 лет. 
Однако они моrут умереть и раньше от обычных чело­

веческих болезней, которые нередко протекают у них 

крайне тяжело.· 

РОСТ, СЛОЖЕНИЕ 
И СПОСОБНОСТИ 

Как мы уже отмечали, когда рассказыва­

ли об особых способностях вампиров, кро­

вососы не обладают никакими сверхъесте- . 
ственными талантами - просто они необы­

чайно сильны для своего роста и сложения. 

Если вы имели неудовольствие подвергнуть­

ся нападению медвежонка-подростка или да-
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же манула, то поймете, что дикие звери, даже 

не обладающие внушительной мускулатурой~ 

вполне способны быстро причинить серьез­

ные увечья.· 

Лилипуты и великаны 

По традиции вампиры очень придирчиво 

отбирают, кого превратить в в3.мпиров. Чаще 

всего они иревращают тех, кого хотят заполу­

чить в свое сообщество, или тех, кто, по их 

мнению, :может стать для них сильным союз­

ником. Иногда это делается с матримониаль­

ными или даже дружескими целями. Кроме то­

го, вампиры склонны обращать в себе подоб­

ных тех, кто и так на них похож. Так что вам, 

вероятно, будут встречаться пары вампиров, 

схожих и обликом, и характером, а также груп­

пы миниатюрных вампиров или двухметро­

вых толстяков. Бывают и вампиры-старики, 

и вампиры-дети. 

Жизнь вампира трудна и полна опасностей, 

так что даже у самых элегантных красавцев­

кровососов бывают многочисленные шрамы, 

рубцы, а также искалеченные или пересажен­

ные КQµечности. Вампиры высшего класса ред­

ко обходятся без физических .дефектов, одна­

ко они более других похожи на людей, хотя их 

лица, глаза и цвет кожи вполне могут быть со­

вершенно как у пришельцев. Менее аристокра-

3· НИ1<ОJ1а Tec.ta 
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тичные вампиры обладают видимыми увечья­

ми - они горбаты, безруки, безноги, психиче­

ски ненормальны или изуродованы болезнями, 

унаследованными из прошлой человеческой 

жизни. 

ВНЕШНИЕ ИЗМЕНЕНИЯ 

Вирус вампиризма лриводнт к'некоторой 
деформации скелета. Кости становятся креп­

че и плотнее, поскольку объем красного кост­

ного мозга, заключенного в крупных костях 

и служащего источником красных кровяных 

телец, у вампиров увеличивается. В некото­

рых случаях скелет в целом становится не­

сколько массивнее, отчего кости выпирают 

сильнее. Плечи, l(JJЮЧицы, локти, запястья, 

костяшки пальцев, тазобедренные суставы 

и колени становятся чуть крупнее, чем у че­

ловека. Череп тоже несколько увеличива­

ется - не настолько, чтобы это· бросалось 

в rлаза, но все же заметно; у некоторых вам­

пиров четче обычного очерчены скулы, под-

бородок и глазницы. · 
У вампиров растут клыки - на том же ме­

сте, что и у собак, - либо отогнуrые кзади, 

либо выдающиеся вперед и вниз. Клыки эти 

достаточно длинны и остры, чтобы проникать 

в кровеносные сосуды .. 



Вамr1ириз"1 как диагноз 67 

С легкой руки сценаристов . и режиссеров 
широко распространилось мнение о том, что 

вампиры будто бы умеют втягивать клыки и вы­

двигают их лишь перед укусом. Это заблужде· 

ние. Вампиры умеют ловко прятать клыки -
так, что при разговоре и даже улыбке они не 

видны. Вероятно, это также объясняется вам­

пирским rипнозом, умением создавать иллю­

зии (см. ниже). Если вампир показывает клы­

ки, особ&!но' все ·четыре, - значит, он одер­
жим жаждой крови, не владеет собой и готов 
к атаке. Вероятно, поэтому среди старых вам­

пиров демонстрировать клыки считается край­

не дурным тоном. 

Однако вампиры, как и люди, не всегда до­

вольствуются своими природными данными и 

стремятся их Превзойти. Некоторые вампиры 

для добычи кровИ :из глубоких вен: и артерий 

пользуются особi.iми кинжалами и стилета­
ми, некоторые носят с собой заточеннЬtе труб­

ки из нержавеюЩей стали, которые они вонза­
ют в артерию или в вену, - чаще всего в сон­

ную артерию, когда им нужно насытиться как 

можно быстрее, а Жизнь жертвы не Имеет ни­
какого зцачения. 

сУiдествует неподтвержденная версия, что 
вампирские клыки снабжены железами с осо­

бого рода секретом -· - наподобие змеиного яда. 
в чем именно состоит действие этого «яда», 
ученым пока неизвестно. Как минимум - это 
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антикоагулянт вроде гепарина: очень похожее 

вещество впрыскивают в кровь при укусе кома­

ры. Однако некоrорые исследователи, в частно­

сти, британский врач-вампиролог С. Маклеод, 

полагают, что в вампирском секрете содержат­

ся также вещества, мгновенно стимулирующие 

выработку красных кровяных телец в организ­

ме жертвы, то есть в течение нескольких ми­

нут после укуса кровь жертв,ы РJ.<сщ:;цшется пе­

ренасыщена гемоглобином - естественно, это 

в интересах вампира,коrорый обеспечивает се­

бе питательную трапезу. Име}fно этот «Яд», по­

мимо всего прочего, вызывает у многих жертв 

тяжелую аллергическую и токсическую реак­

цию на вампирский укус. Маклеод также счи­

тает, что вампир .в состоянии контролировать 

впрыскивание «яда>>. Пока у этой гипоrезы нет 

надежных экспериментальных доказательств, 

но если это так, то, возможно, удастся обрю:ить 

эту способность вампиров на пользу людям и 

создать на основе их яда препараты, позволя­

ющие лечить анемию и другие заболевания 

кроветворных органов. Проблема в том, что 

ученые редко получают возможность обсле­

довать вампиров, а у сознательных вампиров, 

членов Клуба, о котором речь впереди, секрет 

не вырабатывается - видимо, работа ядови­

тых желез, как и других органов вампирско­

го организма, зависит от получения гемогло­

бина с пищей. 
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ЦВЕТ ГЛАЗ И КОЖИ 

При превращении в вампира цвет кожи всег­

да меняется. В целом кожа у вампиров стано­

вится бледнее, чем до превращения, кроме то-

. го, несколько меняется ее отrенок - например, 

жертвы с оливковым цветом лица не только 

бледнеют, но и розовеют. Белокожие жертвы 

могут стm.rь землисто-серыми или фарфорово­

голубоватыми. Чернокожие вампиры стано­

вятся изжелта-коричневыми или синеватыми. 

Кроме того, у всех вампиров на коже быва­

ют сосудистые звездочки, пигментные. пятна 

и синяки. 

Глаза вампиров почти всегда налиты кро­

вью или покрыты красной сетью сосудов. Ра­

дужная оболочка темнеет и становится Почти 

непрозрачной, а зрачки практически не вид­

ны. Подобные глаза - главный признак вам­

пира. 

Черты 11ица 

Из-за изменений в структуре черепа мно-
' 
гие вампиры становятся похожи на волков или 

лисиц. Губы могут быть любого оттенка от 

красно-коричневого до красного. Клыки обыч­

но не торчат.Чтобы замаскировать неприятный 

цвет лица или просто и~мецить его, вампир~~ 

часто пользуются косметикой. 



70 Часть вторая Биu:•l>' И" r3Эм11 ризм;с1 

Поскольку обстоятельства, в которых вам­

пиры становятся вампирами, зачастую крайне 

опасны и причудливы, у многих вампиров чер­

ты лица сильно деформированы или изуродо­

ваны. У одних кровососов череп обтянут тон­

кой кожей, а глаза глубоко запали (результат то­

го, что перед трансформацией: жертва была на 

пороге смерти, например, QT чумы), у других 

не хватает носа, глаз или даже отдельных ко­

стей черепа (это ранеНЪiе, которых превратили 

в вампиров прямо на поле битвы или в военно'­

полевом госпитале). Однако ,определяющей 

чертой по-прежнему остаются глаза. 

,18r"' Красноречивые факты 
• ,,...- ~ Интересно, что Никола Тесла --- в силу при-
сущей ему саркастичности и тонl<ого чувспза юмора -

_ при помощи вампирского гиr;~ноза сохранял вполне 
человеческий облик, однако _с некоторыми чертами, 

присущими вампирам из художественной литерату­

ры. Это бросается в глаза, если сравнить его юноwе­

ские фотоrрафии с более поздними: ·становится вид­

но, как резко он изменился в первые несколько лет по­

сле трансформации. Экзотический брюнет с яркими 

светло-голубы!\!1И глазами, горбатым носом и резки­

ми скулами лищь отдале.нно - пожалуй, только взгля­

дом, - напоминает кареглазого(!) юношу с темно­

русыми волосами и мягкими чертами лица. Сам Тес­

ла уверял, что глаза у него посветлели в результате 

. опытов с электричеством, но других подобных случа­
ев история не знает. 
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СИЛА, ЧУВСТВА, 
ИНТЕЛЛЕКТ 

71 

Вампиры теплокровны - иначе у них не бы­

ло бы таких физических способностей, - од­

нако они лучше людей умеют сберелrrь тепло 

тела. В отдельных случаях вампира можно уви­

деть в инфракрасный объектив, но, как правило, 

четких ~wовых следов они не остаwют. 

, Насколько сильны вампиры? Вообще гово­

ря, средний вампир вдвое сильнее олимпий­

ского чемпиона-человека того же роста и веса. 

Насколько вампиры проворны? Они прекрас­

ные спринтеры. Вспомните, что в голодные 

годы вампиры гонялись за оленями, лошадь­

ми и собаками, и вы получкrе представление 

о том, какую скорость они развивают на mрот­

ких дистанциях. Кроме того, вампиры способ­

ны проходить за одну ночь очень большое рас­

стояние - быстрая ходьба их ничуть не утом­

ляет. 

Зрение вампиров приспособлено к ночной 

жизни, однако они слегка близоруки - чет­

ко видят на расстоянии до 15 метров. Днев­
ной свет раздражает Им глаза, а наведенный 

луч мощного прожектора мгновенно цх осле­

пляет. 

Что касается интеллекта, вампир начанает 

с того уровня того человека, из которого он пре­

вратился. Необходимость вынуждает всех вам-
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пиров становиться гениальными тактиками. 

Часто они бывают прекрасными шахматиста­

ми, а вампиры, допрошенные различными раз­

ведслужбами, демонстрировали поразительно 

высокий уровень интеллекта и личностную си­

лу, которая позволяла им в значительной сте­

пени сопротивляться психолоrическим при­

емам, использовавшимся при допросах. Мы·. 

уже говорили, что у вампиров.не~ероятщ) цеп­

кая память, у некоторых - е-два ЛИ'Не фото""· 

графическая. Во многом это следствие особо­

го строения психики, которое опять же восхо­

дит к первобытным Dременам и эволюционной 

адаптац1:1и. 

Оrдельного разговора заслуживает тема сек­

суальности вампиров. 

Притягательность . созданн.оrо западной 
культурой образа вамшiрсr-Джепrльмена и 
женщины~вамп во многом связана с представ­

лениями о каких-то поразительных сексуаль­

ных способностях вампиров. Между тем это 
не более чем грамотная реклама в сочетании 

с искусным гипнозом. 

Вамnиры занимаются сексом, но сексуаль­

ное влечение не может соперничать с жаждой · 
крови. Кровь - это жизнь. Вампир целиком и 

полностью посвящает свою жизнь тому, что­

бы найти кровь и выпить ее. Вампиры ино­

гда занимаются сексом друг с другом, но все­

го лишь на десерт после кормления. Иногда 
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они занимаются сексом и с жертвами·- в рам­

ках ритуала кормления или ритуала превра­

щения. Люди, выжившие после секса с вам­

пирами, обычно рассказывают, что им при­

шлось нелегко. 

Вампиры-женщины в подавляющем боль­

шинстве случаев безнадежно фригидны, 

но способнь1 либо убедительно симулиро­
вать бурный ,оргазм, либо загипнотизировать 

партнера и вызвать у него соответствующую 

иллюзию. 

Вампиры-мужчины способны добиваться 

оргазма, но для этого им нужно куда больше 

активных и энергичных действий, чем чело­
веку. 

ВАМПИРСКИЙ ГИПНОЗ 

Вампиры славятся искусством очаровывать 

и соблазнять. Кроме того, вампиры вообще об­

ладают сильнейшими гипнотическими спо­

собностями. Например, они способны воздей:­

ствовать на восприятие окружающих так, что 

кажутся тем либо неотразимыми красавцами, 

либо обладателями заурядной, ничем не приме­

чательной внешности - в зависимости от це­

лей. ,Многие жертвы вампиров, особенно впе­

чатлительные, rипнабельные и обладающие не 
слишком развитым интеллектом, ()ТМечали, что 
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укус вампира вызывал у них очень приятные 

ощущения - на грани оргазма. Между тем те, 

кого загипнотизировать н~ удавалось, с дро-

. жью вспоминали о том, как это больно и му­
чительно. Естественно, чем старше и опытнее 

вампир, тем сильнее развиты у него гипноти­

ческие способности. 



ЧТО ЖЕ БЫЛО 

НА САМОМ ДЕЛЕ? 

и
так, на основ~нии данных фольклора, ху-: 

дожественнои литературы, медицины и 

разведки мы имеем все основания заключить, 

что история существования вампиров среди 

людей развивалась примерно следующим об­

разом. 

Вампиры - то есть люди, заразивUiиеся 

вампиризмом и превратившиеся в вампиров, -
были среди нас всегда. В основном они жили 

на Балканском полуострове и в Восточной Ев­

ропе, были не очень многочисленны и, соот­

ветственно, причиняли людям не очень много 

вреда (в античности и в Средние века задоку­

ментированные случаи нападения вампиров на 

людей с целью сосать кровь единичны). 

Вампиры жили бок о бок с людьми, стара­

ясь не привлекать к себе внимания - так бы­

ло проще питаться. Хотя добывать пищу вам-
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пирам все равно было трудно. Светобоязнь 

побуждала их днем искать убежища -. а ведь 
помимо подвала и землянки, куда еще надо 

проникнуть незаметно от людей, очень удоб­

но прятаться именно на кладбище, особенно 

в склепе (там, где они есть)- или, скажем, 

в развалинах заброшенного замка или просто 

в пустующем доме где-нибудь за околицей де­

ревни. Темно, прохладно - и к тому же люди 

заходят на кладбище и в пустые дома все-таки 

не очень часто. Можно себе представить, как 

страшно увидеть во тьме уродливое, оборван­

ное существо, лишь отдаленно похожее на че­

ловека, вылезающее прямо из-под земли! 

Показываться на людях даже ночью было 

опасно: слишком уж бросались в глаза внеш­

ние изменения, вызванные вирусом. Кусать 

людей удавалось редко, а насытиться таким 

способом - почти никогда: вампиры не были 

заинтересованы в том, чтобы кто-то погиб от 

потери крови и начали искать виновника. По 

большей части приходилось довольствоваться 

либо одинокими путниками, которых все рав­

но никто не хватится, либо кровью домашних 

животных, и rут уж можно было не сдержи­

ваться. Так что упырей в падеже скота винили 

отнюдь не безосновательно. 

Численность вампиров поддерживалась на 

более или менее одном уровне - очень ·низ­

ком. Процедура превращения в вампира, как 
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мы видели, довольно трудоемка и сложна, слу­

чайно стать вампиром невозможно. Поэтому 

вампиры создавали себе подобных крайне ред­

ко - в основном от тоски и одиночества, по­

скольку вампирские сообщества стали воз­

никать лишь недавно. Ясно, что потребность 

в обществе должна быть необычайно сильной, 

чтобы пересилить страх пищевой конкурен­

ции. УчИ'fрiвая, что основная движущая сила 

·вампира- это неутолимый голод, можно се-

бе представить, насколько редко появлялись 

в те времена новые вампиры. Сколько-нибудь 

заметное их число возникало только в те пе­

риоды, когда вампирам удавалось попировать 

всласть, не заботясь о маскировке, и когда пй­

щевая конку.ренция волновала их уже не так 

сильно, - естественно, только во время войн 

и эпидемий, когда никто не станет расследо­

вать загадочную гибель ближнего, а страх не­

минуемой смерти, с другой стороны, подтол­

кнет солдата или больного согласиться стать 

вампиром. Поэтому так много относительно 

старых вампиров, «получивших Дар» на по­

лях сражений или на смертном одре. 

Днем вампиры действительно спят в убе­

жищах, причем спят настолько глубоко, что их 

практически невозможно разбудить. Поэтому 

иногда - случайно - пронзали колом и обез­
главливали самого настоящего вампира. Одна­

ко по большей части перепуганные обыватели 
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разрывали могилы ни в чем не повинных мир­

ных покойников. Поэтому убивали вампиров 

редко, и, соответственно, продолжительность 

их жизни была гораздо больше, чем челове­

ческая, так что время от времени им приходи­

лось мигрировать, менять место жительства -
но это скорее технические приемы, на кото­

рых мы не считаем нужным останавливаться. 

У такой долгой жизни есть несомн<ЩНое пре­

имущество: старые вампиры, прожившие не­

сколько сотен лет, обладают опытом и знани­

ями, не доступными не только среднему чело­

веку, но и, пожалуй, любому из нас. 

С течением лет, овладев техниками вампир­

ского гипноза (месмы ), старые вампиры научи­
лись· не просто усыплять бдительность жерт­

вы или заставлять ее заоыть ·.о напа.n:ении, но 

и·привлекать ее к себе - создавая иллюзию, 

ttтo ·.процесс вампирскоrо питания nриносит 

жертве Чувственное наслаждение. Вампир за­

частую устанавливал со своей жертвой при­

мерно такие же отношения, что и. nедофил: 

убеждал ее, что-де все происходящее «секрет» 

и безобидный способ сделать друг· другу при­

ятно. Обширные свидетельства о необычайной 
сексуальности вампиров бытовали в фолькло­

ре издавна, и можно предположить, .что сти­

хийными гипнотическими способностями от­

дельные вампиры обладали и раньше, но мас­

сово управлять этим даром научились лишь 
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к середине XVII века. Возможно, вампирская 
популяция обязана этим открытием какому-то 

гению-одиночке; возможно, вампирам даже из­

вестно его имя. Впоследствии - точное время 

назвать, пожалуй, трудно, но не позднее сере­

дины XIX века - вампиры овладели так назы­

ваемой «совокупной месмой», коллективным 

гипнозом в масштабе планеты. 

Тепер4 ·.вампирское существование стало 

иным. Изуродованный болезнью изгой мог уже 

не таиться от людей, а жить среди них, созда­

вая у них какую угодно иллюзию. При желании 

он мог казаться изысканным юным красавцем, 

благовоспитанной хорошенькой девушкой, до­

бродушным пожилым господином, чудакова­

той старой девой - кем угодно, лишь бы по­

безобиднее. Никто не видел ни отталкивающе­

го уродств~ ни выпирающих костей; ни тем 

более клыков. Способы· питания тоже приоб­

рели разнообразие. Вампир мог выбирать себе 

жертв среди окрестных жителей и делать тц 

чтобы они ничего не помнили - либо, напро­

тив, найти себе постоянную жертву-партнера 

(кровного раба) или, скорее, нескольких жерI"в 

одновременно и безбедно существоваn за их 

счет годами и десятилетиями. 

Видимо, именно в тот период вампиры на­

чали богатеть. Заставить кровного раба заве­

щать все состояние себе для вампира трудно­

стей не составляло и не составляет. Более того, 
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получить наследство при известной ловкости 

и хорошем владении месмой вампир может 

именно в тот момент, когда ему это нужно -
не вызвав ни малейших подозрений. В резуль­

тате уже в первой трети XVIII века возникла 
совершенно новая генерация вампиров, обла­

давших опытом, знаниями и деньгами. Тогда 

же начали образовываться первые вампирские 

сообщества. Пищевая конкуренция отступила, 

и вампиры уже могли чаще создават.в·себе по­

добных, принимать их в сообщества, обучать 

месме и т. д. 

Скорее всего, примерно в тот период в 

сообществах было принято решение изме­

нить положение дел в свою пользу и вый­

ти из подполья. Трудно сказать, почему вам­

пиров не устраивало тогдашнее положение 

дел; единственная причина, пожалуй, состо­

яла· в том, что, удовлетворив насущную по­

требность в пище, они начали интересовать­

ся окружающим миром. Тем не менее жажда 

крови остается основным инстинктом вам­

пира по сей день- в сущности, все, что они 

делают, делается ради одной цели: привлечь 

к себе жертв и сделать процесс питания еще 

более удобным и безопасным (естественно, 

для себя, а не для жертвы). 

Вампирская истерия 1720-30 годов привлек­
ла к вампирам внимание западной обществен­

ности; Пока неясно, спровоцировали ли они 
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эту панику сами или воспользовались удач­

ным моментом, но, так или иначе, отношение 

к вампирам начало меняться - что прекрасно 

видно по трансформации образа вампира в ху­

дожественной литературе. 

XIX век - век тихого торжества кровосо­

сов. О страшном упыре и вурдалаке уже почти 

все забыли, зато у всех на виду и на слуху бай­

ронические красавцы в черных плащах. Начи­

нается победное шествие вампиров по плане­

те - и их не остановили до сих пор. 

Останавливать, собственно, бьшо почти не­

кому. Могущество совокупной вампирской мес­

мы таково, что не поддаться ей могут лишь са­

мые негипнабельные люди. Между тем мы зна­

ем, что негипнабельность - это врожденное 

свойство, никак не связанное с другими черта­

ми личности, ее нельзя выработать. В резуль­

тате даже самые уродливые образы вампиров 

вроде Носферату все равно чем-то притягатель­

ны для человечества. 

Об истинном положении дел не подозревает 

почти никто. Правда, всегда существовали сти­

хийные «вампирологю> и «охотники на вампи­

ров». Основная их масса - несчастные жерт­

вы месмы, которых вампиры толкают на не­

верный путь и потом забавляются, слушая их 

благоглупости. Но есть среди них и отдельные 

люди, обладающие не только неrnпнабельно­

стью (в православной культуре для такого ро-
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да невосприимчивости есть прекрасное на­

звание «духовидение» ), но и умом, отвагой, 
физической и моральной стойкостью и соот­

ветствующим образованием. Их очень мало, 

но именно от них зависит будущее человече­

ства. Or них - и от наших тайных, но могу­

щественных союзников: Клуба сознательных 

вампиров. 



ТАЙНЫЕ· ДРУЗЬЯ 
ЧЕЛОВЕЧЕСТВА 

<к
луб сознательных вампиров» основан 

( . в марте 1840 года принцем Альбертом 
Кобург-Готским по настоянию его юной супру­

ги· королевы Виктории. Документов, связан­

ных с этим событием, практически не сохрани­

лось - а возможнр, и не существовало. Осно­

вателем Клуба считают сэра Уильяма Стерна, 

эсквайра, не примечательного на взгляд по­

верхностного историка ничем, кроме выда­

ющегося долголетия: он родился в 1799 году, 
а скончался 22 января 1901 года, в один день 
с Викторией. На самом же деле биография сэ­

ра Уильяма была довольно драматичной. Его 

отец сэр Николае был в составе английскqй 

делегации на Троппауском конгрессе в Силе­

зии и взял с собой сына, едва достигшего со­

вершеннолетия. Видимо, отец с сыном под.вер­

шись нападению вампира; в день окончания 



конгресса оба заболели каким-то загадочным 

недугом - врачи констатировали сильнейшее 

малокровие без каких бы то ни было внеш­

них повреждений, - и сэр Николае скончал­

ся через два дня, а Уильям был без сознания 

несколько дней. Когда юноша пришел в себя, 

то некоторое время не узнавал окружающих, 

не помнил свое имя и не мог принимать твер­

дую пищу. 

Казалось, он безнадежно помешался, однако 

примерно неделю спустя сознание полностью 

к нему вернулось. Уильям отказался рассказы­

вать, что произошло с ним и сэром Николасом, 

спешно собрался и в одиночестве вернулся 

в Англию, где поселился в родовом поместье 

и в течение двадцати лет вел,затворническую 

жизнь и общался с родными, многочислен­

ными друзьями и соседЯми только в письмах 

(вполне, впрочем, безмятеЖных). Поговарива­

ли, что он даже не держал домашней прислуги 

и кухарки, однако стал увлекаться птицевод­

ством и устроил у себя в поместье ферму по 

разведению уток. За птицами ухаживали наем­

ные работники, которых сэр Уильям набирал, 

как ни странно, не из числа местных жителей 

(что было бы логично и дешево), а выписы­

вал с противоположных концов стрщ1ы. Одна 

из птичниц, которую он рассчитал, рассказы­

вала потом родным, что хозяин-де очень лю­

бит утятину собственного производства, одна-
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ко предпочитает кушать ее сырой, а по ночам 

иногда превращается в жуткое клыкастое чуди­

ще, но людей не обижает, - однако, посколь­

ку девушка была работящей и аккуратной, но 

слегка умственно отсталой (сэр Уильям умело 

подбирал кадры), никто ей не поверил. 

В конце 1840 года сэр Уильям нарушил обет 
затворничества и предпринял путешествие 

в Лондон, где добился встречи с принцем Аль­

бертом. О чем• они беседовали, можно только 

догадываться - однако догадки эти вполне 

обоснованны. 

Сэр Уильям Стерн познакомил будущего 

принца-консорта с проблемой вампиризма, 

объяснил ему, что мода на вампиров в литера­

туре - лишь вершина айсберга и очень rроз:.. 

ный симптом, а затем поведал, что некоторые 

вампиры, подвергшиеся трансформации Про­

тив своей воли, не желают покоряться судьбе 

и лишать жизни людей, против которых ничего 

не имеют, а напротив, готовы не только воздер­

живаться от употребления человеческой крови, 

но и приносить по мере сил пользу людям, -
кто, подобно ему самому, в мелочах, скажем, 

продавая дешевую и качественную утятину, 

а кто и в науке, политике, литературе. Было бы 

прекрасно, если бы правительство оказывало 

покровительство таким вампирам, ведь их та­

ланты во многом превосходят способности 

среднего человека. Сэр Уильям рассказал и о 
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себе - о том, как, узнав, что представляет по­

тенnиальную угрозу для ближних, решил уда­

литься от общества и практически полностью 

отказался от контактов с людьми, довольству­

ясь кровью домашней птицы, - и принц Аль• 

берт был очень тронут его историей. Надо ска­

зать, что опыт сэра Уильяма Стерна помог дру­

гим сознательным вампирам: стало ясно, что 

вампир вполне способен существовать· деся­

тилетиями без человеческой крови .. 
«Клуб сознательных вампиров» принимал 

в свои ряды тех вампиров, кто, подобно сэру 

Уильяму, принял твердое решение всю жизнь 

воздерживаться от человеческой крови и со­

трудничать с людьми. Первоначально в уставе 

Клуба был запрет на личные встречи участни­

ков, они должны были ограничиваться переnи­

сI<Ой (впрочем, весьма интенсивной). Поэтому 

у Клуба не было и нет штаб.;. квартиры. 

Список первого состава Клуба не сохранил­

ся; известно лишь, что его Председателем был 

сам сэр Уильям, а в число членов входи:ди .... 
Ганс Христиан Андерсен и Николай Василье­

вич Гоголь. Всего в Клубе было четырнадцать 

членов, однако уже к концу XIX века их коли" 
чество возросло до пятисот, а no состоянию на 
лето 2010 года в нем состоит две тысячи во­
семьсот тридцать шесть вампиров, тысяча де­

вятьсот две из которых - женщины. Более то­

г(), Председателями Клуба после сэра Уильяма 
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были только дамы. Связано зто с тем, что, как 

показали исследования врачей-членов Клуба, 

женщинам в целом легче воздерживаться отче­

ловеческой крови. Гормональный фон женско­

го организма позволяет вампирше быстрее при­

выкнуть к крови животных, а впоследствии и 

к другим питательным жидкостям (молоку, ка­

као, мясному бульону и пр.) Сэру Уильяму по­

надобилцсь двадцать лет, чтобы обрести уве­

ренность в себе и не сомневаться, что он не 

потеряет голову от жажды :крови и вполне мо­

жет находиться среди людей, не опасаясь при­

чинить им вред; его преемнице Персис Филип­

пе Томлинсон, занимавшей пост Председате­

ля с 1885 года, когда сэр Уиль.ям удалился от 
дел и вернулся к птицеводству, до 1898 (она 
погибла в результате несчастного случая), -
всего девять. Эrим вампиризм радикально от­

личается от алкоголизма, наркомании и других 

химических зависимостей, жертвами которых 

женщины, как известно, становятся много ча­

ще ,мужчин. 

Кроме того, женщины-вампиры, по всей ви­

димости, лучше владеют месмой, чем муж­

чины. Or применения месмы члены Клуба не 
отказываются, однако Устав запрещает поль­

зоваться ею иначе чем для изменения собствен­

ного обличья (а не, скажем, для убеждения 

в споре или на переговорах). По негласной до~ 

говоренности женщины-члены Клуба придер-
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живаются скромного делового стиля в одежде, 

выmядят на сорок-сорок пять человеческих лет 

и не блещут особенной красотой (зато поража­
ют ухоженностью). Члены Клуба, и мужчины, 

и женщины; принос.ат обет безбрачия (в своих 

же интересах: когда рядом постоянно на~оди't­

ся человек, трудно противостоять искушению}~· 

Теоретически Устав допускает, чтобы в.случа­

ях, когда насильственной трансформации под- · 
вергся один из супругов, он превратил и вто­

рого (с его согласия и с одобрения Президента . 
Клуба), но, .насколько известно автору, таких 

случаев пока не бьmо~ 

С 1912 года в Клуб принимают не толыю тех 
вампиров, кто уже отказался от челове!lеской 

крови, но и тех, кто стремится к этому, однаКо 

не в силах себя побороть. В настоящее вpeWl .. 
в Кдубе существует отделениетак называемых. 

«черноленточников» - это общество наподо­

бие «анонимных алКQголиков», где опытные 

психологи (тоже из числа сознательных вам­

пиров) помогают новичкам преодолеть пато­

логическую зависимость. 

Списки членов Клуба, разумеется, держат­

ся в строжайшей тайне. Сознательные вам­

пиры с грустью понимают, что их менее со­

вестливые собратья не заслуживают ни ува­

жения, ни снисхождения. И хотя члены Клуба 

не имеют с кровососами почти ничего обще-

. го и свое заболевание считают несчастьем, 
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они вовсе не желают попасться под горячуl() 

руку неквалифицированным вампироборцам. 

ШироIС,ая публика до самого последнего вре­

мени не подозревала о существовании Клуба. 
Сознат.елъные вамnиры поддерживали связь 

лишь друг ·с другом и с. правительст~ами тех 

стран, гражданами которых являлись. 

Тем не менее имена Президентов Клуба 
нам известны. Их список хранится в библи• 

отеке Пражского университета. Он рукопис­

ный, сущесnует в единственном экземпляре, 

и доступ к нему по традиции имели лишь Пре­

зиденты Клуба, которые были обязаны заучи­

вать его наизусть. Этот список также держа­

ли в тайне, пока тридцать лет назад нынеш" 

ний Президент, Амалия Криспина Маргарита 

Шарлотrа фон Гибервальд; решила, что Клу­

бу пора выходить ·из подполья-. благодаря 

ей нам и стало известно о его существовании, 

и именно она обнародовала список Президен­

тов. Тогда фрау Марголотте - так ее назы­

вают коллеги по Клубу - казалось, что она 

ничем не рискует, однако сейчас .она сожале­

ет о подобной поспешности, так как счи-rает, 

что не за горами масштабная война человека 

с вампирами, в которой наверняка пострада­

ют и члены Клуба. 

Иraic, вот список Президентов Клуба созна­

тельных вампиров со дня основания и до на­

стоящеrо времени. Президента избирают по-
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жизненно, однако .некоторые Президенты до­

бровольно отказывались от поста и удалялись 
на покой. 

Годыпрези-
Имя Годы жизни 

дентства 

1840-1885 Сэр Уильям Стерн 1799-1901 

1885-1898 Персис Филиппа 1850-1898 
Томлинсон 

1898-1928 Мари-Селестин 1858-,.1955 
малле 

' 

1928-1941 Леди Хелен Незер- 1848-1941 
филд 

1941-1966 Корасон Гарсия Гус- 1878-1969 
ман 

1966-1976 Цветана Дончева 1914-2007 
Амалия Криспина 

1976 __..наст. вр. Маргарита Шарлотте Р.1932 
фон Гибервальд 

Как мы видим из таблицы и как подтверж­

дает наш единственный надежный источник 

информации - нынешний Президент Клуба 

Марголотта фон Гибервальд - многие чле­
ны Клуба живуr достаточно долго - по чело­

веческим меркам. Отказываясь от человече­

ской крови, вампиры отказываются и от вам­

пирского долголетия ( наriомним, чтовамциры 
живуr очень долго, пока их не убьют). Чита­

тель, должно быть, согласиться, что подобная 
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самоотверженность не может не вызывать ува­

жения. Зато, как уже говорилось выше, воздер­

жание от человеческой крови позволяет им не 

бояться солнечного света и, таким образом, ак­

тивно участвовать в обычной жизни, буде у них 

возникнет такое желание. 

Врачи-члены Клуба (и, как можно заклю­

чить иЗ намеков и оговорок госпожи фон Ги­
бервальд, цекоторые доверенные лица из чис­

ла медиков-людей) ведут Постоянные иссле­
дования физиологии вампиров - и обычных, 
и сознательных. Средства, позволяющего обра­

тить трансформацию вспять и превратить че­

ловека обратно .в вампира, не существует, и ме­

дики оценивают перспективы его создания как 

крайне пессимистичные. Проще говоря, таких 

лекарств, скорее дсего, .uикогда не изобретут. 

Сознательные вампиры болеют обычными че­

ловеческими болеЗнями~ однако у них они про­

текают в необычной форме. В целом мы бы 

сказали, что сознательные вампиры отличают­

ся слабь~м здоровьем, болеют они часто и по­

долгу (в отличие от настоящих вампиров, ко­

торых не берет никакая хворь). В частности, 

у них очень плохое пищеварение" они вообще 

не в состоянии усваивать твердую пищу. Од­

нако некоторые человеческие недуги они пе" 

реносят легко. Скажем, у таких вампиров не 

бывает аутоиммунных заболеваний, они не­

восприимчивы ко всем болезням, которые пе-
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редаются через кровь и другие физиологиче­

ские жидкости, однако подвержены вирусным 

заболеваниям. 

'8t- Красноречивые факты 

~ .,..- ~ Яркий пример - протекание лучевой болез­
.ни у нашего героя Николы Теслы, ставившего над с9-

бой эксперименты по облучению рентгеновскими лу­

чами. Доза, которую он при этом получил, по самым 

скромным подсчетам, превосходит смертельную длЯ 

человека в десятки раз. Однако Тесла даже не облы­

сел. Массированное радиоактивное облучение всего 

лишь подорвало его иммунитет, и ученый перенес тя­

желый грипп. И только-то. 

Госпожа фон Гибервальд подчеркивает, что 

подавляющее большинство. членов Клуба -
люди (будем называть их так) весь~а -обра­

зованные, из хороших, как правило, аристо­

кратических семей, есть несколько членов ко­

ролевских фамилий. Она считает, что это не 

следствие какой-то особой политики Клуба 

при приеме новых членов (в Уставе сказано, 

что никаких цензов при приеме в Клуб нет и 

быть не может, учитывается лишь нскреннее 

желание соискателя приносить максимальную 

пользу человечеству, чтобы хотя бы отчасти 

загладить вину своих собратьев), а, вероятно, 

показатель того, что сознательным вампиром 
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может стать лишь существо с очень высоким 

уровнем культуры. 

Кроме того, госпожа фон Гибервальд под­

черкивает, что члены ее Клуба сохраняют не­

которые выгодные черты вампиров. Так, по­

мимо долгой, по человеческим меркам, жизни 

(9Q-c. l 00 лет для сознательного вампира - нор­

ма, если не вмешаются болезнь или несчаст­

ный случай,), они необычайно работоспособны, 

обладают фотографической памятью (причем, 

в. отличие от обычных вампиров, блестяще спо­

собны к анализу и синтезу своих воспомина­

ний, а не вязнут и путаются в них). Сознатель­

ному вампиру не нужно спать 8 часов в сутки, 
вполне достаточно 3-4. 

Красноречивые факты 

Никола Тесла всю сознательную жизнь сnал 

по 4 часа в сутки, а мог работать и по двое-трое су­
ток подряд без сна. По его собственным словам, раз 

в год он позволял себе проспать целых 5 часов подряд 
и после этого чувствовал необычайный прилив бодро-

стиисил. 

За все надо платить. Все сознательные вам­

пиры всю жизнь мучаются от самых разных 

соматических и неврологических расстройств, 

а поскольку физиология вампиров изучена, 

мягко говоря, недостаточно, а вампиров, отка-
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завшихся от употребления человеческой кро­

ви, можно сказать, и вовсе не изучена за недо­

статком статистических данных, медицина не в 

силах им помочь. Между тем несомненно, что 

отказ от человеческого гемоглобина для орга­

низма вампира не смертелен, но крайне вре­

ден и мучителен. 

Среди членоц ;Клуба созщпельных вампи­

ров бьшо много. иЗвестных.исторических лич­

ностей, деятелей ·науки и '!скусства. Погово­
рим подробно о нашем главно~ ~ое - Ни­

коле Тесле: 



НИКОЛА ТЕСЛА 

И КЛУБ СОЗНАТЕЛЬНЫХ 

ВАМПИРОВ 



жизнь 

ДО ТJ.ЭАНСФОРМАЦИИ 

Никола Тесла родился 1 О июля 1856 года 
в селе Смиляны неподалеку от города 

Госпич. Тогда это была территория Австро­

Венгрии, а ныне - Хорватии. Его отец Милю­

тин был сельским священником - однако про­

исходил вовсе не из простой семьи, как можно 

было бы подумать. Теслы издавна принадле­

жали к культурной и духовной элите и были 

знамениты не только в своих краях, но и во 

всей стране, а впоследствии - и во всем ми­

ре. В скобках отметим, что из этой семьи вы­

шел и первый посол Югославии в США Сава 

Косанович - родной племянник Николы. 

Интересно, что хотя биографий Теслы су­

ществует великое множ~ство, они достаточ­

но однообразны и опираются, в сущности, на 

два источника - воспоминания самого Тес-
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лы под названием «Мои изобретения» и его 

биографию, которую написал его друг Джон 

Джейкоб О'Нил. Нет нужды говорить о том, 

что ни там, ни там нет никаких прямых упо­

минаний о вампиризме, однако внимательный 

читатель найдет достаточно много завуалиро-

. Qанных сведений. Поэтому, когда Марголотrа 
.фQн Гибервальд подтвердила, что Никола Тес­

• был членом Клуба сознательных вампиров 

на протяжении почти шестидесяти лет, это да­

же не стало сенсацией. 

8t"- Красноречивые факты 

• .,.... ~ Интересно и крайне примечательно, что, хо­
тя Никола подвергся трансформации в возрасте око­

ло 18 лет, ему и до этого были свойственны некоторые 
. особенности, характерные дпя сознательных вампи­
ров. В частности, он с ранних лет обладал способно­

стями к ясновидению (например, еще в школе мгновен­

но «видел» решение математической задачи, а учителя 

считали, что он жульничает), страдал некоторыми (как 

сказали бы современные психологи) компульсивными 

расстройствами, был склонен к ночному образу жизни 

и т. д. - не говоря уже о том, что в нем очень рано про­

будился изобретательский талант. 

Поэтому некоторые исследователи склонны пола­

гать, будто Никола стал вампиром еще в детские го­

ды. Мы так не считаем. Думается, что если бы это 

было правдой, будущему ученому было бы исключи­

тельно трудно взять свой вампиризм под контроль 

и прийти к решению не просто не причинять вреда 

4- Никола Тесла 
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людям, но и принести им максимум пользы во иску­

пление злодейств и подлостей, которые совершали 

и совершают по отношению к человечеству обыч­

ные вампиры. 

Предстамяется, что многие особенности ха­

рактера и личности Теслы были вызваны от­

нюдь не вампиризмом, а наследственность~, 

окружением и особенностями биографии. Как 

известно, в семь лет Никола потерял обожае­

мого старшего брата - Дане, которому бьшо 

четырнадцать, погиб в результате несчастно­

го случая. Эта страшная семейная трагедия на­

ложила. на маленького Нико неизгладимый от­

печаток и во многом послужила причиной за­

гадочных нервных расстройств, которыми он 

страдал всю жизнь - и которые, конечно, усу­

гублялись вампиризмом, ведь мы не станем за­

бывать, что это болезнь, и болезнь тяжелая. 

Однако обо всем по uорядку. 

Маленький Никола был обычным мальчиш­

кой, кареглазым и долговязым, разве что чуть 

более впечатлительным и гораздо более изо­

бретательным, чем его сверстники. Едва ли 

в его деревне было в изобилии всякого рода 

механизмов и машин, поэтому инженерный 

талант Теслы нельзя объяснить окружением. 

Между тем проявился этот талант очень рано. 

Еще совсем малышом Никола случайно при­

думал устройство для ловли лягушек - стар-
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шие приятели не взяли его на рыбалку, он оби­

делся и сам сделал себе удочку, но поскольку · 
ее конструкцию представлял себе лишь при­

близительно, то крючок сделал гладким и не 

сообразил, что нужно насадить на него чер­

вяка. Ловились на эту удочку только лягушки, 

зато в изобилии и безо всякой наживки. Пугач 

.яз стебля кукурузы, которь1й Никола смасте­

рил лет в шесть, впоследствии натолкнул его 

на мысль о лазерном оружии, а изобретенное 

им гладкое водяное колесо - о безлопастной 

паровой турбине. Когда ему было всего семь, 

он во время народных гуляний при большом 

стечении народу починил пожарную помпу, не­

исправность которой поставила в тупик взрос­

лых механиков - а малыш сразу понял, в чем 

дело, и устранил поломку. 

Известно, что Никола рано научился чи­

тать - и пристрастился к чтению настолько, 

что отец, опасаясь за его зрение, даже сердился, 

когда сын читал, особенно по вечерам и ночью. 

Нико, как и многие дети, тайком таскал у роди­

телей свечи; Его разоблачили и стали прятать 

от него семейный запас свечей -_-тогда он сде­

лал себе свинцовую форму и стал отливать их 

сам, тщательно затыкал все щели вокруг двери 

и читал до рассвета. Зрение у него не постра­

дало, зато нервы от недостатка сна расшата­

лись еще сильнее, хотя сам Никола утверждал, 

будто даже не замечал последствий бессонных 
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ночей. Возможно, именно поэтому впослед­

ствии вынужденный переход на полуночной 

образ жизни в связи с болезнью не причинил 

Николе Тесле особенных неудобств. 

До четырнадцати лет Никола учился в мест­

ной гимназии в тороде Госпиче, где уже начал 

проявлять выдающиеся способности к физике 

и математике, а затем, в 1870 году, уехал в го­
род Карловац и поступил в высшее реальное 

училище. К этому периоду его жизни относит­

ся одна деталь, которая служит, как нам кажет­

ся, неоспоримым доказательством того, что 

Тесла тогда еще не был вампиром. Дело в том, 

что в Карловаце он поселился у тетушки: Стан­

ки, сестры отца, и ее мужа полковника Бран­

ковича. Тетушка Станка заботилась о здоровье 

племянника по-своему - держала его впрого­

лодь, а когда пожилой полковник пытался под­

ложить юноше на тарелку что-нибудь посуще­

ственнее, немедленно пресекала попытки под­

кормить юного родственника, восклицая: «Ах, 

нет, наш Нико такой болезненный, ты его по­

губишь!» Тесла вспоминал об этом полуголод­

ном существовании с ужасом - в те годы он 

отличался завидным аппетитом, вполне понят­

ным для растущего организма. Между тем нам 

известно, что вампиры равнодушны к твердой 

пище - они вполне способны ее поглощать, 

но она не переваривается и не приносит вам­

пиру ни пользы, ни удовольствия. 
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~ Красноречивые факты 

• .,...- " Именно поэтому вампиры, как мы уже знаем, 
редко бывают корпулентными (хотя могут создать та­

кую иллюзию при помощи месмы). Сам же Тесла всю 

жизнь отличался крайней, бросавшейся в глаза худо­

бой: при росте поддва метра весил не больше шести­

десяти пяти килограммов. 



РОКОВОЕ, 

ПРЕВРАЩЕНИЕ 

учился Никола необыкновен~о усердно и 

в результате окончил полныи курс за три 

года вместо четырех. Родители были увере­

ны, что он станет священником - ведь уже 

много поколений все мужчины в семье ста­

новились или военными, или священнослу­

жителями. Никола ломал себе голову, как бы 

объяснить отцу, что духовная стезя его совер­

шенно не привлекает и он видит се()я ин~е­

нером. Как ни странно, выручила его тяжелая 

болезнь. Еще в последний год в Карловаце он 

подхватил лихорадку - сам он считал, что это 

была малярия. Поправлялся он долго, здоро­

вье его было подорвано, а когда он за.кончил 

школу, в Госпиче началась эпидемия холеры. 

Поэтому отец написал Николе, чтобы тот не 

возвращался домой и переждал холеру в без-
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опасном месте. Однако упрямец все-таки ре­

шил вернуться. 

Дома его ждал настоящий кошмар. Трупы 

валялись прямо на улицах, в воздухе висел 

удушливый дым, которым надеялись отпугнуть 

болезнь: в те времена считалось, что она пере­

дается по воздуху, а не через сырую воду. 

Никола заболел одним из первых, провел 

в постели девять месяцев, снова побывал на 

грани смерти. 

Этот факт биографии юного Теслы заслужи­
вает особого внимания. 

У нас есть все основания полагать (иле­

ди Марголотга подтверждает, что это соответ­

ствует документам Клуба), что именно тог­

да в жизни Теслы произошла главuая траге­

дия - он подвергся не просто укусу вампира, 

но и трансформации. 

Время и место для этого были самые под­

ходящие . 

..... Красноречивые факты 
~..,.. ~ Мы уже говорили, что вампиры особенно ак­
тивизируются во время массовых катастроф - войн, 

.эпидемий, стихийных бедствий. Ведь они могут без­

наказанно и практи'iески неоrраниченно пlifть кровь 

несчастных жертв катастрофы, чья смерть не вызовет 

никаких опасений. Кроме roro, повторим, проблема 
пищевой конкуренции теряет обычную остроту, и вам­

пиры превращают некоторых жертв в себе подобных -
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из каких-то своих, иногда дружеских, иногда меркан­

тильных, иногда матримониальных соображений. Впо­

следстВ\l!И жертвами трансформации неоднократно 

становились люди, наделенные какими-то особыми 

таланташ-t. 

Не исключено, что ссцивилизовавш.иеся» вампиры хо­

тели заполучить на свою сторону самых одаренных 

из людей. По словам леди Марголотты, многие члеtt1;>1 

Клуба, делясь своими историями, считали, что при.-, 

чина трансформации была именно такой: вампиры, 

оказывается, всегда мечтали о том, чтобы гении бы~ 

ли и среди них, а не только среди людей. Некоторые 

из них даже заявляли, будто считают подобные по­

ступки «добрыми»: никто не знает, сколько бы прожил 

тот или иной одаренный человек, а благодаря транс­

формации его шанс1:~1 на очень долгую жизнь много­

кратно возрастают. Что это будет за жизнь и согласна 

ли на нее жертва - это отдельный вопрос, которым 
вампиры, конечно же, никогда не задаются, посколь­

ку в числе прочих психологических расстройств, ко­

торые вызывает у человека активизирующийся в ре­

зультате трансформации вирус вампиризма, одно из 

первых мест занимает крайний эгоцентризм. 

Конечно, мы не знаем, .кем был вампир, нападению 

которого подвергся юный Никола. Однако представ­

ляется весьма и весьма вероятным, что он руковод­

ствовался именно такими соображениями - и, не 

исключено, впоследствии (если дожил до этого вре­

мени) с удовольствием наблюдал за карьерой бле­

стящего изобретателя, полагая, что внес в нее свой 

вклад. История, впрочем, не знает сослагательного 

наклонения, и мы не вправе строить гипотезы о том, 

что бы случилось с Теслой при другом развитии со­

бытий. 
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Сам Тесла утверждал, что болел именно хо­

лерой. Однако симптомы, которые он пере­

числял, наводят на совсем другие мысли. Во­

первых, холерой не болеют так долго - обыч­

по от двух-трех дней до трех недель, но никак 

не девять месяцев. Во-вторых, для нее харак­

терны вполне конкретные симптомы со сторо­

ны желудочно-кишечного тракта. Между тем 

Тесла болел совсем иначе. Но сначала погово­

рим о том, как протекает типичная трансфор­

мация.-

СИМПТОМЫ И ТЕЧЕНИЕ 
ТРАНСФОРМАЦИИ 

В ВАМПИРА 

После укуса и последующего выпаивания 

sампирской крови жертва впадает в глубокий 

сон, который очень похож на кому, вызванную 

массивной потерей крови, но на самом деле 

объясняется глубокими неврологическими из­

менениями на ранних стадиях трансформации. 

Если бы Тесла жил в наши дни, возможно, фи­

зиологическую трансформацию удалось бы до­

статочно рано диагностировать, подавить и да­

же остановить при помощи медицинского вме­

шательства. Но в те годы этого делать не умели. 

А когда у жертвы проявляются ниЖеперечис­
ленные физические и личностные особенно-



сти, шансов замеддить или остановить транс­

формацию практически не остается. 

Жертва не способна противостоять проис­

ходящим в ней мощнейшим процессам пре­

вращения. Люди разумные, ответственные и 

заботящиеся о благе общества зачастую сами 

объявляют, что с ними происходит что-то непо­

нятное (воспоминания о том, как их укусили, 

а затем напоили вампирской кровью, подавля­

ются и вытесняются глубоко в подсознание), 

и сотрудничают с теми, кто их лечит. Если же 

человек на момент инфицирования был в смя­

тении, испуган или попросту болен, это пси­

хологическое состояние создает барьер между 

ним и потенциальными спасителями.- о кото­

рых в случае Теслы не было и речи. 

Как мы уже знаем, с вампирской слюной 

(даже если не принимать гипотезу о «яде») 

. несчастная жертва получает целый букет все­
возможных микробов и вирусов. То, что Тес­

ла так тяжело перенес укус и так долго не мог 

оправиться, вполне возможно, связано именно 

с этим. Лихорадка, бред, озноб, боли во всем 

теле, маниакально-депрессивный психоз, силь­

нейший жар, а затем - долгие месяцы слегка 

повышенной температуры, припухшие болез­

ненные лимфоузлы - симптомы отнюдь не 

холеры. Скорее всего, с укусом Никола полу­

чил какую-то другую инфекцию, которая по­

степенно отступила, так как вирус вампириз-
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ма взял верх, а к человеческим болезням вам­

пиры либо невосприимчивы, либо переносят 

их иначе, чем люди. 

Несколько дней спустя сонное, лунатиче­

ское состояние жертвы резко сменяется ожив­

ленностью и пристальным интересам к окру­

жающим людям и новым идеям. Жертва бывает 

ro покорной и робкой, то резкой и даже буй­
ной. Именно эти перепады настроения - пер­

вый симптом трансформации. Человек, поте­

рявший много крови, поправляется медленно, 

и сил у него мало. У него не может быть вне­

запных всплесков энергии или вспышек необъ­

яснимого интереса к окружающему миру. Од­

нако с Николой происходило прямо противо­

положное - жар и слабость не мешали ему не 

только отмечать события в окружающем мире, 

но и воспринимать их с мучительной остротой. 

Малейший звук, малейшее колебание воздуха 

было для него словно землетрясение. Впослед­

ствии Тесла еще не раз испытает это ужасное 

состояние - официально оно объяснялось рас­

шатанными нервами. 

В дальнейшем, по мере усугубления инфек­

ции, жертва начинает проявлять склонность 

к тому, чтобы днем прятаться и спать в укром­

ных темных местечках, а ночью проявлять бур­

ную, даже бешеную активность. Вообще го­

воря, если вы имеете основания подозревать, 

что человек побывал в руках вампира, на этой 
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стадии уже не может быть других объяснений 

подобным переменам. Отрицание для жертвы 

даже полезно, однако оно крайне опасно для 

друзей и родственников, которые не желают ве­

рить, что их близкий и любимый человек пре­

вращается в вампира. 

Кроме того, молодой вампир теряет аппе­

тит. Эта черта остается на всю жизнь, одна­

ко поначалу ее тоже легко спутать с симпто­

мом потери крови: пострадавшего обычно не 

тянет на бифштексы - организм не посылает 

в 'МОЗГ сигналы о чувстве голода. Жертвы, ко­

торые потеряли много крови и очнулись в цеп­

ких копях вампиризма, тоже не склонны к чре­

воугодию.Тем не менее еще раз повторим, что 
вампиры вполне способны есть человеческую 

пищу - она им просто ни к чему: вкуса ее они 

не чувствуют, и она совершенно не усваивает­

ся и выводится из организма вампира практи­

чески без изменений. Поэтому вампиры впол­

не способны есть из соображений маскиров­

ки, просто не любят этого делать. 

Однако главный симптом трансформации -
это отсутствие желания пить. Этот симптом от­

мечал у себя и Тесла - и, кстати, это лишний 

довод в пользу того, что болел он отнюдь не 

холерой, при которой больных терзает жажда 

из-за обезвоживания организма. Обычно по­

страдавшие от потери крови, очну~шись, так­

же чувствуют сильную жажду, поскольку по-
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теря крови приводит к тяжелому обезвожива­

нию организма.· Зараженные вампиризмом не 

попросят воды, а если попробовать их напо­

ить, скорее всего, закашляются и выплюнут 

большую часть. Вампиры утоляют жажду не 

водой, а кровью. Так что если кажется, что че­

ловек должен поглощать воду литрами, а он 

даже не просит попить, следует присмотреть­

ся к нему внимательнее, а также исключить 

бешенство - так называемую «водобоязнь», 

болезнь, передающуюся через укусы, на i10зд­

ней стадии которой больные вообще не пере­

носят воду. 

НЕОЦЕНИМАЯ 
ПОДДЕРЖКА СЕМЬИ 

Не приходится сомневаться в том, что род­

ные и близкие Теслы поняли, что с ним прои­

зошло. В конце концов, в их краях вампиризм 

отнюдь не редкость. Однако прим~чательно, 

как повели себя мать и отец Теслы в эту труд­

нейшую минуту. 

Естественно, они постарались сохранить 

случившееся в тайне, и это им вполне уда­

лось. Если бы кто-то заподозрил, что Никола 

стал вампиром, дни юноши были бы сочтены: 

жители тех мест по сей день придерживают­

ся вполне справедливого и мудрого принципа 
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«хороший вампир - мертвый вампир». Ско­

рее всего~ отец и мать объяснили Николе, что 

с ним случилось. Научный склад ума и при­

родная рассудительность помогли ему сделать 

трудный выбор. Последующие события пока­

зали, что Никола принял судьбоносное реше­

ние не пить человеческой крови и по возмож­

ности остаться жить среди людей. Родители 

пообещали всячески ему помогать - и сдер­

жали слово. 

Становится понятнее и поведение Милюти­

на во время болезни сына. Мы уже упоминали 

о том, что Никола, по мысли отца, должен был 

стать или военным, или священником: так по­

ступали все его предки - и всегда добивались 

на выбранном поприще выдающихся успехов. 

До болезни Никола даже не пытался загово­

рить с отцом о том, что хочет быть инженером. 

Однако теперь, поняв, что с ним происходит, 

он попросил у отца разрешения все-таки по­

следовать призванию. Милютин рассудил, что 

быть священником или военным вампир не 

может - каждая из этих профессий таит в се­

бе слишком много соблазнов, и удержаться от 

них будет трудно. А инженером - почему бы 

и нет? «Я найду для тебя лучшую политехни­

ческую школу в мире», - пообещал Милю­

тин, и Никола был так счастлив, что сразу по­

шел на поправку. 
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Решение Милютина было особенно мудрым 

еще и потому, что для Николы в его нынешнем 

состоянии было гораздо разуМнее оказаться по­

дальше от родных мест - чтобы никто ниче­

го не заподозрил. 



ОБРАЗОВАНИЕ 

ГРАЦ И УВЛЕЧЕНИЕ 
АЗАРТНЫМИ ИГРАМИ 

В 1875 году, как и бьmо решено на семей­
ном совете, Никола поедет в австрийскую По­

литехническую школу в Граце. 

Никола Тесла был не из тех, для кого сту­

денческая жизнь становится вольной и без­

заботной. Он наконец-то получил не просто 

возможность заниматься делом своей жизни, 

но и родительское благословение - пусть и 

такой дорогой ценой, - и посвятил учению 

все свое время. Видимо, он уже тогда реши.~1 

раз и навсегда отказаться от всего, что могло 

бы помешать научной и инженерной рабо­

те и подвергнуть его соблазнам попробовать 

крови, к которой его наверняка очень тяну-
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ло, - например, от романтических отноше­

ний с женщинами. Если бы этот случай ис­

следовал Фрейд или его последователи, они 

бы сказали, что перед нами ярчайший пример 

сублимации. 

Первый курс был окончен блестяще, Тес­

ла сдал экзамены по девяти предметам вме­

сто полагавшихся пяти и с триумфом приехал 

домой на каникулы - однако вместо ожидае­

мых похвал услышал от оtца длинную лекцию 

о том, что надо бы бросить политехническую 

школу. Похвальные грамоты Милютин попро­

сту сжег. Тесла был глубоко обижен, отноше­

ния его с отцом испортились. Возможно, Ни­

коле даже показалось, будто дело упирается 

в деньги - сначала за его учебу платило При­

граничное военное министерство, но оно пре­

кратило свое существование, а значит, стипен­

дии он лишился, и теперь платить приходилось 

семье, - но на самом деле Милютин полу­

чил письмо от преподавателей, которых бес­

покоило, что Никола учится слишком усердно 

и может повредить себе. Милютин уже поте­

рял одного сына и устал бояться за второго -
он привык думать, что Никола слабого здоро­

вья, и очень тревожился за .него в нынешнем 

состоянии. Об этом письме Тесла узнал лишь 

семь лет. спустя. 

Тесла вернулся в Грац в отвратительном на­

строении. Чтобы отвлечься и расслабиться, он 
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начал играть. Играл он во что попало - в кар­

ты, в бильярд, в шахматы. Лишь бы на деньги. 

Милютин, узнав об этом, пришел в ужас и по­

~бовал, чтобы сын немедленно прекратил это 

безнравственное занятие. Как и многие игроки, 

Никола отговаривался тем, что-де может бро­

сить игру в любой момент, просто не хочет от­

казываться от такого удовольствия. 

~ Красноречивые факты 

l T " Кроме того, нельзя забывать и о том, что 
вампиры, особенно молодые, замечательно считают, 

а у Теслы от природы были задатки блестящего мате­

матика, которые теперь лишь обострились. Его успех 

в азартных играх - во многом не везение, а тщатель­

ный, нечеловечес1<и точный расчет. 

Как известно, счет может увлечь вампира 

настолько, что он забудет обо всем на свете. 

Так случилось и с Теслой - к третьему кур­

су он так увлекся азартными играми, что за­

бросил учебу. Теперь он зачастую проводил 

за игрой сутки напролет- и играл всерьез: 

сам он сплошь и рядом прощал незадачли­

вым партнерам выигранные у них деньги, но 

такая привычка, разумеется, свойственна от­

нюдь не всем азартным игрокам, и самому Ни­

коле никто проигрышей не возвращал. Ино­

гда ему помогали деньгами родственники, но 
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затем перестали, когда поняли, что страсть 

к игре зашла слишком далеко. Дело кончи­

лось катастрофой. 

В конце учебного года отец прислал Николе 

деньги на поездку в Прагу и обучение в универ­

ситете. Однако Тесла не поехал прямо в Пра­

гу, а решил сначала заехать к родителям в Го­

спич. Он сел играть в карты с приятелями -
и проиграл все, что у него было, в том числе 

и деньги на университет. Узнав об этом, отец 

пришел в ярость - а мать тут Же заняладенег 

у подруги, вручила сыну и велела развлекать­

ся - пусть Никола проиграет все, может быть, 

тогда он опомнится. Никола оmравился играть 

и действительно проиграл все - после чего с 

лихвой отыгрался. Эти деньги он не стал отда­

вать проигравшим, а принес домой и вернул ма­

тери. Тесла утверждал, что с той ночи навсег­

да поборол в себе страсть к азартным играм и 
стал «так же равнодушен к азартным играм, как 

к ковырянию в зубах».· Конечно, он преувели­

чивал: он и бьш, и остался человеком азартным, 

любил и умел рисковать - в том числе, как мы 

вскоре увидим, и собстйенным будущим. Го­

раздо позднее, уже в США, он снова вернулся 

к бильярду и, по некоторым свидетельствам, 

иногда обманывал партнеров, утверждая перед 

партией, будто ·совершенно не умеет играть -
к сожалению, в тех случаях, когда играть пред- · 
стояло на деньги. 
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\ / 

'()-На благо людям 

1:{ . Именно в Граце Тесла впервые задумался 
над научной проблемой, решение которой затем ста­

ло главным делом его жизни и главным его изобре­

тением. Речь идет о практическом применении пе­
ременного тока. Почти весь электрический ток, ко­

торым мы пользуемся, - переменный, и то, что мы 

имеем такую возможность, - в основном заслуга Ни­

колы Теслы. Но до великого открытия оставалось еще 

несколько лет. 

В жизни Теслы начались смутные времена. 

· Увлекшись игрой, он забросил занятия, и ре.;. 
зультат бьш предсказуем и плачевен: к экзаме­

нам он оказался не готов, на прошение об от­

срочке ответили отказом и отчислили студен­

та Николу Теслу не столько за неуспеваемость, 

сколько за азартные игры. Тесла так и не окон.:. 

чил Австрийскую политехническую школу, 

не получил никакого документа, собрал вещи 

и исчез так внезапно, что его приятели и _со­

ученики испугались, не утопился ли он. Со­

стоялся неприятный разговор с Милютином­

и упрямый сын умудрился переспорить отца: 

он отказался возвращаться в Грац, и старший 

и младший Теслы сошлись на том, что Никола 

немного отдохнет дома, а затем все-таки поедет 

в Прагу. Летом 1880 года, после смерти Милю­
тина, Никола отправился в университет. 
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ПРАГА 
И СЭР УИЛЬЯМ СТЕРН 

Пражский уни_верситет был в те годы од­

ним крупнейших культурных центров Европы, 

и преподавали в нем величайшие деятели науки 

и культуры. Ректором университета с 1870 го­
да бьш философ Эрнст Мах (до этого он рабо­

тал в Австрийской политехнической школе в 

Граце) .. Здесь же читал лекции его г.лавный со­
перник Карл Штумпф. В 1882 году в Прагу для 
участия в научных диспутах с ними приехал 

гарвардский психолог Уильям Джеймс, автор 

теорий личности и эмоций. 

Штумпф читал Тесле философию. После­

дователь Аристотеля и Локка и горячий сто­

ронник Юма, он придерживался теории <<taЬula 

rasa» - «чистой доски», сог.ласно которой че­

ловек есть результат исключительно воспита­

ния и влияния средь~ и ничего не наследует от 

предков. Его мозг механически перерабаrыва­

ет информацию, полученную от органов чувств, 

его разум, эмоции, душа - не более чем набор 

причинно-следственных ощущений. Тесла из­

учал не только Юма, но и Декарта, который так­

же считал, что человек и животные - это, по 

сути дела, механизмы, и все их действия мож­

но объяснить исключительно физическими и 

механическими законами. Неудивительно, что 

молодой ученый ухватился за эту философскую 
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концепцию, как за спасательный круг: ему бы­

ло очень важно знать, что он способен сам быть 

хозяином своей судьбы и обуздать свою приро­

ду - в чем он то и дело начинал сомневаться, 

и тогда у него неизменно случалось обострение 

нервного расстройства. Если же считать себя 

механизмом, автоматом, то задача совладания 

со страшной болезнью становится чем-то вро­

де вопроса переменного тока: трудной, но раз­

решимой научной проблемой с конкретными 

практическими результатами. Сам Тесла писал 

в своих воспоминаниях: «С течением времени 

для меня стало совершенно очевидным, что я 

бьт просто автоматом, наделенным способно­

стью к движению, реагирующим на сигналы 

органов и мыслящим и действующим соответ­

ственно». Что ж, при таком мировоззрении тя­

гостное существование сознательного вампира 

обретает смысл и перспективу. 

Но Тесла был прежде всего ученым и потому 

интересовался и идеями соперника Штумпфа­

Эрнста Маха, сторонника теории мирового эфира 

и исследователя колебаний и волн, а также про­

блем восприятия, в том числе зрения и слуха, ко­

торые впоследствии занимали и Теслу. 

~ Красноречивые факты 

~ .,..- .., Однако, вероятно, главным результатом 
единственного семестра, который Тесла отучился 
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в Пражском университете, было знакомство с пожи­

лым джентльменом по имени сэр Уильям Стерн. Тог­

дашний Президент Клуба сознательных вампиров 

приехал в Карлсбад •поправлять здоровье", но бы­

стро заскучал и перебрался в Прагу, где посещал лек­

ции Штумпфа «Вольнослушателем». По свидетельству 

фрау Марголотты, сэр Уильям очень сожалел о том, 

что в результате драматических событий собственной 

биографии не сумел получить основательного образо­

вания в молодости, и, ничуть не стесняясь преклонных 

лет, не упускал случая послушать выступления веду­

щих ученых своего времени, в особенности филосо­

фов. Никола Тесла сразу привлек к себе его внима­

ние. Сэр Уильям смог пробить непрониЩlемую стену 

одиночества, которой Тесла окружил себя из вполне 

понятных соображений безопасности окружающих, 

расспросил его, догадался о его страшной тайне -
а затем сначала напугал своей прозорливостью, а за­

тем несказанно обрадовал. Сэр Уильям стал одним из 

главных наставников Николы - о котором, по очевид­

ным причинам, Тесла не упоминал~ сво.-.х воспомина­

ниях и не сообщал биографам. После нескольких мно­

гочасовых бесед с Президентом Клуба сознательных 
вампиров у Теслы началась новая жизнь. Именно бла­

годаря{;эру Уильяму Те-ела покинул Прагу с ощущени­

ем небывалой внутренней свободы. 

Он был единолич,ным хозяином своей судьбы. Он 

знал, как бороться со страшной болезнью, знал, как 

скрыть ее от окружающих и обеспечить их благопо­
лучие. А главное - знал, что задача, которую он се­

бе поставил - служить на благо, а не во вред челове­

честву,:_ имеет не только теоретическое, но и прак­

тическое решение, и что у него есть друзья, которые 

помогут ему найти это решение. 



НАЧАЛО ЖИЗНИ 

В БОЛЬШОМ МИРЕ 

БУДАI1ЕШТ 

Жизнь продолжалась. После смерти отца 

Тесле пришлось самому искать средства к су- · 
ществованию. Брат матери нашел ему работу 

в Будапеште у своих друзей: браТJ:.я Ференц 

и . Тивадар Пушкаш собирались открыть там 
телефонную станцию. Тесла с радостью по­

ехал - и уже на месте с ужасом обнаружил, 

что ни о какой телефонной станции пока что 

речи не идет. Тогда он устроился на должность 

чертежника в Центральный телеграф - скуч­

нейшую и с нищенским жалованьем. К сча­

стью, талантливого. новичка заметил главный 

инженер телеграфа - и Тесла стал заниматься 

расчетами, связанными с установкой новых те-
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лефонов. В 1881 году телефонная станция бра­
тьев Пушкаwов наконец заработала, и Никола 
Тесла ста:л ее начальником, - это был солид­

ный карьерный успех для молодого человека 

двадцати пяти лет от роду. 

\ / 

На благо людям '\?~ 
Здесь же Тесла сделал свое первое насто­

ящее изобретение, пусть и не запатентованное. Это 

был так называемый телефонный усилитель - прооб­

раз репродуктора. 

Тесла снова стал работать по двадцать ча­

сов в сутки. И сноаа, как в Граце, заслужил сво­

им трудолюбием одобрение начальства - но 

в итоге организм, возмущенный таким обра­

щением, взбунтовался. 

8t' Красноречивые факты 
~.,... . · ~ У Теслы началось типичное для «абстиниру­
ющего• вампира сильнейшее нервное расстройство. 

Все чувства обостри~ись до крайности - тиканье ча­
сов за стеной воспринималось как грохот кузнечно­

го молота, легкая вибрация от проезжающих по ули­

це повозок отдавалась во всем теле, так что под нож­

ки кровати пришлось подложить толстые резиновые 

прокладки, обычная речь казалась нестерпимым гвал­

том, пегчайшее касание -ударом, солнечный зайчик -
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внутренним взрывом. Тесла начал ощущатl:\ предметы 

в полной темноте за два-три метра. Сердце то замед­

лялось, то колотилось как бешеное, тело сотрясала 

жестокая дрожь. Врачи между тем не могли даже по­

ставить диагноз. 

Болезнь длилась несколько месяцев, и все 

это время Тесла панически боялся смерти и 

отчаянно хотел выздороветь - во многом ра­

ди того, чтобы разобраться с двигателем пере­

менного тока, который уже стал для него делом 

всей жизни. Недуг мешал ему сосредоточить­

ся на решении задачи, а интуиция подсказы­

вала, что оно уже совсем близко. Это и радо­

вало, и страшило изобретателя, - он всерьез 

боялся, что когда решит эту задачу, в его жиз­

ни образуется пустота, которую нечем будет 

заполнить, но при этом твердо уверился в том, 

что если добьется успеха, то будет жить, а ес­

ли нет - умрет. Пока что, однако, о решении 

не было и речи. 

ЗАДАЧА РЕШЕНА 

Зимой 1882 года состояние Теслы улучши­
лось,. и он вернулся к работе. Во многом это 

произошло благодаря помощи его друга и на­

персника (теперь; благодаря помощи и настав:­

ничеству сэра Уильяма, у Теслы могли быть 



Начало жизни в бол;..шом мире 123 

и друзья, и он мог не опасаться, что потеряет 

1фнтроль над собой и погубит их). Это был его 

бывший однокашник, а ньiне инженер Антони 

Шигети, который чуть ли не силой заставлял 

Николу гулять и заниматься гимнастикой. Од­

нажды февральским вечером друзья прогули­

вались по парку, и Тесла со всем пылом выздо­
равливающего радовался великолепному зака­

Ту и принялся читать стихи - благодаря отцу 

он знал наизусть огромное количество произ­

ведений и теперь был счастлив, что тяжелый 

загадочный недуг не навредил его памяти. Он 

читал отрь~вок из «Фауста» Гете -громко, бур­

но жестикулируя, с горящими глазами: 

Взгляни: уж солнце стало озарять 

Сады и хижины прощальными лучами. 

Оно заходит там, скрывается вдали 

·И пробуждает жизнь иного края ... 

О, дайте крылья мне, чтоб улететь с земли 

И мчаться вслед за ним, в пути не уставая! 

(Пер. Н. Холодковского) 

Вот как описывает эту сцену биограф Тес­

лы Джон Дж. О'Нил: 

«Но неожиданно оживленная фигура Теслы 

неподвижно застыла, как будто он впал в транс. 

Шигети пытался говорить с ним, но не полу­

чал ответа. Он уже готов был схватить высо­

кое, неподвижное тело и встряхнуть его, что-
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бы привести друга в сознание, как тот вдруг 

сам заговорил ·с ним. 

- Посмотри на меня, - произнес он, слов­

но захлебывающийся от эмоций ребенок, -
смотри, я направляю его в обратную сторону. 
Он неотрывно глядел на солнце, словно этот 

раскаленный шар загипнот~,зировал его. [ ... ] 
Он что, имел в виду солнце? Может быть, он 

хотел сказать, что может остановить готовое 

спуститься за горизонт светило и обратить его 

движение вспять, снова к зениту? 

- Давай-ка сядем и немного отдохнем, -
предложил Шигети и указал на скамью, но Тес­

ла как будто и не слышал его. 

- Неужели ты не видишь? - возбужден­

но говорил он. - Смотри, как плавно он рабо­

тает. А вот этим переключателем я запускаю 

его в противоположном направлении. Гляди! 

. В другую сторону он вертится так же плав­
но. Видишь? Я останавливаю его и снова за­

пускаю. И никакого искрения. Да здесь и не­

чему искрить. 

- Но я ничего не вижу, - возразил Ши­

гети. - Солнце не искрит. Уж не заболел ли 

ты? 

- Да ты не понимаешь_, - ответил сияю­

щий от радости Тесла, поворачиваясь к това­

рищу как бы с благословляющим жестом. -
Я имею в виду свой двигатель переменного 

тока. Я разрешил эту проблему. Неужели ты 
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не видlJШЬ, как он почти бесшумно работа­

ет - вот здесь, прямо передо мной? Его при­

водит в действие вращающееся магнитное по­

ле. Видишь, как оно вращается и увлекает за 

собой якорь? Разве это не прекрасно, не гран­

диозно? Ведь это же так просто! Я нашел ре­

шение задачи. Теперь я счастлив. Но я должен 

жить, должен вернуться к работе и построить 

двигатель, чтобы подарить его миру. Мой ,дви­

гатель освободит их и будет работать за них!» 

(Пер. Г. Егорова). 

Шигети еще не знал о невероятной интуи­

ции Теслы, проявлявшейся еще на школьной 

скамье, и о том, как решение задач предстает 

ему в видениях, поэтому, конечно, испугался за 

рассудок друга. А Тесла схватил ветку и при­

нялся чертить схему двигателя тут же, прямо 

на песке. Тесла вспом~нал: «Не могу решиться 

описать свои чувства. Пигмалион, увидевший, 

как оживает его статуя, не был тронут глубже. 

Я бы отдал тысячу тайн природы,. которые мог 

бы при случае разгадать, за одну, которую вы­

·рвал у нее, несмотря на все препятствия пусть 

бы и с угрозой для собственной жизни». 

На благо людям 

Суть изобретения состояла в том, что для 

передачи энергии использовалась не одна электри­

ческая цепь, а две. При этом создавался двойной по-
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ток электромагнитногололя с расхождение~ по фазе 

на 90°. Благодаря индукции якорь двигател~ вращаJ:J~ 
ся в пространстве, и возникал бесперебойный элек-

трический ток. 

Тесла был не первым, кто разрабатывал идею враща­
Ющеrося магнитного поля, однако разрабоrки дру­

гих ученых не предполагали практического приме­

нения и не имели такого экономического знач(:}ния. 

Только Тесле удалось отказаться от громоздкого кол-

лектора. 

Несколько месяцев Тесла пребывал в эйфо­

рии. Он с наслаждением придумывал все но­

вые и новые модели своего двигателя - при­

чем, в отличие от прочих изобретателей, не 

нуждался в том, чтобы делать модели, ему бы­

ло досrаточно представлять их себе во всех 

подробностях. Вариантов было столько, что 

он не успевал их записывать. Тесла утверждал, 

что именно тогда задумал все разновидности 

электродвигателей, которые ему удалось позже 

воплотить и которые принесли ему всемирную 

славу. В числе прочих он продумал все устрой­

ства, необходимые для работы системы пере­

менного тока, а также разработал многофаз­

ную систему с произвольным числом фаз. 

Сила его воображения была такова, что он 

в мыслях не просто создавал свои машины и 

запоминал их до мельчайшей детали, но даже 

испытывал их. Мысленно «запустив» очеред­

ное устройство, он возвращался к нему спустя 
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несколько месяцев - и исследовал, насколько 

оно износилось! 

Фрау Марголопа говорит, что ей прият­

но думать, будто эти прорывы интуиции так­

же стали следствием вампиризма. Однако мы 

склонны скептически относиться к такого ро­

да гипотезам. Конечно, нельзя исключать, что 

какие-то способности у Теслы обострились 

в результате болезни, тем не менее бьшо бы не­

разумно утверждать, будто он обязан ими ис­

ключительно вампиризму. 

ПАРИЖ 

В 1882 году Ференц Пушкаш продал свою 
телефонную станцию и перебрался в Париж и 

предложил Тесле и Шиrети поехать с ним. Тес­

ла согласился - где, как не в Париже, можно 

начать работу над популяризацией двигателя 

переменного тока! Он только и ждал, когда же 

можно будет рассказать о двигателе перемен­

ного тока компетентным слушателям. 

Пушкаш рекомендовал Теслу в компанию 

«Эдисон Континентал Компани» - это была 

фирма, которая занималась производством все­

возможных электромеханических устройств по 

патентам прославленного изобретателя Тома­

са Альвы Эдисона. Тесла произвел самое хо­

рошее впечатление и приступил к работе. Он 
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был счастлив, талантлив, молод, красив, эле­
гантен и прекрасно знал себе цену. 

Недостатка в компетентных слушателях 

у Теслы не было. Он рассказывал о своих от­

крьпиях коллегам-американцам - однако, ка­

залось, его великое изобретение никого не ин­

тересовало. Тесла бьm обескуражен. Кроме 

всего прочего, ему было досадно, что на ра~ 

боте нужно бьmо иметь дело со всевозможны­

ми машинами постоянного тока - в то время. 

как он уже придумал такой великолепный, та­

кой экономичный двигатель переменного тока! 

Между тем инженерной работой он бьш загру­

жен до предела, а вскоре начались и команди­

ровки -руководство поручило Тесле налажи­

вать продукцию фирмы и устранять аварии на 

местах, в том числе и за границей. 

\ / 

--~- На благо людям 

Тесла глуб<»со вникал в причины всех не-

поладок и вскоре предложил компании конкретный 

план усовершенствования ее генераторов. Руковод­

ство план одобрило, усовершенствованные генера­

торы прошли все испытания, а Тесла к тому же разра­

ботал для них автоматические регуляторы, использу­

ющиеся в электротехнике no сей день. 

«Эдисон Континентал Компани» в то вре­

мя вела очень крупный проект - строитель-
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ство электростанции в Страсбурге, церемония 

открытия которой сорвалась из-за аварии. Ула­

дить положение поручили Тесле, поскольку он 

не только обладал необходимым опытом~ но и 

прекрасно владел немецким языкОм. В 1883 го­
ду он отправился в Страсбург. С технической 

стороной дела он справился легче легкого, но 

затем ему понадобился недюжинный дипло­

матический талант и исключительное терпе­

ние, поскольку во избежание подобных аварий 

в дальнейшем правительство потребовало от 

«Эдисон Компани» дополнительных гарантий, 

что повлекло за собой длительные переговоры и 

оформление огромного количества докуменrов. 

\ / 

'()-На благо людям 

\(" Тем не менее Тесле удалось выкроить время 
и для того, чтобы поработать в мастерских и построит~;. 

наконец модель электродвигателя переменного тока. 

К счастью, недалеко от страсбургской электростанции 

нашлась подходящая мастерская, а все необходимые 

материалы он привез с собой. Детали он изготавливал 

без рабочих чертежей - ведь он видел их внутренним 

взором яснее ясного, включая мельчайшие размеры. 

Когда генератор и двигатель были наконец собраны, 

они ничем не отличались от того, что Тесла себе пред­

ставлял. Можно себе представить, как волновался изо­

бретатель, впервые запуская свое творение, - но дви­

гатель заработал, плавно, бесшумно, именно так, как 

виделось ему еще в Будапеште. 

5- !lикма Тесла 
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Мэр города Страсбурга Баузен стал горячим 

поклонником таланта Теслы и устроил публич­

ные испытания модели двигателя переменно­

го тока перед несколькими состоятельными 

страсбургскими предпринимателями. Испыта­

ния прошли блестяще - к сожалению, толь­

ко с технической точки зрения; коммерческо­

го интереса модель не вызвала. 

Побед~ть немецкую бюрократию и вер­

нуться в Париж Тесле удалось лишь к весне 

1884 года. За улаживание дел в Страсбурге 
ему обещали солидное вознаграждение - це­

лых 25 тысяч долларов, - а также премию за 

усовершенствование продукции фирмы, и он 

рассчитывал, что полученной суммы хватит 

на то, чтобы собрать весь набор поп.норазмер­

ных устройств для демонстрации многофаз­

ной системы переменного тока, а тогда можно 

буд~ наглядно показать преимущества пере­

менного тока перед постоянным и, вероятно, 

даже наладить массовое производство двига­

телей. Однако руководство фирмы бессовест­

но обмануло его. 

Несколько раз обойдя кабинеты началь­

ства, Тесла понял, что ему не выплатят даже 

доли обещанной суммы - он не получит ни 

гроша. Тогда он уволился из фирмы и весной 

1884 года отправился искать счастья за океа­
ном, в США. 
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добирался Тесла с приключениями. Нача­

лось с того, что на вокзале у него украли 

весь его скудный багаж, а главное - бумаж­

ник с деньгами и билетами. Случилось это пе­

ред самым отходом поезда. К счастью, Тесла 

нашел в карманах кое-какую мелочь, которой 

хватило на билет до Гавра. Там Тесле удалось 

уговорить администрацию порта, что билет 

у него все-таки бьш, и поскольку другого пре­

тендента на его место до самого отправления 

не появилось, он отплыл в Нью-Йорк. 
Путешествие отнюдь нельзя было назвать 

увеселительной прогулкой. У Теслы не было 

ни гроша в кармане, всю одежду украли, к то­

му же на корабле назрел бунт, :который капитан 

с офицерами пытались подавить. Тесла оказал­

ся в гуще потасовки и мог даже погибнуть, од­

нако высокий рост и сила спасли его. 

В Нью-Йорк он прибыл с тетрадкой соб­
ственных стихов, расчетами конструкции ле-
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тателъного аппарата, записями по вычисле­

нию не берущегося интеграла и четырьмя цен­
тами. До дома знакомого, у которого Тесла 

должен был остановиться, он шел пешком, 

размышляя о своей нелегкой судьбе, и вдруг 

в окно одного из магазинчиков заметил немо­

лодого мужчину, который бился над неисправ­

ным генератором - конструкция машины бы­

ла Тесле более чем знакома. Он вызвался по­

мочь и, конечно, починил генератор. Владелец 

машины предложил ему работу, а когда Тес­

ла отказался, вознаградил за услуги двадца­

тью долларами. 

На следующий день Тесла направился к Эди­

сону. 

Поначалу Эдисон Тесле понравился - но 

не наоборот. Эдисон привык ставить беско­

нечные эксперименты- рассказывают, что 

свою лампочку он изобреЛ- с тысячной по­

пытки, а когда его спросили, не жаль ли ему 

потраченного времени, ответил: «Зато я знаю 

массу способов, которыми лампочку не изо­

брести». Естественно, его раздражало, что 

Тесла может проделать все в уме, включая 

постройку действующей модели:: со сторо­

ны складывалось впечатление, будто Тесле 

все дается безо всякого труда, без «работы». 

А главное -Тесла был адептом переменного 

тока, а Эдисон- постоянного. Тесла со сво­

им обычным пылом рассказал Эдисону о сво-
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ем двигателе переменного тока-· - и не встре­

тил ни малейшего понимания. Эдисон прямо 

заявил Тесле, что у этого изобретения нет бу­

душего, оно его ни капли не интересует, ма­

ло того - переменный ток опасен для жизни, 

а постоянный - нет. 

Тем не менее Эдисон сразу понял, что Тес­

ла - ценный работник, и тут же принял его на 

мелкую должность в свою компанию. Совсем 

скоро Тесла доказал, что достоин. большего, 

чем место младшего инженера. Дело в том, 

что Эдисон наладил освещение на пароходе 

«Орегон» - чуде тогдашней техники. После 
нескольких месяцев бесперебойной работы ге­

нераторы отказали, а починить их, как счита­

лось, можно было только в мастерской, из-за 

чего «Орегою> не мог в·ыйти в плавание. Пени 

за простой судна должна была платить фир­

ма Эдисона - ведь именно она была в этом 

виновата. Эдисон отправил Теслу разобрать­

ся. Тот обнаружил неисправность, взял себе 

в помощники нескольких матросов с судна и 

меньше чем за сутки починил генераюры. Раз­

умеется, после этого к нему стали относиться 

совсем иначе, и Эдисон стал привлекать его 

к решению более ответственных задач, одна­

ко личные их отношения остались прохлад­

ными: Эдисон считал, что Тесла много «Фи­

лософствует», и пренебрежительно относил­

ся к его интересу к переменному току. Тем не 
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менее Тесла часто обедал с Эдисоном и дру­

гими членами руководства фирмы, а иногда 

и играл с ними в бильярд. 

Поскольку работа стала интересной, Тесла, 

как всегда, погрузился в нее с головой и рабо­

тал с половины одиннадцатого утра до пяти 

утра следующего дня и даже спал на рабочем 

месте. Такое трудолюбие, конечно, не оста­

лось незамеченным. Однако жалованье Тес­

ле по-прежнему платили не слишком щедрое. 

Когда же он обратился к руководству с прось­

бой о прибавке, то неожиданно для себя по­
лучил отказ. 

НАЧАЛО 
БОЛЬШОЙ ВРАЖДЫ 

Вскоре Тесла предложил Эдисону план усо­

вершенствования еготенераторов, особо напи­

рая на экономичность и повышение производи­

тельности. Эдисон предложил ему 50 ООО дол­
ларов, если он осуществит этот план. Это и 

послужило причиной их разрыва. 

Тесла разработал двадцать четыре новых 

вида генераторов, на многие его усовершен­

ствования были выданы патенты, но когда 

прошел почти год и Тесла весной 1885 го­
да обратился к Эдисону за обещанным воз­

награждением, Эдисон посмеялся над ним 
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и заявил, что он-де не понимает американ­

ских шуток. Получалось, что ни его изобре­

тения, ни колоссальный объем сверхурочной 

работы оплачены не были. Тесла немедленно 

ушел от Эдисона. Любопытный психологиче­

ский штрих: в дальнейшем Эдисон отзывал­

ся о Тесле с презрением и отрицал очевидное, 

уверяя, что после их разрыва тот ничего осо­

бенного не достиг~ 

ДУГОВАЯ ЛАМПА 

За неполный год работы в США у Теслы 

уже сложилась вполне определенная репута­

ция в профессиональных кругах, поэтому, узнав 

о том, что он освободился, группа коммерсантов­

электротехников предложила ему организовать 

собственную фирму «Тесла и К0». 

Тесла попытался увлечь отцов-основаrелей 

идеей переменного тока и снова не встретил 

никакого понимания. Ему заказали создать 
совсем другое устройство - проект дуговой 

лампы для уличного освещения. Дуговая лам­

па - это лампа, которая светится в результа­

те того, что в газе, заполняющем стеклянную 

колбу, возникает электрическая дуга - раз­

ряд между электродами. Примерно за год Тес­

ла разработал такую лампу и запатентовал ее, 

а также коммутаторы и регулятор для генер~-
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тора постоянного тока - это было в 1886 го­
ду. Начался серийный выпуск дуговой лам­

пы Теслы, она появилась на улицах крупных 

городов . 

._,. Красноречивые факты 

! .,,.- "· Тsсла разработал целый ряд ламп, отличаю­
щихся, помимо прочего, одной общей особенностью. 

Их свет безвреден для вампиров, даже для молодых, 

еще не научившихся адаптироваться к свету. 

Казалось бы, это успех, - однако отцы­

основатели расплатились с изобретателем не 

деньгами, а акциями компании по внедрению 

и эксплуатации дуговой ламnы, после чего на­

чались какие-то непонятные Тесле махина­

ции - и в итоге он оказался вытеснен из·ком­

пании, более того, его самого оклеветали как 
ученого и Изобретателя. Когда же он попытал­
ся продать свою долю акций, оказалось, Что, 

поскольку компания по эксплуатации дуговой 

лампы создана совсем недавно, акции ее стоят 

гроши. Тесла был в отчаянии. 

НИЩЕТА 

Начался период бедности. В течение полуго­

да - с осени 1886 года до весны 1887 -Тесла 
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брался за любую работу. Оказалось, что труд­

но найти даже постоянное место чернорабоче~ 

го, которое позволило бы хоть как-то платить 

за жилье и пропитание. Тесле пришлось даже 

работать грузчиком и рыть канавы за два дол­

лара в день·- и он трудился ничуть не хуже, 

а то и лучше прочих, но тяжко страдал из-за то­

го, что его способности и образование оказа­

лись никому не нужны. В отчаянии он решил 

было вернуться в Европу, но в начале 1887 го­
да познакомился с инженером А. К. Брауном, 

работавшим в телеграфной компании «Вестерн 

Юнион». 

КОЛУМБОВО ЯЙЦО 

Браун живо заинтересовался изобретениями 

Теслы и даже рассказал о двигателе перемен­
ного тока своему знакомому видному адвока­

ту Чарльзу Пеку, но тот считал, что это устрой­

ство не может принести коммерческой выгоды. 

Тесла снова пал духом - но тут емуна выруч­

ку снова пришло умение решать изобретатель­

ские задачи. Тесла заключил с Пеком пари. Он 

вспомнил историю о том, как Колумб заручил­
ся поддержкой испанской королевы Изабеллы, 

показав своим насмешникам на званом обеде, 
как можно поставить яйцо на стол так, чтобы 

оно не упало. Но Колумбу пришлось для это-
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го надтреснуть скорлупу, а Тесла заявил, что 

поставит яйцо на стол, не повреждая ее.· Заин­

тр11rованный, Пек пообещал Тесле финансо­

вую помощь, если тот выиграет пари. 

В местной мастерской Тесла заказал метал­

лическое яйцо в натуральную величину. Затем 
он сделал круглое ограждение и пустил по не­

му многофазный ток. Положив яйцо в центр 

ограждения, он подал ток - и яйцо начало 

вращаться; вращение ускорилось, и яйцо вста­

ло стоймя. Пари было выиграно, а Тесла не 

только «обошел Колумба», но и наглядно и 

эффектно продемонстрировал, как действует 

вращающееся магнитное поле. Впоследствии 

это яйцо·стало эффектным тематическим экс­

понатом на Колумбовской электрической вы­

ставке в 1893 году. 
В результате Тесла, Браун и Пек образова­

ли новую компанию - «Тесла Эрк Лайт Ком­

пани», которая вскоре стала называться «Тесла 

Электрик Компаню> Пек вложил в нее основ­

ную часть капитала, а Браун оборудовал лабо­

раторию на Пятой Южной авеню, 33-35, со­
всем недалеко от мастерской «Эдисон Компа­

ню>. Стартовые условия битвы между двумя 

великими изобретателями, однако, были не­

равными: слава Эдисона гремела на весь мир, 

к тому же его поддерживал прославленный фи­

нансовый магнат Дж. П. Морган, а Тесла ее-
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ли и бьm известен, то лишь в узком професси­

ональном кругу. и капитал у его компании был 

очень скромный. Тем не менее дела компании 

шли в гору. Она получила заказы на освеще­

ние улиц крупных американских городов, так 

что Тесла мог наконец-то рассчитывать на ста­

бильные доходы. И снова погрузился в работу 

с головой, пугая и поражая всех, кто впервые 

сталкивался с его поистине нечеловеческой ра­

ботоспособностью. 

Теперь Тесла не хотел упускать право пер­

венства в своей отрасли. Он разработал жесткое 

расписание для себя и других, почти перестал 

спать, работал круглыми сутками, позволяя се­

бе лишь несколько коротких передышек. 

На благо людям 

В крайне сжатые сроки Тесла разработал 

все устройства, составляющие однофазную, двух­

фазную и трехфазную системы переменного тока.­

а также экспериментировал с четырех- и wестифаз­

ным током. Для каждой из трех систем были созда­

ны генераторы тока, моторы для выработки энергии, 

трансформаторы для увеличения и уменьшения на­

пряжения, всевозможные приборы для автоматиче­

ского контроля за оборудованием. Тесла не просто 

создал три системы, но и разработал методы их вза­

имосвязи и модификации - теперь ими можно бы­

ло пользоваться. 
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В течение следующего года Тесла получил 

еще 18 патентов. После этого компания нача­
ла переговоры с коммерсантами, ко:орые за­

интересовались практическим воплощением 

его изобретений, в том числе и с Джорджем 

Вестингаузом из Питтсбурга. 



ТЕСЛА И ВЕСТИНГАУЗ 

Д
жордж Вестингауз из Питсбурга тоже был 

изобретателем - и сумел разбогатеть на 

своих изобретениях. Это был классический 

случай «человека, который сделал себя сам», 

воплощенная американская мечта. Вестинга­

уз был потомком обедневших русских аристо­

кратов по фамилии фон Вестингаузен, но всю 

жизнь интересовался техникой и уже в пятна­

дцать лет сделал первое изобретение - па­

ровой двигатель, который вращался, как ро­

тор паровой турбины, а впоследствии изобрел 

пневмотормоз для железной дороги, который 

и принес ему славу и богатство. Познакомив­

шись с изобретениями Теслы, Вестингауз сра­

зу оценил, какой в них заложен коммерческий 

потенциал и насколько переменный ток пре­

восходит по своим возможностям постоянный, 

и в июле 1888 года появился в его лаборато­
рии на Пятой авеню. 
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КРУПНЕЙШАЯ СДЕЛКА 
В ИСТОРИИ ПАТЕНТНОГО 

ПРАВА 

Всем, кто видел Вестингауза и Теслу вме­

сте, бросалось в глаза, насколько они противо­
положны друг друrу. Вестингауз был коренаст, 

полноват, открыт и прямодушен; Тесла - вы­

сок, худощав, замкнут и дипломатичен. Однако 

общего у них было больше, чем различий: они 

разделяли любовь к изобретательству и к элек­

трич~ству. Вестингауз, как и многие другие, 

подпал под обаяние Теслы и принял судьбо­

носное решение: он предложил Тесле милли­

он долларов наличными за патенты, связанные 

с переменным током - и за уже полученные, 

и за те, заявки на которые были только поданы. 

Тесла сразу понял, что перед ним человек, ко­

торый будет всеми силами популяризировать 

его изобретения и идею переменного тока в це­

лом,_ однако отнюдь не потерял голову, а совла­

дал с собой и ответил, что готов принять пред­

ложение при условии, если Вестингауз будет 

выплачивать ему по доллару за каждую лоша­

диную силу генераторов и двигателей двухфаз­

ного переменного тока, которые установит его 

фирма. Вестингауз охотно согласился. 

По этому договору, заключенному в рекорд­

ные сроки и с поразительным пренебрежением 
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к деталям, Вестингауз получил более 40 патен­
тов Теслы - получается, что каждый из них 

в среднем стоил ему 25 ООО долларов. И Ве­
стингауз, и Тесла бъши очень довольны сдел­

кой. Тем же вечером Тесла подарил 500 ООО дол­
ларов своему компаньону Брауну. 

Это была очень удачная сделка - и для Тес­

лы, и для Вестингауза. Приятно думать, что 

фирма «ВестингауЗ Электрик» благополучно 
пережила все катаклизмы ХХ и начала XXI сто­
летия и процветает.до сих пор. 

~ Красноречивые факты 

• .,... ~ Однако в Клубе сознательных вампиров об 
этом эпизоде принято вспоминать с некоторым смуще­

нием. Согласно уставу Клуба, его членам категорически 

запрещено пользоваться вампирским гипнозом - мес­

мой - в каких бы то ни было целях, кроме маскировки. 

В данном же случае у членов Клуба и у Президента воз­

никло стойкое подозрение, что Вестингауза, так ска­

зать, подтолкнули к принятию судьбоносного для Тес­

лы решения. Джордж Вестингауз не добился бы такого 

успеха в жизни и коммерции, если бы был склонен к по­

добным эксцентрическим выходкам и ранее. Сам Тес­

ла, когда коллеги по Клубу призвали его к ответу (это 

было пятнадцатью годами позже - причины такой за­

держки нам не известны), никак не комментировал слу­

чившееся, а лишь со свойственной ему сдержанностью 

указал на благоприятные для всего человечества по­

следствия соглашения с Вестингаузом. 
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Теперь лаборатория Теслы могла занять­

ся исключительно. научными изысканиями -
ведь всю коммерческую часть принял на се­

бя Вестингауз. А Тесла по его приглашению 

переехал в Питсбург и стал работать консуль­

тантом по внедрению собственных изобрете­

ний ~· причем, вероятно, безо всякого жало­

ванья, так как изобретатель, начав_ получать 

деньги за свои патенты, взял себе за правило не 

требовать вознаграждения За профессиональ­

ную деятельность. Однако премии он прини­

мал - например, 1 О ООО долларов за открытие, 
что из бессемеровской стали трансформаторы 

получаются прочнее, чем из железа. 

В Питсбурге Тесла жил в гостиницах, а впо­

следствии уже не стремился обрести собствен­

ный дом -гостиничные номера его совершен­

но устраивали, и он так и придерживался это­

го обыкновения до самой смерти. 

ДВЕ ЧАШИ ВЕСОВ 

Однако финансовое процветание продли­

лось недолго. Эдисон приложил все усилия, 

чтобы опорочить Вестингауза и переменный 

ток, и в результате в 1890 году работа над ин­
дукционным двигателем переменного тока бы­

ла заброшена" а огорченный Вестингауз сказал 

Тесле, что инвесторы не хотят тратить деньги 
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на сомнительные исследования. Тесла моди­

фицировал свой двигатель для работы в ком­

пании «Вестингауз Электрик», но рисковать 

проверенным оборудованием ради новой тех­

нологии никто не хочет. Более того, компа­

ния впредь не будет выплачивать роялти за па­

тенты - даже если впоследствии вложенные 

в двигатель средства окупятся. Это бьmи ко­

лоссальные деньги- за все свои патенты, по 

примерным подсчетам, Тесла мог бы получить 

12 миллионов долларов! Конечно, Вестингауз 
не рассчитьшал, что Тесла откажется'оо' подоб­

ной суммы. Но тем не менее пришел в лабора­

торию на Гранд-стрит и прямо сказал, что от 

решения Теслы зависит судьба его компании. 

И Тесла ответил, что согласен обойтись без 

денег - пусть только Вестингауз не отказыва­

ется от разработки двигателя и сохранит свою 

компанию, чтобы распространять изобретения 

Теслы. Он понимал, что его изобретение изме­

нит к лучшему будущее всего человечества -
надо только дать ему дорогу, а ради этого ниче­

го не жаль. В подтверждение своих слов он взял 

контракт, порвал его и выбросил. Благодарный 

Вестингауз вернулся в Питтсбург - и сумел 

заручиться обещанием инвесторов в случае 

коммерческого успеха многофазной системы 

возобновить выплату ежегодной суммы, при­

читавшейся Тесле за патенты, и роялти в один 

доллар за лошадиную силу; 
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Едва ли человечество знает примеры таких 

щедрых дружеских даров. Тесла никогда не по­

прекнул Вестинrауза этой суммой, пожалуй, ни 

разу даже не вспомнил о ней - хотя несколь­

ко лет спустя оказался без средств на разви­
тие своих изобретений, и в резущ.тате многие 

из них оказались попросту утрачены. Десят­

ки лет он жил в стесненных средствах - тог­

да как весь мир пользовался плодами его та­

ланта; много раз ему приходилось терпеть на­

смешки из-за неспособности «сделать деньги» 

на своих великих открытиях; он переезжал из 

одной гостиницы в другую, потому что нечем 

было оплачивать счета. Но о 12 миллионах Ве­
стингауза он даже не думал. 

ПЕРЕМЕННЫЙ ТОК 
И ЕГО ВОЗДЕЙСТВИЕ 
НА ЖИВОЙ ОРГАНИЗМ 

\ / 

'()-На благо людям 

i:{ Кроме того, Тесла воспользовался и откры-
тием, которое сделал в 1856 году лорд Кельвин, из­
учивший процесс разрядки конденсатора. Процессы 

в разряжающемся конденсаторе и резонансном кон­

туре положили начало tfовому направлению в элек­

тротехнике, не менее важному, чем открытие много­

фазнЫх систем: Тесла изобрел поразительно простые 
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способы автоматической зарядки конденсаторов и их 

разрядки через трансформаторы собственного изо­

бретения, бессердечниковые трансформаторы Твслы 

для получения токов сверхвысоких напряжений и ча-

. стот. Эти токи обладали неслыханными доселе свой­
ствами, и в 1890 году Тесла обнародьвал свои откры­
тия: он обнаружил, что высокочастотные токи обладают 

тепловым воздействием на живой организм, и предло­

жил использовать их в медицине. 

Рассуждал он примерно так: давно уже из­

вестно, что постоянный ток при низком напря­

жении для человека не опасен. Но чем выше 

напряжение, тем больше риск поражения. Со­

противление тела человека - величина посто­

янная, поэтому с увеличением напряжения уве­

личивается и сила тока. Доказано, что напряже­

ние выше 120 В О1Iасно для жизни и здоровья 
человека. А с переменным током все иначе -
для него предел напряжения не просто значи­

тельно выше, но и прямо зависит от частоты. 

Электромагнитные волны очень высоких ча­

стот для человека совершенно безопасны и 

безболезненны. Тесла решил выяснить, како­

вы пределы частот и напряжений, при которых 

переменный ток опасен и безопасен. 

Опыты он ставил на себе. К собственному 

организму он вообще относился беспощад­

но - даже с учетом того, что вампиры, в прин­

ципе, живут долго, удивительно, как ему уда-
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лось прожить такую долгую жизнь. Впрочем, 

сам Тесла утверждал, что его опыты абсолют­

но ничем ему не грозят - однако его уверен­

ность не всегда имела под собой основания: 

забегая вперед, скажем, что он горячо отстаи­

вал полную безопасность рентгеновского из­
лучения и уверял, что волдыри, появляющие­

ся на коже после длительного облучения, вы­

~ваны не самой радиацией, а· вьщеляющимся 

при этом озоном. Но об этом речь впереди -
а тогда Тесла пропускал токи высокого напря­

жения и высокой частоты через пальцы, через 

руки, через все тело. Правда, при этом он со­

блюдал определенную осторожность - напри­

мер, при высоком напряжении и частоте в 60-
200 Гц всегда работал только одной рукой, что­
бы ток не проходил через сердце, и требовал 

этого от своих ассистентов. Тогда же он раз­

работал и другие основные правила техники 

безопасности при. работе с высокими напря­

жениями, принятые до сих пор: ведь в приро­

де электричества как таковой за послещше сто 

с лишним лет ничего не изменилось. 

\ / 

'~- На благо людям 

В результате этих опытов Тесла замет111л, что 

ток оказывает на живой организм двоякое дЕ!йствие: 

не :только прогревает ткани, но и влияет на нервные 

клетки. Тесла выяснил, что нагревание вполне может 
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приносить лечебную пользу, а воздействие на нерв· 

ные клетки при час"Fоте более 700 Гц прекращается -
таковы пределы чувствительности человеческого ор­

ганизма: ведь и слух перестает воспринимать коле­

бания свыше 2000 Гц, а глаз - частоты за пределами 

видимого спектра. 

Тесла подумал, что тепловое воэдейсtвие тока впол­

не можно использовать в медицине. Это соображе­

ние послужило мощн_ым толчком к развитию принци­

пиально новой отрасли медицины - электротерапии, 

к которой прибегают врачи всего мира и в наши дни: 

это и самые разнообразные физиотерапевтические 

процедуры, и ультразвуковые исследования, и лече­

ние ультразвуком. 

Первые такие аппараты Тесла сконструиро­

вал сам - и, разумеется, проверил их действие 

на себе. Однажды, доведя напряжение токов 

высокой частоты до 2 ООО ООО В, Тесла обратил 
внимание, что металлический диск, покрьпый 

краской, оказавшись поблизости от аппаршуры, 

мгновенно очистился - краска облетела с него 

облаком пыли, а диск засверкал, как новенький. 

Тесла повторил опыт-. с прежними результа­

тами. Тогда он предположил, что точно так же 

при помощи токов безопасных частот можно 

очищать и человеческую кожу-только уже не 

от краски, а, например, от омертвевших клеток, 

микробов, ~альных загрязнений. Так ене и ока­

залось - и теперь электротерапия применяется 

не только в медицине, но и в косметологии. 
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Впервые Тесла рассказал о своих новых 

изобретениях слушателям-профессионалам из 

Американского института инженеров по элек­

тротехнике на лекции в мае 1891 года. Лекция 
называлась «Эксперименты с переменными 

токами очень высокой частоты и их примене­

ние к методам искусственного освещения». Он 

продемонстрировал коллегам всяческие чуде­

са - пятисантиметровые искровые разряды 

с потенциалом в 1 О ООО В, огненную электри­
ческую стену, принципиально новые электри­

ческие лампы. В доказательство безопасности 

переменного тока он пропускал через себя де­

сятки тысяч вольт. Один потрясенный журна­

лист писал: «Лампы в руках мистера Теслы 

были похожи на огненный меч ангела спра­

ведливости». Эта лщщия имела судьбоносное 

значение в жизни Теслы - его имя заняло до­

стойн.ое место в ряду великих изобретателей 
и стало упоминаться наравне с именами Эди­

сона и Белла. 

Переменный ток продолжал завоевывать 

позиции в.мире электротехники, и вскоре Тес~ 

ле представился удобный случай показать ре­

зультаты своих экспериментов широкой пу­

блике. Компания «Вестингауз Электрию> по­

лучила заказ на электрификацию Всемирной 

Колумбовской выставки в Чикаго в 1893 году, 
примерно в одно время с которой состоялся и 

Всемирный конгресс электротехников. У Тес-
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лы на выставке была своя экспозиция, которая 

произвела настоящий фурор. 

Выступая перед посетителями выставки, 

Тесла пропустил через себя высокочастотный 

ток в 100 ООО В - к ужасу зрителей, которым 

заранее сообщили, что преступников в знаме­

нитой тюрьме Синг-Синr казнят током не вы­

ше 2000 В. Тесла выступил не только перед 
праздными зеваками, но и перед делегатами 

Конгресса электротехников, среди которых был 

цвет тогдашней науки и инженерии. Достаточ­

но сказать, что почетным председателем Кон­

гресса был Герман Людвиг фон Гельмгольц. 

В зал пытались прорваться посторонние, но ни­

кого, кроме профессионалов, не пускали. Цены 

на билеты бьши сумасшедшие - целых десять 

долларов. Ажиотаж подогревали установлен­

ные на сцене загадочные устройства, о предна­

значении которых никто, кроме Теслы, не имел 

ни малейшего представления. 

Очевидцы говорили, что во время этой 

лекции-спектакля Тесла выглядел на удивление 

плохо. Зрители опасались за ero хрупкое здо­
ровье, но лектор заверил их, что он самый здо­

ровый из присутствующих и бояться не нужно. 

Лекция бьша необычайно зрелищной -снопы 

высоковольтных искр, вспышки стен электри­

ческого пламени, ослепительно-яркие светиль­

ники. Тесла продемонстрировал сразу несколь­

ко своих изобретений, практическую ценность 
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которых втовремя еще.-никто не мог оценить: 

и новый резонанс-трансформатор, и беспро­

водные лампы, включавшиеся в любой точ­

ке павильона, когда пускали ток, и радиопе­

редатчик с незатухающей волной, который за­

ставлял загораться беспроводные лампочки, 

когда достигалась нужная частота; Тесла под­

черкнул, что так можно передавать и сообще­

ния - безо всяких кабелей. Были среди экс­

понатов и «игрушки» - например, кроме уже 

упоминавшегося Колумбова яйца, миниатюр­

ная модель планетарной системы, состоящая 

из одного большого и нескольких маленьких 

медных шариков. В электромагнитном поле 

мелкие шарики начинали вращаться вокруr 

крупных, постепенно разбегаясь к краю пло­

щадки. 

Публика была в восторге. 



В ЗЕНИТЕ СЛАВЫ 

КНиколе Тесле наконец-то пришла слава. 

Каких-то пять лет назад он был нищим 

нью-йоркским безработным и копал канавы 

за два доллара в час - а теперь стал власти­

телем дум, самым настоящим волшебником, 

автором изобретений, о которых лишь не­

давно человечество не смело и мечтать. Он 

был необычайно популярен. Очень высокий, 

стройный, черноволосый, со светлыми глаза­

ми (сам он утверждал, что они у него от рож­

дения были темно-карие и посветлели после 

опытов с электричеством), элегантный, сдер­

жанный до трогательной застенчивости -
и к тому же признанный гений, миллионер 

и холостяк. 

Естественно, он был нарасхват. Политики 

хотели сделать его живой рекламой своих пар-
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тий, интеллеi<туалы справедливо считали инте­

реснейшим собеседником, дельцы наперебой 

рвались завязать полезное знакомство, а ма­

троны мечтали выдать за него своих красавиц­

дочерей. 

Тем не менее он всегда был один. Летом 

1889 года умер его единственный близкий друг 
Аuтони Шигети, и Тесла признавался в пись­

мах родным, что ЧУ:Вствует себя в Америке чу­

жим и никак. не может привыкнуть к здешнему 

образу жизни. Даже обедал он только в оди~о­

честве (не считая приемов), в ресторанах за­

ранее заказывал столики, стоявшие в укром­

ных уголках, - это было весьма разумно, учи­

тывая, что он уже. тогда полностью перешел 

на жидкую диеrу, а твердую пищу принимал 

лишь в цедях маскировки, поэтому и предцо­

читал за трапезой оставаться один. И к жен­

ским чарам Тесла оставался до обидного рав­

нодушен. Отношения с женщинами у Теслы 

вообще ладились плохо, и в письмах к своим 

.дядJJМ, братьям матери, он жаловался, что да­
же переписываться с сестрами и кузивами ему 

трудновато - он писал в основном их. мужьям­

священникам, а сестры получали.лишь чеки на 

. очень и очень приличные суммы. В ответ род-
ственники иногда присылали ему в подарок ев­

ропейские вина - и Тесла вспоминал, с IqlКИМ 

нетерпением он ждал этих посылок. 
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'8lt- Красноречивые факты 

~.,... . ~ Молоко, красное вино и бульон составляют 
основу диеты сознательных вампиров и позволяют им 

подцерживать свое существование при отказе от упо­

требления крови. 

Что же касается женщин, то очевидно, что 

Тесла предпочитал полностью воздерживать­

ся от интимных отношений и вообще любых 

физических контактов. Биографы, не посвя-

- щенные в его тайну, полагали, что дело в осо­

бого рода фобии - патологической боязни 

микробов и всяческой заразы, которая разви­

лась у Теслы после эпидемии холеры в Госпи­

че, когда люди умирали из-за собственного 

гигиенического невежества, так как пили не­

кипяченую воду. С возрастом у Теслы возник 

И явный невроз чистоты: биографы, в част­
ности, Джон О'Нил, рассказывали, к каким 

строгостям он прибегал в ресторанах: требо­

вал, чтобы всю посуду для него обдавали ки­

пятком, на стол к его приходу стелили свежую 

скатерть. Говорят, если он замечал в окрест­

ностях своего стола муху, то требовал уне­

сти все блюда, перестелить столовое белье, 

принести новые приборы, -·- словом, начи­

ш1л обед с начала. Кроме того, он не покидал 

дома без перчаток. 
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О ero работе И вообще о том, что делает­
ся в· его лаборатории (это была большая но­

вая лаборатория на Южной Пятой авеню, 33-
35), тоже никто ничего не зна.Л. Известно было 
лишь то, что изобретатель проводит в лабора­

тории почти все время, на отдых, как и рань­

ше, отводит всего три-четыре часа в сутки, 

причем днем: он предпочитал работать по но­

чам, в одиночестве или с одним-двумя помощ­

никами. Тесла мог Позволить себе ночной об­

раз жизни, пусть все считают, что это. чудаче­

ство,· зато он сможет работать, не отвлекаясь 

на мирскую сущ, - и уже наметил себе три 

направления дальнейшей деятельности: бес­

проводная передача энергии, более экономич­

ная, чем многофазная система, беспроволочная 
передача сообщений и новые виды освещения. 

Все это были разные грани его новых откры­

тий в области высоких частот. После лекции 

1891 года Теслу постоянно приглашали вы­
ступить с научными докладами - не только в 

Новом, но и в Старом Свете, но ему жаль бы­

ло тратить на это время. 

А вот на популяризацию своих открытий 

Тесла времени не жалел. Ради этого он даже 

несколько изменил своим привычкам и ино­

гда устраивал в ресторане отеля «Уолдорф­

Астория» званые обеды для своих хороших зна­

комых - близких друзей у него по-прежнему 

не было. Слава об этих обедах гремела по всей 



В зените славы 157 

стране, добиться· приглашения на них значило 

подтвердить свое законное место в американ­

ской элите. Tec.ria устраивал эти обеды он вовсе 
не потому, что ему не хватало общения: после 

таких приемов он приводил гостей в свою ла­

бораторию и читал им увлекательные лекции 

о своих изобретениях. 

УТРАТА 

К концу 1892 года родные стали писать Тес­
ле о том, что здоровье его матери стало резко 

ухудшаться, и тогда Тесла все-таки решил по­

ехать в Европу с лекциями. В феврале-марте 

1892 года он условился выступить в Лондоне 
перед Институтом инженеров·~эле,ктриков и в 
Париже перед Международным обществом ин­

женеров. Затем он планировал отправиться до­

мой, в Госпич .. 
После лондонской лекции, ттмевшей гран­

диозный успех, сэр Джеймс Дьюар и его.кол­

леги из Королевского . общества ученых, где 
когда-то работал великий Майкл Фарадей, уго­

варивали Теслу повторить доклад перед Об­

ществом. Тесла терпеть не мог менять свои 

планы - как всякий _об.дадатель необходимо­

r:о '!3 щ~жеtJерuом деле «здорового занудства», 
помноженного на компульсивность, вызванную 

вампиризмом, гибкостью он не отличался. Од-
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нако Дьюар нашел к нему подход. Вот как пи­

шет об этом сам Тесла: «Я твердо собирался 

немедленно отправиться в Париж, где у меня 

бьmи подобные же обязательства, однако сэр 

Джеймс Дьюар настоял на том, чтобы я высту­

пил и перед Королевским обществом. Я бьш че­

ловеком твердого слова, однако легко уступил 

сильным аргументам великого шотландца. Он 

едва ли не силком усадил меня в кресло и на­

лил полбокала дивной коричневой жидкости, 

которая отливала всевозможными яркими ·от­

тенками и на вкус была как нектар. "Ну вот, -
сказал сэр Джеймс, - вы сидите в кресле Фа­

радея и смакуете виски, которое обычно пил он 

сам". И то, и другое было для меня завидной 

честью .. На следующий же вечер я выступил 
перед этим обществом с демонстрацией своих 

опытов, по окончании которой лорд Рэлей об­

ратился к слушателям с речью, и его лестные 

слова позволили мне приступить к практиче­

ским изысканиям в этих областях». 

Перед отъездом из Лондона Тесла долго бе­

седовал со знаменитым химиком и физиком 

сэром Уильямом Круксом -· они обсуждали 
то, что электрические волны могут проходить 

сквозь твердые тела, говорили об использова­

нии электричества для очистки воды от всевоз­

можных отходов. Последняя тема бьща особен­

но актуальна для Теслы, панически боявшегося 
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микробов. Они говорили и о возможности соз­

дания выделенных волновых диапазонов для 

переговоров между двумя абонентами, и о ра­

ботах Гельмгольца о структуре глаза, и даже об 

управлении погодой. Затем Крукс принялся об­

суждать с Теслой эксперименты совсем иного 

рода -в области телепатии, спиритизма, леви-

1ации и других остромодных в те времена ма­

терий. Для Теслы этот разговор оказался чрез­

вычайно болезненным. Он очень испугался, 

Что его страшная тайна вот-вот будет раскры­

та, но при этом не мог уклониться от разгово­

ра, поскольку то, о чем ·говорил Крукс, порази­
тельно совпадало с ero личным эзотерическом 
опыте: напомним, что он всю жизнь мучился 

необыкновенно яркими видениями, подчас не­

отличимыми от яви. Поэтому разговоры Крук­

са, которые любому другому человеку показа­

лись бы просто в той или иной степени занима­

тельными, Теслу совершенно выбили из колеи. 

Состояние его усугубилось и усталостью по­
сле крайне напряженного дня, и постоянными 

волнениями из-за здоровья матери. 

Крукс заметил смятение собеседника и нако­

нец прекратил разговоры, а затем написал Тес­

ле короткое письмо, где настоятельно совето­

вал поехать отдохнуть и поправить здоровье. 

Одна~<о Тесле нужно было еще выступить с на­

значенными лекциями в Париже. 
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На благо людям 

В этих лекциях nод общим названием «Экс-
nерименты с высокочастотными переменными то­

ками высокого напряжения" Тесла рассказал о мно­

жестве своих открытий - в том числе о неоновых и 

других газовых, а также люминесцентных лампах. Од­

нако самым важным изобретением была чувствитель­

ная электронная лампа, прообраз электронных ламп 

ХХ столетия. 

В Госпиче Тесла оказался даже раньше, чем 

планировал. После второй парижской лекции 

он вернулся в гостиницу - и обнаружил со­

общение о тяжелой болезни матери. Тесла по­

мчался на вокзал, вскочил в уже отходящий по­

езд - и успел в Госпич в последний момент. 

Он приехал днем, а его мать скончалась сле­

дующей ночью. Тесла вспоминал: «Всю ночь 

каждая клеточка моего мозга была полна на­

пряженным ожиданием, однако ничего не про­

исходило до раннего утра, когда я то ли заснул, 

то ли впал в забытье - и увидел облако с ан­

гельскими фигурами дивной красоты, одна из 

которых с любовью смотрела на меня, и на ее 

лице постепенно проступали черты моей ма­

тери. Видение медленно проплыло по комна­

те и исчезло, и я проснулся от непередаваемо 

сладкого пения хора голосов. В тот же миг я 

с уверенностью, которую невозможно выра-
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зить словами, понял, что моя мать только что 

умерла. Так оно и оказалосы>. 

После смерти матери Тесла тяжело забо­

лел. Нервный срыв, предвестия которого бро­

сились в глаза Круксу, уложил его в постель 

на полтора месяца. Тесла уверял, что забыва­

ет недавние события, хотя все, что относится 

к науке, помнит превосходно. Его снова мучи­

ли боли и бессонница, даже появилась седая 

прядь на правом виске - однако спустя неко­

торое время волосы сами собой восстановили 

жгуче-смоляной цвет. Тесла написал о случив­

шемся Круксу, задавшись вопросом, какой бы­

ла внешняя причина подобного состояния -
любопытно, что он и не думал о возможности 

внутренних его причин и считал, что болезнь, 

возможно, вызвана рискованными опытами 

с электричеством на себе. 

ДОЛГИЙ ОТПУСК 

За время болезни Тесла переосмыслил свою 

жизнь и пришел к неутешительным выводам. 

Несмотря на то, что он сумел добиться гораз­

до большего, чем по силам обычному челове­

ку - и физически, и умственно, - он счел,. что 

в последние годы слишком много сил и време­

ни тратил впустую на светскую жизнь и на ра­

боту на других - например, на заводах у Ве-
6- Никма Тее.11а 
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стингауза, где зря прошел целый год. Тесла 

дал себе зарок больше никогда не поддавать­

ся соблазну стать «знаменитостью», не тра­

тить времени на мирскую суету и полностью 

посвятить себя науке. 

Однако исполнить данное себе обещание 

удалось не сразу - Тесла позволил себе са­

мый продолжительный отпуск, пожалуй, за 

всю жизнь. Из Госпича он поехал погостить к 

родне, затем в Будапешт, оттуда в Белград, где 

удостоился аудиенции у императора и побывал 

у своего любимого поэта Йована Змая Йова­
новича. Змай даже посвятил ему поэму, а Тес­

ла в благодарственном слове рассказал о сво­

их еще не реализованных изобретениях и от­

метил, что если ему удастся воплотить их в 

жизнь, он будет счастлив, что это сделал имен­

но серб. Обратная дорога в Нью-Йорк проле­
гала через Пруссию, где Тесла встретился· с 

Гельмгольцем и его учеником Генрихом Гер­

цем, чтобы изложить им свои соображения по 

беспроводной передаче энергии. 

Европейское турне лишь умножило славу 

Теслы, и по возвращении в Нью-Йорк ему при­
шлось участвовать еще в нескольких почет­

ных церемониях - и даже Эдисон прислал 

ему свою фотографию, подписанную «Тесле 

от Эдисона», - но в конце концов он отказал­

ся принимать приглашения и, переехав в отель 

«Герлах», стал вести уединенную жизнь. Имен-
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но тогда, в 1893 году, ему пришлось заниматься 
делами, связанными с Колумбовской выстав­

кой в Чикаго, а затем и участвовать в разработ­

ке электростанции на Ниагарском водопаде, 

где чо патентам Теслы было сделано практи­

чески все оборудование, о чем свидетельству­

ют многочисленные мемориальные доски. Од­

нако с марта 189,3 года Тесла всецело предал­
ся разработке беспроводной связи. 

Между тем в глазах широкой публики Тес­

ла понемногу становился классическим «чок­

нутым профессором»; Ходили слухи о его экс­

центрических привычках - например, о том, 

что он ежедневно в одно и то же время выхо­

дит на прогулку и кормит голубей и никогда 

не пропускает этого ритуала. Кроме того, он 

прославился как бессребреник и филантроп -
и к нему потянулись несправедливо обижен-

. ные, особенно неудачники-иммигранты из 
числа соотечественников. Тесла почти ни­

кому не отказывал в помощи - однако при 

этом отнюдь не был мягkотелым добряком, 

игрушкой в руках мелких жуликов. Расска­

зывают, что однажды к нему обратился по­

жилой серб с просьбой дать денег на переезд 

из Нью~Йорка в Чикаго: он оскорбил соседа и 
теперь боялся его мести. Денег Тесла дал -· -
но прежде, заметив, что от обиженного убе­

жать можно, но от возмездия за обиду не по­

лучится, крепко поколотил просителя. Ушел 
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тот, однако, вполне довольный, а на следую­

щий день Тесла навестил обиженного соседа 

и помог деньгами и его семье. 

джонсоны 

Приятель Теслы журналист и популяризатор 

науки Томас Коммерфорд Мартин решил пред­

ставить Теслу заместителю редактора журна­

ла «Сенчури» Роберту Андервуду Джонсону, 

чтобы Джонсон написа.ч статью об этом уди­
вительном ученом. 

Роберт и Кэтрин Джонсон держали насто­

ящий салон для интеллектуалов. У них в го­

стях часто бь11~али и Теодор Рузвельт, тогда 

кандидат в мэры Нью-Йорка, и композитор и 
пианист Игнаций Падеревский, и Марк Твен, 

и Редьярд Киплинг, и множество других зна­

менитостей. Джонсоны бьши веселые, добро­

желательные люди, и когда Мартин под Рож­

дество 1893 года привел в дом Теслу ~ как 
всегда, бледного и изнуренного непрерывной 

работой, - встретили нового знакомого теп­

ло и ласково. Он их совершенно очаровал -
особенно Кэтрин, красавицу-ирландку, в кото­

рой он, по всей видимости, пробудил материн­

ские - и не только материнские - чувства. 

«Сербский волшебник» Никола тоже поддал­

ся обаянию хозяйки дома. 
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Джоцсоны сразу же пригласили его на Рож­

дество (Кэтрин добавила, что всерьез-·рассчи­

тывает несколько подкормить исхудавшего го­

стя). Тесла вежливо отказался, сославшись на 

срочную, как всегда, работу и на эксперимен­

ты, требовавшие его неусыпного внимания, -. 
и тут же предложил отправиться в лаборато­

рию и своими глазами посмотреть, чем он там 

занимается. Для новых гостей Тесла устроил 

настоящее электрическое представление - ни­

чуть не хуже тех, которыми он поражал коллег­

инженеров или гостей Чикагской выставки. 

В благодарность за это Кэтрин несколько 

дней спустя, в православное Рождество, по­

слала Тесле букет цветов. Пожалуй, до сих пор 

Никола не получал цветов от дам -. и подарок 
Кэтрин произвел на него самое сильное впечат­

ление. Тесла поблагодарил за него письмом, 

адресованным, по всем правилам этикета, не 

Кэтрин, а Роберту: «Хочу поблагодарить мис­

сис Джонсон за прекрасные цветы. Мне никог­

да прежде не дарили цветов, и этот букет про­

извел на меня любопытное впечатление». 

Так началась многолетняя дружба Теслы и 

Джонсонов. Тесла бывал в доме Джонсонов 

очень часто и не менее часто приглашал хозяев 

в театр, в оперу или отужинать вместе в ресто­

ране. <<Я заказал на субботу лучшие места, -
писал он Роберту, когда они собирались послу­

шать симфонию Антонина Дворжака «Из Ново-
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го Света». - Нет ничего лучше пятнадцатого 

ряда! Жаль, но нам придется воспользоваться 

биноклями. Но тем лучше для богатого вооб­
ражения миссис Джонсою>. 

У Джонсонов Тесла сразу оказался в кругу 

знаменитостей - некоторые даже специально 

приходили в гостеприимный дом, чтобы позна­

комиться с загадочным ученым. Именно Джон­

соны познакомили Теслу с Киплингом. И имен­

но у Джонсонов Тесла познакомился с кумиром 

своего детства, - с Сэмюэлем Клеменсом, из­

вестным всему миру под именем Марка Твена. 

Они дружшlи до самой смерти Твена в 191 О го­
ду. Здесь же он встретился с Антонином Двор­

жаком и Иrнац.Ием Падеревским. 

Но на самом деле Теслу в доме Джонсонов 

привлекали' вовсе·не приглашенные знамени­

тости, а сами хозяева. Он словно бы снова об­

рел любящую семью - хотя чувства, которые 
явно питала к нему Кэтрин, огорчали и трево­

жили его. Тесла не мог их разделить, как бы ни 

был велик соблазн, и дело было, как мы теперь 
понимаем, не только в том, что Кэтрин была 

замужней женщиной, женой ero друга. Тесла 
бьш неизменно вежлив и неизменно адресовал 

письма только Роберту, однако дерзкая чаров­

ница Кэтрин вела себя совсем Иначе. Записки 
ее к Тесле сохранились - и из них видно, что 

она говорит только о себе и о нем, упоминая 

мужа и детей разве что вскользь. Биограф Тес-
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лы Марк Сейфер приводИт отрывки из ее пи­
сем: «Дорогой мистер Тесла, с четверга у нас 

дома лазарет. Роберт и Аrнес больны. Робер­

ту уже лучше, но он не выходит, и мы хотим, 

чтобы вы пришли сегодня вечером и развлек­

ли нас. Окажите нам услугу, приходите ... » (ян­
варь 1894 года); «Дорогой мистер Тесла, ожи­
даю увидеть вас сегодня вечером» (1896 год); 

.. «Приходите побыстрее» (1897 год); «Прихо­
дите, пожалуйста, ко мне завтра вечером и по­

старайтесь быть немного пораньше ... Я очень 
хочу вас видеть и очень огорчусь, если вы от­

махнетесь от моей просьбы» (1898 год). Оче­
видно, что Никола Тесла был для нее не просто 

интересным собеседником, не просто другом, 

не просто жемчужиной в КОJШекции знаменито­

стей - он был прежде всего мужчиной, высо­

ким синеглазым брюнетом, нуждавшимсп в ее 

любви, ласке и заботе. Нет никаких сомнений, 

. что ни одна другая женщина, кроме матери, не_ 
. сыграла в жизни Теслы столь важную роль, -
и в том, что именно в этот период своей жиз­

ни он как никогда раньше проклинал свой ро­

ковой недуг. 

Кэтрин очень пугало то, как много Тесла 

работа~ как пренебрежкrельно он относит­

ся к своему эдоровью. В первый день 1894 го­
да умер Генрих Герц - а вед-. он бьш моложе 

. Теслы на два года, ему не исполнилось еще и 
тридцати семи! Его смерrь повергла в ужас весь 
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научный мир, но Тесла не желал даже слушать 

предупреждения друзей и продолжал работать 

по двадцать часов в сутки. 

Из переписки с Кэтрин, длившейся мно­

го лет, видно, что периодами Тесла держал­

ся с миссис Джонсон отстраненно и холодно, 
иногда даже не отвечал на письма, несмотря на 

просьбы Кэтрин написать хоть несколько слов. 

Тесла не хотел прослыть женоненавистником, 

всегда вел себя как джентльмен, много писал и 

говорил о том, что романтические отношения 

с женщинами, Женитьба, семья нужны лишь 

людям искусства, которым любовь необходима 

для вдохновения, - однако у ученого не долж­

но быть иных интересов и пристрастий в жиз­

ни, кроме собственно науки. И это позволяло 

ему оставаться одному и беречь свою тайну. 

«Вы сверхчеловек, - написала ему однажды 

Кэтрин, - Вам никто не нужен. Как странно, 

что я не могу без Вас». 

ФИЛАДЕЛЬФИЙСКАЯ 
ЛЕКЦИЯ 

В начале 1893 года Теслу пригласили высту­
пить с лекцией в Институте Франклина .в Фи­

ладельфии и в Национальной ассоциации элек­

трического освещения в Сент-Луисе. Тесла 

назвал эту лекцию, ставшую классической, 
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«0 свете ц других высокочастотных явлени­
ях». В длинном вступлении он, рискуя впасть 

в метафизику, говорил о том, насколько уника­

лен орган зрения у животных и человека, пре­

возносил зрение как едва ли не единственный 

источник знаний. 

Тесла подробно рассказал о том, как глаз 

воспринимает электромагнитные колебания 

(связанные, по его убеждению, с колебаниями 

мирового эфира), которые по зрительным не­

рвам передаются в мозг. Более того, утверждал 

Тесла, имеет место и обратное явление: иногда 

в минуты крайнего напряжения в глазах воз­

никает яркий блеск, который легко заметить 

в сумерках - «это, если можно так выразить­

ся, свечение самого мозга». 

Далее он рассуждал и о том, что свет на пу­

ти к глазу сталкивается со множеством мате­

риальных частиц, составляющих атмосферу 

Земли, и о том, что следует изучить механику 

этих столкновений; о том, что все в мире дви­

жется, непрерывно колеблется. Напомним, что 

речь идет о середине 1890 годов, когда такие 
идеи бьmи, конечно, не революционными, но 

и отнюдь не очевидными: « ... Атом ... посто­
янно мечется в пространстве под воздействи­

ем внешних си,л, как лодка в бушующем море. 

Если бы он остановил свое движение, то он бы 

умер. Тело, находящееся в состоянии покоя, ес­

ли такое вообще существует - мертвое тело. 
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Смерть тела! ... В рамках бесконечной вселен­
ной не бывает смерти тела - все вынуждено 

двигаться, вибрировать, а значит, жить» (Пер. 

С. Спивашкина, А. Дунаева). 

Следующий раздел лекции был посвящен 

движению атомов и молекул в газовой и ваку­

умной среде под воздействием электростатиче­

ских сил. А далее Тесла перешел к явлениям, 

наблюдаемым при движении электрического 

тока в разомкнутой цепи - он утверждал, что 

ток не просто способен протекать через про­

водник, даже если цепь разомкнута, но иногда 

ему даже проще течь по разомкнутой цепи. 

В доказательство Тесла пр9демонстрировал 

настоящее чудо: в его руках загорались карбо­

рундовые лампы - необычайно нркие, «ма­

ленькие Солнца>>, предвестие современных ла­

зеров, - и рабОтали двигатели, подключенные 

проводом (Иногда проводником служили руки 

изобретателя) к одному полюсу источника вы­

сокочастотного тока - а значит, возможна и 

передача электроэнергии потребителю через 

однопроводную сеть! Здесь же он продемон­

стрировал и газовые лампы - нынешние лам­

пы дневного света. Они давали не такой прият­

ный желтоватый свет, как лампочки накалива­

ния Эдисона, зато служили гораздо дольше: в 

них не было электродов, поэтому нечему было 

перегорать. В числе прочего Тесла показывал 

и светящиеся трубки, заполненные неоном и 
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выгнутые в виде различных фигур и букв. Все 

это сулило неслыханн~1е перспективы для осве­

тительных систем - но лишь с помощью яв­

лений электрического резонанса. А затем Тес­

ла перешел к основной мысли всей лекции -
он связал воедино выводы об однопроводной 

передаче энергии и о резонансном усилении 

колебаний. 

Лекция имела шумный успех, однако. сам 

Тесла вспоминал, что предложение о беспро­

водной передаче энергии и информации бьmо 

встречено в штыки и он не сумел донести до 

слушателя большую часть своих соображений 

(хотя текст лекции занимает несколько десят­

ков страниц). Тем не менее это документаль­

ное свидетельство того, что Теслу вполне мож­

но считать одним из отцов-основателей радио, 

ведь.он первым заявил о возможностях беспро­

водной связи и подробно разъяснил, что имен­
но для этого требуется. 

На благо людям 

На самом же деле ситуация с изобретени-

ем радио гораздо сложнее и запутаннее, чем с рент­

геновскими лучами. Еще в 1842 году Джозеф Генри 
передавал электрические импульсы на расстояние 

около 1 Ом при помощи намагниченных игл и лейден­
ских банок. В 1847 году Сэмюэль. Морзе передал со­
общение на 25 м. В 1872 году зубной врач Мэлон Лу­
мис получил патент на передачу электроЭttергии при 
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помощи антенн и заземления - ему даже удалось по­

лучить от Конгресса США субсидию на развитие сво­

еrо изобретения, и в 1886 году он передал сообще­
ния без проводов на расстояние около 20 км. В нача­
ле 1880 годов инженер Британской почтовой службы 
Уильям Прис создал индукционный аппарат для бес­

проводной передачи сообщений, а спустя несколько 

лет интересовался одним из изобретений Эдисона, 

которое позволяло передавать телеграммы со стан­

ций на проходящие поезда; дальше стадии разработ­

ки это устройство не пошло, но патент на него был по­

лучен и впоследствии играл важную роль в спорах о 

том, кто же автор беспроводной связи. Занимались 

этой проблемой очень многие, в числе прочих и уже 

знакомый нам Уильям Крукс, не публиковавший, од­

нако, своих -результатов. 

Генрих Герц экспериментально доказал существова­

ние и правильность теоретической концепции элек­

тромагнмтных волн и создал передатчик - вибратор 

Герца. Француз Эдуар Бранли изобрелрадиокондук­

тор - прибор для регистрации электрамагнитных 

волн, а британский физик Оливер Лодж в 1894 году 
его усовершенствовал, создав когерер, пригодный 

для практического применения. Но все они изучали 

не собственно беспроводную связь, а электромаг­

нитную индукцию, - забавно, что Лодж, например, 

оскорбился, когда услышал о возможности исполь­

зования когерера для беспроводной связи: чопорный 

британец полагал, что ученому не пристало брать на 

себя обязанности почтальона, а тридцать лет спу­

стя публично раскаялся в своей недальновидности. 

В России беспроводной связью занимался Александр 

Попов, который продемонстрировал свой «прwбор 

для обнаружения и регистрирования электрических 

колебаний» 1 мая 1895 года. Юный Гульельмо Мар-
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кони собрал похожее устройство еще позднее и до­

вольно долго не мог его запатентовать - видимо, 

именно потому, что уже появились публикации об 

успехах других ученых; его naтettт был получен лишь 

в 1897 .году в Великобритании. 
Между тем Тесла вплотную работал над решением 

этой проблемы начиная с марта 1893 года. В отли­
чие от Герца, он работал именно над передачей со­

общений на расстоянии и поэтому сумел обойти пре­

пятствия, остановившие немецкого ученого. В своей 

филадельфийской лекции он подробно описал все, 

что необходимо для установки беспроводной связи: 

это антенна, заземление, контур из емкости и ин­

дуктивности, регулируемая емкость и индуктивность 

для настройки, приемник и передатчик, настроенные 

в резонанс, ламповые детекторы и репродуктор (ко­

торый Тесла изобрел еще во время службы на теле­

фонной станции Будапеште). 

Когда волею судеб изобретателем радио стал счи­

таться Маркони (и Попов - в России и впоследствии 

в СССР), Тесла не стал заявлять о своем приоритете: 

он ведь излагал только теорию и не продемонстри­

ровал соответствующую установку (хотя на лекци­

ях он показывал лампу, которая загоралась, прини­

мая сигналы от передатчика). Он оспорил первен­

ство Маркони - возможно, под влиянием минутного 

порыва, - гораздо позднее, спустя несколько деся­

тилетий, и в 1943 году Верховный Суд США по делу 
«США против Маркони" вынес вердикт в пользу Тес­

лы и аннулировал патент Маркони, срок действия ко­

торого на тот момент все равно уже истек. 

Так что на вопрос «Кто изобрел радио?» можно дать 

два ответа. Первый - никто и все сразу. Второй -
Никола Тесла. 



ПОЖАР 

В ЛАБОРАТОРИИ 

lзмарт~ 1895 года лаборатория Теслы на 
Пятои авеню сгорела дотла. 

Пожар начался рано утром, когда Тесла, по 

своему обыкновению проведя ночь за рабо­

той, уже вернулся в отель. Жертв, к счастью, 

не было, но два нижних этажа огромного зда­

ния выгорели полностью. Перекрытия обвали­

лись, накрыв все оборудование, книги, черте­

жи, документы. Не уцелело ничего. В !lесколь­

ко часов Тесла потерял труд всей жизни - он 

лишился всех своих экспериментальных уста­

новок, всех устройств, над созданием которых 

работал, лишился почти готовой установки для 

беспроводной связи. Погибла мастерская чу­

дотворца, где он показывал свои опыты слив­

кам нью-йоркской интеллектуальноИ элиты. 
Восстанавливать было нечего. 
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На этом фоне то, что лабораторное обору­

дование не было застраховано, казалось Тес­

ле мелкой неприятностью. 

IОридически лаборатория принадлежала 

компании «Тесла электрик», которой_ владели 

Тесла и Альфред Браун. Получив в свое время 

знаменитый вестингаузовский миллион, Тесла 

половину отдал Брауну, а на остальные деньги 

оснастил лабораторию. Теперь ни у компании, 

ни у самого Теслы денег не осталось. На дохо­

ды с патентов вполне можно бьшо прожить, но 

о том, чтобы оснастить на них такую же лабо­

раторию, не было и речи. 

Тесла встретил несчастье с гордо поднятой 

головой. Когда журналисты прямо на пожари­

ще набросились на него с расспросами, он от­

ветил, что помнит все свои-изобретения во всех 

подробностях, в записях не нуждается и, раз­

умеется, твердо уверен, что все это будет вос­

создано в бли1Кайшем же будущем в новой ла­

боратории. Безвозвратно погибли лишь кое­

какие личные вещи, добавид он. Тесла имел в 

виду скульптурный портрет матери, который 

он постоянно держал на рабочем столе, и пись­

ма родных. 

Когда же ему намекнули на появившиеся 

в городе слухи, что-де лабораторию подожг­

ли свои же сотрудники, подкупленные Эдисо­

ном, 1:есла искренне возмутился и заявил, что 

Эдисон, порядочный человек и великий изо-
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бретатель, никогда не опустился бы до подоб­

ной подлости. 

О пожаре писали во всех газетах. Чарльз 

Дана, журналист из «Нью-Йорк Сан», озагла­
вил свою статью «Несчастье для всего мира». 

«Гибель мастерской Николы Теслы со всем 

ее удивительным содержимым - не просто 

личная трагедия, - писал он. - Это несча­

стье для всего мира. Не будет преувеличени­

ем сказать, что можно по пальцам одной ру­

ки пересчитать ныне живущих Людей, кото­

рые больше значат для человечества, чем этот 

молодой джентльмен. Едва ли найдется даже 

один такой человею>. Знакомые и коллеги пи­

сали ему сочувственные письма, управляющий 

компании «Вестингауз Электрию> прислал не­

сколько установок, оставшихся после Чикаг­

ской выставки. 

Тесла не позволил себе ни на секунду опу­

стить руки и лишь вскользь жаловался на 

«некоторый упадок сил». Тем же вечером 

он взялся за восстановление записей и чер­

тежей, а вскоре нашел подходящее помеще­

ние для новой лаборатории на Ист-Хьюстон 

стрит, 46-48. 
Оборудование он заказал в компании «Ве­

стингауз Электрию>. «Относительно цены 

полностью полагаюсь на честность ваших со­

трудников, - написал он в руководство фир­

мы и добавил: - Полагаю, в этой стране еще 
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есть джентльмены, которые верят в загробную 

жизнь». Неизвестно, верили сотрудники Ве­

стингауза во что бы то ни было, однако счета 

за сгоревшие на Пятой авеню арендованные 

приборы они Тесле прислали и отсрочки пла­

тежей за новое оборудование не предостави­

ли. Между тем компания совсем недавно за­

ключила два новых контракта на основе па­

тентов Теслы и вполне могла бы простить ему 

долг в несколько тысяч долларов. 

НЕЖДАННОЕ СПАСЕНИЕ 

Лаборатория заработала спустя всего четыре 

месяца - в июле 1895 года, а уже к осени ра­
бота в ней шла прежними, как до пожара, тем­

пами. Интересно, что пока она не была готова, 

Тесла некоторое время работал в лаборатори­

ях Эдисона, который тоже публично выразил 

ему сочувствие. В своих воспоминаниях Тес­

ла пишет о случившемся сухо и немногослов­

но: «Успех неизменно сопутствовал работе до 

тех пор, пока мою лабораторию не уничтожи­

ло пожаром в 1895 году. Это бедствие во мно­
гом отбросило меня назад, . и в тот год боль­
шую часть времени мне пришлось посвятить 

планированию и восстановлению. Однако, как 

только позволили обстоятельства, я вернулся 

к работе». 
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Создание новой лаборатории оказалось 

возможным благодаря помощи Эдварда Ди­

на Адамса, который выделил Тесле средства 

из капитала Ниагарской компании. Техниче­

ский гений Теслы произвел на Адамса силь­

нейшее впечатление, и он предложил ему за­

ручиться поддержкой Джона Пирпонта Морга­

на, финансировавшего постройку Ниагарской 

гидроэлектростанции. И тут Тесла повел се­

бя необъяснимо: он отказался. Это было край­

не недальнов1щно и непрактично - но Тесла 

никогда не был дальновидным и практичным. 

В этой критической ситуации он не прислу­

шался и к советам своих помощников обнаро­

довать какое-нибудь изобретение, которое при­

несло бы немедленную коммерческую выгоду. 

Тесла всегда рассчитывал на справедливость 

мироздания, на то, что человечество в благо­

дарность за великие изобретения непремен­

но наградит его миллиардами, стоит лишь по­

дождать. 

Пожар в лаборатории был для Теслы тяж­

ким ударом - но вовсе не концом света. Кро­

ме всего прочего, на волне всеобщего сочув­

ствия с новой силой вспыхнула конкуренция 

между Теслой и Эдисоном (по не зависящим 

от Теслы причинам) - более того, между 

«Дженерал Электрик» и «Вестингауз Элек­

трию>. Масла в тлевший огонь подлили, как 

часто случается, журналисты. В апреле один 
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из них заявил,·· что заслуги Теслы перед че­

ловечеством бесспорно больше, чем заслу­

ги Эдисона, после чего в прессе разгорелась 

жаркая дискуссия. В мае Тесла с Эдисоном 

встретились на Национальной электрической 

выставке в Филадельфии, где было зафикси­

ровано очередное рекордное достижение: пе­

ременный ток при помощи установок Теслы 

удалось передать на восемьсот километров. 

Перфекционист Тесла, однако, был недово­
лен тем, что передали лишь небольшое коли­

чество энергии - страховые компании опа­

сались аварий на линии электропередач, по­

этому пришлось осторожничать. А Эдисон 

открыто признал преимущества переменного 

тока и поздравил Теслу с тем, что тот нашел 

ответ на главный вопрос, мешавший переда­

вать электроэнергию на большие расстояния. 

Рекламная кампания в пользу постоянного то­

ка, которую вела фирма Эдисона вот уже мно­

го лет, оказалась совершенно несостоятель­

ной. «Дженерал ЭлеКтрик» даже обратилась 

к компании «Вестингауз Электрик» с предло­

жением, которое еще недавно казалось фан­

тастическим - объединить патенты, но для 

этого надо было, во-первых, чтобы Вестин­

гауз на это согласился - а он не спешил, -
а во-вторых, ликвидировать те дочерние пред­

приятия «Дженерал Электрик», которые ис­

пользовали аппаратуру Теслы без лицензии. 
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Эдисон еще держался на плаву исключитель­

но благодаря Ниагарскому проекту - а одно­

му Вестингаузу вести его было не по силдм, 

поэтому многие, и в том числе Коммерфорд 

Мартин, были уверены, что вот-вот будут при­

десены публичные извинения и воцарится 

безмятежный мир и согласие. Но хотя обще­

ство уже единодущно признало, что именно 

Ниагарский водопад обуздали именно творе­

ния Теслы, денег это изобретателю не при­

несло. А между тем Вестингауз задумал. но­

вый проект-. электролокомотив, попросту 

говоря, электричку. Тесла узнал об этом из 

третьих рук. 

В это трудное время Вестингауз обошелся 

с Теслой несправедливо. Он не просто счел 

нужным потребовать плату за погибшее в огне 

оборудование, словно бы забыв, кому .обязан 

своим процветанием, - он еще и не заплатил 

ученому ни гроша за использование двигате­

ля переменного тока на транспорте, что, безу­

словно, выходило за рамки их прежних дого­

воренностей. 

Между тем Эдвард Дин Адамс выделил Тес­

ле сорок тысяч долларов, и это rюзволило ему 

работать около трех лет. Весной 1897 года Тес­
ла наконец собрал устройство для беспровод­

ной связи и испытал его - столько времени 

у него ушло во многом Потому, что никаких го­

товых деталей, разумеется, не было, ему при-
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шлось все изготавливать в собственной мастер­

ской. Если бы не пожар, он бы сделал это на­

много раньше. 

В 1896 году он построил в окрестностях. 
Нью-Йорка небольшую передающую радио­
станцию (тогда это сооружение, конечно, так 

еще не называли), которая могла транслиро­

вать сигнал на расстояние в 30-40 км с часто­
той в 2 мГц - дотоле недостижимой. Испы­

тания заключались в том, что Тесла установил 

на небольшом суденышке приемник и отпра­

вил его в плавание по Гудзону километров на 

сорок от Хьюстон-стрит: разумеется, передачу 

можно было осуществить и на более далекие 

расстояния, но для первой демонстрации это­

го было вполне достаточно. Сенсации испыта­
ния не вызвали - Тесла всего-навсего дал ле­

том 1897 года небольшое, очень сдержанное 
интервью журналу «Электрикал Ревью». Тесла 

хотел сначала получить патент, а это бьшо бы 

невозможно при преждевременной огласке, и, 

кроме того, опасался пиратов - ведь изобре­

тения крали у него или пытались украсть уже 

не раз и не два, - поэтому в подробности не 

углублялся; а журнал «Электрикал Ревью» -
отнюдь не желтая пресса - не хотел без доста­

точных оснований заманивать читателя черес­

чур радужными перспективами. 

Тесла запатентовал свое долгожданное де­

тище в сентябре 1897 года - по сути дела, это 
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патенты на современное радио в том виде, в ка­

ком мы пользуемся им и в наши дни. Теперь 

можно было рассказывать об изобретении ко­

му угодно. А еще - заявлять в интервью на 

первых страницах газет и журналов о том, что 

теперь человечеству по плечу наладить связ,ь 

даже с марсианами. И о том, что побочным 

продуктом системы беспроводной связи ста­

ли радиоуправляемые автоматы. 

«РАЗУМНЫЕ АВТОМАТЫ» 

В начале осени 1898 года открьmась ежегод­
ная электротехническая выставка в Мэдисон­

сквер·гарден. Экспонаты Теслы, как всегда, 

привлекш~ особенно много публики. В центре 

_выставочного зала был большой бассейн с при­

чалом, у которого стояла лод9чка, украшенная 

электрическими лампочками и стерженьком­

антенной. Это и было первое в истории радио­

управляемое судно .. Изобретатель подавал с.во­
ему творению сигналы с пульта управления, и 

суденышко плавало по бассейну, красщю ·м11-
гая лампочками и выделывая сложные вен­

зеля. На это изобретение Тесла получил не­

сколько патентов - и в США, и за границей, 

в том числе и в России; о нем писали и .в сце­

циальных, и в nопулярных газетах и журналах. 

Тесла прекрасно понимl:Щ все значение своего 
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изобретения и предвидел, что его можно будет 

использовать в самых разных сферах - от про­

мышленности и торговли до производства во­

оружений.· В сущности, от радиоуправляемого 

суденышка было полшага до создания радио­

управляемой торпеды, но эти полшага Тесла 

делать не стал. 

Это сделали другие. · 
Вольдемар Кемпфер, один. из редакторов 

«Нью-Йорк Тайме», предложил начинить та­
кую лодку динамитом, подвести ее к цели под 

водой и взорвать; Кемпфер приложил.все уси­

лия для продажи своей идеи военному ведом­

ству, даже не позаботившись поставить Теслу 

в известность. Узнав об этом, Тесла пришел 

в ужас и в журнальных статьях горячо убеждал 

читателей, что он изобрел не оружие, а перво­

го представителя «расы разумных автоматов», 

которая впоследствии будет выполнять за чело­

ьека всю тяжелую работу. Тесла, которого сей-

.. час назвали бы трудоrоликом, всю жизнь думал 
о том, как хоть немного облегчить участь чело-

. века труда - он с детства видел, как изнуряет 

и ломает человека тяжелая физическая работа. 

Сам он работал по двадцать часов в день, а от­
дыхал по четыре, - но всем остальным желал 1 

четь1рехчасового рабочего дня. А кроме того, 

он уповал на то, что колоссальные разруши­

тельные возможности радиоуправляемых ав­

томатов сделают войну бессмысленной. Даль-
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нейшая история человечества показала, как 

глубоко он заблуждался. А разрушительную 

силу своего творения он признал лишь тремя 

годами позже. 

Мечтой Теслы было создать радиоуправля" 

емый автомат, который мог бы вести себя, как 

человек. Идея эта казалась Тесле самой что ни 

на есть осуществимой - ведь для него и живой 

человек был не более Чем автомат, действую­
щий под воздействием внешних факторов. 

Напомним - все это происходило в конце 

XIX века. Машина, подобная человеку, не соз­
дана до сих пор и едва ли будет создана - ведь 

Тесла заблуждался и человека нельзя считать 

суммой внешних воздействий. Должно бъто 

пройти почти сто лет, чтобы появились роботы, 

которые способны выполнять сложные после­

довательности действий, роботы, способные 

к самообучению и к принятию самостоятель­

ных решений. Не стоит забывать, кто положил 

начало исследованиям в этой области вте Д(l.­

лекие годы, когда даже слова «робот» еще не 

бьmо - его ввел в обращение в 1920 году ,ве­
ликий чешский писатель Карел Чапек. 

Радиоуправляемые суда, которые конструи­

ровал Тесла, маневрировали в открытом море 

на расстоянии в 45 км от передатчика, а затем 
благополучно возвращались к берегу, и вско­

ре Тесла поставил перед собой очередную за­

дачу - создать беспилотный реактивный ле-
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тательный аппарат, управляемый по радио, од­

нако до испьпаний проект не довел. Возможно, 

и к Лучшему, - до Первой мировой остава­

лось всего четырнадцать лет. Весьма вероят­

но, что Тесла задумал и другие подобные ап­

параты - но поскольку он сначала продумы­

вал свои изобретения во всех подробностях и 

только потом доверял их бумаге, скорее всего, 

многие из них умерли вместе с ним. И тем не 

менее именно он стоит у Истоков робототехни­

ки и кибернетики. 

Но Тесла никогда не останавливался на до­

стигнутом. Следующей его целью было соз­

дание глобальной системы управления «раз­

умными автоматами» - на основе все того же 

явления резонанса: он собирался передавать 

энергию сквозь Землю, сделать всю планету ка­

налом связи и линией электропередач. Но по­

ка что он ни с кем не делился своими планами. 

В феврале 1896 года он тайно от всех, даже от 
собственных ассистентов, поехал в Колорадо­

Сnрингз подыскивать место для новой лабора­

тории и полигона для экспериментов по бес­

проводной связи, которые пришлось отложить 

из-за пожара. Заручившись помощью одного 

доверенного лица (кто это был, неизвестно), 

Тесла поставил опыт по передаче исполненной 

на арфе мелодии через гору. Опыт удался -
вторая арфа, подключенная к оборудованию и 
настроенная в резонанс с первой, заиграла пе-
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сенку «Бен~БоЛТ>>; однако прессе Теслазаявил, 

что энергИя для передачи была взята из земли, 

а не от осциллятора. Журналисты ухnатились 

за сенсацию и наперебой стали говорить о том, 

что в Земле заключено неограниченное коли­

чество «свободной энергию> - а Значит, элек­

тричества на планете вдоволь, как воздуха. 



ПРОРЫВ В МЕДИЦИНЕ. 

ЭЛЕКТРОТЕРАПИЯ, 

РЕНТГЕН И УЛЬТРАЗВУК 

в 
восьмидесятые-девяностые годы XIX ве­
ка весь западный мир заговорил о целеб­

ном воздействии высокочастотного электри­

ческого тока - который и без того уже об­

легчал человеческую жизнь во всех областях, 

даже помогал бороться с сорняками. Ток со­

гревал и укреплял ткани, улучшал сон и ап­

петит, боролся с морщинами, убивал бакте­

рий, способствовал выводу шлаков, помогал 

набрать вес, - некоторые доктора полагали, 

что он даже лечит чахотку. Многие из этих ле­

чебных свойств впоследствии подтвердились, 

и медики используют их до сих пор. 

Тесла всегда интересовался медициной и 

тоже вплотную изучал целительные свойства 

тока - разумеется, в основном на себе. I(or-
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да после пожара в лаборатории он находил­

ся в подавленном состоянии и опасался ново­

го нервного срыва, то уrверждал, что спасает 

ero только «ежедневная доза электричества». 
Он постоянно конструировал всевозможные 

приборы для электротерапии, а его влиятель­

ные друзья, в том числе Марк Твен, их пропа­

гандировали. 

Поскольку Теслу интересовал весьма ши­

рокий спектр явлений, то электрическими ко­

лебаниями он не ограничивался и параллель­

но изучал высокочастотные механические ко­

лебания - ультразвук. Для этого он собрал 

в своей лаборатории несколько осциллято­

ров и изучал воздействие механических ви­

браций на различные предметы, в том числе 

на стены здания. Соседи уже давно с подозре­

нием относились к его ученым занятиям -
им совсем не нравились ни загадочные шу­

мы и вспышки, ни круглосуточные визиты 

в лабораторию всевозможных знаменитостей 

в сопровождении нарядно одетых дам. Одни 

считали Теслу современным Фаустом, дру­

гие, не размениваясь по мелочам, - Мефи­

стофелем, чему немало способствовала бро­

ская внешность сорокалетнего ученого, тре­

тьи - банальным чернокнижником самого 

последнего разбора И, само собой, вампиром; 

то, что «у всего должны быть простые физи­

ческие причины)>, никому в голову не прихо-
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дило. Вскоре оказалось, что и «простые фи­

зические причины» вполне могут вызвать на­

стоящий катаклизм и тревоги соседей имели 

серьезн:ые основан:ия. 

Во время опытов с механически_ми осцил­

ляторами Тесла отметил, что сверхзвуковые 

колебания иногда вызывают сильнейший ре­

зонанс в неподвижных предметах, если совпа­

дают по частоте с частотой их собственных ко­

лебаний. Оказалось, что при умелом подборе 

частот можно оказывать на отдельные пред­

меты сильное, даже разрушительное воздей­

ствие, цо при этом другие предметы с други­

ми частотами собственных колебаний резо-. 

нанс не затрагивает. Открытие избирательного 

резонанса имело колоссальное значение для 

применения сверхвысоких частот на практи­

ке. Тесла положил начало новой научной дис­

циплине, которой дал название «тельrеоди­

намика» - наука о передаче ультразвуковых 

колебаний через землю, результатом чего мо­

гут стать разрушения на огромном расстоя­

нии. Кроме того, Тесла говорил об использо­

вании ультразвука для обнаружения отдален­

ных предметов и подводных лодок, для поиска 

полезных ископаемых - и для исследования и 

лечения тканей человеческого организма, ши­

роко распространенных в наши дни. 

Изучая избирательный резонанс, Тесла од­

нажды поставил опыт с небольшим приборчи-
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ком, который использовал для раз~лечения. по­

сетителей - это бьш механический осцилля­

тор, умещавшийся в кармане. Судя по всему, 

сам изобретатель не представлял себе, к чему 

приведет эта невинная шалость, иначе вряд ли 

отважился бы на такое. Механические вибра­

ции вызвали такой резонанс, что затряслось все 

здание, посыпалась штукатурка, ходуном захо-. 

дила мебель, разлетелись оконные стекла, со­

рвалась с мест и поехала по полу тяжелая ап­

паратура, у которой полопался крепеж - по­

сле чего частоты перешли в диапазон, который 

не вызывал резонанса в самой лаборатории, 

зато колебания распространились на десяток 

окрестных кварталов. В домах лопались трубы 

коммуникаций, трескались перекрытия, вдре­

безги билась посуда в шкафах. В Нью-Йорке 
никогда не было землетрясений такой силы. На 

то, чтобы остановить осци.Ллятор, потребова­

лось бы несколько минут, - поняв, что дело 

пло~о, Тесла схватил кувалду и разбил прибор. 

В этот момент в лабораторию ворвались поли­

цейские, которым не нужно было проявлять 

таланты Шерлока Холмса, чтобы понять, кто 

виновник искусственного землетрясения. А в 

интервью по поводу этого случая Тесла как бы 

между прочим заметил: «Я мог бы расколоть 

земной шар». В самом деле, пара пустяков -
стоит лишь настроиться в резонанс с колеба­

ниями земной коры ... 
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Однако ультразвук обладает не только раз­

рушительным, но и целительным воздействи­

ем - с этим связан другой курьезный случай. 

Тесла сконструировал вибрирующую платфор­

му, встав на которую, человек чувствовал нео­

бычайный прилив сил, и продемонстрировал ее 

действие Марку Твену. Тому воздействие плат­

формы понравилось настолько, что он не захо­

тел ее покидать, несмотря на предостережения 

Теслы и сдавленные смешки его ассистентов, 

прекрасно знавших, что вибрации обладают 

сильным слабительным действием. В резуль­

тате немолодому писателю пришлось спешно 

искать уборную. 

РАДИАЦИЯ И РЕНТГЕН 

Параллельно Тесла занимался и опытами 

с тем «весьма особым» излучением, о кото­

ром он упомянул в своей филадельфийской 

лекции 1893 года. Когда в декабре 1895 года 
Вильгельм Конрад Рентген объявил о своем от­

крытии, Тесла тут же воспроизвел его резуль­

таты при помощи своих «весьма особых» лу­

чей и послал Рентгену снимки. Ученые пере­

писывались еще несколько лет. Интересно, что 

Тесла - в который уже раз - даже и не nоду­

мал заявить о своем приоритете, в отличие от 

некоторых других ученых, наперебой приняв-
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шихся похваляться своим первенством. Весной 

1896 года Тесла опубликовал первую из десят­
ка статей о рентгеновских лучах (естествен­

но, тогда они еще не носили этого имени), где 

предложил использовать их для обнаружения 

опухолей и воспалений в организме человека. 

А Рентген проводил свои опыты при помощи 

резонанс-трансформатора Теслы. 

Эксперименты Теслы с рентгеновскими лу­

чами сразу же привели к эффектным результа­

там. Ему первому удалось получить снимки че­

репа с расстояния в 12 метров. Тесла придумал 
и особую установку для получения рентгенов­

ского излучения - впоследствии именно она 

легла в основу проектов скандально известно­

го лучевого оружия - «лучей смертю>. 

Рассуждая о природе рентгеновских лучей, 

Тесла предвосхитил открытия квантовой фи­

зики. В своей статье «Рентгеновские лучи или 

потокю> (август 1896 года) он писал о том, что 
излучение - это одновременно и волны,.. и по­

ток частиц. Кроме того, он практически доду­

мался до идеи субатомных частиц. 

Тесла проводил сотни, тысячи эксперимен­

тов - изучал, на каких материалах лучше все­

го делать рентгеновские снимки, бесконечно 

снимал собственные конечности и череп, сво­

их сотрудников, мелких животных и птиц. Экс­

позиция бьша очень длительной - до часа и 

более; случалось, что он даже засыпал, дожи-
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даясь, когда будет готов снимок. Можно себе 

представить, какие огромные дозы облучения 

он получал! 

При этом, как уже говорилось, Тесла был 

уверен, что рентгеновские лучи совершенно 

безвредны. И когда в том же году он подхватил 

грипп - крайне опасное в то время заболева­

ние, - то никак не связал его со своей научной 

деятельностью. Однако вскоре один из его со­

трудников, симпатичный молодой человек, по­

лучил сильные радиационные ожоги, так как 

работал без защитного экрана, и Тесла немед­

ленно описал этот случай в статье «0 вредо­
носном воздействии трубок Ленарда и Рентге­

на» (май 1897 года), завершив отчет следующи­
ми словами: «Знай я больше об этих вредных 

воздействиях, этой несчастной экспозиции бы 

не делалось; знай я меньше, она могла бы быть 

сделана на меньшем расстоянии, и могла по­

следовать еще более серьезная травма, возмож­

но неизлечимая. Я впервые пользуюсь случаем 

с горечью выполнить долг и описать происше­

ствие. Я надеюсь, что другие будут делать так 

же, чтобы мы могли быстрее приобрести пол­

ные знания об этих опасных воздействиях». 

1· Н11кО.11а Тесла 



ГРОМОВЕРЖЕЦ 

ТЕМНАЯ ПОЛОСА 

1897-99 годы были для Теслы трудным вре­
менем. Здоровье его расшаталось из-за экспе­

риментов с радиацией, и он не мог полностью 

оправиться в течение нескольких месяцев~ Им 

овладело душевное смятение, он то принижал 

собственные заслуги -· в том числе и публич­
но, например, в речи, которую он произнес по 

случаю открытия Ниагарской гидроэлектро­

станции, - то начинал считать себя небожи-

. телем, о чем и сообщал в письмах Роберту и 
Кэтрин Джонсонам. Им овладели разруши­

тельные настроения - и он стал всерьез обду­

мывать и обсуждmъ возможности применить 

свои изобретения в качестве оружия. При этом 

он говорил, что оружие такой разрушительной 

силы положит конец войнам - но его недобро-
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желатели замечали, что такие речи ведут все 

маньяки-изобретатели адских машин. 

Денежные дела Теслы шли не слишком хо­

рошо (сам он говорил, что страдает от «финан­

совой анемию> - вполне вампирская метафо­

ра) - однако он, с одной стороны, частенько 

отказывался от выгодных сделок, с другой -
переехал в самый шикарный в мире отель 

«Уолдорф-Астория», с третьей- не платил 

там по счетам, ссылаясь на то, что лично зна­

ком с Джоном Джейкобом Астором и вообще 

львиная доля оборудования в гостинице осно­

вана на его изобретениях, так что это владель­

цы должны ему приплачивать. Светская жизнь 

так и бурлила, соблюдать обет посвятить се­

бя науке становилось все труднее. Круг зна­

комств Теслы значительно расширился, поя­

вились новые друзья,. но с некоторыми стары­

ми он умудрился рассориться, не отвечал на 

письма сестер, а периодически прятался даже 

от Кэтрин, которая то и дело знакомила его с 

завидными невестами - но они интересовали 

ученого только как собеседницы. 

Вестингауз и Эдисон заключили официаль­

ный договор о сотрудничестве - а это значи­

ло, что патентами Теслы, от комиссионных 

на которые он отказался, теперь будут поль­

зоваться обе компании, но сам он не полу­

чит ни гроша - даже за оснащение поездов 

метро. Новые проекты Теслы Вестингауз от-
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казался финансировать - ведь они выходи­

ли за рамки подписанных договоров. Эдвард 

Дин Адамс тоже не рвался его поддержать -
ему не нравилось, как продвигается на ры­

нок беспроводная связь. А между тем Тесле 

отчаянно нужны были деньги на исследова­

ния, да и лаборатория на Хьюстон-стрит ста­

новилась тесновата: теперь его интересовала 

беспроводная передача энергии, а кроме то­

го, он задумал исследовать природу молний 

и обратить ее на службу человечеству. Тесла 

был уверен, что вот-вот мир признает его бес­

проводную связь и хлынет золотой дождь -
но деньги на новую лабораторию были нуж­

ны немедленно. 

КОАОРАДО-СПРИНГС 

Удача пришла неожиданно. В апреле 

1899 года Тесла· получил письмо от знакомо­
го инженера-электрика - тот предлагал ему 

земельный ·участок под лабораторию, куда 

уже было проведено электричество от мест­

ной электростанции. А главное - писал, что 

в тех краях то и дело бывают сильпые грозы. 

«Подъемные» Тесла получил от Астора и в мае 

переехал в Колорадо-Спрингс. Перед отъездом 

была отснята, выражаясь современным язы­

ком, эффектная фотосессия - в том числе са-
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мый знаменитый, пожалуй, фотопортрет Тес­

. лы с большой круглой лампой в руке. 
За строительством лаборатории Тесла, раз­

умеется, следил лично - ведь, помимо всего 

прочего, он предполагал работать с напряже­

ниями в миллионы вольт, а значит, ошибаться 

нельзя. Мрачное настроение еще не покинуло 

изобрет.ателя, и над входом в лабораторию.он 

велел начертать, помимо насущно необходи­

мого «Осторожно, высокое напряжение», зна­

менитое дантовское «Оставь надежду всяк сю­

да входящий». А к Изучению молний он при­

ступил немедленно, не дожидаясь окончания 

строительства, - и «вскоре знал о них боль­

ше, чем сам Бог». И даже когда, казалось, выс­

шие силы ополчились против него и удар мол­

нии разнес почти готовое здание, Тесла не был 

обескуражен - напротив, радовался, что имен­

но во время этой грозы он получил подтверж­

дение некоторых своих гипотез. 

Тесла задумал создать систему передачи 

энергии, рядом с которой великолепная мно" 

гофазная система устарела бы в одно мгнове­

ние. В самом деле - ведь достаточно будет 

всего лишь создать в Земле стоячие волны и 

«Поймать» их с другой стороны земного шара! 

Но для этого прежде всего надо было убедить­

ся, что Земля электрически заряжена. Ведь ес­

ли бы оказалось, что заряда у Земли нет, то и 
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волны было бы возбуждать не в чем - как не­

возможно доб~!ься волн в пустой ванне. 

Это Тесле быстро удалось. Вскоре после 

того, как здание, похожее на замок сказочного 

чародея, было отстроено, оборудование запу­

щено и Тесла с упоением принялся за экспери­

менты, он сделал важное открытие -· во вре­
мя очередной сильной грозы зарегистрировал 

стоячие волны, вызванные изменением элек­

трического потенциала Земли. Теперь можно 

было задуматься и над тем, чтобы при помо­

щи мощных искусственнЬiх разрядов создавать 

в Земле стоячие волны по своей воле. 

Для ответа на этот вопрос Тесла задумал 

сложный эксперимент, увенчавшийся успе­

хом - хотя в результате Тесла лишился лабо­

ратории, так как ... сжег все генераторы на со­
седней электростанции; которая снабжала ее 
электричеством .. 

Итак, искусственные стоячие волны в Зем,.. 

ле получены, планету можно превратить в ис­

полинский осциллятор - но зачем они, соб­

ственно, нужны? Тесла уже давно придумал, 

как при помощи этих волн передавать токи вы­

сокой частоты - для всевозможных нужд, -
однако как именно уловить «пучности» волн и 

раздобыть из Земли переданную энергию, он 

не знал. И когда по завершении этой серии экс­

периментов Тесла, вернувшись в Нью-Йорк, 
написал по настоянию Джонсона статью о сво-
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их открытиях. для «Сенчури», она была скорее 

фантастической, чем научной. О чем только 

в ней не говорилось, какие только не рисова­

лись радужные.перспективы светлого будуще­

го человечества - но не было ни единого сло­

ва о том, как именно передавать энергию без 

проводов. Бьшо ясно, что Тесла не представ­

ляет себе, как осуществить свой план техни­

чесJШ - и JЗообще что делать дальше. Такого 

с ним ·раньше, пожалуй, не случалось. И, воз­

можно, печальным символом душевного со­

стояния Теслы того времени можно считать са­

мую знаменитую его фотографию, сделанную 

в конце 1899 года известным фотографом Ди­
кинсоном Элли: великий изобретатель, слов­

но бы погруженный в свои расчеты, сидит под 

огромным сверкающим сцопом искусственных 

молний. Этот очень эффектный и чарующе кра­

сивый снимок - на самом деле не более чем 

шедевр фотографической техники, сложней­

ший остроумный коллаж. 

Публика ликовала, Тесла снова стал лю­

бимцем журналист.ов, ходят слухи, будто 

в Колорадо-Спрингс ему удалось наладить кон­

такт с инопланетянами, сам Герберт Уэллс упо­

минает его имя .в своем романе «Первые люди 

на Луне» - однако на праК'l'ИКе ничего сдела­

но не бьщо. 
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но Тесла сумел найти нового покровителя. 

Ему удалось Джона Пирпонта Моргана 

финансировать строительство новой лабора­

тории и «радиогородка» на Лонг-Айленде -· 
системы «Всемирной телеграфии» и «Все­

мирной передачи энергию>. Это было 1 марта 
1901 года. На сей раз обошлось без вампир­
ского гиnноза, Тесла справился своими сила­

ми, пустив в ход все свои дипломатические 

навыки - и вполне преуспел. 

Итак, новый век начинался великолепно. 

«Радиогородою> Теслы располагался на не­

застроенном участке земли площадью в 80 га 
под названием Уорденклиф; неподалеку от же­

лезнодорожной станции. Восемь га отвели под 

саму лабораторию, а nокруг планировалось по­

строить городок - сначала для строителей, 

а затем для сотрудников лаборатории и самой 

мощной в мире радиостанции. Тесла рассчи-
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тывал, что Уорденклиф станет радиотехниче­

ской столицей мира, и планировал в ближай­

шем же будущем выстроить станцию и для бес­

проводной передачи энергии -у Ниагарского 

водопада. Казалось, ученым овладела настоя­

щая мания величия - кроме него, никто, по­

жалуй, всерьез не верил в то, что этот гран­

диозный замысел удастся воплотить. Друзья 

и знакомые вообще отмечали, что после по­

жара в 1895 году и особенно после Колорадо­
Спрингс Тесла очень изменился -у него даже 

почерк стал другим, более вычурным, с завн­

тушками, а психологи считают, что это признак 

властного, доминирующего характера, а пись­

ма к друзьям он иногда подписывал «Нико­

лай I с·Хьюстон.,-стрит»-шутка, конечно, но 
в каждой шутке есть доля правды. Этой мега­

ломании не в малой степени способствовало 

окружение - и к лучшему, потому что строи­

тельств~ Уорденклифского радиогородка ста­

ло возможным исключительно благодаря помо­

щи друзей, подпавших под обаяние гениально­

го изобретателя. 

Проект башни-антенны высотой в 60 ме­
тров с медной полусферой на верхушке, ухо­

дящей под землю на 40 метров, создал архи­
тектор У. Кроу, он же уговорил одну из круп­

нейших строительных фирм воздвигнуть это 

неслыханное сооружение. Фирма построила 

башню по расчетам Кроу безо всяких гарантий, 
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тамошние инженеры были уверены, что она не 

простоит и года ~ однако расчеты оказались 

точными, и башня просуществовала полтора 

десятка лет, а потом ее взорвали, потратив не­

мало динамита. Когда башня бьша готова, Тес­

ла переселился: в домик неподалеку, где и про­

жил несколько ближайших лет. Он рвался по­

скорее все закончить, щедро платил рабочим 

за сверхурочные часы, а сам зачастую чуть ли 

не трое суток проводил без сна за налаживани­

ем оборудования. При этом он совершенно не 

думал о том, как перенесут такой ритм жизни 

и работы сотрудники и строители. , 
Спешил он, в частности, еще и потому, что 

в самом нача.Jiе строительства узнал из жур­

нальной статьи о планах Маркони наладить 

свою систему беспроводного телеграфа-. . на 
основании его, Теелы; изобретений. Было от 

чего прийти в ярость -.и стремиться обойти 

наглого конкурента. 

Пока строилась станция, Тесла с увлечени­

ем занимался и популяризацией своего ново­

го проекта. Он опубликовал статью «Всемир­

ная система передачи энергии на расстоянию>, 

где рассказал о невероятных выгодах, которые 

сулитчеловечеству его проект. 

. Казалось бы; выгоды очевидны, однако стро­
ительство радиогородка затянулось, а затем и 

вовсе приостановил~сь из-за недостатка фц­

нансирования: Тесле было некогда следить за 
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экономическим положением в стране - и он, 

возможно, даже не знал, что грянул кризис 

и Морган понес колоссальные убытки. Пусть 

и не сразу, но очень скоро Морган перестал фи­

нансировать проект. 

Тесла больше не мог :Выплачивать креди­

ты - и ему пришлось возвращать все, куплен­

ное в,рассрочку, в том числе и медную обшив­

ку гигантского полушария, которая так и не бы­

ла установлена, и генератор в 300 лошадиных 
сил. А Морган был глубоко оскорблен горь­

ким письмом, которое ему прислал Тесла. Он 

не терпел, чтобы ему давали указания. 

Поначалу Тесла пытался продолжить рабогы 

без Моргана и привлечь других инвесторов, но 

поскольку Морган решил не иметь с ним дела, 

прочие тоже осторожничали. О продолжении 

строительства не могло быть и речи, надо было 

хотя бы покрыть долги. В отчаянии Тесла опу­

бликовал так называемый «Манифест Николы 

Тесльш, где предлагал свои услуги в качестве 

консультанта - электрика и инженера. 

Но даже это не помогло. Никому не бьши 

нужны его услуги - не удалось заработать 

не только на возобновление Уорденклифско­

го проекта, но и попросту ~а жизнь. Однако 

Тесла по-прежнему отказывался и «быстрень­

ко изобрести что-нибудь полезное», чтобы по­

лучить новый выгодный патент, и возбудить 

судебный процесс, чтобы отсудить деньги за 
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пользование старыми патентами. Тесла впал 

в мрачное, подавленное состояние, утверж­

дал, что ero приводит в бешенство любое упо­
минание о деньгах, что он не желает даже дер­

жать их в руках. 

Идея передачи электромагнитных волн че­

рез Землю та.к и не бьmа реализована - однако 

Тесла до самой смерти бьm убежден в том, что 

это могло бы принести человечеству не мень­

шую пользу, чем передача через воздух, кото­

рой пользуется современная радиотехника. 

Работы в Уорденклифе окончательно заглох­

ли. От Теслы ушли все сотрудники - но быв­

ший главный бухгалтер Джордж Шерфф раз 

в неделю приходил к Тесле навести порядок 

в делах, а две ero преданные секретарши со­
гласились остаться при нем даже без жалова­

нья; однако работы для них не было. 



МЕДАЛЬ ЭДИСОНА И 

НОБЕЛЕВСКАЯ ПРЕМИЯ 

28июня 1914 года, в годовщину битвы на 
. Косовом поле, студент Гаврила Прин­

цип в самом центре города Сараево застре­

лил австро-венгерского эрцгерцога Франца­

Фердинанда и его супругу. 1 августа началась 
Первая мировая война; 

Естественно, Теслу глубоко волновали со­

бытия на родине. Он не забыл, кто он и что 

он; - пусть любимая сестра Марица и упре­

кала его в этом когда-то, - он и раньше был 

горячим сторонником независимости Сербии 

от Австро-Венгрии и объединения славянских 

государств, а теперь стал делать все, что было 

в его силах, чтобы помочь Сербии -участво­

вал в митингах славян-иммигрантов, в сборе 

средств в пользу сербской армии, даже органи­

зовывал благотворительные концерты. Игорь­

ко сокрушался, что не удалось наладить «Все-
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мирную систему» - ведь тогда баланс поли­

тиЧеских сил на планете вЬiглядел бы совсем 

иначе. Можно себе представить, как горько 

ему было в один далеко не· прекрасный день 

1917 года узнать, что башня в Уорденклифе 
взорвана - из-за вздорного предположения, 

что-де германская армия может использовать 

ее в своих·целях - как ориентир для подвод­

ных лодок. 

Тесла далеко не сразу решился поехать. на 

Лонг-Айлепд. Сооружение оказалось настоль­

ко прочным, что даже после взрыва не разру­

шилось, а завалилось набок. Это зрелище со­

вершенно подкосило Теслу и усугубило мрач­

ное состояние духа, в котором он пребывал уже 

более десяти лет. 

В тот же вечер он сделал у себя n блокноте 
заметку, ставшую знаменитой: «Придет вре­

мя, когда. какой-нибудь научный гений (или на­

зовем его сатаной?) придумает машину, спо­

собную одним действием уничтожить одну 

или несколько армий ... Представим, что наши 
ученые решили загадку атома и сумели осво­

бодить его связанные силы. Представим, что 

тогда атом по нашей воле распадется. Что про­

изойдет? Результат·будет такой, какой сейчас 

мы не можем себе представить. Нетрудно рас­

считать, что потенциальная энергия, которая 

содержится в одной монете, имеет силу, кото-
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рая, если мы сумеем ее освободить, сможет пе­

редвинуть 50 нагруженных железнодорожных 
вагонов на расстояние в 600 миль». 

Многие исследователи считают это предска­

занием появления ядерного оружия. Это не со­

всем верно: во-первых, Тесла до самой смерти 

придерживался модели атома как чего-то вроде 

бильярдного шара и. представлял себе расще­

пление атомного ядра совсем не так, как, ска­

жем, Эйнштейн (и история показала, .кто был 

прав, а кто заблуждался). Более того, под ста­

рость Тесла даже собирался публиковать гнев­

ные филиппики против идеи расщепления ато­

ма - якобы он во время экспериментов с мил­

лионами вольт расщеплял атомы и никакой 

энергии при этом не выделялось и вообще в ма­

терии нет своей энергии, а лишь привнесенная 

извне. Скорее в этом· отрывке нашла отраже­

ние свойственная Тесле в этот период полуо­

сознанная тяга к разрушению - хотя бы в те­

ории, хотя бы на уровне умозрительных рас­

суждений. 

8t- Красноречивые факты 

~.,...- ~ Тяга к деструкции и самодеструкции - один 
из известнейших симптомов sампиризма, который со­

храняется, как мы теперь знаем, и у сознательных вам­

пиров. 
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Тесле жилось тогда очень горько -должно 

быть, он чувствовал, что самые главные изо­

бретения уже позади и жизнь клонится к зака­

ту. Он ведь не мог знать, что ему уготован .не­

обычайно долгий для того времени век· и что 

проживет он еще почти тридцать лет. 

И еще ему казалось, что все жертвы напрас­

ны и его изобретения так и не оценены по за­

слугам. 

Между тем еще в 1912 году стало извест" 
но, что Никола Тесла и Томас Эдисон вы­

двинуты на Нобелевскую .премию. Нобелев­

скую премию по физике стали присуждать с 

1901 года - первым .ее получил Рентген. Осе­

нью 1915 года дело казалось решенным - да, 

премию получат Тесла и Эдисон. 

Однако ни тот, ни другой ничего не получи­

ли. Лауреатами стали британские физики отец 

и сын Брэгги. 

Что произошло на самом деле, не знает ни-

. кто. Многие биографы Теслы полагали, что он 
отказался от премии, так как считал позором, 

что его имя окажется рядом с именем Эдисо­

на; более того, Нобелевскую премию уже успел 

получить Маркони, поэтому в глазах Теслы 

она оказалась скомпрометирована. В пользу 

этой версии говорит и замечание Теслы «Эди­

сон достоин дюжины Нобелевских премий», и 

ироническое письмо к Джонсону, отправлен­

ное В' ответ на поздравление с присуждением 
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премии, когда казалось, что это дело решен­

ное. Тесла писал: «Благодарю вас за поздрав­

ления. Для человека, обладающего вашим че­

столюбием, такая честь много значит. Через 

тысячу лет появится много тысяч лауреатов 

Нобелевской премии. Но это ничуть не умалит 

моей славы - в технической литературе с мо­

им именем отождествляется не менее четырех 

дюжин изобретений. Вот поистине вечный по­

чет, дарованный .не теми, кто может ошибить­

ся, но целым миром, который редко допускает 

ошибки, и за любое из этих изобретений я го­

тов отдать все нобелевские премии за следую­

щую тысячу лет». 

А ведь денежная составляющая премии бы­

ла бы Тесле очень кстати. Финансовые его дела 

шли настолько скверно, что в марте 1916 года 
он объявил о банкротстве. Он задолжал за 

Уорденклифское оборудование около тысячи 

долларов и за это был даже привлечен к су­

ду - и по этому поводу в газете «НъЮ-Йорк 
Уорлд» появилась статья под хлестким заго­

ловком «Электрический волшебник без гро­

ша в кармане». 

Прошло всего два года, и уязвленное често­

любие Теслы подверглось еще одному удару. 

И снова парадоксальному. 

По -сей день американский Институт инже­

неров по электротехнике и радиоэлектронике, 

международная некоммерческая ассоциация 
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специалисто:в в области техники, мировой лц­

дер в области разработки стандартов по радио­

электронике и электротехнике, ежегодно при­

суждает учрежденную неизвестными друзьями 

Эдисона «Медаль Эдисона» - одну из самых 

престижных наград в области электротехни­

ки. Медаль вручается исключительно отделъ-

. ным людям, а не группам или учреждениям, за 
особые научные и творческие заслуги в сфе­

ре физики электричества или электроцнжене­

рии. Впервые она была присуждена в·1909 го­
ду Элихъю Томпсону, а лауреатом за 1916 год 
был объявлен Никола Тесла. В числе прочих ее 
получали в разные годы и Александр Грэхем 

Белл, и Джордж Вестингауз. Казалось бы, нет 

ничего зазорного в том, чrобы оказаться в такой 

компании, -· - однако Тесла вовсе не жаждал по­

лучить эту высокую награду. С его точки зрения 

медаль прославляла не, получш-еля, а Эдисона, 

чье имя она носила, - а прославлять Эдисона 

Тесла не желал. Он не хотел получать Нобелев­

скую премию вместе с ним - а теперь вынуж­

ден получить награду его имени! 

Комитет по присуждению медали возглав­

лял тогда Б. А. Беренд, давний друг Теслы, та­

лантливейший инженер, который был в состо­

янии в полной мере оценить его вклад в раз­

витие науки и техники. Именно он выдвиНул 

кандидатуру Теслы и был обескуражен его про­

тестами. Тесла сказал ему, что изобретение, за 
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которое будет присуждена медаль, - систе­

ма переменного тока, -·сделано тридцать лет 

назад, и если Институт не наградил его тогда, 

сейчас это делать неуместно. Однако Беренд 

не отступался, между ним и Теслой состоялось 

несколько бесед, и в кщще концов Тесла согла­

сился принять медаль. 

Беренд вздохнул с облегчением - но он не · 
знал, какие приключения ждут его впереди. 

Ему казалось, что он все предусмотрел: в день 

вручения награды Беренд на всякий случай со­

провождал Теслу повсюду. Они вместе поеха­

ли в отель «Сент-Регис», где Тесла тогда жил, 

вместе отправились на торжественный обед 

в честь лауреата в клубе Института инжене­

ров, вместе вышли из клуба ... Оставалось все­
го лишь перейти проулок и войти в здание Объ­

единения технических обществ, где и должна 

была пройти церемония. 

Зал был набит до отказа, на сцену вышли 

светила электротехники и медалисты прошлых 

лет, публика замерла в ожидании -.-.и тут ока­

залось, что Теслы нигде нет. Его бросились ис­

кать - но ни в здании Общества, ни в клубе 

его не оказалось. Никто не имел понятия, куда 

он мог исчезнуть, тем более что человека такой 

броской внешности, такого высо1еого роста, да 

еще и в веqернем костюме с белым галстуком, 

едва ли можно было потерять в толпе. Беренд 

рвал на себе волосы и проклинал себя за недо-
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статок бдительности. Церемония в отсутствие 

протагониста задерживалась. 

И вдруг Беренда осенило. 

Он выбежал из здания и бросился на пло­

щадь к Публичной библиотеке. Над площа­

дью в сгущавшихся сумерках кружило множе­

ство голубей, они десятками садились на мо­

стовую, и посреди волнующегося моря сизых 

и белых птичьих спин высился Тесла. Голуби 

порхали над ним, сидели у него на голове и на 

плечах черного фрака, а он сыпал и сыпал им 

зерно из пакетика. 

Беренд застыл, завороженный этим зрели­

щем. Он и раньше знал о том, что Тесла всег­

да в определенное время ходит кормить голу­

бей - или к Публичной библиотеке, или к со­

бору Св. Патрика, - но только сейчас понял, 

что это не прихоть чудаковатого стареющего 

ученого, а настоящее священнодействие. 

Тесла не просто любил кормить голубей. 

В его номере в отеле всегда стояло для них не­

сколько корзинок с мягкой подстилкой. Как-то 

раз он подобрал голубя со сломанным крылом, 

придумал и сделал· ему сложный лубок и не­

сколько месяцев лечил птицу, потратив на это 

немало средств. Любопытно, что «невроз чи­

стоты», паническая боязнь заразы, заставляв­

шая Теслу всегда носить перчатки и избегать 

рукопожатий (о более теснь~х телесных кон­

тактах и речи не было), соБ'ершенно не мешал 
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ему общаться с этими, мягко говоря, не самы­

ми чистоплотными представителями городской 

фауны, из-за которых у него к тому же возни­

кало много сложностей с го.стиничными слу­

жащими. 

Марголотга фон Гибервальд выдвинула пе­

чальную, хотя и любопытную гипотезу, объ­

ясняющую подобную страсть к голубям. Она 

предполагает, что в свое время сэр Уильям 

Стерн подсказал Тесле, что прирученные пти­

цы ... могут стать источником питания: их кровь 
вполне способна заменить человеческую (ему 

самому для утоления голода служили утки). Но 

Тесла наотрез отказался добывать пищу таким 

способом. Более того, своей любовью к голу­

бям он словно бы извинялся перед ними за то, 

что их в принципе могли использовать в столь 

низменных целях. 

Если сам ученый по тем или иным причи­

нам не мог покормить голубей вовремя, он от­

правлял посыльного. Когда у него совсем не 

было денег, он на последние медяки покупал 

корм для птиц. 

Беренд не стал нарушать священнодействие 

и мешать Тесле. Впрочем, тот почти сразу за­

метил его и двинулся навстречу, а голуби нео­

хотно снимались с его плеч и рук и спархива­

ли на землю. 

Беренд уговорил Теслу вернуться в зал и 

объяснил устроителям вечера, что-де лауреату 
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стало нехорошо, но теперь ему лучше и мож-­

но начинать церемонию. Задержалась она на 

двадцать минут. 

Беренд произнес запланированную вступи­

тельную речь. В ней он перечислял заслуги 

Теслы, особенно подробно остановившись на 

многофазной системе переменного тока. 

В заключение Беренд произнес фразу, кото­

рая почти всем присутствующим показалась 

загадочной - «Мы просим мистера Теслу при:.. 

,нять эту медаль», - и перефразировал зп:И:та.;. 
фию Ньютону Александра Поупа: 

Природа и ее законы 

Во мраке спрятаны давно. 

Но БDг: сказал: «Да будет Тесла!» -
И стало все освещено. 

Как ни грустно, но для ,большинства зрите­

лей сообщение Беренда оказалось несколько 

неожиданным. Ведь прошло уже четверть ве­

ка с тех пор, как Тесла был на пике славы, и 
большинство молодых инженеров-электриков 

еДIЩ ли даже помнили его фамилию - ведь 

они учились по учебникам, где она упомина­

лась лишь мельком. И престижная награДа ни­
как не повлияла на его жизнь. Великий Тесла 

бът немолод, беден и одинок. 



ВТОРОЕ ДЫХАНИЕ 

п
о всей видимости, летом 1917 года Тесла 
решил начать новую жизнь. Он переехал 

в Чикаго, писал заказанную редактором журна­

ла «Электрикал Экспериментер» Хьюго Герн­

сбеком автобиографию и фонтанировал идея­

ми: в августе 1917 года в «Электрикал Экспе­
риментер» появилась его заметка, в которой он 

предвосхищает появление радаров, он изобре­

тает турбины усовершенствованной конструк­

ции и в целом доволен жизнью: его устраива­

ли и служащие, и администрация фирмы, с ко­

торой он сотрудничал. Сутью его работы были 

поиски сплавов, из которых делались диски 

его безлопастных турбин, - надо бьшо умень­

шить износ. Это отчасти удалось, и к 1918 го­
ду Тесла получил несколько заказов 'на уста­

новку сжюих турбин. Изобретатель бЬш полон 
радужных надежд-· он рассчитывал, что тур­

бины принесут 25 ООО ООО долларов в год, -
однако на деле расходы оказались больше до­

ходов. Кроме того, Тесла погряз в старых дол-
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гах - и в безумном количестве судебных дел, 

связанных с его патентами; какие-то он выи­

грывал, какие-то проигрывал, но почему-то 

всегда оказывался в убытке. 

Тесла ненадолго вернулся в Нью-Йорк 
под Рождество 1918 года и провел праздники 
у Джонсоiюв. Кэтрин относилась к нему с nреж­

ней нежностью - а он по-преЖнему был к ней 
холодноват. В 1919 году Кэтрин заболела смер­
тельно опасным гриппом - испанкой; QТ это­

го заболевания умерли миллионы человек на 

всей планете, но Кэтрин выздоровела, однако 

здоровье ее бьшо подорвано, и к Новому году 

она падала в обмороки по нескольку раз в день. 

А Тесла, который к тому времени поправил свои 

финансовые дела за счет выплат по патентам, 

понемногу помогал Джон со нам деньга.\1.и ... 
В 1919 году Тесла напечатал свою знамени­

тую автобиографию -. ·эта пространная статья 
называется «Мои изобретения» - в «Элек­

трикал Экспериментер». Сотрудничество 

с Гернсбеком было взаимовыгодным - тира­

жи журнала стремительно возросли, а у Теслы 

наконец-то появился стабильный доход. 

\ / 

'()-На благо людям 

'i' Тесла продолжал работать. Теперь он ПО':!~ 
тине бывал в Нью-Йорке. 1917-1918 годы он провел 
в Чикаго, 1919-1922 -в Милуоки и в Бостоне, а в 1925-
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1926 годах разрабатывал ~нэиновую турбину в Фила­
дельфии. В 1918 году он придумал механизм для кино­

аппарата и ~слаnанную «однонаправленную" трубу для 

нефтяной промышленности. У последнего изобретения 

оказалось большое будущее: оно используется дnя соз­

дания микроминиатюрных11огическихсетей, защищен­

ных от излучения, и даже простых жидкокристалличе­

СК\'IХ компьютеров. Еще более 3/Шидная судьба ждала 

другое его изобретение - точнейший спидометр, ис­

пользуемый сейчас в nода_вляющем большинстве авто­

мОбилей. Он придумал И автомобиль на реактивной тя­

Ге, и вертолет, и многое другое- и запатентовал свои 

новые изобретения. 

Но до прежней славы было далеко. Мож­

но представить себе, как возмущался Тесла, 

наблюдая, какой невероятной популярностью 

пользовался в те годы плагиатор Маркони! Тот 

даже утверждал, будто «получил отчетливые 

сигналы внеземного происхождения», и все­

рьез предлагал отправлять в космос что-нибудь 

вроде «дважды два четыре» и дожидаться от• 

вета: математика везде одинаковая (именно та­

кой способ контакта с инопланетными циви­

лизациями предлагают и многие современные 

уфологи). Тесла писал возмущенные статьи­

опровержения, где объяснял, что Маркони на 

самом деле регистрировал радиопомехи от зем­

ных станций. Газетчики потешались: «Мистер 

Тесла не верит утверждениям Маркони о том, 

что с жителями других планет можно связать-
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ся посредством математики. Он бы :предпочел 

отправлять им беспроволочные изображения, 

например, человеческого лица.· Но допусти.м, 

что Марсу не nонравится вашелицо. Это будет 
прискорбным ударом по научным исследова-. 

ниям. Если цивилизация Марса настолько ста­

ра,. как нас уверяюr, то, несомненно, у марси-. 

ан особый вкус в отношении лиц» .. 
Отчаявшись найти признание· в Америке~ 

Тесла даже поnьпался завязать контакты с Со­

ветской Россией. В апреле 1921 года очере,а.., 
ное интервью Теслы привлекло внимание ор­

ганизации под названием «Калифорнийское 

общество Круглого стола». Общество это по­

ставило себе цель всемерно сщ:>собстврвать 

прогрессу и симпатиз:цровало nостреволюци:­

онной России, поэтому его секретарь Уильям 

А. Уодерспун переслал текст интервью Лени­

ну, а Тесле настоятельно посоветовал позна­

комиться с планами· электрификации России. 

Тесла изучил всевозможную документацИiо по 

плану и, в отличие от Уэллса, вовсе не счел его 

несбыточной мечтой. Он был готов помогать 

России, а его союзником стал его старый зна­

комый Карл Штейнмец - инженер-электрик 

немецкого происхождения, в молодости про­

славившийся социалистическими взглядами. 

Однако вскоре Штейнмец безвременно скон­

чался, и из этого грандиозного проекта так ни­

чего и не вышло~ 
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Несмотря на бурную деятельность, личные 

контакты Теслы постепенно сходили на нет, 

Когда на Рождество 1919 года президент Ву­
дро Вильсон назначил Роберта Джонсона пред­

ставителем США на конференции в Сан-Ремо, 

а затем послом США в Италии, Джонсоны вос­

приняли это известие с радостью, поскольку 

Кэтрин явно пошел бы на пользу итальянский 

климат, - но и: с печалью, так как знали, что 

кроме них, у Теслы, по большому счету, никого 

не осталось. Они вернулись в Нью-Йорк лишь 
два года спустя - и все эти два года Кэтрин 

писала Тесле трогате:лъные письма. Он же от­

вечал на них далеко не всегда. 

Однако одиночество, похоже, уже не слиш­

ком тяготило Теслу. Даже когда Джонсоны вер­

нулись, он далеко не сразу явился их наве­

стить. 

~ Красноречивые факты 

~ .,...- ~ Странности в его поведении все усугубля­
лись, они уже не казались милыми причудами. Все, 

что он делал, должно было быть кратно трем - напри­

мер, его прогулки всегда состоs:~ли в том, что он обхо­

дил свой квартал три, шесть или девять раз (в очеред­

ной раз вспомним свойственное вампирам комnуль· 

сивное стремление все считать). Обострился и невроз 

чистоты. Белье, перчатки и воротнички были у него од­

норазовыми - он считал, что отстирать их дочиста не­

возможно. РаЦион его стремительно сокращался и no-
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стеnенно свелся к хлебу и подогретому молоку; в какой­

то момент Тесла решил, будто многовато весит (при 

том что был болезненно худ) и преднамеренно поху­

дел на дsа с половиной килограмма - любой психолог 

объяснил бы такое поведение подавленным стремле­

нием к самоуничтожению. На дверях его гостинично­

го номера всегда висела табличка «Без предупрежде­

ния не входить-. 

Гулял Тесла - и кормил голубей - теперь 

в основном по вечерам и по но~юм, окончатель­

но отказавшись от дневного образа жизнн, и 
прилагал все усилия, чтобы не наступать на 

трещины в асфальте и на зазоры между плита­
ми, - словом, жизнь его была полна .абсурд­

ных ритуалов, как бывает с чересчур впечат­

лительными и тревожными детьми; между тем 

Тесле шел седьмQЙ десяток. 

~ Красноречивые факты 

~ .,..- ~. Он был беден, постоянно менял гостиницы, 
роскошная «Астория• осталась в далеком прошлом. 

При переездах. чтобы расплатиться, Приходилось за­

кладывать скудное имущество. В этот период Тесле 

несколько раз помогал Б. А. Беренд: не найдя старо­

го друга в прежней гостинице, он кидался его искать, 

оплачивал счета, выкупал заклады, уговаривал пере­

ехать в номер или гостиницу классом выше. Но Бе­

ренджилдалеко, в Филадельфии, и бывал в Ныо-Йорке 
лишь наездами. 
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КЕННЕТ СУИЗИ 

Однажды в скудеющем ручейке почты Тес­

ле попалось письмо от _некоего журналиста, . 
желавшего.взять у неrоинтервью. Журнали­

ста звали Кеннет Суизи. Должно быть, Тесле 

было тогда особенно тоскливо, потому что он 

даже согласился на предложение вместе ото­

бедать. 

Суизи было всего девятнадцать лет, но он 

был прирожденным популяризатором науки и 

уже удостоился похвалы самого Альберта Эйн­

штейна за умение доступно объяснять сложные 

научные идеи. Он был остроумен и обаятелен 

и совершенно очаровал Теслу, никак не ожи­

давшего, что его собеседник окажется таким 

юным. Суизи стал его ближайшим другом -
и оставался им до самой смерти Теслы. Эта 

дружба была такой тесной и теплой, что дала 

повод иным исследователям подозревать Тес­

лу в открывшихся на старости лет гомосексу­

альных наклонностях, однако стоит лишь вспо­

мнить перечень фобий ученого, чтобы понять, 

насколько абсурдны такие подозрения. Есте­

ственно, и об отношениях вампира и жертвы 

речи нешло. Тем не менее ради Суизи он отча­

сти нарушал негласный обет отшельничества. 

Qн~ частр ,Встречались и беседовали, обсужда­

ли идеи Теслы или статьи Суизи, вместе ужи­

нали, иногда Тесла даже провожал своего дру-
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га до метро - и в конце концов стал доверять 

ему настолько, что даже обращался за помо­

щью. Суизи вспоминал, что Тесла мог позво­

нить ему в любое время дня ночи и разразиться 

монологом - от Суизи ничего не требовалось, 

он мог задремать у телефона: Тесле собесед" 

ник бьш нужен лишь для того, ч:тобы лучше по­

нять самого себя. Говорил он о самых разных 

материях - о теории относительности, <> сво­
их моделях структуры атома, приводил расче­

ты, выдвигал сам себе контраргумеJJТ.Ы;. а к~г­

да он развивал идею до конца или принимал 

решение, то просто вешал трубку; 

Думается, что молодой журналист был для 
Теслы вовсе не «любимым человеком», какой 

бы смысл ни вкладывался в эти слова, а ско­

рее очень близким родственником, единомыш­

ленником, приемным сыном; и, конечно, Тес­

ле несказанно повезло, что он нашел себе та­

кую опору в старости. 

В свою очередь Суизи, понимая, с каким 

великим ученым имеет дело, собирал статьи, 

письма и рукописи Теслы, немало обогатив 

его архив, и до самой своей смерти в 1972 го­
ду занимался исследованиями биографии изо­

бретателя. Суизи оставил очень интересные 

свидетельства о жизни Теслы в то время. Он 

подтвердил, что Тесла практически не спал: те­
перь у него уходило на сон не более двух ча­

сов ночью и еще около часа - урывками по 
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нескольку минут - днем. Тесла утверждал, 

что раз в год позволяет себе проспать пять ча­

сов подряд и после этого чувствует необычай­

ный прилив сил. В начале их знакомства - то 

есть в середине 20-х годов - Тесла бьm по­

прежнему очень крепок и полон сил, он совер­

шал длительные пешие ·прогулки и заботился 
о своем здоровье (пусть и несколько странны­

ми способами) - пропускал через свой орга­

низм «бодрящий» электрический ток, делал 

упражнения, принимал ванны. 

Однако, кроме Суизи, у Теслы почти нико­

го не осталось. А осенью 1925 года умерла Кэ­
трин Джонсон. 



ФИНАЛ 

из затяжной депрессии Тесла вышел бпа­

годаря юбилею. 1 О июля 1931 года ему 
исполнилось семьдесят пять. Умница Суизи 

принял горячее участие в праздновании, ра­

зослав письма с напоминанием о торжествен­

ной дате всем, абсолютно всем ученым и про­

сто знаменитостям, которых только сумел 

вспомнить, и на Теслу обрушилась лавина 

поздравлений (не отозвались на письма Су­

изи лишь Гульельмо Маркони и Майкл Пью­

пин - самые известные плагиаторы идей 

Теслы). 

Альберт Эйнштейн писал: «Уважаемый ми­

стер Тесла! Я с радостью узнал о том, что Вы 

празднуете свое семидесятипятилетие и что 

Вы, как плодотворный пионер в области токов 

высокой частоты, добились исключительного 

развития этой области техники. ПоЗдравляю 

Вас с великим успехом всей Вашей работы». 

·Журнал «Тайм» опубликовал интервью с Тес-
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лой, где ученый намекал на открытие принци­

пиально нового источника энергии. 

С тех пор Тесла перестал прятаться от об­

щества - более того, завел традицию в день 

рождения устраивать у себя прием для жур­

налистов и делиться с ними своими изобрета-

- тельскими тайнами. Новый виток славы, одна­

ко, мало способствовал его процветанию. Тесла 

переехал в номер 3327 (делится на три) в го­
стинице «Нью-Йоркер», и с 1934 года его про­
живание там - 125 долларов в месяц - опла­

чивала компания «Вестингауз Электрик». Тес­

ла не отказывался от этой суммы, она бьша ему 

оч~нь нужна, - но какое это было, в сущности, 

оскорбление для человека, который в свое вре­

мя отказался ради компании от миллионов! 

В 1935 году пришедшие поздравить ученого 
журналисты отметили, что физически он силь­

но сдал, однако по-прежнему полон душевных 

сил и намерен дотянуть до 11 О лет. Тесла заявил, 
что в его роду бьшо много долгожителей, а один 

родственник дожил даже до 129 лет (впрочем, 
документальных свидетельств об этом Мафуса­

иле не сохранилось, а родители Теслы прожи­

ли довольно скромный век: отец - шестьдесят 

лет, мать-семьдесят). 

Приглашенным репортерам Тесла расска­

зывал о проектах связи с другими планета­

ми, об устройстве для дешевого производ-
s- Нико.u Теспа 
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ства радия по цене доллар за фунт, утверж­

дал, что знает, как перехватить загадочные 

«космические лучю>, скорость которых в пять­

десят раз превышает скорость света. Тесла 

утверждал, будто получил доказательства су­

ществования частиц, движущихся быстрее 

света, еще в 1890 годы. Он говорил журнали­
стам: «Я продвинулся вперед в решении за­

гадки, когда в 1899 году получил математиче­
ские и экспериментальные доказательства то­

го, что Солнце и другие небесные тела равно 

испускают лучи высокой мощности, состоя­

щие из неуловимо малых частиц, движущих­

ся со скоростью, во много раз превышающей 

скорость света. Пронизывающая сила этих 

лучей столь велика, что они способны прохо­

дить сквозь тысячи миль твердого вещества, 

почти не теряя скорости. Пересекая простран­

ство, наполненное космической пылью, они 

испускают вторичное излучение постоянной 

интенсивности, которое днем и ночью изли­

вается на Землю со всех сторон». 

Что это - прискорбные свидетельства рас­

пада великого ума (что было бы законно пред­

положить, имей мы дело с обычным человеком) 

или намеки на открытия, которые опередили 

свое время на столетия? Столетия, собствен­

но, еще не миновали; наука знает частицы, об­

ладающие такой проникающей силой -,- это 

нейтрино, - однако частицы, скорость кото-
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рых превысила бы скорость света, еще не от­

крыты и едва ли будут открыты. А Тесла на­

стаивал, что такие частицы есть, и считал, что 

именно из них можно черпать электрическую 

энергию. 

В 1932 году он сообщил своему биографу 
журналисту Джону Джейкобу О'Нилу, что да­

же запустил при помощи этих лучей некий дви­
гатель, однако от подробных объяснений укло­

нился, сообщив лишь, что космические лучи 

ионизируют воздух, и образовавшиеся элек­

троны и ионы попадают в конденсатор, благо­

даря разрядке которого и работает двигатель, 

и Что вскоре будет построен подобный двига­

тель больших размеров. И другим журналистам 

Тесла также выдавал лишь обрывочные сведе­

ния, не сообщая ничего конкретного, - он rо-

8орил, что его генератор будет устроен край­

не просто, что это будет «специфическая ком­

бинация неподвижных и движущихся частей», 

что работать он будет пять тысяч лет кряду -
и так далее . 

. К сожалению, его теоретизирования проти­
воречат не только данным современной нау­

ки, но и здравому смыслу. Однако к поздним 

построениям Теслы частенько обращаются 

приверженцы разного рода псевдо- и антина­

учных течений, компрометируя имя велико­

го ученого. 

Видимо, Тесла все-таки очень постарел. 
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Тем не менее некоторые его изобретения 

тех лет имеют и немаhое практическое значе­

ние. Так, именно в тридцатые годыТесла пред­

ложил пропускать электрические · импул1сы 
сквозь землю, разместив осциллятор на-проч­

ном основании, скажем, на скале.· Этот метод 

успешно используется в наши дни - в судо­

вых эхолокаторах, при изучении строения Зем­

ли, при геологической разведке и пр. Но даже 

когда он предлагал подобного рода изобрете­

ния и открытия, даже.когда писал глубочайшие 

научные статьи no вопросам современной фи­
зики, его имя лишь на миг всплывало из забве­

ния. К многофазной системе переменного тока 

привыкли настолько, чrо уже не задумывались, 

кtо же ввел ее в применение. Изобретение ра­

дио по-прежнему приписывали Маркони. 

Тесла жил если не в нищете, то в крайне 

стесненных обстоятельствах. Он уже не мог 

позволить себе элегантные с иголочки костю­
мы, его наряды становились все старомоднее. 

Даже преданных секретарш Дороти Скеррит и 

Мюриэль Арбус пришлось рассчитать. Тесла 

попытался расплатиться с ними золотой меда­

лью Эдисона: он сказал, что золота в ней на сто 

долларов и что он: готов или отдать ее целиком 

одной из «мисс» (так он неизменно называл се­

кретарш), а второй придется подождать, когда 

появятся деньги, или распилить медаль попо­

лам. Это было красноречивое свидетельство 
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того, сколь мало значения Тесла придавал этой 

престижной награде. Однако денег всегда хва­

тало на чаевые рассыльным или гостиничным 

служащим и, конечно, на корм голубям. 

ВосьмидесятШJетний юбШiей ученого ши-

. роко отмечался в Югославии. В апреле 1936 го­
да в Белграде прошла международная конфе­

ренция, посвященная творчеству Теслы. По­

добные 1<онгрессы прошли и в Загребе, и в 

Госпиче. В тот год о Тесле опять вспомнили, 

и в ~урналах всего мира, и научных, и попу­

лярных, появились статьи о Тесле, были вы­

пущены марки с его портретом, а СI<Ульптор 

Динчич изваял его бюст. От приглашения при­

ехать в Белград личцо Тесла бът вынужден 

отказаться - преклонные годы не позволя­

ли предпринять столь утомительное путеше­

ствие, - и узнавал о торжествах из писем се­

стры Марицы и ее сына Савы, который вскоре 

был назначен послом Югославии в США. 

В Белграде был создан научно-исследова­

тельский институт токов высокой· частоты и 

высоких напряжений, а Тесла стал его почет­

ным директором, что не только служило при­

знанием его заслуг, но и отчасти решало фи­

нансовые проблемы: ему бьm назначен оклад 

в 7500 долларов в год. 
1 О. июля 193 7 года Тесла удостоился чехо­

словацкого ордена Белого Льва и орденской 

лентой Белого Орла - высшей награды Юго-
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славии. Прnвительство Югославии назначило 

Тесле и небольшую пенсию - несмотря на то, 

что он уже много лет был американским граж­

данином. Он был очень горд тем, что родная 

страна не забыла его, и именно эта nенсия, а не 

ордена, казалась ему признанием его заслуг. 

Осенью того же года, возвращаясь вечером 

с прогулки, Тесла попал под машину. Он се­

рьезно пое'tрадал, у него были сломаны три ре­

бра, полгода пришлось провести в постели. На­

чалась хроническая пневмония. Роберт Джон­

сон, уже глубокий старик, беспокоился о его 

здоровье и предлагал в память о Кэтрин обра­

титься за помощью к дочери Джонсоиов Аг­

нес - но Тесла принимал помощь только от 

Суизи и от племянника Савы. Вскоре Джон­

сона не стало. 

В апреле · 1941 года на Балканы вторглись 
гитлеровские войска. Тесла глубоко пережи­

вал трагические события в Европе и обратил­

ся ко всем славянам-американцам с призывом 

поддержать югославское партизанское движе­

ние, а в октябре 1941 года помог организо­
вать антифашистск~й митинг в Нью-Йорке. 
19 октября 1941 года в «Известиях» было на­
печатано ero обращение к советским ученым. 
А в апреле 1942 года появилось письмо Тес­
лы «Моим братьям в Америке», где он призы­

вал все славянские народы объединиться пе­

ред лицом общего врага. В благодарность за 
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подцержку югославы присвоили имя Николы 

Теслы первой гвардейской дивизии народно­

освободительной армии. 

Тесла уже не покидал своего гостиничного 

номера. В последние месяцы жизни странно­

сти его обострились еще сильнее~ а те немно­

гие близкие, кто еще общался с ним, с грустью 

отмечали признаки старческой слабости ума. 

Например, однажды Тесла позвал гостинично­

го рассыльного и велел ему передать некото­

рую ·денежную сумму мистеру Марку Твену. 

Посыльный возразил, что Твен давно умер, но 

Тесла рассердился и приказал вьшолнятъ пору­

чение. Посыльный послушно съездиЛ по ука­

занному адресу, вернулся и еще раз сообщил, 

что мистера Марка Твена уже нет в живых. Тог­

да Тесла велел ему оставить деньги себе. 

Уже после смерти Теслы кое-кто вспомнил, 

что он якобы раздавал свои бумаги каким-то 

загадочным посетителям и вообще имел дело 

с подозрительными личностями - что опять 

же подготовило почву для всевозможных спе­

куляций. В частности, много говорят о так на­

зываемом «Филадельфийском эксперименте», 

который провели в октябре 1943 года и в под­
готовке которого Тесла якобы принимал уча­

стие. В ходе этого эксперимента, посвященного 

то ли маскировке судов при помощи электро­

магнитных полей, то ли и вовсе телепортации, 

загадочным образом исчез, а затем появился 
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эсминец ВВС США «Элдридж». Рассказыва­

ют, что его видели в нескольких сотнях миль 

от места эксперимента, многие члены экипажа 

погибли, а остальные сошли с ума. Что случи­

лось на самом деле и был ли вообще проведен 

этот эксперимент, неясно, как неясно и край­

не сомнительно участие в нем Теслы даже на 

ранних стадиях подготовки. 

В самом начале 1943 года желание повидать 
больного Теслу выразила Элеонора Рузвельт. 

Отшельник не делал исключений ни для кого, 

в том числе и для супруги президента, однако 

Сава Косанович сумел его уговорить .. Сава был 
последним, не считая гостиничных служащих, 

кто видел Николу Теслу живым. Это было 5 ян­
варя. После его ухода Тесла вызвал горничную 

и напомнил ей, что без его разрешения в номер 

входить запрещено. Это требование было пре­

красно известно персоналу «Нью-Йоркера» -
но когда от старика не было никаких вестей 

трое суток, запрет все же нарушили. 

Тесла лежал на постели, полностью одетый 

в элегантный, хотя и старомодный вечерний ко­

стюм (по другим версиям - в одних белоснеж­

ных носках). Окна были открыты, несмотря на 

мороз, и на подоконниках толкались и ворко­

вали голуби, подбирая остатки корма. 

Врач установил, что смерть наступила 7 ян­
варя - в православное Рождество, - и что 

Тесла умер от старости. Он не стал даже заи-
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каться о возможности других версий, хотя лю­

бой больной хронической пневмонией пре­

красно знает, как опасен ему зимний холод, и 

не стал бы распахивать окна. 

12 января 1943 года Теслу отпевали в церк­
ви Св. Иоанна. Служба проходила на сербском 

языке, вел ее преподобный Душан Шуклетович 

из сербской православной церкви Св. Савы. На· 

церемонии присутствовали 2000 человек. Те­
ло Теслы кремировали, но прежде Хьюго Герн­

сбек снял с него посмертную маску. Урна уста­

новлена на кладбище Фернклиф. 

23 сентября того же года в Балтиморе был 
спущен со стапелей корабль ВМС США «Нико­

ла Тесла». А 27 июля 1956 года название «тес­
ла» было присвоено единице магнитной индук­

ции - высочайшая честь для ученого. 



ПРИЛОЖЕНИЕ 

ПЕРЕЧЕНЬ КРУПНЕЙШИХ 
ДОСТИЖЕНИЙ НИКОЛЫ ТЕСЛЫ, 
СОСТАВЛЕННЫЙ КЕННЕТОМ 

М.СУИЗИ, ДРУГОМ 

И ДОВЕРЕННЫМ ЛИЦОМ ТЕСЛЫ 

ЭЛЕКТРИЧЕСТВО 

В начале 1890 годов Тесла обнаружил «вра­
щающееся магнитное поле», порождаемое дву­

мя или больш_е переменными токами, находя­

щимися не в фазе друг с другом. 

На основе этого открытия Тесла изобрел 

прототипы почти всех воплотимых на практи­

ке двигателей переменного тока, а также мно­

гофазной сисТемы генерирования, передачи и 
распределения электрического тока в целом. 
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Первые патенты на многофазную систему 

Теслы были выданы 1 мая 1888 года. Несколь­
ко месяцев спустя права на них получила ком­

пания «Вестинrауз Электрик», которая смогла 

продемонстрировать работающую систему на 

Чикагской всемирной выставке в 1893 году. Де­
монстрация оказалась такой убедительной, что 

систему Теслы, несмотря на предупреждения 

авторитетных лиц наподобие Эдисона и лорда 

Кельвина, положили в основу первой крупной 

гидроэлектростанции на Ниагарском водопаде, 

которая была запущена в 1895 году. Год спустя 
наниаrарской электроэнергии работали трам­

ваи и уличные фонари в Буффало. Так зароди-

лась эра Электричества. • 
Сегодня практически ~ся электроэнергия 

в мире генерируется, передается и превра­

щается в механическую благодаря много­

фазной системе Теслы. Без этой системы 

были бы невозможны гигантские паротур­

бинные электростанции в наших крупных 

городах и масштабные гидроэлектростан­

ции вроде электростанций Управления ре­

сурсами бассейна Теннесси, плотины Гуве­

ра или Гранд-Кули. 

Хотя многофазные устройства Теслы прак­

тически не известны неспециалистам, это, не­

сомненно, важнейшая целостная группа изо­

бретений во всей электротехнике. 
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РАДИО 

Доктор Л. У. Остин, многолетний бессмен­

ный глава отделения радио Бюро стандартов, 

профессор Слаби, пионер германской радио­

техники( <<Немецкий Маркони»), М. Э. Жирар­

до, известный французский радиоинженер, и 

другие светила называли Теслу «ощом беспро­

водной связи» за его изобретения и открытия, 

сделанные по меньшей мере за несколько лет 

до экспериментов Маркони и других исследо­

вателей. Перечислим некоторые из них: 

Высокочастотные генераторы для въ~работ­

ки непрерывных волн. 

Резонансные и связанные контуры. (Тесла 

создал множество разновидностей «катушки 

Теслы», которая в тех или иных вариантах ис­

пользуется во всех современных радиоприем­

никах и телевизорах.) 

Вращающиеся и последовательные искро­

вые разрядники. 

Трансформаторы и конденсаторы с масля­

ной изоляцией. 

Слюдяные вакуумные конденсаторы, про-

питанные воском. 

Гибкий многожильный провод. 

Воздушная и подземная проводка. 

·Избирательный резонанс, достигаемый при 

помощи биений или гетеродинирования. 

Дуги для распространения непрерывных 

волн. 
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«Маятник» ддя Приема непрерывных 

волн. 

Дроссельные каrушкИ. 

РАДИОУПРАВЛЯЕМЫЕ 
СУДА (УПРАВЛЯЕМЫЕ 

СНАРЯДЫ) 

Еще до 1897 года (года, когда Маркони по­
лучил свой первый патент на беспроводную 

связь в США) Тесла изобрел суда, автомоби­

ли и другие движущиеся устройства, которы­

ми можно было управлять исключительно при 

помощи радиоволн. Он продемонстрировал 

эти устройства широкой публике в Нью-Йорке 
в 1898 году и Коммерческому клубу в Чикаго 
в 1899 году. Эrу область, которую Тесла назвал 
«телавтоматикой», впоследствии разрабатЬ1-
вал Джон Хэйс Хэммонд-младший и другие; 

она положила начало современным управляе­

мым снарядам. 

ВЫСОКОЧАСТОТНЫЕ 
ИНДУКЦИОННЫЕ 
ЭЛЕКТРОПЕЧИ 

В начале 1890 годов Тесла описал экспери­
менты с разогревом железных брусьев и плав-
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лением жести в поле особых высокочастотных 

катушек, а также с нагреванием диэлектриков 

в подобных полях. Доктор Эдвин Нотроп гово­

рил мне, что когда он в 1916 году изобрел пер­
вую высокочастотную электропечь для коммер­

ческого использованЮI, то вдохновлялся стары­

ми идеями и контурами Теслы. 

ЭЛЕКТРОТЕРАПИЯ 

В тот же период Тесла разработал аппарсrr для 

получения высоких напряжений - высокоча­

стотные <<КОнтуры Теслы». Сначала он предпо­

ложил, а затем продемонстрировал на себе, что 

очень высокие напряжения совершенно не опас­

ны для организма человека при условии, что ча­

сТО'rа тока достаточно высока, и тем самым сде­

лал важное открытие в физиологии. Вскоре аппа­

рат Теслы бьm принят на вооружение доктором 

д' Арсонвалем и другими медиками и стал основ­

ным инструментом дисrrермии и других разно­

видностей высокочастотной электротерапии. 

НЕОНОВЫЕ ЛАМПЫ И 
ЛАМПЫ ДНЕВНОГО СВЕТА 

До 1893 года Тесла изобрел все разновидно­
сти беспроводных вакуумных и газовых тру-
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бок. Яркость этих ламп он усиливал, применяя 

урановое стекло или покрывая их фосфором -
так бьши созданы первые флуоресцентные лам­

пы; Тесла изгибал их в зависимости от про­

странства, которое они должны были осве­

щать, а также делал из них буквы и слова, как 

на современных вывесках. Некоторые неоно­

вые лампы Тесла продемонстрировал на сво­

ей личной экспозиции на Всемирной выстав­

ке в 1893 году. 

МЕХАНИЧЕСКАЯ ЭНЕРГИЯ 

Тесла изобрел турбцну с гладкими парал­

лельными лопастями, без черпаков. В ее осно­

ве лежало трение воздуха, пара или газа при 

высокой скорости вращения, и этот принцип 

использовался и в спидометре, который уже 

долгие годы устанавливается на большинстве 

автомобилей. 

ИСКУССТВЕННЫЕ МОЛНИИ 

В 1899-1900 годах в лаборатории в Колорадо­
Спрингз Тесла вызывал искусственные мол­

нии напряжением в миллионы вольт и дли­

ной до 13 5 футов - повторить это еще нико­

му не удалось. 
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СИНХРОННЫЕ 
ЭЛЕКТРИЧЕСКИЕ ЧАСЫ 

На лекции на Медународном конгрессе элек­

тротехников 25 августа 1893 года на Чикагской 
выставке Тесла продемонстрировал несколько 

синхронных электрических часов. В заявлении 

о «Всемирной системе беспроводной передачи 

энергии», сделанном в 1900 году, он упомянул 
дешевые синхронные часы, распространенные 

по всему миру, источником питания и инстру­

ментом настройки которых был бы единый ге­

нератор в США. Коммерческое использование 

подобных часов началось лишь в 1916 году. 

РАДАР 

Это было не изобретение, а скорее пророче­

ство, так как в то время не существовало со­

ответствующего оборудования; тем не менее 

в 1917 году Тесла напИсал о возникшей у него, 
по его словам, много лет назад идее, что суда 

и другие далекие объекты можно искать и об­

наруживать, если направлять на них мощней­

ший луч коротковолновых электрических им­

пульсов, а отражение фиксировать на флуорес­

центном экране. Авторство этого изобретения 

приписывают Маркони, однако он сделал по­

хожее, но менее подробное предсказание лишь 
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в 1922 году, когда средства для его воплоще­
ния также еще не появились. 

ФАКСИМИЛЕ. 

Говоря о «Всемирной системе» в 1900 году, 
Тесла с:делал еще одно пророчество - пред­

сказал «взаимосвязь всех телефонных линий 

на земном шаре, передача по всему миру пе­

чатных или рукописных сообщений, писем, че­

ков и пр., организация всемирной системы пе­

чати, всемирное воспроизведение фотоrрафий 

и всякого рода изображений и записей». Про­

фессор Артур Корн, первым передавший изо­

бражение без проводов, считает, что его вдох­

новил Тесла. · 

РАДИОВЕЩАНИЕ 

На рубеже веков Тесла также сказал о своей 

системе следующее: «Не сомневаюсь, что моя 

система окажется крайне полезной для массо­

вого просвещения, особенно в странах, еще не 

затронутых цивилизацией, и в труднодоступ­

ных регионах, и что она предоставит матери­

альные средства для обеспечения обществен­

ной безопасности, удобства и спокойствия и 

дJIЯ поддержания мирных отношений. Для ее 
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воплощения понадобится много станций, по­

средством сети которых можно будет переда­

вать индивидуализированные сигналы в самые 

отдаленные уголки Земли. Лучше всего распо­

лагать эти станции поблизости.от важных цен­

тров цивилизации, и тогда новости, которые 

будут получать эти станции по любым кана­

лам, будут передаваться в любую точку земно­

го шара. Простое и дешевое устройство, уме­

щающееся в кармане, можно установить где 

угодно, и на суше, и на море, и оно будет пере­
давать мировые новости или специальные со­

общения, которые будут направляться имен­

но на него». 



ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

итак, мы познакомили читателя с биогра­

фией выдающегося ученого и изобрета­

теля, который благодаря открытиям послед­

них десятилетий предстал перед нами в новом 

свете - не как человек, наделенный порази­

тельными талантами, но как сильнейшая лич­

ность, сумевшая преодолеть страшный недуг. 

На примере Теслы становится понятно, что да­

же совершившаяся вампирическая трансфор­

мация - не приговор. Если заболевший этой 
ужасной болезнью осознает, что с ним проис­

ходит, и полон решимости противостоять неду­

гу, если совесть в нем становится сильнее жаж­

ды крови, прогноз, как говоряt медики, можно 

считать серьезным, но благоприятным. 

Разумеется, такое удается далеко не всем. 

Именно поэтому сознательных вампиров, в сущ­

ности, очень мало, а основная масса претерпев­

ших трансформацию стремительно теряет чело­

веческий облик, утрачивает контроль над собой 

и подцается всепоглощающей страсти к крови, 
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которая быС'{'Розаменяетвсе':дРуrn,е :цривязан­

ности, в точности как тяжелые ЙарКотики. И, как 
в случае с тяжелыми наркотиками, надежды для 

таких больных практически нет. 

Однако иногда совместные усилия близких 

и специалистов позволяют отказаться даже от 

самых сильных и коварных наркотиков. Как 

мы видим, это относится и к вампирам. В на­

ши дни, столкнувшись с проблемой вампириз­

ма лицом к лицу, человеЧество видит перед 

собой два пути решения этой проблемы. Пер­

вый - жестокая, непримиримая борьба с вам­

nиризмом и вампирами, стремление любыми 

силами пресечь распространение этой опас­

нейшей болезни, грозящей гибелью не только 

отдельным людям, но и нашей цивилизации 

в целом. Второй - попытки пробудить созна­

тельность и совесть у тех из вампиров, кому 

достанет силы духа сопротивляться происхо­

дящим в них переменам. История Николы Тес­

лы, как нам представляется, может и должна 

служить вдохновляющим примером для всех 

нас - и для всех молодых вампиров. Особен­

но если учесть, что наука не стоит на месте -
во многом благодаря усилиям таких подвижни­

ков, как Тесла, - и поэтому вампиры наших 

дней вправе рассчитывать не только на помощь 

и поддержку как своих близких, так и членов 

Клуба, но и на квалифицированную помощь 

ученых-специалистов. 
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